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La provocación que organiza el libro de Judith Butler dice así: “soy de por sí una reunión, una asam-
blea”. Se trata de un clamor libertario descubierto en los cuerpos individuales entendidos como enti-
dades complejas y abiertas. Entramarse desde ese tipo de inteligibilidad supone operaciones concretas 
en el marco de búsquedas asociadas tanto al reconocimiento de la propia precariedad, como a la 
confianza en una potencia colectiva. Quien se lee a sí misma como asamblea, se dispone a leer del 
mismo modo al resto. Esa lectura tiene consecuencias políticas aquí y ahora; por ejemplo, cuando se 
encuentran vidas precarizadas y castigadas en términos aparentemente identitarios para desbordar 
todo encasillamiento. Los poderes que desestabilizan economías, reprimen en las calles, operan en 
los medios o incluso actúan desde dentro de los propios oprimidos, tienden a reforzar las identidades 
como factor de división de toda insurgencia a escala. Por eso, la deconstrucción de la negritud, el 
género, el desempleo, el proletario, etc. no conduce a ninguna pureza, sino a formas sorpresivas de 
irrupción a partir del establecimiento de solidaridades inesperadas.

Las minorías entrañan una potencia que va más allá del número. Puede tratarse de una minoría de uno 
solo que, capaz de leerse a sí mismo como asamblea, se vuelve el lugar de un llamamiento movilizador 
de alcances insospechados. Porque la potencia minoritaria no se funda en la demanda de reconoci-
miento –tal como aun hoy lo comprenden los hegelianos de izquierda–, ni mucho menos de recono-
cimiento “oficial”, sino en el desconocimiento de las instancias oficiales que inmovilizan la discusión 
sometiéndola a maniqueísmos coyunturales o a cinismos electoralistas. En todo caso, la legislación o 
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ciertas medidas de gobierno pueden resultar bienvenidas (vengan de quien vengan) siempre que se 
sostenga la tensión en la lectura desde el punto de vista minoritario que, por definición, se mueve con 
y contra tendencias.

En momentos en que los viejos esquematismos piden “frentes populares” o alianzas estratégicas para 
desplazar a las derechas de la hora, Judith Butler radicaliza el gesto aliancista, lo piensa como forma 
de vida. El resto es la política como espectáculo: los canallas de siempre haciendo sus cálculos y los 
espectadores y usuarios de redes sociales, incapaces de sostener siquiera una reunión para pensar los 
problemas vitales que los atraviesan políticamente. Pero, claro, indignados o desesperados piden a sus 
tutores de turno que se junten, que formen un frente, que encarnen un protagonismo perdido en las 
calles y en todo espacio posible para el encuentro, la conspiración, el sabotaje, la red inventiva…

La potencia queer consiste, entre otras cosas, en su resistencia a la cristalización identitaria. Para Butler 
se trata de un principio de alianza incómoda, reunión en la diferencia. Sin inventario ideológico ni 
carnet de pertenencia, desde una precariedad ambivalente que da cuenta tanto de una fragilidad como 
de una plasticidad y apertura sugerente, la potencia queer habilita imaginar comunidades de vidas 
raras, raras comunidades organizadas en torno a una “ética de la cohabitación”. No hay contradicción 
entre esta nueva anomalía salvaje que asomó hace más de dos décadas y la tradición callejera que supo 
reunir izquierdas, movimientos sociales y sectores populares organizados, asociaciones en lucha por 
las libertades civiles y minorías de todos los colores. En todo caso, cuando las formas tradicionales se 
vuelven reaccionarias pueden resultar impeditivas o, al menos, un obstáculo en la contienda del sen-
tido. Para quienes tenemos la sensación de habernos vuelto predecibles en nuestro modo de tomar la 
calle y manifestarnos –y verificamos, de hecho, que con multitudinarias marchas no logramos mover 
el amperímetro político–, las minorías sexuales, las luchas feministas que desbordan el género, revelan 
otras formas de encontrarse y parecen ofrecer un importante caudal de resistencia a las capturas me-
diática, gubernamental y mercantil. Sin embargo, tampoco conviene cristalizar un sujeto dinámico en 
otra parte; el problema, más bien, consiste en identificar lo que mueve a las vidas ahí donde podemos 
encontrarnos, hacer reunión para activar lo que ya hay de reunión en nosotros. La buena conciencia 
militante es culpógena en la victoria y reaccionaria en la derrota.

El par cuerpo/vulnerabilidad organiza el libro de Butler de manera problemática: un cuerpo expuesto, 
en sentido ontológico, al cuerpo histórico entre precariedad y fuerza, entre poder y amistad, entre 
amor y pérdida. De ahí la importancia que da a la performatividad, es decir, al modo de presentarse, 
desplazarse, imponerse de los cuerpos entendidos como tramas complejas que incluyen flujos sensibles 
y anímicos, animalidad, cultura, técnica, genealogías y modos singulares de cerrarse imperfectamente 
sobre sí. Una docente trans de un bachillerato popular, ajena a las retóricas militantes, imagina (y 
corroboraba, no pocas veces, conversando) que, ante su sola presencia y su forma de desplazarse, las 
miradas más atentas se preguntan: “¿qué hago yo con mi libertad?”. Es una idea sobre la capacidad de 
interpelación de una performance vital que se encarna como política del cuerpo.

No se trata del cuerpo de la necesidad, ni del cuerpo individualizado jurídica y moralmente, insiste But-
ler, sino de cuerpos ligados a otros cuerpos de manera constitutiva –es decir, que otros cuerpos forman 
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parte del sentido de cada cuerpo–, de cuerpos que se definen por las redes de apoyo con que cuentan y 
las situaciones en las que actúan: “El cuerpo se define por las relaciones que hacen posible su vida y sus 
actos […], un modo de relacionarse que continuamente pone en cuestión esa dimensión discreta”. Un 
cuerpo, entonces, no es una sustancia, ni un recorte fijo, sino un compuesto que se mueve y pone en 
cuestión su “dimensión discreta”, es decir, su recorte, su contorno como definición de su ser, su forma 
unitaria. Porque su unidad proviene de lo que integra en torno a una falla estructural, su singularidad, 
pero su carácter unitario no lo totaliza. Un cuerpo, cuando vivo, permanece siempre abierto.

Las luchas callejeras, las diversas formas de manifestación pública (incluyendo las tramas virtuales) se 
dan al nivel del restablecimiento de una vida “vivible”. Butler parece afirmar algo evidente: sobrevi-
vir para poder hacerse una vida. La suspicacia de su planteo deja ver que las luchas de supervivencia 
entrañan el riesgo de subjetivarse como sobreviviente, es decir, como víctima. Por eso se detiene en lo 
elemental. La supervivencia social garantizada y el horizonte de la “vida vivible” son la condición –no 
la garantía– de todo plus vital, subjetivo, corporal, histórico. ¿De qué habla, entonces, cuando habla 
de vulnerabilidad? En ese punto, Butler es pragmática: “vulnerables” son los que bajo determinado 
régimen de poder resultan más expuestos al castigo policial y social; son, por diversos motivos, “blan-
cos más fáciles”.

La definición que da Butler de “vulnerabilidad” descarta que las minorías resulten esencialmente vul-
nerables. Por ejemplo, ella critica al discurso feminista que cristaliza a las mujeres en esa posición de 
debilidad, concepción que, por otra parte, hace el juego al gesto paternalista. Donde hay vulnerabili-
dad hay resistencia y rechazo a todo paternalismo. La vulnerabilidad y la invulnerabilidad relativas son 
consecuencias políticas de un reparto desigual de lo político, lo económico, lo espacial…

La costura que propone Cuerpos aliados… articula de manera compleja la vulnerabilidad ontológica 
de los cuerpos finitos, expuestos a lo impredecible y a lo inmanejable, con la vulnerabilidad específica 
de determinados actores en un momento histórico. “La vulnerabilidad nos implica en lo que está más 
allá de nosotros pero que a la vez es parte de nosotros mismos, y que constituye una dimensión capital 
de lo que de momento vamos a llamar nuestra corporeidad”. A tal punto resulta post-identitario el 
pensamiento en el que opera Judith Butler, que la vulnerabilidad no está en los cuerpos ni mucho me-
nos es propiedad per se de determinados actores (el estereotipo del pobre vulnerable o la mujer débil), 
sino que circula como posibilidad histórica que conecta con la fragilidad eterna de las vidas. Lo que se 
vuelve vulnerable o no es una forma de funcionar, la posibilidad de una vida, la emergencia del deseo, 
la capacidad amatoria, determinada composición social, un espacio de afinidades, etc.

Por otra parte, “cuerpo vulnerable” no significa solamente cuerpo que padece o vida precaria. Hay en 
esa fragilidad de fondo una inmensa capacidad de apertura hacia las otras vidas y el mundo opaco. 
Una política del cuerpo parte de esa exposición a los otros y las cosas que, al mismo tiempo, es una ca-
pacidad de entrega, de alegre desposesión de sí. Como consecuencia, ante situaciones de riesgo social 
y político no tiene sentido el repliegue identitario, ni la reducción de la incomodidad a la reacción. 
Hoy las izquierdas y los espacios políticos asociados a los sectores populares guardan un aspecto reac-
tivo muy peligroso para sí mismos y las tradiciones que encarnan. En algún punto, una tradición solo 
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se honra sabiendo traicionarla en el momento justo, es decir, cuando algo nos fuerza a pensar. De lo 
contrario, izquierda moral y derecha cínica juegan sin cesar el juego del espejo.

Para Butler, una política del cuerpo es inevitablemente una política de alianzas. Y aliarse, en nuestro 
tiempo, significa entregarse a la posibilidad de conformar redes anómalas fundadas en solidaridades 
inesperadas, cuerpos inexpertos, ángulos novedosos. Si los nuevos feminismos o feminismos meno-
res, llevados hasta sus últimas consecuencias tienen la tarea de hacer estallar el género, la solidaridad 
que portan asume también un rol ante lo desconocido: “hay una dimensión desconocida de nuestra 
solidaridad con otros individuos que estamos dispuestos a aceptar […] En mi opinión, la solidaridad 
nace justamente en ese momento, y no cuando se establecen acuerdos con pleno conocimiento de 
causa”, dice Butler.

Hoy día las rondas de mujeres que irrumpen en las manifestaciones masivas, las asambleas improvisa-
das, los colectivos que se preguntan por la crianza, las formas de dar vida, la medicalización del cuer-
po, la figura de la manada, entre otros interrogantes, presentan laboratorios aquí y ahora de formas 
deseables de vida en común. Ni esperanza ni promesa. Se encontraron y se dieron cuenta de que eran 
todas mujeres… pero ¿qué significa ser mujer? ¿Conviene sostener ese sentido? Tal vez esas yuntas 
preparan un hermoso complot que, sobrio y poco pretencioso, desactiva lentamente el imperio del 
género, incluso el sentido de “ser mujer” (lo que inmediatamente desarmaría la patética hombría aún 
afirmada por tantos especímenes, la ilusión patriarcal, la institución masculina). Juntarse en las casas, 
conectarse a través de las redes, tomar la calle o buscarse en un sótano; cuerpo e infraestructura, ha-
bitar y pelear… refugio y creación. Las minorías se reúnen desde su intrínseca condición asamblearia 
para dejar de ser lo que son, no para abandonar la asamblea una vez “resueltos” sus problemas, ya que 
“soy de por sí una reunión, una asamblea”. Desde esa perspectiva, no hay género que aguante.




