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La ninez y el domicilio
de la belleza

Un ensayo sobre [a importancia de
gue chicos y chicas accedan a la
literatura, en contextos atravesados
por la dificultad

Ana Gémez™*

Resumen

El presente articulo analiza la experiencia de los talleres literarios en una Casa de Abrigo y un Centro
de Desarrollo Infantil del municipio de Morén. Intenta fundamentar el por qué y el para qué de esos

espacios, tomando aportes de especialistas en el tema.

Se presta especial atencién a los aprendizajes surgidos de la practica situada, observando posibles
efectos de los talleres sobre la creacién y expresion literaria de chicos y chicas, pero también sobre sus
vinculos interpersonales, la construccién de su identidad, la interpretacién de la historia de su comu-

nidad y el desarrollo de fortalezas personales para hacer frente a las realidades que atraviesan.

Sobre estas tltimas, el articulo subraya ciertas condiciones del contexto que inciden sobre las experien-

cias vitales, como ser la desigualdad social, la profundizacién de las violencias, el deterioro de la salud

* Licenciada en Trabajo Social (UBA). Coordinadora de talleres literarios para nifios, nifias y adolescentes en
la Casa de Abrigo Municipal y en el Centro de Desarrollo Infantil del Barrio Carlos Gardel, ambos dispositivos
de la Subsecretaria de Nifiez y Juventudes de la municipalidad de Morén. Coordinadora del taller de lectura
y escritura y del taller de produccién y edicion literaria, dictados en el marco del dispositivo Recuperacién en
Comunidad de la Asociacion Civil Proyecto Suma de Asistencia y Rehabilitacion en Salud Mental. Docente de la
materia Problemas Sociales Argentinos, en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires
(UBA) y de la materia Sociologia Il, en la Universidad Nacional de Moreno. Autora de los libros de poesia Amor
o Barbarie, Pibxs Rot@s, Algo tan breve como decir Ana, Tren y Campo llano, entre otros.
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mental, la pantallizacién de la vida cotidiana, que impacta sobre el despliegue sensorial de chicos y

chicas y sobre las relaciones entre pares e intergeneracionales.

En algin punto, el articulo podria interpelar la agenda de las politicas de nifiez, jerarquizando las

acciones vinculadas con el arte, el juego y la cultura, que habilitan la construccién de cierta armonia

con el entorno, promoviendo el bienestar y enriqueciendo la posibilidad de ser y estar en el mundo.

Palabras clave: literatura - nifiez - imaginacién - palabra propia - territorio - cuidado

Introduccion

Cada uno de nosotros sabe que nada somos sin los otros y
que la vida es breve y no nos deja llevarnos nada al otro
lado salvo el mérito, es decir, el haberlo intentado. Y nada
nos asegura la verdad pero el rostro del otro nos confirma
si lo hemos sostenido o negado. Siempre es politica la
poesia. La compasion, dije, como condicion de posibilidad
de la poesia, como gesto politico y poético: de eso se trata.
De aquel gesto mediante el cual sostenemos a otro, a
cualquier otro, lo escuchamos. La escritura, mds que

mondlogo, es conversacion, y mds que habla, es escucha.

Diana Bellessi en La pequenia voz del mundo

;Qué puede hacer la literatura para conversar con las nifieces en medio de la dificultad? ;Qué puede

ofrecer un taller literario en un mundo atestado de pantallas, ruidos, desencuentro? ;Para qué desa-

rrollar la propia palabra en una época de aislamiento, deterioro de los vinculos humanos y descuido

del ambiente? ;Por qué un cajén de frutas pintado, lleno de libritos, cartones, hojas, ldpices, se

convirti6 en la caja de herramientas de una trabajadora social?

Con este articulo quiero compartir algunas preguntas y reflexiones que me acompafian en los taltimos

afios, en los que trabajo coordinando talleres literarios con nifieces y adolescencias, en dos dispositivos

municipales del partido de Morén: una Casa de Abrigo y un Centro de Desarrollo Infantil.! Cabe

realizar este trabajo

Las Casas de Abrigo son instituciones que alojan nifios y nifias sin cuidados parentales, es decir que son
espacios convivenciales. Los Centros de Desarrollo Infantil (CDI), en cambio, reciben nifios y nifias para la
realizacion de actividades educativas y recreativas en el espacio comunitario. EI CDI en el que coordino el
taller se ubica en un territorio atravesado por la vulnerabilidad socioeconémica y habitacional. Aclaro que
los talleres se realizan en estos dispositivos porque mucho de lo que ocurre tiene que ver con las carac-
teristicas propias de este tipo de organizaciones, pero las reflexiones vertidas en este articulo corren por
mi cuenta, no comprometen a los equipos municipales, a quienes agradezco la confianza de permitirme

Ts | 78



aclarar —porque creo que explica mi perspectiva— que primero fui trabajadora social en estos espacios
y ahora, sin certezas, pero con una gran intuicién, soy “la profe” del taller literario. Tal vez porque la
poesia me mejora la vida y quiero compartir ese gusto con los chicos y chicas o tal vez por buscar con
qué otras palabras abordar el asunto de la historia, la identidad, la comunidad, el miedo, el disfrute,

las violencias, el amor, las pérdidas, la tristeza, las fortalezas, el presente y el futuro.

Esta bsqueda personal, que, gracias a compafieros y companeras del municipio, hoy tiene asidero
institucional, derivé en la necesidad de encontrar fundamentos que avalaran la tarea, y en eso estoy,
leyendo a especialistas y estudiando las formas que puede tomar la lectura y la escritura en la nifiez.
En lo que sigue intentaré compartir algunas ideas en torno del qué y el para qué de lo que hago, a

modo de ensayo.

La maquinita de explicar las cosas

Un dia me encontré en la calle un molinillo de café. Se me ocurrié que podia servir a la fantasia y lo
llevé al taller. Les dije a los chicos que era una mdquina de explicar las cosas, que tenfan que dar diez
vueltas a la manivela y abrir el cajoncito, para sacar un papel que les indicaria qué era lo que tenifan
que explicar. Antes de eso leimos varias de las definiciones que Pablo Bernasconi ofrece en su libro La
verdadera explicacion (2012) para entender, por ejemplo, la risa, el viento, las pesadillas, el infinito, la
paciencia. Esa tarde aprendi que “la felicidad es tener un patito o un gatito bebé en las manos”, que
también es “sofiar una cosa que te gusta, como una bicicleta’; aprendi que “el amor es algo inesperado,
lindo, hermoso, y a veces malo, feo, horrible”; que “las arrugas pueden crecer en la frente como les
pasa a los papds o caer por el costado como les pasa a las abuelas” y que “los nifios no tienen arrugas
porque son nuevitos y vienen con los cachetes inflados”. Aprendi también que “la mirada se conecta
con un cosito que va desde los ojos por atrds hasta una caja donde guardamos lo que queremos ver” y

que “la mirada a veces se entristece como cuando ves un helado y no te lo compran”.

Los talleres literarios me permiten escuchar a chicos y chicas, sus razonamientos, su conviccién sobre
el funcionamiento del mundo. Reunidos en torno a diferentes historias, cuentos, poemas; convocados
por consignas en las que se usan los oidos, los ojos, pero también —y fundamentalmente— las manos,
Nos encontramos en una conversaciéon que tiene un ritmo propio, un tiempo diferente para el lenguaje
y los sentidos. En los talleres hay cédigos de expresion y de escucha que habilitan un espacio otro, re-
gido por las reglas de la fantasia, de lo sensorial. Es que la palabra poética permite volver a preguntarse
por el mundo que se habita, mirarlo con extrafieza, buscar otros nombres para las cosas. Ofrece andar
un terreno ficcional que amplia los mdrgenes de interpretacién del entorno, validando las ocurrencias

creativas, ddndoles el lugar de la importancia.

La centralidad que adquiere la mirada, la escucha y la palabra, el contacto humano y el juego en la
nifiez es fundamentada por multiples disciplinas a lo largo de los anos y no me extenderé en ello. Lo
que quiero es aportar, desde una experiencia concreta y singular, a ese planteamiento superador que

resalta el valor de la palabra poética en esta etapa de la vida. Liliana Bodoc sefiala la relevancia de la
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metdfora en la nifiez aludiendo a que todos somos seres poéticos, ya que aquello que més nos duele,

que nos sangra, nuestra condicién mortal, solo podemos expresarlo a través de la poesia.?

Me gusta reconocer ese aspecto de la esencia humana para interpelarnos sobre lo que debemos garanti-
zar a chicos y chicas para su desarrollo y crecimiento, para su bienestar. Busco que los talleres literarios
nos permitan habitar un rato otras coordenadas, promoviendo la capacidad humana de imaginar, de
crear. Y que ese andar paralelo, de la mano de personajes, situaciones y paisajes, enriquezca las sensa-
ciones, abra la percepcién a partir de los sentidos. Si algo de lo que ocurre en los talleres nos posibilita
tener mds palabras para presentarnos ante el mundo, conocer nuestra comunidad, interpretar la his-
toria, nombrar las dificultades, resignificar lo que ocurre como un imponderable y construir una sen-
sibilidad respecto del entorno que nos tiene, habilitando canales de comunicacién y expresién, creo
que vale la pena este trabajo. Y si no fuera para tanto, y lo que en verdad permite el espacio es un rato
de bienestar como el que produce la lectura, la escritura, la ilustracién, la musica, la interpretacién
escénica y la creacién plistica, creo que vale la pena también, porque todos necesitamos del contacto

con la belleza para transitar este mundo, llevando a cuestas la propia experiencia.

El concepto de “casa imaginaria” fue propuesto por Graciela Montes (1999) para referirse al espacio
simbdlico que se construye con la lectura, la palabra y la imaginacién. Es un lugar interior, comparti-
do y afectivo, donde habitan las historias y donde cada lector puede refugiarse, reconocerse y encon-

trarse con otros; es el dmbito en el que la literatura cobra sentido vital y social.

Yolanda Reyes (2017) retoma y amplia esta idea refiriéndose a la formacién de los primeros vinculos
y el desarrollo emocional y simbélico de los nifos. Para ella, la “casa imaginaria” se empieza a cons-
truir desde la infancia, en el didlogo entre adultos y nifios, en las palabras dichas, leidas o cantadas
que preparan el terreno para el pensamiento, el lenguaje y la lectura. De esta forma, enfatiza el juego
simbdlico temprano —arrullos, rimas, narraciones orales— como fundamento para “habitar” la casa
imaginaria desde la infancia. Esto implica que la casa imaginaria es, en buena medida, un espacio de
juego simbdlico, de ficcién compartida, donde se construye identidad y se resignifica la realidad social.

Desde este enfoque sostiene:

La experiencia de sentirnos parte de un conglomerado humano que comparte y reestrena los simbolos
para descifrarse, expresarse y habitar el territorio del lenguaje es la que otorga sentido a la literatura y
esa revelacién se hace patente en los primeros afios de vida. En esa arista que mezcla lo universal con lo
particular y que nos permite reconocernos, diferenciarnos y construirnos mediante el didlogo con las pd-
ginas de la cultura, encuentro una justificacién profunda para incluir la formacidn literaria en la canasta
familiar de nuestros nifios, como alternativa de nutricién emocional y cognitiva y como equipaje bésico

para habitar mundos posibles, a la medida de cada ser humano (Reyes, 2017: 13).

2 Conferencia en el Encuentro Leer con todo, del Plan Nacional de Lectura (Ministerio de Educacion) el 4 de
febrero de 2015.
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Sin embargo, en sociedades caracterizadas por la desigualdad y el descuido, a medida que van cre-
ciendo, los chicos y las chicas van conociendo las otras casas, las otras palabras, van experimentando
hechos dificiles de explicar, actos que no condicen con lo que debiera ser segin las convenciones
sociales, sintiendo el peso de silencios que nombran su realidad. Y si bien el desarrollo del lenguaje les
permite interactuar, dirigir un pedido, dar a conocer una necesidad, dialogar, no todas las palabras o
estructuras de la comunicacién les sirven para devolver al ambiente sus sensaciones profundas. Hay
emociones y sentires que solo se pueden vehiculizar a partir de otros encuadres, espacios que habiliten
la accién de conmoverse. La literatura, la musica, el juego, ayudan a transmitir percepciones, preocu-

paciones y deseos, utilizando criterios distintos a los que usan otras formas discursivas (Gémez, 2023).

De alli la importancia de que existan espacios poéticos para los chicos y las chicas en contextos de
dificultad, ya que, ademds de permitirles disfrutar de la interaccién con la belleza, imaginar y crear,
estos espacios pueden aportar una cuota de reparacion y fortaleza para hacer frente al despojo. Algo

asi pareciera subrayar Michele Petit (2015) cuando recalca que la literatura

Sirve para interponer entre lo real y cada uno un tejido de palabras, de conocimientos, de historias, de
fantasias, sin el cual el mundo serfa inhabitable [...] sirve para dar a lo que nos rodea una coloracién, un
espesor simbélico, imaginario [...] Esto permite construir una suerte de reserva poética y salvaje en la
que siempre se podrd abrevar para dar forma a lugares donde vivir, a “habitaciones propias” donde pensar

(Petit, 2015: 53).

La caja de lo fragil

Una vez, en los talleres construimos “la caja de lo fragil”. Alli guardamos un nido que puede haber
sido de calandria, zorzal o benteveo. Algin péjaro que lo construyd, lo usé y se fue. También tenemos
una caracola, rastro de una especie que siguié su rumbo, pero dejé su casa. Y entre muchas otras co-
sas, como un frasco de semillas y un reloj muy viejo que detuvo su hora, tenemos unas breves piedras
volcdnicas que pesan casi nada. La caja nos propone resolver algunas preguntas, sobre las que desarro-
llamos hipétesis poéticas: ses frégil o fuerte un nido que se nos estd desarmando cada dia un poco mds
y casi ya no podemos agarrarlo sin que se desprenda un pedacito? ;Es frégil o fuerte esa caracola que
tomamos con cuidado porque si cae desde la altura de alguno de nuestros enojos cotidianos puede
partirse en dos pedazos? ;Es frigil o fuerte una piedrita que salié de adentro de una montafa en la que
vivié miles de afios, floté dias en el cielo y fue a apoyarse en suelo patagénico? Solemos variar nuestras

respuestas, ningdn poeta es duefio de determinar, de una vez y para siempre “fragilidad y fortaleza”.

Quienes viven en barrios acostumbrados a la pobreza, a la acumulacién de basura, al calor sin drboles y
el frio sin reparo, a las violencias, al estigma y la discriminacién, no dejan de ser seres con necesidad de
nombrar poéticamente su entorno, de encontrar el domicilio de la belleza cerca de su casa. Tampoco
dejan de necesitar una metdfora para el dolor, para la pérdida y también para las ganas de vivir y di-

vertirse, los chicos y chicas que, por diferentes motivos, han sido desvinculados de sus familias y viven
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en hogares, esperando que se modifiquen las condiciones que generaron la medida de abrigo o que
nuevas familias los adopten. En esos territorios, que atentan contra la fantasia presentando a personas
chiquitas problemas de personas adultas, la literatura puede ofrecer palabras para interpretar, para

denunciar, para contar cémo ellas decidan lo que resulta dificil de explicar, por injusto o por doloroso.

La necesidad de contar con un universo amplio de palabras e imdgenes hay que contextualizarla, ade-
mds, en una época en la cual, desde distintas perspectivas y por distintos canales, avanza un discurso
apocaliptico, que va desde la crisis ambiental hasta el crecimiento de la desigualdad social, la profun-
dizacién de las violencias, el deterioro de la salud mental, la pantallizacién de la vida cotidiana y su

arrasamiento sobre lo sensorial y sobre el encuentro entre personas.

En ese aire espeso de nuestra desesperanza, los chicos y las chicas tienen que inventar el futuro como
un lugar habitable al que querer llegar. Les toca saltear las microdosis cotidianas de desaliento que
nutren crianzas, programas politicos, instituciones y comunidades, para sobrellevar la experiencia que

les fue otorgada: vivir la vida.

Si bien esa tarea atraviesa a todas las nifieces, resulta mds desafiante en escenarios de dificultad, ya que
los bienes culturales no se encuentran igualmente distribuidos, sino que, como los demds capitales de
la sociedad, suelen concentrarse en ciertos sectores y faltar en otros, condicionando injustamente el
disfrute y la riqueza de sus vidas. Los libros, la musica, la danza, el teatro, las multiples formas del arte
son bienes de la humanidad, que deberian ser igualmente ofrecidos en todos los territorios y clases

sociales y no depender del dmbito privado o familiar en el que por azar se nace o se crece.

Asi como el algoritmo selecciona productos para cada grupo de consumidores, estrechando el uni-
verso de sentidos compartidos, borrando las singularidades de las culturas, anulando la diversidad
que ha sabido caracterizar a nuestras sociedades mestizas, la desigualdad social también selecciona
qué nifieces pueden acceder al arte, a los idiomas, a la naturaleza, a la alimentacién sana y cudles no.
Esto no solo configura una injusticia para los chicos y chicas que ven interrumpidas sus trayectorias
escolares, desfinanciados sus lugares de juego y recreacién o deteriorados sus ambientes naturales, sino
que es una mala noticia para la sociedad en su conjunto, porque ellos y ellas son portadores de cultura,
talentos, imaginacién, creatividad, dulzura, deseos, y convendria que pudieran compartirlo para que
la belleza, ese sustantivo abstracto, tan dificil de definir y a la vez tan bien entendido por las nifieces,

crezca y se expanda.

Dice Michel Petit (2023):

La belleza es, en muchos sentidos, una dimensién esencial para los humanos (y quizds para los animales),
una necesidad universal, aunque respondamos a ella de formas muy diferentes segtin la época, los grupos
culturales, las categorfas sociales y los rasgos individuales. Algunos son mds bailarines, mds narradores,
mds pintores, pero siempre hay una poética, la utilidad no nos basta. Y desde el momento que tenemos

esta necesidad de belleza, todos tenemos derecho a ella (Petit, 2023: 37-38).
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Y ahora, volviendo sobre lo frégil y lo fuerte, diria que no solo las piedras volcdnicas atraviesan la
furia para caer livianas y suaves. Sobre los escombros de las destrucciones, varios son los que cons-
truyen un paisaje, echando mano a algunas herramientas, como una biblioteca en Villa Soldati,
una orquesta en “la Gardel” o un Korczak en el gueto de Varsovia. La fortaleza, tal vez, resida en
reconocernos frégiles buscadores de un sentido para nuestra existencia en el contexto que nos toca.
O acaso a alguien se le ocurre que a los recién llegados a este mundo les parecerd deseoso recorrerlo
si un coro de adultos —en persona o en pantalla— confirmamos que el futuro es atn peor que el

desastre que ya encuentran?

En la caja de lo frégil quisiera encontrar una carta de alguno de los chicos o las chicas que participan
de los talleres, dentro de muchos afos. Un papel que diga —con letras que sigan existiendo— que es un

dia de sol y que una calandria, un zorzal o un benteveo hicieron nido en el patio de la casa.

Cauces que corren bajo nuestros pies

En uno de los talleres de la Casa de Abrigo leimos el capitulo “Querido Melli” del libro ;Quién Soy?
Relatos sobre identidad, nietos y reencuentros. Nos conmovié el texto que recrea una serie de cartas de
una hija de desaparecidos a su hermano mellizo, el cual ha sido apropiado luego de la detencién de su
madre y con el que atin no se reencontré. El titulo del libro fue sugerente y nos invit6 a un recorrido

que duré varios meses en torno del tema de la identidad y la historia.

Comenzamos preguntdndonos por la identidad de cada uno, de cada una, los lugares de nacimiento
y los recorridos, las caracteristicas personales y las historias familiares. Continuamos reflexionando so-
bre la historia en comdn y la identidad comunitaria. La pregunta “;Quién soy?” derivé en “;Quiénes
somos?” y salimos a caminar por el barrio, a conocer y preguntar. Entrevistamos a personas mayores
que nos contaron cémo era el territorio en el pasado, a qué jugaban, cémo eran las casas y calles, cémo
las celebraciones. Viajamos por fotos viejas del municipio y visitamos museos. En ese andar descubri-
mos que, entubado debajo del pavimento, corre el Arroyo Morén. Y nos detuvimos a preguntar por

ese cauce de agua que, invisible, forma parte del ecosistema.

sQué dice tu silencio? ;Cudl es tu profundidad? ;Cémo es ser amigo del atardecer? ;Cudles pdjaros
te sobrevuelan? Las preguntas que formulamos para el arroyo sirvieron también para que cada cual
pudiera autopreguntarse por lo propio y responderse. El trabajo continué fuera del salén, el dia que
cruzamos la autopista y llegamos a un rincén desde el cual se puede ver la salida del arroyo del tubo
que lo contiene. A su vera encontramos plantas nativas, mariposas y hasta un lagarto overo. Encontra-

mos naturaleza en pleno primer cordén del Conurbano Bonaerense.

Quiere decir que un libro pudo preguntarnos por la identidad, que un libro nos llevé a un arroyo.
Que el territorio pudo ser mirado con nuevos ojos, abrié curiosidades, entablé relaciones con los
vecinos. El pasado y el presente mostraron diferencias y también continuidades. Mientras tanto,

en ese territorio re-conocido, la historia individual pudo apoyarse en la historia colectiva, para
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explicarse mds completa. En definitiva, no somos soledades, somos personas enlazadas por una
cultura, por una historia, por una identidad comun. Y fortalecer ese lazo alivia lo que individual-

mente es dificil soportar.

La busqueda del arroyo me permite reflexionar sobre la posibilidad de interactuar con el entorno a
partir de la lectura, de la escritura, de la pregunta y la conversacién. Y también sobre la importancia de
generar acciones significativas que amplien el acto de leer/escribir a la situacién de habitar el ambiente
con oidos poéticos, de entrenar los ojos para encontrar detalles, los tonos de la voz para comunicar
distintas sensaciones. Ese ejercicio atraviesa los talleres habilitando cada vez un poco mads al cuerpo
entero, que se disponga a contar una historia. Porque si hay una accién que nos vuelve profundamente

humanos es esa: la posibilidad de contar y de contarnos.

Graciela Montes (1999), reflexionando sobre politicas y estrategias para la lectura y alertando sobre

ciertos circuitos clausurados de la sociedad, dmbitos aislados sin comunicacién entre si, se pregunta:

sCbémo hace un lector para transitar de un circuito a otro? La pregunta que me hago es acerca de las
posibilidades reales que tienen los miembros de la sociedad para moverse libremente por la cultura [...]
sQué puentes naturales ofrece la sociedad a sus miembros para que puedan convertirse en “duefios” o al

menos “usuarios desenvueltos” de su cultura? (Montes, 1999: 13).

Recupera una anécdota familiar de abuelos analfabetos e hijos muy 4dvidos e interesados por la
lectura, para contar que en la biblioteca se encontraban todos, no se convertian en especialistas
ni en personas especialmente cultas, pero si en lectores, paseantes de la cultura. Podian hurgar,

buscar, curiosear.

Algo asi siento que pasa en los talleres literarios. Los chicos y chicas no siempre tienen ganas de escu-
char un cuento, de mirar un libro, de escribir un poema. Dirfa que las mds de las veces preguntan por
el qué vamos a hacer a partir del libro, cuento, poema, y si les divierte esa segunda parte se predispo-
nen a la primera. Resulta importantisimo que en cada taller las manos se usen para algo: pintar, cortar,
pegar, coser, clavar, cantar, actuar. En este caso, no se practica mucho la abstraccién de una lectura que

se circunscribe a contar lo que alguien escribié y nada mads.

Recorrer el territorio, preguntarse por el cauce del Arroyo Mordn, salir a hacer entrevistas, tal vez
fue parecido a ser “lectores paseantes de la cultura”. Abrié la posibilidad de reescribir con las propias
palabras el presente a partir de conocer el pasado y, sobre todo, la posibilidad de imaginar el futuro.
Tal vez por eso, el trabajo de ese ano terminé con un proyecto de senalizacién del recorrido del

arroyo, para que todos los vecinos puedan conocer qué es lo que corre bajo sus pies.
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Mi barrio te lo cuento yo, que lo conozco

Hasta aqui, resaltamos la importancia de que chicos y chicas puedan tener una voz con la que decir,
una palabra propia que les permita contar y contarse, y subrayamos que, ademds de las palabras, se ne-
cesita desarrollar la observacién poética, para encontrar detalles de belleza en el propio entorno. Esto
nos permite volver a la pregunta sobre el territorio, que puede ser leido y escrito por ellos, por ellas,

que son parte fundamental de su historia, del presente y, sobre todo, de los posibles futuros.

Si recordamos que la Ley N° 26061 establece que ninos, nifias y adolescentes tienen derecho a tener
sus propias ideas, ser oidos y que su opinién sea tenida en cuenta, veremos que el desarrollo de la pala-
bra en la nifiez no es una aspiracién que debe cumplirse solo si queda tiempo luego de satisfacer otras
necesidades ni es una opcidén que puede ser priorizada o no en funcién de los recursos disponibles, es
una exigencia para la comunidad adulta y especialmente para el Estado que, en sus distintos niveles,

debe procurar las condiciones para que dicha opinién pueda elaborarse.

Yolanda Reyes (2017) sefiala que “la madre pasa por el corazén aquello que alguna vez alguien le canté
y que dejé escrito en el fondo de su memoria y le entrega a su hijo ese legado inmaterial, cuando lo
mece y lo envuelve en palabras” (Reyes, 2017: 40). Cabria pensar qué otras redes de personas adultas
pueden reemplazar a los progenitores cuando no se encuentran disponibles para la gran tarea de entre-
gar el legado del lenguaje a sus hijos. De alli que podamos pensar, desde las instituciones de cuidado,
ese momento en el que un nifo recibe las palabras, las historias, las creencias, las canciones y, con
ellas, la posibilidad de desenvolverse en su cultura, compartiendo sentidos, construyendo armonias y

aportando lo propio para enriquecer el mundo en el que ha nacido.

Algunos barrios, caracterizados por la vulnerabilidad socioeconémica y habitacional, imprimen en las
vidas de sus habitantes recorridos y practicas muy particulares. Cuando las familias no pueden resol-
ver individualmente o a través del mercado sus necesidades, como ser la alimentacién; los servicios
de agua, luz, gas; el acceso a la salud y la educacidn, al deporte, al juego, a la seguridad, entre otras
cosas, la comunidad se vuelve imprescindible. La vida cotidiana, entre casas de puertas abiertas, plazas,
canchitas, capillas, comedores, se desenvuelve con un ritmo propio, distinto al que caracteriza a otros
barrios. En estos entornos, la pertenencia comunitaria puede colaborar con la resolucién colectiva de
necesidades, pero también puede ser fuente de estigma, frente a ciertos discursos externos que buscan
describir a las personas resaltando los problemas y falencias del territorio en el que viven por sobre sus
caracteristicas positivas u otras variables que las constituyen. En este marco, que sean los chicos y las
chicas quienes puedan presentarse y presentar a su barrio, con sus propias palabras, no solo contribuye
a disminuir el discurso adultocentrista que suele caracterizar a nuestra sociedad, sino a romper ciertos

prejuicios que impactan sobre la integracién en la diversidad y la convivencia.

Dice Claudia Masin (2022) que las palabras pueden enfermar, pero también pueden curar: “Las pala-
bras crueles se inscriben en el cuerpo como la marca a fuego en la grupa del caballo. Las palabras son

» « . . .
actos. Son algo que hacemos y que nos hacen” y se pregunta “;Es posible que nuevas combinaciones
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de palabras puedan suavizar el poder de aquellas, o incluso anularlo?”. Yo creo que si, que la palabra

propia puede reparar, en la medida que nos deja hacer algo con lo que hicieron de nosotros.

Por eso es importante que chicos y chicas puedan cartografiar sus propios territorios, nombrarse, con-

tar su historia como elijan contarla. Porque como dice Maria Teresa Andruetto (2015)

Cada uno de nosotros construye (para si, para otros) a lo largo de la vida un relato que constituye nuestra
identidad, una narracién que nos vuelve Gnicos ... Si no tenemos eso, si no podemos decidir cudl es nues-
tro relato, no podemos tampoco tenernos a nosotros mismos. Es esa la historia que vamos construyendo
(la que nos tiene por personajes principales y convierte nuestros episodios de vida en escenas cruciales),

esa historia que aprendemos al mismo tiempo en que vamos contdndola, la que nos vuelve tnicos.

En el CDI salimos a entrevistar a los vecinos, a los comerciantes, les preguntamos sus historias, ar-
mamos un mapa bien grande, ubicamos las casas, las escuelas, las plazas. Sobre ese mapa crecié una
maqueta que se llené de preguntas: ;dénde aprendiste a andar en bici? ;En qué lugar se te cayé tu
primer diente? ;Cudl es el rincén donde recordds un beso? ;Dénde estd el mejor suelo para ganar a las
bolitas? También construimos un crucigrama para jugar con los vecinos a responder preguntas: ;cudl
es la musica que miés se escucha en el barrio? ;Cudl la fiesta que en febrero pinta el barrio de colores?
;Cudl es el transporte més utilizado? ;Cudles chismes corren mds rdpido? También salimos a buscar
detalles, cuaderno en mano, como ser “un rayo de sol de invierno”, “un camino de hormigas”, “una

gota de silencio”, imdgenes que se pudieran describir, interpretar.

Este trabajo se plasmé en una revista que fue impresa y distribuida en la fiesta de fin de afio y fue
nuestra forma de decir, entre tantas definiciones externas, “acd estamos los chicos del barrio, para

contar quiénes somos’.

Algunas conclusiones, por ahora

En las instituciones que brindan cuidados a chicos y chicas, ya sean dispositivos convivenciales o
comunitarios, se acompana el juego, la alimentacién, la sana de las lastimaduras, el dolor de oido, el
miedo, las furias, el suefio. ;Cémo no vamos a interpelarnos en nuestras capacidades de acompanar
también la creacion y el cuidado de la palabra propia? ;Cémo no vamos comprometernos en la bus-
queda de una metéfora que nombre lo que pasa, en la necesidad de chicos y chicas de ubicar la propia
historia en un escenario mayor enriquecido por mdltiples posibilidades de ser y estar en el mundo?
¢Cémo no vamos a buscar la belleza con ellos, con ellas, incluso en medio de la tormenta, donde otras

tantas urgencias nos convocan a intervenir?

Si bien la poesia no soluciona la forma en que dolores e injusticias se apoyan sobre el cuerpo de los

chicos, si bien la poesia no llena platos, no emparcha chapas, no limpia arroyos, no quema basura,
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no ofrece familia, mientras todo ese sinsentido presenta el mundo, tener cémo nombrar o, lo que es

mejor, imaginar como podria ser diferente, es tal vez una herramienta que permite transitarlo.

El espacio, los materiales, el tiempo, la disposicion humana para la escucha, para el encuentro son
herramientas fundamentales para que chicos y chicas puedan desarrollar su palabra propia, puedan
desplegar su mirada poética, puedan elegir qué contar y cémo presentarse. Confiar profundamente en
esa palabra, sin subestimarla, disfrutarla, agradecerla, construye relaciones de respeto y reconocimien-
to que mejoran los vinculos y crean fortalezas personales. Esta posibilidad de crear, de realizar la pro-
pia obra, con su textura, temperatura y tonalidad particular, genera bienestar, permite cierta armonia
con el entorno y nos vuelve a la esencia humana, en una época inundada de artefactos tecnoldgicos,
que aplanan y enfrian toda propuesta de interaccién. Y si esa pequena o gran obra resuena en otros,
es festejada, aplaudida, celebrada, no solo genera bienestar, también genera autoestima y seguridad,

cualidades que permiten moverse con mayor soltura en el presente y animarse a inventar un futuro.
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