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“Transformemos el mundo”

Gratificacion y desencantamiento en las
experiencias docentes en prisiones del
Area Metropolitana de Buenos Aires
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Resumen

En este articulo analizamos las experiencias docentes en prisiones del Area Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA), explorando sus procesos de subjetivacién e individuacidn, los cuales se encuentran
atravesados por las complejidades del contexto de encierro punitivo. Buscamos comprender cémo Ixs
docentes gestionan las tensiones entre las lgicas institucionales (control social, servicio y relacién) y
las competencias profesionales (rol, oficio y personalidad) al trabajar con estudiantes con trayectorias
educativas y sociales de vulnerabilizacién. La metodologia que empleamos incluye entrevistas en pro-
fundidad semiestructuradas realizadas entre 2018 y 2025 a treinta docentes que trabajan en niveles
secundarios y universitarios en cdrceles del Servicio Penitenciario Bonaerense y del Servicio Peniten-
ciario Federal. Llevamos a cabo entrevistas presencialmente y, durante la pandemia COVID-19, de
manera remota. Basamos el andlisis en una codificacién abierta e 7z vivo, articulando los datos con
teorias socioldgicas sobre instituciones, subjetivacién e individuacién. En el articulo destacamos las
gratificaciones que Ixs docentes experimentan, como el reconocimiento de Ixs estudiantes y las trans-
formaciones personales y profesionales que surgen de su labor. También abordamos pruebas tipicas
como el desencantamiento frente a las condiciones infrahumanas del encierro y las limitaciones del

sistema educativo y penitenciario para facilitar la reinsercién social. Finalmente, subrayamos la ca-
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pacidad de Ixs docentes para construir sentido en su labor, enfrentando tensiones y promoviendo la

formacién de sujetos criticos, lo que refuerza su compromiso con la transformacién social.

Palabras clave: individuacién - pruebas - experiencias docentes

Introduccion

En este articulo, resultado de cuatro proyectos de investigacién vinculados entre si,' analizamos algu-
nos elementos que, en una dialéctica de articulacién y tensién, forman parte de los procesos de subje-
tivacién e individuacién de docentes en prisiones del Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA).?
A partir del problema de investigacién y algunos emergentes del campo, formulamos algunas pregun-
tas para empezar a pensar ya en un nivel mds acotado y formalizado a los procesos de referencia. ;Cudl
es la especificidad de las experiencias docentes en cdrceles metropolitanas? ;Cudles son sus vincula-
ciones con el hacer institucional en la interseccién de légicas contrapuestas? ;Cémo se administran
y gestionan las légicas de control social, servicio y relacién? ;Qué relaciones existen entre las pruebas
comunes a una sociedad y las pruebas especificas en dichas experiencias docentes? ;Cémo emplean las
competencias de rol, oficio y personalidad en su trabajo sobre estudiantes con trayectorias educativas

(y sociales) problemdticas y complejas?

Dada la naturaleza de las preguntas-problema en torno a articulaciones, tensiones y relaciones entre
institucionalidad, subjetivacién e individuacidn, en la construccién de los datos hay un fuerte com-
ponente de produccién y discusién en teoria socioldgica, con lo cual, el trabajo es resultado de la re-
troalimentacién permanente entre las fases de operacién analitica y operacién tedrica (Penalva Verdd,

Alaminos Chica, Francés Garcia y Santacreu Ferndndez, 2015).

El trabajo de campo fue realizado entre 2018 y 2025. Participaron treinta docentes de seis complejos

penitenciarios del AMBA, que pueden agruparse en dos mitades. La primera mitad con desempefo

1 Proyectos: 1) Céd. R20-64, “Experiencias docentes de nivel superior en centros universitarios en el servicio
penitenciario federal desde la perspectiva sociol6gica de la individuacién” (PRIl 2020-2022); 2) Céd. R22-
58, “Individuacién y subjetivacion de docentes de la facultad de Ciencias Sociales-UBA en cérceles federales.
Sus vinculaciones con desigualdades y vulnerabilizaciones” (PRIl 2022-2024); 3) “Estudiar en contextos de
encierro. Hacia una propuesta de trabajo singular en el marco de pasaje de los estudios medios y el ciclo
inicial de los estudios universitarios en la carcel” (PIDAE 2024-2025). 4) C6d. 14220230100297CO, “Indivi-
duacioén y experiencias de docentes en escuelas secundarias en carceles bonaerenses. Entre derechos, des-
igualdades y procesos de vulnerabilizacién” (beca finalizacién doctorado CONICET 2024-2026). Proyectos 1,
2,y 3 radicados en la UBA (FSOC y CBC), y dirigidos por Nicolas Carlos Richter y César Angel Planes.

2 “El Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) esta conformada por los distritos de Ciudad de Buenos
Aires y Provincia de Buenos Aires, incluyendo 40 municipios: Almirante Brown, Avellaneda, Berazatequi,
Berisso, Brandsen, Campana, Cafiuelas, Ensenada, Escobar, Esteban Echeverria, Exaltacion, Ezeiza, Flo-
rencio Varela, Gral. Las Heras, Gral. Rodriguez, Gral. San Martin, Hurlingham, Ituzaing6, José C. Paz, La Ma-
tanza, La Plata, LanUs, Lomas de Zamora, Lujan, Malvinas Argentinas, Marcos Paz, Merlo, Moreno, Morén,
Quilmes, Pilar, Presidente Perén, San Fernando, San Isidro, San Miguel, San Vicente, Tigre, Tres de Febrero,
Vicente Lépez, Zarate. EI AMBA ocupa un territorio de aproximadamente 3.833 km2 y concentra 35% de la
poblacién nacional, siendo el 4rea geogréfica mas poblada del pais y configurandose histéricamente, como
el ndcleo central del sistema urbano argentino”.

Fuente: https://www.argentina.gob.ar/dami/centro/amba
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en nivel secundario en prisiones del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). La segunda mitad con
presencia en nivel universitario en cdrceles del Servicio Penitenciario Federal (SPF). La totalidad de
docentes fue entrevistada por lo menos una vez, en tandas de entrevistas en profundidad semiestruc-
turadas llevadas a cabo presencialmente en lugares publicos, lugares de trabajo o los domicilios de las
personas participantes. Asimismo, sobre todo durante los periodos de aislamiento y distanciamiento
decretados por la pandemia COVID-19 a nivel nacional, provincial y jurisdiccional, algunas entrevis-
tas fueron realizadas de manera remota, sincrénica, mediante la utilizacién de aplicaciones y platafor-

mas como Zoom y Meet.

Antes de la realizacién de cada entrevista, leimos consentimientos informados sobre la naturaleza y
alcance del estudio, asi como sus objetivos y proyeccién editorial. Siguiendo las recomendaciones
sobre el resguardo de la identidad de las personas que participaron del relevamiento y las institucio-
nes involucradas, los respectivos nombres han sido anonimizados y reemplazados por pseudénimos
(CONICET, 2006, 2024; Meo, 2010).

Para la construccién de los datos realizamos un proceso de codificacién en simultdneo con el andlisis
de las entrevistas. Llevamos adelante una codificacién abierta, en la cual generamos c6digos a partir de
los emergentes del campo, y una codificacién iz vivo, en la que directamente codificamos expresiones
textuales nativas de Ixs entrevistadxs. De continuidad con el proceso generamos las categorias con las
cuales pusimos en conversacién al material tedrico sobre instituciones, subjetivacién, individuacién

(Penalva Verdu et al., 2015).

En el andlisis, dentro de la matriz socioldgica de la individuacién (Martuccelli, 2007a), desplegamos
nucleos especificos que —sin llegar a categorizar lo que serfan pruebas comunes a una sociedad, concre-
tamente, la sociedad argentina— o bien nutren a la construccién de sentido del sujeto, como en el caso
de las gratificaciones, o bien llaman a la accién, en una especie de configuracién de pruebas tipicas,
como ocurre en el caso del desencantamiento (Martuccelli, 2006; Verhoeven, 2013). Todos esos nd-
cleos nos permitieron identificar y presentar dimensiones de la subjetivacién y la individuacién en el
trabajo sobre los otros, que pasan a formar parte de los multiples lados de la experiencia institucional

de docentes en prisién.

Un estado de la cuestion entre el giro punitivoy la ternura

En Argentina, en la dltima década al menos tres corrientes de investigacion en ciencias sociales vienen
desarrollando estudios acerca de la temdtica de contextos de encierro: una corriente histérica; una co-
rriente de criminologia critica; una corriente etnogréfica o socioculturalista (Viegas y Galvani, 2014).
Todos estos estudios resaltan tanto el interés por la funcién punitiva y de segregacién del sistema
penitenciario, como asi también la perspectiva de los sujetos en sus trayectorias carcelarias (Rodriguez

y Viegas, 2015).
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En el 4mbito de la sociologia penitenciaria, se destacan los trabajos que se centran en el giro puniti-
vo, entendido como una tendencia hacia un aumento extraordinario de las tasas de encarcelamiento
(Sozzo y Somaglia, 2017). Este proceso se articula en torno al concepto de selectividad penal, en el que
los sistemas judicial, policial y penitenciario criminalizan a grupos/perfiles a su discrecién, baséndose
en prejuicios raciales, de edad, de clase, estéticos y de género (Vegh Weis, 2024). En ese engranaje, el
servicio penitenciario lleva adelante medidas discrecionales y arbitrarias que contradicen la legislacién
vigente y crean espacios de detencién que escapan al control judicial. Las normas consagradas en la
Constitucién Nacional y en las leyes sobre penas de prisién que restringen el uso de medidas penales
son poco adecuadas para garantizar el cumplimiento de los estindares minimos de un Estado demo-

cratico de derecho (Nogueira, Ojeda y Lombrana, 2020).

En el 4mbito de los procesos educativos, Nobile aborda cuestiones relacionadas con los afectos y las
emociones, desarrollando diversas lineas de indagacién. En uno de sus estudios (Nobile, 2019), re-
flexiona sobre como las emociones inciden en el contexto educativo, destacando su vinculo con las
desigualdades socioeducativas y su impacto en la construccién de subjetividades diferenciadas. En
otro articulo (Nobile, 2023), profundiza en la relacién entre las emociones, las experiencias escolares
y la desigualdad, centrindose en el 4mbito de la escuela secundaria argentina, la interaccién con los
docentes y el significado del aprendizaje. A partir de un andlisis de dos politicas educativas, identifica
diferentes estrategias para garantizar el acceso a la educacién secundaria, donde se destacan aspectos
como el reconocimiento, la importancia de lo académico y el disfrute del proceso de aprendizaje.
Nobile realiza trabajo de campo en escuelas de reingreso (ER),? y analiza la relacién entre las cons-
trucciones de significado de estudiantes y docentes en contextos marginados. En uno de sus trabajos,
aborda el concepto de desempeno y su redefinicién. Toma entrevistas a docentes y estudiantes, con
todo lo cual va delineando ciertas caracteristicas del desempefo en estas instituciones. Enfatiza el
considerable esfuerzo —no exento de tensiones y contradicciones— del estudiantado, tanto en el trabajo
escolar como en las actividades extracurriculares que realizan para completar su formacién (Nobile,
2014). Ademds, analiza las condiciones en las que el profesorado ejerce su profesién en ER. Su objeti-
vo es identificar e ilustrar los elementos que permiten el surgimiento y la renovacién del compromiso
docente con su trabajo: la representacién del alumnado como individuos “vulnerables”; la satisfaccién
que sienten al ver su trabajo plasmado en las transformaciones de estos jévenes (Nobile, 2015). Por
ultimo, Nobile y Gamba (2024) reconstruyen tres narrativas sobre lo emocional y afectivo que han
cobrado relevancia en la agenda educativa: una vinculada a la educacién emocional, la psicologia po-
sitiva y las neurociencias afectivas; otra que pone énfasis en la valoracién de las emociones, los afectos

y el cuidado; y una dltima que resalta el amor, la ternura y la humanizacién en la educacién.

3 Las ER son “instituciones de nivel secundario que otorgan el titulo de bachiller, las cuales fueron creadas
en el afio 2004 con el propoésito de atender aquella poblacién en edad de asistir al secundario (entre 16 y 18
afos) pero que por diversas razones no lo estaba haciendo. Estas instituciones relnen ciertas caracteristi-
cas novedosas en cuanto a la forma de organizacion y cursado, que se pueden sintetizar en: el cursado por
trayectos personalizados; un sistema de evaluacion y asistencia por materia; escuelas y clases pequefias en
relacién al nimero de su matricula; contratacién de los docentes por cargo, incluyendo en su labor horas de
trabajo institucional; espacios de apoyo escolar, tutorias y talleres no obligatorios” (Nobile, 2015:101).
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Experiencias en buenos lugares

En las instituciones, las experiencias de trabajo sobre los otros conllevan simultineamente un trabajo
sobre si y son el resultado de la gestién y administracién de diferentes logicas para hacer frente a las
tensiones y los desafios de la practica. Estas experiencias se componen de acciones que se despliegan
principalmente en configuraciones institucionales que revisten ciertos grados de complejidad, especi-
ficidad e interdependencia (Dubet, 2006, 2013). Una interpretacién atenta al diagnéstico posdeclive
de las instituciones obliga a caracterizarlas y, fundamentalmente, entenderlas como buenos lugares
(Sierra e Ibarra, 2021); espacios que hay que defender, en los que se dan la construcciéon de indivi-
dualidades y subjetividades, se demandan diferentes aristas de la justicia al tiempo que se enfrentan
distintas injusticias, se propicia el acceso a derechos y su ejercicio. Lugares en los que se habilitan —no
sin contradicciones, rigideces y opacidades— tanto demandas singulares como expresiones de la vida
en comun, asi como la construccién de legitimidad y reconocimiento. Sitios en los que se (re)hace
cotidianamente institucién: publica, diversa, popular, profesional, hospitalaria y que deja huellas en
las personas que las transitan y habitan (Di Leo y Arias, 2019; Di Leo, Arias y Paulin, 2021; Di Napoli
y Richter, 2019).

Una mirada situada y precisa acerca de las instituciones tiene la obligacién de no desdenar —e incor-
porar al andlisis, simultdneamente junto con sus pricticas transformadoras— las representaciones, los
sentidos, acuerdos y desacuerdos que los actores realizan al interior de las mismas en torno al resurgi-
miento de expresiones politicas de derecha y ultraderecha tanto en la regién como en el pais, la arre-
metida contra los sectores mds castigados material y simbélicamente de la sociedad, el endeudamiento
ante organismos multilaterales de crédito y la consecuente fuga de capitales, el saqueo del patrimonio
publico, disciplinamiento social, la criminalizacién de la protesta, ridiculizacion de los sectores po-
pulares, exaltacién del mérito individual, culpabilizacién y estigmatizacién de grupos desventajados
y minorias disidentes (Avila Martinez, 2022; Bayén y Moncrieft Zabaleta, 2022; Nazareno, Segura y
Vézquez, 2019).

Para recalar en la articulacién entre trabajo sobre los otros, instituciones y procesos de individuacién,
el proceso de subjetivacién se erige en tanto aquel que permite, en un mismo giro, identificar e inter-
pretar cémo hacen los individuos para resolver la interpelacién hacia la accién, y reconstruir el sentido
mismo de su existencia en sociedad (Dubet, 2013). En el caso de la experiencia como categoria para
analizar a la sociedad en su conjunto, el trabajo de los actores estd dado por la administracién y gestién
de las légicas de integracidn, estrategia y subjetivacién (Dubet, 2010, 2011; Dubet y Martuccelli,
2000). Cabe aclarar que la subjetivacién como proceso implica que el individuo se convierta en actor
para subjetivarse (ser sujeto). Este proceso de subjetivaciéon no debe confundirse con una de las légicas
que lo componen, la 16gica de subjetivacion. Mientras el proceso remite al trabajo del actor con dife-
rentes légicas, la légica de subjetivacion refiere a una toma de distancia critica de roles y recursos de los
que se dispone para actuar (Martuccelli y Singly, 2012). A escala menor, al tratarse de la experiencias
mds acotadas y situadas, también es pertinente aplicar sendas légicas al andlisis, como en el caso de la

experiencia escolar (Dubet y Martuccelli, 1998).
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Ahora bien, al sumergirnos en las experiencias de trabajo sobre los otros, existen légicas de accidn es-
pecificas (control social; servicio; relacién) y competencias (rol; oficio; personalidad) que, articuladas,
arrojan como outputs diferenciales estilisticos en el plano profesional (Dubet, 2006). Estos diferentes
estilos perfilan la experiencia en su vertiente de subjetivacién. Por su parte, atender al proceso de
individuacién permite conocer qué individuo se fabrica estructuralmente a partir de la declinacién
de pruebas comunes a una sociedad, y caracterizar las respuestas cada vez mds singularizadas que los

individuos dan a las mismas (Martuccelli, 2007a, 2007b).4

Gratificaciones: “si existiesen mas personas
como usted, el mundo seria hermoso”

Tal como senalan Alliaud y Vezub (2012), para Ixs docentes lo mds gratificante de su trabajo es,
principalmente, aquello vinculado a la relacién con Ixs estudiantes. En su investigacion, las categorias
emergentes mds consolidadas se refieren a los logros en términos de aprendizajes, los vinculos sociales
y afectivos con Ixs estudiantes, el reconocimiento y la realizacién personal. “Pareciera ser que en un
contexto donde la ensenanza se vuelve atin mds adversa, cuando algo de la experiencia escolar acon-
tece y los adolescentes reconocen a sus docentes, ello se convierte en factor de gratificacién” (Alliaud
y Vezub, 2012: 945). Por su parte, Nobile (2015) se interroga por las condiciones que les permiten a
Ixs docentes de reingreso comprometerse en contextos educativos dificiles, y sostener y renovar dicho
compromiso a pesar del malestar reinante en el nivel secundario. Para ello recala en la articulacién
entre contencién, militancia, y la construccién del estudiantado como un otro que sufre, vulnerable,
pasible de ser asistido, socorrido. E identifica diferentes aspectos que funcionan como aquello que
Ixs estudiantes les “devuelven” a Ixs docentes —y les permite renovar el compromiso con la tarea—:
transformaciones a nivel personal; transformaciones a nivel curricular o cambios de actitud frente al

estudio; carifo y reconocimiento.

En el caso del trabajo con jovenes y adultxs en contextos de encierro punitivo, al adentrarse en las
experiencias analizadas emergen especificidades en cada uno de esos topicos. Los rasgos singulares del
contexto otorgan una particularidad al momento de reflexionar también acerca de las gratificaciones
como una cara de la subjetivacién. Como relata Noe, el nivel de gratificacién a partir del reconoci-

miento de la accién tiene un gran potencial subjetivante:

El otro dia un muchacho que ahora estd en otra unidad penitenciaria, me dice “profe, no encuentro
vacante, me pusieron en una lista de espera [para seguir estudiando en la cdrcel]”. Me comunico con el
director y habfa lista de espera de tres afios para entrar a la escuela. Siendo que, si viene de una unidad
con escuela, estudiando, automdticamente tiene que entrar a la escuela. Pero eso se ve que no se cumple,

porque claramente no se cumple. Hablo con el director, y lo pone [al muchacho en espera] adentro del

4 Para un desarrollo complementario de las perspectivas sociologicas de la experiencia y la individuacion, sus

convergencias y divergencias, ver Martuccelli y Singly (2012).
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segundo afio. Yo le mando toda la documentacién, lo incorpora a lo que es la escuela. Me mandé un
mensaje [el muchacho en cuestién] —tres lineas tenfa el mensajito—, me dice “profe, si existiesen mds per-
sonas como usted, el mundo serfa hermoso”. A lo que yo le dije “copiate [de mi], contagiemos a otros, y

transformemos el mundo” (Noe, CENTRO 2).

El despliegue de la competencia del rol, como posicién y funcién dentro de las instituciones educa-
tiva y carcelaria, ofrece alternativas a la indolencia penitenciaria. Un acto tan pequeno en apariencia,
telefonear a un colega, conseguir un lugar para que alguien estudie, sirve de puntapié para proponerse
transformar el mundo. Desde el rol se reclama justicia, respeto por la ley, en clave de control social. Y
se apela, desde esa posicidn, a una retribucién acorde a la funcidn, en sintonia con la l6gica de servicio.
De esta manera, el trabajo sobre si apuntala, en el manejo de légicas y competencias, a un proceso de
subjetivacion en la profesién; se reconstruyen afirmativamente sentidos en torno al trabajo sobre los
demds, y como saldo se obtiene una experiencia docente integrada, que puede enfrentar las tensiones
y contradicciones del oficio. En lo que sigue, desagregamos y desarrollamos tres dimensiones de las
gratificaciones: la corporizacién de la labor; distintas fuentes de reconocimiento; y lo que se “queda-

ron” Ixs estudiantes después de estudiar en la cdrcel.

La corporizacién de la labor

Estar “en la senda correcta”, ver su trabajo plasmado, emerge como una de las dimensiones privile-
giadas por Ixs docentes al momento de sefalar lo que mds disfrutan de la profesién (Alliaud y Vezub,
2012). En principio, se da una correlacién entre “hacer las cosas bien” y Ixs estudiantes que “quieren

mejorar, superarse’:

Bueno, Nicolds, te agradezco mucho. ;Sabés por qué te agradezco? Porque me hiciste rememorar muchas
cosas que, viste, en la vordgine vos las vas perdiendo y, no sé, una pregunta tuya actué como disparador
para remontarme a aquel momento, a aquellas circunstancias, donde todo era tan nuevo, era desconoci-
do. Y por momentos, yo, por lo menos, me preguntaba: “;Seré capaz? ;Serviré para esto? ;Estard bien lo
que estoy haciendo?”. Creo que si, creo que medianamente las cosas se hicieron y la devolucién de ellos
nos da la pauta de que estamos en la senda correcta, ;no? De la mayoria de ellos, porque hay algunos
[otros] que van [a la escuela] porque van, es obvio. Pero la gran mayorfa van realmente porque quieren

mejorar, porque quieren superarse. Es asi (Oti, CENTRO 2).

Las transformaciones que ven ocurrir en sus estudiantes Ixs llenan de satisfaccién, orgullo, Ixs sostienen, e
invitan a seguir, renovar el compromiso y reforzar el desempefio pedagégico y el trabajo institucional (Di
Leo, Arias y Paulin, 2021; Nobile, 2015). Se da un tipo de gratificacién profesional en el encierro que se

vincula con cambios operados en las reglas de realizacion; en un contexto como puede ser el aula, operan
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reglas de reconocimiento de los significados relevantes, es decir aquellos significados que se espera de parte
del cuerpo docente y la institucién que Ixs estudiantes reconozcan. Las reglas de realizacién de esos signifi-
cados relevantes implican la capacidad de Ixs estudiantes de comunicarlos legitimamente. Esa legitimidad
siempre estd dada en relacién con el contexto y los actores intervinientes. Lxs estudiantes pueden reconocer
los significados relevantes en una situacién 4ulica especifica, y aun asi no ser capaces de comunicarlos pu-
blicamente de manera legitima frente a sus compafierxs y docentes (Bernstein, 2022). Todos estos cambios
se dan en el orden del trabajo curricular, y principalmente en el habla de Ixs estudiantes, que comienzan el
ciclo lectivo diciendo “esto es un bondi™ y terminan empleando una terminologia adecuada al contexto
dulico y precisa en cuanto a lo requerido por Ixs docentes. El principio de clasificacion en el aula es fuerte, lo
cual permite que las categorias en juego (docente; estudiante; servicio penitenciario) estén claramente dife-
renciadas. Sin embargo, el principio de enmarcamiento parece ofrecer un balance entre rigidez y flexibilidad
que posibilita que Ixs estudiantes puedan poner en palabras sus aprendizajes y lo hagan de manera legitima
en ese contexto. Sin caer en valoraciones y/o simplificar la prictica profesional en términos diddctico-pe-
dagégicos, existe una predisposicion a adaptar, ampliar e incorporar estrategias de ensefianza, evaluacién y

asi hacer lugar a distintas modalidades de realizacién (Delgado, Acuna y Ojeda, 2023):

Nicolds: ;Cémo es para vos una clase ideal ahi en el CENTRO en el complejo penitenciario?

Osvaldo: Una clase ideal es presentar tu tema, que lo entiendan, usar palabras simples, directas, no ha-
blarles mucho porque los marea y aburre. Unos diez, quince minutos de transmisién de conocimiento,
y después ya las preguntas, a ver que dudas tienen o qué preguntas tienen como curiosidad de ese tema.
Y después pueden hacer un trabajo prictico, para que ellos ejerciten el conocimiento que tomaron. Y
finalmente un debate. Un debate serfa la frutilla del postre de la clase. Es muy interesante en el debate
cémo piensan ellos desde las distintas edades y desde las distintas vivencias que tienen. Cédmo ven desde

su cristal las distintas situaciones de la sociedad argentina o de otro tipo de sociedad. Esa es la clase ideal

(Osvaldo, CENTRO 1).

De esta forma, la articulacién de las 16gicas de accién en el trabajo sobre los otros se organiza desde la
competencia del oficio, a partir de la cual se logra armonizar los roles, las hexis corporales, el curricu-
lum, los afectos y las emociones desplegando herramientas que no necesariamente buscan el reflejo de
un sujeto ideal, homogéneo, estandarizado (Dubet, 2006; Kaplan y Di Napoli, 2017; Nobile, 2019).

Reconocimiento: “no hay lugar donde uno se sienta mas docente”

Por todo lo que te comenté hasta ahora, como que la educacién los transforma. Hay en ellos una trans-

formacién. Hablan de otra manera, piensan de otra manera, sienten de otra manera. A mi me parece

5 En Argentina, en la jerga carcelaria, “bondi” refiere a un problema, lio, algo complicado, dificil de resolver.
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que no hay lugar donde uno se sienta mds docente que en estos contextos. Yo creo que ahi es donde vos
realmente sentis lo que es ser docente, sentis la devolucidn, sentis lo que brindds, sentis lo que ellos te

brindan. Me parece el mejor lugar. O sea, a mi si me decis “de todo lo que hiciste, ;:qué elegis?”, elijo
& q ¢q g

esto (Oti, CENTRO 2).

Asi como en la singularidad del contexto de encierro existen algunas fuentes de menosprecio y hos-
tilidad hacia las practicas educativas, la institucién escuela/universidad, y el trabajo docente en ese
dmbito —principalmente de parte del servicio penitenciario— (Richter, 2024), existen, como contra-
cara, distintas formas de reconocimiento de la labor. Honneth (1997), en su andlisis alrededor de la
nocién de reconocimiento —a partir de una extensa conversacién teérico-filoséfica con las obras de
Hegel y Mead, entre otrxs—, categoriza tres esferas. En primer lugar, el amor (neutro), dentro del cual
se encuentran, ademds de las relaciones erético-sexuales, las amistades, los vinculos familiares, y demds
lazos afectivos. El reconocimiento aparece en las relaciones interindividuales y también en una suerte
de autorreconocimiento, en el sentido de que los sujetos puedan llegar a confiar plenamente en si mis-
mos, en la legitimidad de sus necesidades, y en la posibilidad de compartirlas con otros, todo lo cual
allanaria el camino hacia la autoconfianza. En segundo lugar, los derechos (reconocimiento juridico),
como marco objetivo para saber(se) validado aquello por lo que se da el reconocimiento reciproco
de demandas justas en tanto pretensiones socialmente aceptadas. Las relaciones de reconocimiento
mutuo en dicho marco normativo dan chance a referirse a si mismo positivamente, en clave de auzo-
rrespeto. En tercer lugar, la solidaridad como valoracién social de cualidades y facultades individuales,
en sus particularidades y diferencias personales, en tanto esos atributos contribuyen a la realizacién de
objetivos colectivos socialmente consensuados; “un horizonte de valor intersubjetivo en el que cada
uno aprende a reconocer la significacién de las capacidades y cualidades del otro” (Honneth, 1997:
157). Cuando la singularidad del individuo es valorada y reconocida, tiene lugar el concepto de auzo-
estima. De manera complementaria, al analizar el “reconocimiento escolar” hacia docentes, Alliaud y

Vezub (2012) identifican y ordenan una serie de actores:

En primer lugar, quienes reconocen su trabajo son los alumnos (36%), seguidos por las autoridades de
la escuela (25%) y los colegas (21%). Todos estos actores juntos, “el adentro escolar”, retinen el 82% de
las respuestas. Traspasando ese limite, apenas en la puerta de la escuela, un 15% de los docentes consi-
dera que las familias valoran su trabajo. Por el contrario, los actores del “afuera escolar” (la sociedad, los
funcionarios y los medios de comunicacién) son quienes menos consideran su trabajo: los porcentajes no

superan en estas categorias el 2% de las respuestas (Alliaud y Vezub, 2012: 943).

Dichos actores, en el caso de las experiencias analizadas en el encierro, no dejan de aparecer y ocupar
un lugar privilegiado en los sentires docentes (Roca Pamich, 2018). Sin embargo, el reconocimiento
se reorganiza alrededor de tres fuentes especificas: una fuente vincular-pedagégica (intramuros); otra

fuente social colectiva (extramuros), y finalmente; la fuente intrasubjetiva.
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Una primera fuente vincular-pedagégica que opera intramuros. En la misma, puede desagregarse el
énfasis puesto en cada uno de los términos. Por el lado de lo pedagdgico, cobra relevancia el aporte del
trabajo en el despliegue de la practica para con Ixs estudiantes. El servicio, en tanto légica de accién, se
articula con una redefinicién del control social, lo cual redittia a la experiencia profesional en la forma
de una gratificacién que incluye la ya mencionada corporizacién de la labor, y agrega esta modalidad

particular de reconocimiento:

Y, las clases ideales me parece que son cuando ves que por lo menos un sector de los estudiantes puede
desarrollar argumentos, opiniones y plantear discusiones realmente que te impactan, te llaman la aten-
cidén por lo original. Que cuando terminds la clase algunos te manifiestan “che, me aporté esto el encuen-
tro de hoy, la verdad que no lo habia considerado nunca y después de esta clase me quedo pensando en
eso”. Bueno, creo que esa es la clase que vale la pena. Que ya te digo, no ocurre siempre, a veces ocurre
y creo que eso es lo mejor que uno puede tener en el medio del caos [risas] [...]. Cuando termino una

clase y estd buena, como docente te ponés contento (Marce, CENTRO 1).

Esta faceta de la experiencia hace que las senales explicitas emitidas por el estudiantado suavicen el im-
pacto de la interpelacién de la 16gica de servicio, en cuyo seno la relacién entre produccién y consumo
estd forzada a responder a las expectativas de los actores involucrados en la situacién transaccional. De
hecho, ocurre una correspondencia entre ambas expectativas. El agregado mds significativo y novedo-
so viene dado por la apelacién a un rol critico y desconstruido de estudiante, que porta trayectorias de
vulnerabilizacidn, estigma y exclusién social y educativa, y que, lejos de ser el antagonista de la clase,
no solamente maneja la regla de clasificacion sino también alcanza niveles de realizacién en sintonia
con la construccién de sujetos criticos (Dubet, 2006; Bernstein, 2022; Richter y Orsi, 2023). Por el
lado de lo vincular, el acento estd puesto en la relacién como fusible de una doble subjetivacién social,

en sus expresiones profesional y estudiantil. En el siguiente fragmento, Noe lo sintetiza asi:

La pregunta era “cémo es laburar ahi”. Como yo te dije: yo entré y dije “de acd no me voy mds”. Entonces
yo ahi entend{ cudl era mi misién dentro del sistema educativo. Soy re egoista, re soberbia, yo digo “yo
quiero ayudar a esta gente a mostrar que hay un tipo de vida posible diferente a la que tienen”. En un
acto, una vez, para un 25 de Mayo, siempre nosotras llevamos algo para compartir cuando organizamos
los actos y en el momento de hacer el brindis con gaseosa, uno de los estudiantes pidi6 la palabra [...].
Entonces, con su vasito de gaseosa en la mano, nos dijo “yo lo tnico que les agradezco es que me traten
como persona’. jYa estd! En ese momento dijimos “nos vamos, ya estd [cumplimos nuestra misién como
educadoras], cerramos, nos vemos la semana que viene”. Porque ya estd, ya se habfa cumplido. Yo tengo

esa mirada, la funcién transformadora que tiene la educacién (Noe, CENTRO 2).
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En consecuencia, el trabajo sobre si se apoya en la légica de relacidn, a partir de la que se prioriza
una restitucién de ciudadania y existencia social para con Ixs estudiantes (Di Leo y Camarotti, 2015;
Honneth, 1997). Esta faceta vincular se asienta sobre una dialéctica especular de autoconsciencia de
si y de los otros en conexién con expectativas del orden moral —a distancia de lo instrumental-estra-
tégico— que reditiia en reconocimiento hacia Ixs docentes y que probablemente exceda la esfera de

incumbencia meramente profesional (Cigiela Sola, 2020).

Una segunda fuente de reconocimiento es la social colectiva, cuya cosecha se realiza extramuros.
Diferentes fragmentos de entrevista sustentan que en contextos de encierro suele darse una sobrerre-
presentacion del rol de estudiante, que hace que la interpelacién de la 16gica de control social mute
hacia una necesidad de descontrolar la correspondencia predefinida entre posiciones y acciones; Ixs
estudiantes tienen una representacién tradicional y conservadora de la escuela, y se dirigen con ex-
tremo respecto hacia su investidura, la figura docente, el lugar del saber. De manera similar, frente a
un imaginario contemporaneo iz crescendo de desvalorizacién de la gestién estatal, agravios contra la
escuela publica, desprestigio del trabajo docente (Iglesias, 2019; Langer y Andrés, 2021), Ixs docentes
remarcan la devolucién de un afuera que no es indiferente hacia el trabajo y la profesién “adentro”.

En palabras de Gusti:

Tengo mucha gratificacién también porque siempre surge el tema de dénde estds trabajando. En charlas
de trabajo, o con algin familiar, o compafiero. Y siempre les parece muy bueno, fascinante, me lo reco-
nocen, me lo agradecen, y sienten curiosidad. Y yo me siento muy orgulloso del trabajo que desempefa-
mos. Que es algo que elegi (Gusti, CENTRO 2).

En esta fuente, se expresan algunos de los atributos de la forma de reconocimiento ético-social o
solidaria (Di Leo y Camarotti, 2015), dado que es una variante que recupera como la singularidad
personal puede hacer sentido en el tejido social a partir de la construccidn, reparacién o refuerzo de

la autoestima:

Las relaciones de ese tipo deben llamarse “solidarias” porque no sélo despiertan tolerancia pasiva, sino
participacién activa en la particularidad individual de las otras personas; pues s6lo en la medida en que
yo activamente me preocupo de que el otro pueda desarrollar cualidades que me son extrafias, pueden

realizarse los objetivos que nos son comunes (Honneth, 1997: 158).

En el interjuego de lo que Ixs demds nos devuelven y las imdgenes que elaboramos sobre nosotrxs,
tiene lugar la dimensién colectiva de la identidad como clasificacién social (Dubar, 2001; Freidin y

Borda, 2015). Sin escrutar puntualmente cualidades y capacidades personales, ni el despliegue en el
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micronivel del aula, la valoracién social de la profesién interviene desde la solidaridad como una for-

ma mds de agregar valor a los lazos comunitarios (Honneth, 1997, 2000).

Una tercera fuente del reconocimiento es la intrasubjetiva. En ella, entra en juego un componente
identitario individual, un trabajo sobre si, en el que se despliega una forma reflexiva. A distancia de
roles sociales y vinculos personales intersubjetivos, existe un espacio al interior de la persona en el que
el trabajo, como funcién profesional, habilita una autodefinicién que es, en simultdneo, parte esencial

del proceso de subjetivacién (Dubar, 2001; Dubet, 2006).

Y yo agrego una cosa mds, ssi? Porque hasta ahora venimos hablando de c6mo se transforman ellos [es-
tudiantes], ;no? Y la verdad es que cuando yo empecé a trabajar ahi, con el tiempo, yo te puedo afirmar,
que yo soy, creo, mucho mejor persona desde que entré [a trabajar en la cdrcel] hasta ahora. O sea, yo
crecf un montdn. Yo aprendi, yo aprendo de ellos todo el tiempo. O sea, no sé, una pavada, un comenta-
rio tonto, cuando les dije “chicos, no usen drogas, porque las familias la pasan muy mal cuando ustedes
consumen drogas”, y uno me mira y me dice “los que estamos de este lado también la pasamos muy mal
cuando nos drogamos” [se le quiebra la voz de la emocién]. Una pavada, pero una boludez, entonces uno
va aprendiendo con ellos, y uno construye. Y yo sé fervientemente que soy mucho mejor persona desde
que entré hasta ahora. O sea, no solo por los afios, sino por todas las experiencias que uno vive ahi, donde
también esto pasa (Noe, CENTRO 2).

Asi vemos cémo esta fuente de reconocimiento se potencia con las otras dos fuentes (vincular-peda-
gbgica; social colectiva). Por una parte, se es mejor docente en la medida en que se es mejor persona,
lo cual entra en una espiral de retroalimentacién que tiene repercusién directa en la revaloracién de
la experiencia (Brenes Jiménez, 2015). Por otra parte, el registro de la transformacién intrasubjetiva
trasciende al radio de accidén dentro de la prisién y la escuela/universidad, aportando nuevas coorde-
nadas para la experiencia social; las virtudes mds restringidas a la esfera técnica del oficio se empapan
de otras virtudes que, en sentido amplio, apelan a lo inmanente del ser humano (Vilarroig Martin y
Monfort Prades, 2022).

“Algo se quedaron”

La participacién en procesos de formacién de sujetos criticos y la construccién de visones alterna-
tivas al capitalismo global se constituyen como otro de tipo de gratificacién en el trabajo docente.
Serfa muy dificil soportar una actividad profesional cuya resultante naufrague, desde el punto de
vista de quien la produce, en el mds completo sinsentido. De hecho, lo es, al punto de que el trabajo
actualmente se constituye con regularidad en una actividad de fracaso y sufrimiento tanto a nivel
individual cuanto en el plano colectivo (Dejours, 2020; Srnicek y Williams, 2018). Una de las bases
de la sociologia de la experiencia es la premisa de que el individuo debe convertirse en actor para

subjetivarse. Y en ese proceso apafdrselas para recomponer y dotar de sentido, mediante un trabajo
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sobre si mismo, el trabajo sobre los otros (Dubet, 2006). A la desnaturalizacién de las relaciones de
opresién, las injusticias, la exclusién y el desocultamiento de arbitrarios culturales legitimados, se
agrega la intervencidn situada a partir de los emergentes especificos del contexto de encierro puniti-
vo, los cuales se caracterizan por una tendencia hacia la vulnerabilizacién y la selectividad penal en
las trayectorias de Ixs estudiantes (Bobboni, Caputo e Hidalgo Martinez, 2017; Cipriano Garcia y
Raggio, 2023; Hennig, 2023). “Pensar una salida” se convierte asi en un imperativo para disfrutar
la labor, por supuesto, pero sobre todo para no resignarse a una suerte de posmodernismo celebratorio

de las encerronas de la estructura todopoderosa (Sousa Santos, 2006):

El sentido desde lo pedagdgico es brindar herramientas para poder aportar a la construccién de sujetos
criticos [...]. Desde ya, cuando el contexto lo permite y puedo desarrollar clases tranquilo, a mi me llena
[...]. No ocurre siempre, por las distintas cuestiones que fuimos charlando. Pero como aporte, ese, me
parece; poder aportar con una herramienta, sin que esto sea considerado como algo mdgico. Lo que de-
cfa, esa herramienta no va a transformar radicalmente para nada la realidad de estos pibes, pero si es un
aporte. Un aporte como decir “bueno, también estd este aspecto de la realidad que vos podés pensar, ser
critico, reflexionar y quizd pensar alguna salida de esto”. Me parece eso, poder construir sujetos criticos.

Creo que esa es la principal herramienta (Marce, CENTRO 1).

Probablemente el seguimiento de las trayectorias de Ixs estudiantes sea una herramienta que, a partir
de una casuistica que remite al registro de encuentros casuales fuera de la prisidn, les permita a Ixs
docentes sostener, afianzar, disfrutar y reconstruir el sentido de su actividad profesional. Anhelar un
cambio para “mejor”, constatar haber dejado una huella (Di Leo y Arias, 2019; Nobile, 2015). Rulcho

lo vive asf:

En un punto, aunque suene pesimista, te vas dando cuenta de que eso va a seguir asi mucho tiempo. Esa
injusticia y esa institucién [de encierro] ahi. La escuela, decis, cudnto los puede ayudar, pero qué sé yo...
A veces me sorprende; un par de veces me encontré a alguno de los estudiantes que tuve ahi en el penal
afuera, en la calle, charlamos, nos quedamos hablando. Y bueno, me agradecian las clases, esto, lo otro,
y yo “bueno, algo se quedaron”. Siempre hago el paralelismo con el capitulo de Los Simpson en el que
Lisa saca la mufieca Lisa Corazén de Ledn que habla, y todas las nenas se llevan todas las otras mufiecas
y queda una sola con la mufieca y Lisa dice “bueno, al menos llegamos a una”.® Entonces, cuando algtin
estudiante me agradece o me lo he encontrado en la calle, te dicen que de alguna manera les sirvié. Aun-
que por ahi me lo dicen por compromiso, pero bueno, decis, qué sé yo, a una persona llegué y ojald que

ahora, que estd afuera de la cdrcel tenga una vida mejor (Rulcho, CENTRO 1).

6 Para mayor detalle, ver sinopsis del episodio televisivo mencionado: https://qg.co/kgs/kd5GWhB
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“Al menos llegar a uno” como una marca subjetivante tanto para docentes como para estudiantes.
Mientras lleguemos a uno el trabajo tiene sentido. El esfuerzo, la resiliencia, el premio que al final se
materializa, pero también una suerte de alivio al transferir parte de la responsabilidad de que “tengan
una vida mejor” hacia Ixs estudiantes mismos; reconocer su determinacién por elegir estudiar y su

empoderamiento por haber estudiado:

Gabriel: Si no fuera por la escuela, no encontrarfan las herramientas necesarias para otra vez ser un engra-
naje en la sociedad. No se les brinda nada [...]. Y, de los que salieron, por lo menos yo, desde estos anos
que estoy, no me enteré de ninguno que haya vuelto. Hay algunos que se fueron con el secundario in-
completo, y lo terminaron afuera. Eso ya demuestra que realmente estaba en la persona y no era porque
dentro del servicio penitenciario tienen la opcién de la escuela; o sea, afuera era su vida, y otra vez optd
por la escuela, termind la escuela afuera. Esos casos estdn buenos. Yo creo que tienen otro pensamiento,

otra forma de ver las cosas.

Nicolds: Y cuando sf pudieron acceder [a la escuela], ;c6mo analizds vos la relacidn entre ese que si pudo

cursar y, bueno, cuando ya sale de la cdrcel?

Gabriel: Si. Me entero. Estdn laburando. Siempre. Una de las cosas que te piden, que te ayuda, es que
vos tengas un contrato laboral. O un empleador, alguien que te pueda emplear cuando vos salgas. Esto
también te lo piden. Es uno de los tantos requisitos para vos pedir un beneficio. Pero, van directamente

a trabajar. Al menos todos los que yo conozco y estamos en contacto, porque me llaman, “venga a comer

un asado”. Hay una diferencia (Gabriel, CENTRO 3).

“Buscar una salida” pasa entonces a reafirmar una conviccién, y ponderar la capacidad de agencia de
los sujetos que eligieron estudiar a pesar del contexto, las trayectorias, las herencias. Sujetos transfor-
mados, que son capaces de formar una familia, continuar o anotarse en la universidad, conseguir un
trabajo, y fundamentalmente proyectarse a futuro habiendo usufructuado la posibilidad y el espacio
de revisar criticamente algunos de los condicionantes que constrifien al despliegue de la subjetividad

(Di Leo y Arias, 2019).

La prueba del desencantamiento

La nocién de desencantamiento del mundo, en clave weberiana, avanza simultdneamente a través de
procesos de relativizacién, cuestionamiento y/o superacién de representaciones mégico-mitoldgicas en
el caso de sociedades poco diferenciadas, y ético-religiosas cuando se trata de sociedades cohesionadas
orginicamente. El lugar de los elementos encantados comienza a ser disputado por interpretaciones
técnico-cientificas de la mano de procesos de racionalizacién en la modernidad (Schluchter, 2017).
A raiz de la instrumentalizacién de la razén, la individualizacién y la especializacién crecientes, y el
extrafamiento del mundo, el desencantamiento se terminarfa imponiendo como el resultado de la

experiencia moderna; experiencia de despersonalizacién y carente de sentido, por cierto (Martuccelli,
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2013). Las instituciones modernas —sobre todo aquellas dedicadas al trabajo sobre los otros— cuentan
por definicién con elevadas cuotas de encanto que les permiten a quienes se desempefian en ellas
sortear contradicciones y recomponer el sentido de la tarea casi a diario (Di Leo, Arias y Paulin,
2021). En ese registro, emergen algunos rasgos del trabajo intramuros, que se posicionan explicita-
mente como elementos disruptivos y perturbadores de los relatos de hospitalidad, acompanamiento
y constitucién de sujetos criticos presentes en las experiencias docentes de gratificacién. La prueba del
desencantamiento es un desafio especifico del trabajo sobre los otros en contextos de encierro punitivo,
y se descompone en la desromantizacién del acto educativo intramuros vy la reflexividad sobre lo que

ocurre después, cuando Ixs estudiantes terminan de estudiar y/o recuperan la libertad ambulatoria.

“Una deshumanizacion total”

A lo largo del relevamiento emergen situaciones, momentos, escenarios que marcan cierta distancia
respecto de aquellas narrativas que realzan rasgos subjetivantes de la prictica docente en clave de emo-
ciones y derechos como la romantizacién, humanizacién, ternura, gestualidad amorosa, afectividad, el
amor, buen trato, cuidado y las relaciones de confianza (Di Leo y Arias, 2019, 2022; Nobile y Gamba,

2024). Lucia reconstruye y comparte una serie de tensiones de su experiencia:

Primero, la estructura: entrar y ver esas paredes enormes, altisimas, y después es Maxwell Smart,” puerta,
puerta, puerta, puerta, y gente armada, gente armada. O sea, cuando entrds y hacés, que no es la requisa,
tenés que mostrar [el interior de] la mochila y todo eso. Estdn todos armados, con armas. Yo odio las armas,
y de pronto la vefa todo el tiempo y a mi me temblaba todo cuando vefa un arma. No me gusta. Y después
entraba que habia siempre gente que estaba saliendo con sus cosas, que le llaman el “mono”, que es como
las pocas pertenencias que tienen adentro de una frazada. Y eso me angustiaba y me hacfa llorar, sentendés?
Porque vefa los traslados, veia a esa gente que and4 a saber de dénde vienen y hacia dénde van. Y c6mo el
sistema destroza a la persona. Eso nunca lo perdi de vista. Te lo cuento y me pone mal. Nunca lo perdi de
vista eso, cuando iba a ensefar algo. No puedo pensar que esa persona se va a aprender una linea de tiempo,
ponele. Eso eran las sensaciones que a mi me provocaba. Y entrar ahi, ponele, una vuelta habia una jaula,
literalmente, por donde entrabas. Antes de entrar a las unidades habfa una jaula y habia una persona aden-
tro de una jaula, ;entendés? Y el tipo estaba ahi, todo flaco, todo dopado, destruido, quebrado totalmente,
adentro de una jaula. Una deshumanizacién total. O entrabas, y los ponian en cuartitos con unas rejas, tipo
castigo, y vos entrabas y [vefas] los brazos [asomando por las rejas]. Era muy feo. Yo no puedo creer cdmo,
de pronto, mis compafieros... Estd bien, capaz que hace veinte afos que estdn ahi [trabajando], entonces

pasan y pasan. A mi{ me conmocionaba un montén eso (Lucfa, CENTRO 3).

Dichas tensiones emergen y se constituyen en una mirada critica de la critica, una metacritica que

no queda por fuera del proceso de subjetivacién de Ixs docentes y otorga densidad al proceso de in-

7 En referencia a la presentacion de la serie televisiva estadounidense Get Smart. Para mas detalles, ver:
https://g.co/kgs/cEuaBnx
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dividuacién. Tanto es asi que la desromantizacién de la educacién en prisiones abona no solamente
la complejidad sino la riqueza de las experiencias analizadas, al permitir expresiones novedosas en la
articulacién y gestién de 16gicas y competencias, asi como contornear una dimensién de la prueba

tipica de referencia (Dubet, 2006; Martuccelli, 2006; Richter, 2025).

Existe una larga tradicién de estudios sociales sobre vulnerabilizacién y marginalidad avanzada en
sociedades urbanas postindustriales, gobierno de la excedencia, tercerizacién de la administracién de
la violencia, criminalizacién de la pobreza. Una de las tantas evidencias que nos dejan es la producciéon
de sujetos que son el blanco privilegiado de politicas de privatizacién, desmantelamiento y estigmati-
zacién de todo lo referente al Estado de bienestar, la seguridad social y sus maniobras de redistribucién
0 compensatorias (Avila Martinez, 2022; Daroqui, 2014; Paura y Zibecchi, 2020; Wacquant, 2023).
Sea por su formacién académica, o por su posicionamiento y militancia en el plano politico, se trate
de simples intuiciones o de una reflexividad profunda e informada, lo cierto es que en casi la totalidad
de las entrevistas a docentes aparece la idea del vinculo estrecho entre desigualdad y pobreza estructu-
ral, aparato judicial, aporofobia y encarcelamiento (Mancini, 2020). Sin embargo, en las experiencias
profesionales intramuros Ixs docentes son capaces de reconocer matices. Marcos, en su testimonio,
recupera el andlisis del Estado como aparato represivo y la prisién como institucién selectiva, pero
lo relativiza poniendo el foco en las relaciones capilares que alli se suceden y de las cuales participa,

directa o indirectamente, en su papel de educador:

Cuando yo entré a trabajar a la cdrcel tenfa una mirada mds del Aparato Represivo del Estado, por un
lado, y la cdrcel de pobres, por otro. Lo que, por otro lado, no deja de ser cierto. Pero medio como una
distincién de buenos y malos, muy ingenua. Entonces he ido cambiando en el sentido de que veo distin-
tos vinculos de relaciones carcelarias que incluyen a penitenciarios, presos, presos con més categorfa, con
menos [categoria], algunos con mds poder sobre otros, pibes que te cuentan que a veces el preso es peor
que el policfa. Ahora trato de tener una mirada mds fina y decir cdmo juega uno, cémo juega el otro, con

qué armas cuenta cada uno. Tiene que ver con la supervivencia (Marcos, CENTRO 3).

Marcos remarca la cuestion de la supervivencia; al interior de las unidades penitenciarias se suceden inte-
racciones, negociaciones y conflictos que Ixs estudiantes en tanto internxs deben organizar y autogestio-
nar (Ojeda y Nogueira, 2018). Dada la tercerizacién del gobierno y la administracién de la violencia en
cérceles, sobre todo en las bonaerenses, se trama un arco de sociabilidad y solidaridades que representa el
punto de partida de cualquier intervencién pedagdgico-formativa (Nogueira, Ojeda y Lombrana, 2020).
Representa un desafio en si mismo tener que apelar a lo més elemental —como lo es, para Ixs estudiantes,
sobrevivir y procurar permanecer dia a dia—, mientras se despliega la tarea. El trabajo en territorio ex-
trano, hostil, genera una cotidianeidad en estado de alerta permanente. Las pequenas satisfacciones del
oficio parecieran estar siempre contaminadas por un malestar fisico y existencial. Desde ese dngulo, la

prision se hace dificil, a veces hasta imposible de asimilar. Este es el relato crudo de Lucia:
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Nicolds: Bueno, te pusiste de acuerdo con el director del centro y fuiste. ;Qué onda? ;Cémo fueron esos

primeros dias?

Lucfa: Y cuando entré a la cdrcel, o sea, lo primero que... Te quiero decir algo: yo nunca, nunca, jamds,
en los dos anos y pico que estuve trabajando ahi, nunca naturalicé la cdrcel. Para mi nunca era algo “bue-
no, vengo acd a trabajar”. Nunca [...]. Con la cdrcel me pasaba eso, que no... Salfa de ah{ angustiada,
dolida. Algo me quebraba siempre, cuando entraba o cuando salia. No era un lugar copado para estar.
De hecho, cuando se dio que yo salf de licencia por el embarazo, y después no volvi, yo dije “bueno,
mejor”. Porque fue fuerte, me lo tomaba como muy a pecho, me daba mucha pena todo. Me ponia mal

(Lucia, CENTRO 3).

El contexto es una variable medular para analizar el malestar docente. En el caso de las escuelas en cdr-
celes, lo institucional y sus légicas internas trascienden a la suma trifactorial de fisico-mente-conducta,

y pueden llegar a forzar una experiencia colonizada por el desencanto, el escepticismo y la angustia
(Abril Martinez, 2020).

“Afuera no tengo nada, y voy a volver a entrar”

:Qué pasa cuando Ixs estudiantes “se van de libertad”? ;Qué ocurre una vez que vuelven a la vida “nor-
mal”, sin rejas? Existe un cimulo que retne todo aquello que Ixs docentes piensan y reflexionan con
relacién a lo que les espera a Ixs estudiantes una vez recuperada la libertad ambulatoria, o lo que efec-
tivamente les consta de aquellas personas que ya estdn “libres” y con las que tuvieron algin encuentro
casual, o mantienen una relacién que trascendié el escenario educativo carcelario. Este fragmento de
entrevista a Sandra grafica algunas de las contradicciones latentes de la educacién en contextos de

encierro, en ocasion a pensar “qué pasa cuando salen”:

Yo tengo alumnos en primero, en segundo y en tercero. Yo lo que noto es que en tercero se nota cémo
han progresado intelectualmente, la trayectoria que ha hecho cada uno individualmente. No sé si “saben
més”, pero hay una trayectoria, entendieron la dindmica, ya estdn preparados para hacer otras cosas, de
acuerdo a cada uno lo que quiere hacer. Ahora, ¢h... Todo eso, para volver a salir, cuando salen en liber-
tad, no les sirve para nada, porque del otro lado... O sea, nadie prepara a la sociedad para recibir a alguien
que cumplié una condena. La sociedad lo quiere otra vez “adentro”. No hay un bagaje, no hay nada a
nivel municipal, a nivel provincial, o sea... El Patronato de Liberados es una mentira, les da un dinero,
tienen que ir a firmar todos los meses [...]. Pero de qué insercién me hablds cuando vos, a la una de la
mafana, le das la libertad, sin nada. Desde que salié del penal hasta que llegd a la avenida para tomar un
transporte publico, volvi6 a robar (Sandra, CENTRO 1).

Ademids de una preocupacién mds ligada al funcionamiento del sistema penitenciario y la justicia

en Argentina, aparece una preocupacion genuina en términos pedagdgicos: de qué les sirve eso que
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aprenden en la escuela en prision. La respuesta de Sandra, parecida a la de Lucia (CENTRO 3), es ca-
tegérica. Osvaldo también reflexiona sobre el devenir de Ixs estudiantes una vez cumplida su condena,

y hace foco en la cuestién laboral:

Ellos dicen que la sociedad no les da oportunidades, porque van a buscar trabajo y les piden los antece-
dentes penales. Yo les digo que es asi, les reconozco que a la sociedad le falta... Una vez que terminan su
condena, cumplieron con la sociedad, no le deben a nadie nada [...]. Después se tendrd que buscar la
conexidn, que no se ha logrado todavia... La persona que sale, cumplida la condena, ;cémo la insertamos
en la sociedad? Todavia eso no se ha podido hacer [...]. Porque qué pasa también, cuando salen de la
cdreel, quieren cambiar, pero como chocan con que no consiguen trabajo, vuelven a lo mismo. Entonces
falta desde el punto de vista del Estado, de la sociedad, que se haga un hilo conductor desde la salida de
privado de la libertad hacia el mundo del trabajo (Osvaldo, CENTRO 1).

Esta dimensién en casi todas las entrevistas significa un momento dlgido, en el que el sentido de la
educacién en cdrceles, y por lo tanto el sentido que construyen Ixs docentes en torno a su profesién en
esos contextos se encuentra interpelado, puesto a prueba. En el siguiente fragmento, Marce comparte

una anécdota bastante grafica:

Cuando a veces preguntds para qué creen ellos que sirve la cdrcel, te dicen para reinsertarlos socialmente.
Y eso no existe, para mi no existe, al contrario, es todo lo contrario. Y otra cosa, ahora que digo esto,
que me llamé la atencidn y me acuerdo siempre, que fueron los primeros dias también que entré ahf [al
CENTRO]. Hay una parte entre las unidades, que vos vas caminando, y hay “casitas” [de pre-egreso] que
son los que estdn por quedar en libertad, muchas personas privadas de su libertad que estén por quedar
en libertad salen de la unidad y van a casitas que hay ahi construidas, y pueden caminar por ese pasillo
enorme que tienen entre las distintas unidades. Y uno le decia a otro, escuché mientras iban caminando,
“ahora yo cuando salgo estoy al horno, porque acd [en la cdrcel] por lo menos tengo casa, tengo comida,
afuera no tengo nada, y voy a volver a entrar”, ;no? Mds o menos la frase era esa, y a lo largo de tantos
afios de estar ahf se repitié muchas veces, vi estudiantes que salfan en libertad y que al mes estaban otra
vez cursando dentro de la escuela porque habfan quedado presos nuevamente. Y muchos, eh, no sé de-

cirte un porcentaje, pero es excesivo (Marce, CENTRO 1).

Hasta qué punto se tensionan los sentidos de la educacién en prisiones cuando el aparato punitivo
estd a la orden del dia de los designios de la criminalizacién de los sectores populares y su encierro sis-
temdtico, permanente y reiterado. Lucfa comparte una reflexién profunda, vuelve sobre varias de esas

cuestiones de la educacién intramuros, y amplia la problemdtica hacia el sistema educativo sin més:
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No sé si alguna vez estuvo bien el sistema educativo en la Argentina, no sé si alguna vez tuvo el objetivo
de que todos puedan progresar. Eso me estoy cuestionando ahora yo, leyendo, viendo. [Me pregunto]
Si alguna vez hubo una decisién politica de que todos los que entran al sistema salgan mejor. Odio la
palabra “progreso”, pero digo, con mds posibilidades: de insercién laboral, de trabajo digno. No sé si es
el objetivo final [de la educacién en cdrceles]. Lo pienso mucho, eh, porque a mi me encanta estar ahi,

pero a veces lo reflexiono y no (Lucfa, CENTRO 3).

Formacién en cdrceles y “en libertad”, aprendizaje de contenidos y oficios, imaginarios, representacio-
nes, prejuicios, cambios en la subjetividad de Ixs estudiantes en el encierro, se mezclan y/o enfrentan
con una realidad social compleja, parcial, y que no facilita la “reinsercién/resocializacién” que propug-
na la ley. La inquietud por el destino de Ixs estudiantes una vez que regresan a la sociedad sin rejas,
remite parcialmente al planteo de Nobile (2023), quien a partir del andlisis de experiencias emocionales

se pregunta por la posibilidad efectiva de Ixs estudiantes de capitalizar saberes y conocimientos:

Solo reconstruir la experiencia emocional sin conocer las caracteristicas de los entramados vinculares
en los que se inserta, de las relaciones que entablamos con los distintos objetos/sujetos del mundo so-
cial, resulta insuficiente. Ya que experiencias similares donde la gratificacién y el bienestar predominan
pueden encerrar situaciones de desigualdad y subalternizacién particulares. Pueden darse experiencias
escolares placenteras, cargadas de reconocimiento, centradas en la “contencién” del otro, en la mejora de

su estima, pero donde la posibilidad de asirse de saberes y conocimientos estd ausente (Nobile, 2023: 8).

A ese cuadro, en el que tienen presencia la fragmentacién y la desigualdad educativa, se suma la sin-
gularidad de las condiciones de quien estudia en el encierro, que acarrea trayectorias de vulnerabili-
zacién, en un contexto especifico de opresién, malos tratos y normalizacién de la crueldad (Cipriano
Garcia y Raggio, 2023; Daroqui, 2023; Richter, 2024). De esta manera, la desventaja aumenta e
incorpora elementos de la trayectoria carcelaria, que, como en el caso de los antecedentes penales,

acompafian a Ixs estudiantes de por vida.

Conclusiones (para transformar el mundo)

Hasta acd, el andlisis de las practicas docentes en contextos de encierro en el AMBA nos permite ela-
borar una representacién poliédrica de sus experiencias. Son muchos lados, demasiados cortes, biseles,
reflejos. La subjetivacién y la individuacién, lejos de constituir vias socioldgicas ajenas y extranadas
entre si, pasan a formar parte del mismo cuerpo, cada una como un lado que comparte aristas con el

otro en la complejidad de los haceres institucionales.

Las gratificaciones que Ixs docentes obtienen en su trabajo dia a dia —la labor corporizada en las

transformaciones que ven ocurrir en Ixs estudiantes, en sus cambios para la apropiacién de la regla
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de realizacién, y las adaptaciones pedagdgicas que realizan para armonizar con una multiplicidad
cultural no hegemonica; el reconocimiento en sus dimensiones vincular-pedagdgica, social-colectiva,
e intrasubjetiva— participan del proceso de subjetivacién al invitarles a poner en uso las l6gicas de con-
trol social, servicio y relacidn, y las competencias de rol, oficio y personalidad. Siempre en medio de
tensiones y ajustes, Ixs docentes construyen una experiencia en la que pueden encontrarle el sentido a
entrar a la cdrcel. Dado que se trabaja dentro pero también en la interseccién entre dos o mds institu-
ciones, la competencia del rol parece descollar tanto para hacer frente a la 16gica de servicio como a la
flexibilizacién de la légica de control social. Después de la educacién se puede pensar una salida, ser
criticx, y tener la certeza de que “algo se quedaron”. A pesar de la fragilidad y la contingencia, contra
los ataques y la falta de recursos, la experiencia se obstina en su modo subjetivante. Cuando aparecen
pruebas como la del desencantamiento, cobra dimensién un lado dspero, pero que més alld de alguna
astilla en la experiencia, Ixs docentes logran enfrentar y atravesar criticamente. Lo cual les da una for-
taleza superior para leer con agudeza las relaciones intracarcelarias, y no dejarse anestesiar por la rutina
y naturalizar las condiciones infrahumanas en las que viven sus estudiantes en el encierro. La expresion
nativa del testimonio de Noe, “transformemos al mundo”, lejos del voluntarismo romdntico, tiene
material empirico suficiente que respalda no ya una expresion de deseo, sino la ejecucién concreta de
acciones que avanzan, con sus matices, contradicciones, pasiones, hacia la proyeccién de otro mundo
posible, real, al alcance. El trabajo de los actores para subjetivarse y enfrentar pruebas tipicas deja un

saldo magnifico que invita a los individuos a agruparse, dejarse afectar y transformar el mundo.
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