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Atravesamos una transformación antropológica mayor. ¿Qué significa? Que viene cambiando a pasos 
acelerados nuestra forma de estar en el mundo. Aquellas que conocimos como “sociedades moder-
nas”, con sus aspiraciones humanistas, solo moran en nuestro tiempo como remanente o inercia. 
Las aspiraciones al progreso, al incremento del saber y la ciencia, a la paz mundial, pero también el 
reconocimiento de las minorías, las conquistas laborales, la cercanía con una cierta imagen del bien 
común, incluso el deseo revolucionario, dieron todo lo que pudieron y hoy se agotan las condiciones 
que los hicieron posibles. ¿Esto quiere decir que nada de eso puede ser recuperado, resignificado o 
incluso relanzado? No exactamente. Pero no es conveniente asumir los desafíos del presente mirando 
a través del espejo retrovisor. La crisis que atravesamos a todo nivel es, en el plano político, una crisis 
de legitimidad de lo público, y, más ampliamente, de la posibilidad de lo común. Parece imponerse 
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el descrédito o el desinterés, incluso el rechazo o el resentimiento contra toda instancia que encarne 
alguna forma de socialización. La administración de los bienes comunes, la distribución de la riqueza, 
las mediaciones destinadas a procesar la conflictividad comparecen ante el juicio inmediato, incluso 
emotivo, de un sentido común peleado con la moral progresista como una de las formas del deber 
ser que el enojo colectivo toma por objeto, no sin palabras e imágenes provistas por los principales 
beneficiarios políticos de esta situación. Se trata de una crisis profunda de las instituciones que se co-
rresponde con la ruptura de las tramas sociales y solidarias, el desdibujamiento incluso de costumbres 
y códigos que otrora sirvieron como sostén de la vida colectiva.

El 16 de mayo de 2025, el temporal en el AMBA removió la herida. El canal de cable TN posteaba 
un video mostrando las inundaciones en Zárate. La cámara muestra a un hombre que camina con el 
agua hasta las rodillas y lleva a su perro en brazos. TN titula: “Inundaciones, accidentes de tránsito 
y caos: los videos de la tormenta que azota al AMBA”. En su perfil de Instagram pueden leerse los 
comentarios de usuarios, a esta altura, todo un género locutorio. Lameiga936 sentencia “Las obras que 
jamás hizo Kicillof y la gente lo sigue votando”; lugon.ml comenta el comentario: “son muy caras dijo, 
no le alcanza porque tiene que comprar penes de madera, pagar pauta, comprar votos, hormonizar 
niños!”; Lameiga936 megusteó el comentario. No tiene tanto sentido detenerse a verificar la veracidad 
de esas reacciones (por ejemplo, si la compra de votos por parte del gobernador de la provincia de 
Buenos Aires es cierta o es un prejuicio o incluso una fake news). Se trata de un tipo de enunciación 
en la que todo queda al mismo nivel: el clientelismo, la pauta estatal en medios de comunicación, la 
educación sexual integral y el acompañamiento en procesos de adecuación de género, establecido por 
una ley nacional.

Esa suerte de nivelación o aplanamiento que tiene lugar en la gramática de las redes deja ver hasta qué 
punto las instituciones públicas con su accionar, su información oficial y sus voceros no representan 
para el público contemporáneo lo que se suponía que representaban en tiempos modernos para la 
sociedad moderna. Si bien también por entonces esas representaciones fueron objeto de disputas, 
un civismo básico permitía a la o el ciudadano distinguir entre jurisdicciones nacional y provincial, 
entre gastos de campaña electoral y gastos de difusión o información de acciones estatales, o entre 
proselitismo y compra de votos… En ese entonces, ese tipo de distinciones se aprendía en institucio-
nes también modernas como la escuela, el partido, el sindicato, o incluso el periodismo. En cambio, 
actualmente, ese aplanamiento, esa licuación de las diferencias de registro y nivel, se aprende fuera de 
las instituciones y a “cielo abierto”, en los medios de comunicación masiva y, sobre todo, en las redes 
digitales.

Entonces, no estamos ante una simple confusión que se podría aclarar con una buena explicación 
(siempre demasiado larga para la subjetividad de las redes), sino ante una subjetividad que no se forma 
en instituciones. No parece tratarse hoy de contar con mejores argumentos para la desmentida o la 
aclaración, porque no es la razón argumental el vector decisivo. Para decirlo brutalmente, tiene razón 
quien cuenta con más fuerza (una fuerza que puede ser armada o mediática o económica u otra). Una 



Ts | 13

 Más allá de lo diestro y lo siniestro

razón no razonada, sino impuesta. Es un enorme desafío encontrar una fuerza capaz de oponerse a esta 
nueva forma de autoritarismo, de “fuerza sin ley” (Rouvroy, 2025).

La hipótesis del gobierno argentino, asombrosamente cercana a la percepción inmediata de una por-
ción de la sociedad, consiste en afirmar que ninguna mediación es necesaria, que toda institucio-
nalidad orientada por una cierta imagen del bien común o del interés general supone un grado de 
arbitrariedad inadmisible, rayana en el autoritarismo y la criminalidad. Sin perjuicio de la necesaria 
caracterización que ubique a esa perspectiva en el proceso autoritario en curso, es imperioso tomar 
en serio no el contenido de esas afirmaciones, sino las condiciones que hacen posible su eficacia. Las 
instituciones estatales, hijas de la modernidad, las instituciones intermedias, surgidas en el marco de 
una disputa con las anteriores, pero siempre dentro de los parámetros modernos, incluso las organiza-
ciones sociales y populares desde abajo, pasaron de representar valores evidentemente positivos a restar 
vergonzantes ante la mirada y el escarnio de una parte voluminosa de la sociedad, amplificada por los 
dispositivos al servicio del poder económico permanente.

¿Pero hay “sociedad” sin un horizonte de bien común? Las nuevas tecnologías digitales y los disposi-
tivos políticos contemporáneos parecen homologarse con la famosa sentencia de Margaret Thatcher, 
según la cual “la sociedad no existe, existen los individuos y las familias”. Es decir que hay una tenden-
cia, tanto desde el punto de vista de los procesos materiales autonomizados (tecnológicos, económi-
cos, tecnocientíficos) como desde el punto de vista subjetivo, anímico, conductual, que empuja en esa 
dirección. Según Flavia Costa, hay cuatro escalas en las que opera la “humanidad” en el capitalismo 
de hoy: infracorporal, corporal, social y planetaria. En esta última, que es reciente, están las grandes 
corporaciones, los problemas ecológicos, incluso eventos como la pandemia de COVID-19. Nos 
interesa también la tercera de esas escalas, donde solíamos ubicar lo “macro” (Estados, instituciones, 
sociedades), en tanto sufre dos procesos: por un lado, cada vez más lo social es tramitado y operado a 
través de la IA, y, por otro (es decir, de esa manera), las corporaciones entran en relación directa con 
lo individual, sin que las instituciones y los Estados puedan regularlas. Ambos procesos significan que 
la tercera capa se “adelgaza”. Se trataría de un cambio en la práctica gubernamental (lo que Foucault 
llamaba gubernamentalidad) que, al mismo tiempo, se puede leer como un desplazamiento de lo 
institucional (la ley, el Estado, etc.) a lo planetario. Hay quienes avizoran un mundo neofeudal de 
grandes beneficiarios que señorean y nuevos vasallos que obedecen o se la rebuscan. En cualquier caso, 
esta tendencia muestra cambios estructurales en lo gubernamental y en la relación de cada quien con 
lo común que no se limitan a meras corrientes de opinión que pueden tener un reflujo en las próximas 
elecciones.

Además, las transformaciones en los modos de producción de valor y en los formatos laborales acom-
pañan esa tendencia y ponen un nuevo desafío a la organización de quienes experimentan la explota-
ción cada vez más intensiva. Por ejemplo, en la Argentina de hoy, aceptar que el único modo de parar 
la olla es duplicar las horas de trabajo, ya sea en turnos, en horas extra, en multiplicación de trabajos 
distintos, aparece como una forma encubierta de resignación cercana a la servidumbre voluntaria (Ra-
meri y Pennisi, 2025). Por un lado, la desconfianza a los sindicatos tradicionales, por otro, la ausencia 
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de un imaginario alternativo para la organización, pero también, el ofertorio de trabajos flexibles a 
través de plataformas que no permiten sostener fácilmente que “no hay trabajo”. Se acumulan capas 
históricas, la moral del trabajo como chivo expiatorio de la sobreexplotación y la desregulación de 
los vínculos comerciales, afectivos y laborales. La distinción entre tiempo de trabajo y actividad no 
laboral es cada vez más difusa, ya que las formas de captura de la actividad humana como una gran 
“inteligencia general”1 reorganizan la producción de valor y engendran en las personas la exigencia de 
estar permanentemente disponibles. ¿Cómo sería posible regular esa situación si no existen instancias 
comunes legitimadas o formas de reconocimiento del trabajo social aceptadas por las mayorías?

La forma de gobernar de Milei junto a los actores que lo sostienen debe ser entendida como signo de 
los tiempos, y no solo discutida ideológicamente. Si crecientemente el poder de hecho se impone en 
cada gesto y cada decisión, si la ilegalidad es frecuente en el ejercicio de gobierno,2 no se trata solo de 
una cuestión de “estilo”, sino de un cuestionamiento que alcanza a la legitimidad misma del poder 
soberano y a la ingeniería institucional que debería garantizarlo. Ese cuestionamiento es condición de 
esa forma de gobernar, en tanto legitima (siempre precariamente) a quienes se posan en las institucio-
nes montados en su deslegitimación actual. Entonces, en virtud de la legitimación de cierta forma de 
gobernar –cuyos pasos conducen a un proceso cada vez más autoritario– se horada la legitimidad de 
las mismas instituciones en las cuales se montan para debilitarlas aún más. Sin embargo, la narrativa 
del gobierno no deja de resultar algo confusa, ya que, en nombre del supuesto hastío social representa-
do en un tercio aparentemente consolidado de los votos, mantiene una postura renegada respecto de 
los instrumentos institucionales disponibles, alcanzando el paroxismo: para cumplir con el mandato 
debe desconocer todo lo que procedimentalmente y, sobre todo, políticamente legitima al voto como 
mandato y a las reglas de la democracia como garantes.

Un ejemplo interesante de la crisis de legitimidad de las instituciones de gobierno es que el pro-
pio presidente se destaca como tuitero –no es menos cierto que Cristina Fernández se encargó de 
alimentar esa relación entre mandatario y red social–, algo impensable en el momento en que se 
votó y dio curso a la Constitución (no solo la de 1853, sino incluso la de 1994). Hoy la conver-
sación pública no sabe cuál es el criterio para distinguir entre institución presidencial y persona 
que trabaja de presidente en un momento y tuitea en otro. En tiempos en que el carácter consti-
tuyente de las prerrogativas constitucionales deja lugar a su utilización puramente instrumental, 
el poder de gobierno se despliega tanto en esa instrumentalización que presupone un vacío de 
sentido, como en acciones y gestos montados en todo lo que, al momento de gestación de las 
constituciones, no se podía prever.

1	 La expresión general intellect fue desarrollada por Karl Marx en un pasaje de sus Grundrisse, conocido como 
“El fragmento sobre las máquinas”, y retomado lúcidamente por pensadores como Paolo Virno, Toni Negri, 
entre otros.

2	 Tanto en el manejo de la policía como en la utilización de los servicios de inteligencia, pero también en la 
implementación de un DNU que se parece más a una reforma constitucional por la cantidad de artículos 
que pretende modificar e incorporar, desde una lógica a todas luces facciosa (con participación de estudios 
contables y legales de los principales grupos económicos) y no nacional o hegemónica.
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En el espíritu del neoliberalismo existe la idea de que el mercado y los gobiernos pro mercado deben 
concentrar sus energías y avanzar sobre todo aquello no previsto en las regulaciones, como decir que 
“todo lo que no está prohibido está permitido”. No hace falta indagar demasiado para saber que el 
margen de “lo que no está prohibido” es enorme, y que todo poder fáctico se monta sobre ese campo 
traviesa. Así, cuando Milei recomendó invertir en la criptomoneda Libra, pudo jugar con la ambigüe-
dad y sostener que no lo hizo como presidente, sino en tanto persona. No se trata simplemente del 
aprovechamiento de la ambigüedad, sino que la posibilidad de difundir su opinión a toda hora –y no 
solo en una conferencia de prensa debidamente agendada y comunicada con antelación– produce la 
ambigüedad que desinviste la dignidad del cargo. El cargo presidencial debe su “dignidad” a la legiti-
midad provista por el voto y a toda la maquinaria institucional entrada en desgracia. Por lo tanto, la 
indignidad presidencial actual no tiene que ver con los modos del presidente –por cierto, nada origi-
nales, sino más bien parecidos a los de cualquier personaje que nada en su propia vulgaridad–, sino 
que adquiere un carácter estructural.

 La brecha, cada vez mayor, entre legitimidad y legalidad habilita un poder de hecho que se vale 
de dispositivos ajenos a regulaciones que se suelen sostener en una relación de distancia razonable 
entre legitimidad y legalidad. Esa ilegitimidad es un paso más respecto del agotamiento del Esta-
do-nación caracterizado por Ignacio Lewkowicz a comienzos de este siglo (Lewkowicz, 2004). Ya 
no es solo el capital financiero volviendo impotente al Estado, sino la opinión corriente y la nueva 
gubernamentalidad deslegitimando las instituciones (léase mediaciones) modernas y todas las fi-
guras emancipativas que conectaron prácticas y luchas legítimas con conquistas legales (desde los 
feminismos a los movimientos sociales, las economías populares, pasando por las huelgas obreras y 
los sindicatos de siglos pasados, etc.).

Cada vez que la ampliación de derechos gana la escena, distintos grupos sociales celebran y nues-
tra consciencia izquierdista o progresista atraviesa una suerte de feliz olvido de la distancia es-
tructural entre legitimidad y legalidad. Esos mojones nos hacen pensar que “el sistema funciona”. 
Pero la reacción por abajo y por arriba, el desprecio de unos y la indiferencia de otros, ahora iden-
tificados como una fuerza que se rebela, deja a los espacios políticos y las consciencias militantes 
mascullando una gramática normativa y normalizadora incómoda y desde la cual no logran con-
vocar a nadie más. Tal vez, el mayor estado de impotencia se refleje en la indignación permanente 
o incluso en la victimización que constata la “crueldad” deliberada de los sectores que gobiernan 
y sus secuaces. Pero es necesario intervenir urgentemente ante ese signo de nuestra decadencia. 
Es necesario preguntarnos por nuestro propio principio de crueldad (Pennisi, 2025), es decir, la 
asunción de las condiciones crueles en tanto y en cuanto nos permitan actuar, combatir, construir 
una audacia colectiva.

La paradoja ante la cual nos encontramos consiste en la necesidad de asumir el agotamiento de nues-
tras instituciones y valores en tanto alcanzaron legalidad porque fueron legítimos, para –por nuevas 
vías– recuperar algo de legitimidad y poder imaginar formas de reinventar la legalidad. Las paradojas 
no se resuelven, se asumen con coraje. De lo contrario nos espera la negación patológica, la nostalgia 
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gozosa o el cinismo desvergonzado. Como dice un filósofo, “la capacidad de mantenerse en relación 
con el propio fin” es un modo de alimentar la legitimidad de lo que se instituye. La demostración de 
que una institución pública, una forma de organización, un instrumento para elaborar lo que nos pasa 
y dirimir la conflictividad inherente a lo social, no se convierten en excusas para el enriquecimiento 
de algunos, en medios para la acumulación de poder de los de siempre, en el fondo una estafa más del 
deseo de poder que forma parte de nuestra ambivalencia constitutiva.

No sabemos cómo retomar la existencia de asuntos comunes. Es decir, no damos por sentado un 
concepto y un sentimiento que puede resultar ajeno o incluso ríspido a aquellos con quienes se 
pretende conversar, sino que asumimos la pregunta. Si la derrota política no nos convierte en víc-
timas convalecientes, ni la hostilidad del mundo que nos toca nos expulsa de la realidad, es porque 
algo insiste en nosotros que nos fuerza a aceptar nuestras condiciones y algo en los otros que nos 
llama a preguntarnos de qué manera, bajo qué forma, en relación a qué imaginación convocarnos. 
Creemos necesario averiguar qué nos toca en este momento histórico y agitar, en lo posible, una 
imaginación colectiva que parece atrofiada. Para eso no podríamos sino investigar los procesos ma-
teriales, los modos en que estamos afectados por lo que pasa, las situaciones concretas en que una 
acción política, subjetiva, cultural sea posible, incluso nuestros impasses y renuncias.

Algo del problema estructural que queremos señalar fue comprendido por la Iglesia católica, la más 
vieja institución política de Occidente. El filósofo italiano Giorgio Agamben interpretó la renuncia 
de Joseph Ratzinger, anunciada el 11 de febrero de 2013, como un gesto límite ante la pérdida de le-
gitimidad de la institución. Cuando el cuestionamiento alcanza no solo a la forma de gobierno, sino 
a aquello en que se fundamenta un poder instituido, difícilmente pueda resolverse “en el plano del 
derecho”. Escribe Agamben sobre Benedicto XVI: “Este hombre, que era el jefe de la institución que 
ostenta el más antiguo y pregnante título de legitimidad, con su gesto viene a poner en cuestión 
el sentido mismo de este título”. En resonancia con tal planteo cabe poner en duda todo intento 
de restitución de legitimidad de lo público por la sola vía electoral, con sus frases seductoras, sus 
cambios de posicionamiento de último momento y, finalmente, la aceptación de que, una vez 
en el mando, es poco y nada lo que se puede modificar. ¿Es posible explorar nuevas fuentes de 
legitimidad? ¿La legitimidad que viene estará relacionada con procesos globales, a escala universal 
abstracta, o emergerá de situaciones concretas, ahí donde –como diría Miguel Benasayag– (2019) 
el todo está en cada parte y solo hay universal concreto como cara abierta de la situación?

Por otro lado, la pérdida de capacidad de previsión que la técnica le arrebató al hombre como 
sujeto de la historia (Galimberti, 2007) –por ejemplo, la capacidad predictiva de los algoritmos– 
redunda, entre otros efectos, en el hecho de que no hay lugar de enunciación capaz de sostener 
un horizonte de mediano o largo plazo, entonces ¿quiénes responderían políticamente por un 
proyecto o un pronóstico? El hombre de la modernidad se hacía responsable de las consecuencias 
que podía prever para sus actos, es decir, era un sujeto de la responsabilidad en unas condiciones 
en que las subjetividades estaban también hechas de teleología. Pero en un tiempo en que la alta 
tecnología digital se orienta a la predicción de las acciones y sus resultados inmediatos, en una 
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época en que las personas devienen operadoras de información (y, al mismo tiempo, proveedoras 
voluntarias e involuntarias de la misma), a la política como mediación institucional le queda un 
espacio cada vez más acotado. Entonces, los políticos profesionales solo reciben sanciones por 
efectos que en el fondo son incapaces de provocar, ya que mal estaban en condiciones de prever, 
prometer y, en el fondo, gobernar realmente. En el límite, las elecciones ya no pueden otorgar 
legitimidad porque no hay actor político capaz de orientar resultados en virtud de una voluntad 
general o de un horizonte futuro. De modo que la sanción social a la política aparece como último 
acto de un teatro por demás hipócrita, ya que las sociedades no se culpan a sí mismas, por defi-
nición necesitan chivos expiatorios para seguir repitiendo el mecanismo como si se tratara de un 
ritual. Pero esta vez no estamos ante un nuevo ritual, sino ante una nueva farsa, un automatismo 
perfectamente inteligible por algoritmos.

La consigna “más Estado”, que en el mejor momento del kirchnerismo hizo sentido –un sentido, 
por cierto, no típicamente estatal– (Hupert, 2015), resulta hoy tan vacía como la sentencia “achicar 
el Estado”, que en los 90 se acomodaba entre la traición política y un nuevo sentido común. Una y 
otra se correspondieron con la matriz de pensamiento palaciega, topológicamente distribuida entre 
arriba y abajo. Pero rota la legitimidad que articulaba el “arriba” y el “abajo” a través del imaginario 
representativo y el aparato institucional, la pregunta se desplaza: ¿cómo se encuentra lo más singular 
de las experiencias de personas, grupos y proyectos, con formas de lo común asumidas por estos como 
legítimas? Si la legitimidad resulta esquiva a los mecanismos institucionales que la modernidad vio 
nacer y desarrollarse, pero que nuestra época percibe agotados, ¿cuáles pueden ser hoy las fuentes 
de legitimidad de mediaciones, procedimientos e incluso instituciones a la altura de lo público? Si 
desde “abajo” existe un cuestionamiento, en un extremo, a la idea misma de la existencia de “asuntos 
comunes”, si desde “arriba” todo intento de acercamiento o recomposición no hace más que alejar y 
engendrar mayor deseo de descomposición, si aparecen agentes globales que los Estados no pueden 
regular, no es precisamente la matriz del pensamiento instituido en la modernidad la que nos permi-
tirá volver a pensar.

Hoy no tenemos más remedio que elaborar una especie de renuncia y afrontar con coraje un pensa-
miento paradojal. ¿Cómo instituir desde abajo las prácticas capaces de garantizar la vida y su repro-
ducción amable en un mundo hostil? ¿En qué medida resulta posible intervenir en la relación de fuer-
zas a escala sin recaer en las viejas formas de amor al poder (como diría un pensador tan escrupuloso 
como libertino), pero sin desentenderse de él? ¿Cómo apelar a la capacidad que cualquiera tiene para 
imaginar otro presente en este presente, encarar tareas novedosas, poner en palabras su malestar, deli-
berar junto a los demás, resguardar la vitalidad que nos queda y organizar la defensa de lo vivo? Pensar 
desde el cuerpo y desde los ecosistemas de los que somos parte parece la única movilización que de 
manera situada, impura, arrojada a un trance histórico sin garantías podrá devolvernos algo parecido 
a un pensamiento y una acción política.
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