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La poesia y el abrigo

La experiencia de un taller literario
en una casa de abrigo para las
nineces y adolescencias

@ Ana Gémez™

Prohibido navegar en un barco de papel sin haber

dibujado el mar.

Thiago, participante del taller literario de la Casa de

Abrigo Municipal de Morén

Somos seres poéticos, todos, todos nosotros. Mucho mds de
lo que nos imaginamos.

Lo que mds nos duele, lo que nos sangra, o dicho de otro
modo nuestra condicién mortal,

ni mds ni menos, es aquello que solo podemos expresar a
través de la poesia.

Por eso es tan importante que un chico lea literatura, que

lea una metdfora.

Liliana Bodoc

* Licenciada en Trabajo Social (UBA). Docente en la asignatura Problemas Sociales Argentinos de la carrera
de Trabajo Social (UBA) y de la asignatura Sociologia Il de la carrera de Trabajo Social (UNM).
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El abrigo es la proteccién que ofrece algo o alguien ante una amenaza o un peligro. Dar abrigo es

ofrecer un lugar resguardado de las inclemencias del tiempo. Guarecer de la intemperie, cuidar.

Yo creo que la palabra poética ofrece algo de ese refugio y voy a tratar de explicarlo.

l. El resguardo y el lenguaje

Una casa de abrigo es una institucién que aloja nifios, ninas y adolescentes' que han sido lastimados en
su integridad fisica, psiquica y emocional para cuidarlos, asistirlos y acompanarlos durante el periodo

en que estén desvinculados de su medio familiar.?

Los chicos que viven en la Casa dieron cuenta de una vulneracién en su cuerpo, en su psiquismo,
en sus emociones. Es dificil usar metdforas para remplazar palabras como maltrato, violencia, abuso
sexual, negligencia, abandono, pero, como pondremos las palabras de nuestro lado, para entender,
vamos a decir que esas situaciones, que dejaron huella, que generaron temor y dolor, son las inclemen-
cias. Ante ellas, la Casa ofrece un lugar resguardado, refugia. Y, por tltimo, vamos a decir que el taller
literario que hacemos en esa Casa colabora en la tarea de abrigar, a partir del lenguaje poético, que es

un vehiculo de las emociones y los sentires.

El ingreso a la Casa implica conocer personas, espacios, dindmicas. Este proceso se realiza en con-
diciones de vulnerabilidad que combinan sorpresa, angustia, temores. Sensaciones que recorren los
cuerpos, que a veces logran ser expresadas por el lenguaje verbal y otras veces no. En este proceso,

diferentes personas adultas ponen su atencidn, su escucha y su experiencia a disposicion de los chicos.

Encontrar las palabras que tramiten las emociones es un trabajo que, como todos los trabajos, requie-
re esfuerzo y disposicién, pero también insumos y herramientas. Para poder decir hay que tener qué
decir, cémo decir, cudndo decir, a quién decir. El vocabulario serfa un insumo y la expresién oral, una
herramienta que depende del contexto, no es indefinida, necesita de un ambiente que haga posible su
utilizacién. Entonces, es posible que las palabras tarden en elaborar una voz propia. Y en este punto
me parece que todas las acciones destinadas a fortalecer la expresién colaboran con un proceso de

reparacion.

Los chicos que viven en la Casa de alguna forma ya hablaron. Lo hicieron con mayor o menor dificultad,

llorando o fingiendo que no tenfan miedo, con detalles o con pocas descripciones del dolor, pero lo que

1 En este caso, me refiero a la Casa de Abrigo Municipal de Morén, en la provincia de Buenos Aires. Se trata
de un dispositivo de cuidado convivencial para nifios, nifias y adolescentes, de entre 6 y 17 afos, que atra-
viesen una medida de proteccién excepcional por haber sido vulnerada su integridad.

De aqui en adelante a esta instituciéon la nombraré “la Casa”. Y cuando me refiera a “los chicos” estaré
nombrando nifieces y adolescencias diversas. Esta expresion no tiene intencién de invisibilizar identidades
de género u otras diferencias, si no que busca facilitar la lectura del texto.

2 LaleyN°26061de Proteccion Integral de Derechos, en su articulo 39, habilita las medidas excepcionales,
que son aquellas que se adoptan cuando se considera imprescindible el alejamiento del medio familiar, a
fin de que los de nifos, nifias y adolescentes conserven o recuperen el ejercicio y goce de sus derechos vul-
nerados y la reparacién de sus consecuencias. Estas medidas son limitadas en el tiempo y solo se pueden
prolongar mientras persistan las causas que les dieron origen.
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dijeron resulté contundente para que se tomara una medida de proteccién excepcional, que implicé la
desvinculacién del contexto donde el padecimiento tuvo lugar. A veces hablé la voz y a veces hablé el
cuerpo. Eso quedd escrito e inauguré un recorrido que no saben bien cudnto va a durar ni cémo seguird,
solo lo viven, lo transitan. Comienzan a compartir sus dias con personas que hasta ese momento no
conocian, aprenden a resolver su cotidianeidad, experimentando las hermosuras de la amistad y también

las malas noticias de la soledad, esa sensacién que persiste incluso viviendo en grupo.

En la Casa, los chicos comparten habitacién, bano, comedor, jardin, normas de convivencia y hora-
rios. Salen para ir a la escuela y a otras actividades recreativas segtin su interés. Acceden a la atencién de
su salud, hacen paseos, festejan cumpleanos, reyes magos, navidades, reciben regalos. Mientras tanto,
los visitan las profesionales del servicio local que los escuchan, les preguntan como estdn y les cuentan
coémo sigue su situacién judicial. También participan de revinculaciones familiares, audiencias en los

juzgados de familia y, en algunos casos, conocen a personas que pretenden adoptarlos.

En todas estas actividades, los chicos usan sus palabras. También sus cuerpos, que expresan de modos
diversos lo que sienten. En ocasiones trasmiten incomodidad, enojo, tristeza. En otras trasmiten ca-
rifio, ganas de estar bien, entusiasmo. Algunos chicos hacen uso del abrazo con facilidad, incluso sin
conocer tanto a la persona que llega a la Casa, la abrazan rdpido. Otros se mantienen a distancia y van

acercdndose de a poco, cuando sienten mds confianza.

El lenguaje verbal y corporal es su herramienta. Quienes manejan con mayor soltura las palabras pa-
reciera que lograsen integrarse con mayor facilidad, comunicarse, vincularse. A quienes les cuesta mds

hablar se los nota més alejados, incoémodos, tensos, solitarios.

Ese lenguaje oral les permite a los chicos interactuar en su vida cotidiana, dirigir un pedido, dar a co-
nocer una necesidad, contar cosas, reirse con los otros, dialogar con los adultos que los cuidan, realizar
una tarea escolar. Pero esa forma de las palabras no necesariamente les permite devolver al ambiente
sensaciones profundas. Hay emociones, ideas, inspiraciones que solo se pueden vehiculizar a partir
de otros encuadres. La literatura, la musica, el teatro, el dibujo, entre otras posibles actividades, per-
miten trasmitir cosas que pasan al interior de las personas utilizando criterios distintos a los que usan
otros discursos, como los de las instituciones, los juzgados, las escuelas, las fiscalias, las comisarias, las

terapias psicoldgicas.

Il. El taller literario

El taller literario es un espacio semanal, opcional, disponible para los chicos que tengan ganas de
participar. Su concurrencia es abierta y variable. Nos solemos sentar en ronda, en el jardin o en la
sala, alrededor de una mesa o en el piso. Leemos, hablamos, escribimos, dibujamos, inventamos. Nos

miramos, nos escuchamos, nos reifmos. Nosotros, /os profes,3 llegamos con hojas, revistas para recortar,

3 Somos una trabajadora social y un periodista quienes estamos al frente del taller literario. Los chicos de la
Casa nos nombran “los profes”.
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palabras sueltas, un cuento, un poema, a veces alfajores. Pero sobre todo llegamos con una ilusién: que
haya palabras. Nos encanta que se armen historias, que se creen personajes, escenas salidas de la ima-
ginacién, descripciones fantésticas, alusiones a hechos reales que también se quieren contar, compartir
en voz alta. Nos hace felices ser testigos de ese proceso en el que se abren las ventanas de una mirada,
de una voz, de una sonrisa que confia en que se puede decir lo propio, que no importa si es mentira o
verdad, que también existe la fantasia, que se puede hablar a través de un personaje, se puede cambiar

el final de una historia, construir el escenario para que algo ocurra.

La lectura de algtin material literario es casi siempre la puerta de entrada para la expresién, pero a veces
la escritura surge de un juego, de abrir una caja que dice contener lo frégil, de adivinar con los ojos
cerrados el color de una fruta, de una busqueda del tesoro con pistas desparramadas por la Casa, de
abrir ventanas hechas con cartén y encontrar imdgenes diversas que hay que interpretar, de adivinar
los sonidos que salen detrds de una cortina, de detalles de la naturaleza que salimos a buscar a la vereda

o al jardin para fotografiar, de texturas diversas que tocamos sin mirar y nos provocan sensaciones.

Creer en lo que dicen los chicos cuando escriben sus poemas, sus cuentos, sus relatos es un acto precio-
so, como participar de un acuerdo, aceptar un contrato, entrar a un universo mds amigable, ensanchar
los mdrgenes estrechos de nuestro mundo adulto. Hacemos caso cuando Rocio escribe: “prohibido
banarse en una lluvia de otofo sin tener a mano una toalla de hojas secas”. Confiamos en el final
distinto de Marfa que dice que la cenicienta se cans6 de limpiar mugre y se organizé con sus amigas

para marchar por sus derechos.

Michel Petit* dice que la literatura en la infancia inicia un uso de las palabras, tan vital como intil,
que estd cerca de la vida, de los sentidos, de la voz, del cuerpo, del placer compartido, de las emocio-
nes, y lejos del control, la calificacion, la descripcién en nimeros, el estigma que promueven ciertos
discursos, que describen a algunas personas desde sus problemas. Propone pensar la palabra poética en
la infancia como la posibilidad de los chicos de construirse un lugar habitable, porque ellos no viven
solo de leche, de comida, de cuidado, viven de canciones, de juegos, de anécdotas, de historias, de una
narrativa gracias a la cual se les ensancha un mundo imaginario, que aunque ancla en el mundo real,

lo vuelve mds habitable, m4s placentero, no reducido al lenguaje utilitario.

La autora coincide con los estudios que afirman que el nimero de palabras del vocabulario utilizado
varia en funcién de la posicién social, sin embargo, dice, en la infancia no es tan significativa la ex-
tensién del lenguaje, como si lo es la desigual apropiacién del lenguaje ficcional. La narrativa poética
a la que se pueda acceder, la posibilidad de vinculacién estética con el ambiente, serd fundamental
para formar la morada interior. La lectura, el acceso a obras de arte, el disfrute de la musica o el teatro
permiten un habitar més rico del mundo, donde median distintos lenguajes sensoriales que hacen

significativa la experiencia.

4 Michel Petit dio una conferencia en la Feria del Libro de Buenos Aires en el afio 2015. La misma puede
escucharse mediante el enlace https://www.youtube.com/watch?v=jSRgCqFgWU4
De alli extraigo las ideas compartidas, que también reflejan los aportes de su libro Leer el mundo, publicado
en 2015 en México, por el Fondo de Cultura Econémica.
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En el taller literario podemos observar que la palabra poética trae definiciones de lo extrafio, algo que
estd detrds de lo que vemos; trae detalles singulares de cémo percibe el mundo cercano cada cuerpo
particular, cémo miran los ojos, tnicos y especiales, de cada persona. Viene acompafiada de sonrisa la
palabra cuando crea, viene con el placer del logro cuando llega en la bandeja de una idea propia, més

atn cuando es sostenida por las manos de un chico que en la escuela ain “no lee”.

La palabra creativa nos permite inventar imdgenes que a simple vista no se observan, nombrar algo para
que exista ;O acaso no vinimos al mundo para sumar lo nuestro? Cuando decimos /uvia de otoro, cuan-
do decimos dibujar el mar de un barco de papel, traemos imdgenes hermosas, sin ninguna utilidad, mds

que trascender el universo de lo observable, lo constatable, lo que nos es dado con todo su peso.

La disponibilidad del taller responde al objetivo de que la palabra propia avance con la seguridad de
que va a ser escuchada, que habrd registro. Asi, mediada por el instrumento de la voz o de la letra
escrita, lo importante es que despliegue su potencia sabiendo que va a resonar en otros, que no caerd
al vacio del silencio, de la soledad, de la negacién. Alli se enlaza el hilo de correspondencia que cons-
tituye a los seres que comparten una vida comdn: en la seguridad de que otro escucha lo que estoy

diciendo me reconozco persona, lo reconozco persona. Ni mds ni menos.

I1l. Un mundo mas habitable: {puede la palabra poética
contribuir con la reparaciéon?

Si tenemos en cuenta que algunos chicos llegan a la Casa con sus cositas, otros llegan con sus herma-
nos, pero también algunos llegan sin nada, resalta la importancia de generar un espacio para la voz,
para la expresién del tesoro escondido, del pedacito de mundo que se guarda, del legado cultural que
se porta. Son los recuerdos que eligen contar, las referencias a una abuela, a una casa, a “una vez con
mi mamd”, a “cuando yo estaba con mi papd’, formas de recuperar la identidad desde el lenguaje,

desde su propia historia.

El desafio del taller es que los chicos encuentren palabras que les sirvan, puedan imaginar, crear, perci-
bir sensaciones, nombrarlas, habilitar la libertad de “contar” mas alld de los criterios de la racionalidad,
antasear, mezclar la ficcién con la realidad, dar una versién no tan dolorosa de la historia, contar una
f: lar la fi la realidad, d. dol delah

hazafa, adquirir poderes, nombrar distinto.

El relato poético no necesariamente acude a “la verdad”, pero tampoco “es mentira”. La fantasia no
hace trampa, mds bien elige el recuerdo, la presentacion, la historia que les permite a los chicos soste-
nerse en pie. Cuantas mds palabras tengan para expresar sus emociones, mds podrdn presentarse ante

el mundo, defenderse cuando otros quieren hablar por ellos, explicar su visién de los hechos.

Con toda la carga de tragedia que puede contener, tener una historia propia que contar es la posibi-
lidad que encuentran los seres humanos para presentarse ante el mundo. Y cuando esa historia estd
atravesada por el dolor, por la vergiienza, por la clausura, el lenguaje es la herramienta que permite

ordenar las cosas en una trama tolerable. Tener el lenguaje a mano no soluciona los problemas que
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atraviesan los cuerpos, pero seguramente hace mds vivible la corporeidad. Porque nadie es solo sobre-
vivencia, todos buscamos de alguna manera dejar registro de quienes fuimos, hacer nuestra marca,

sefalar que pasamos.

Es necesario un lugar donde la fantasia esté permitida para aliviar el peso de la realidad. El juego
simbdlico, el cuento, la cancién de cuna, todas esas invenciones de la ternura salvan nuestra especie.
Cuando un chico hace su aporte en el marco del taller literario, cuando se expresa, cuando dice o
escribe lo que quiere, tal vez experimente la certeza de saberse una persona particular, la tnica que in-
venté esa historia, que escribié ese verso, que sabe de la existencia de su personaje. Algo que se fabrica
adentro del propio cuerpo tiene un sentido en el afuera, resuena, devuelve un aplauso, una mirada,
una escucha, admiracidn, risa. Sensaciones que generan interaccién y dicen que algo de lo propio es
lo que los hace distintos, aunque a la hora de comer, de banarse, de dormir, haya reglas de conjunto y

los expedientes judiciales nombren trayectorias de vida tan parecidas.

La apuesta es pensar que la palabra poética puede hacer frente al despojo que caracteriza a las nifieces
vulneradas, porque a veces es lo tnico propio que se tiene, que se guardé del desarraigo, que se pudo
conservar a salvo de todo lo que quedé expuesto, cuando la accién de los adultos, el proceder de las

instituciones y las tormentas hicieron lo suyo.

Cuentan que en México, después del terremoto y el sismo del afio 2017, hicieron un protocolo para
la intervencién cultural en situaciones de emergencia, evidenciando que, ante una sociedad en cri-
sis, traumatizada por el horror, la palabra cobraba tanta importancia como el alimento, el cobijo, la
atencién de la salud, los elementos de higiene y la informacién. La palabra les permitia construir un
paréntesis de paz ante el horror del acontecimiento, “una risa era suficiente para salir del pasmo, escu-

char una historia distinta a la realidad bastaba para dar un momento de reposo al alma”.’

En la Casa, el dolor del despojo, los recuerdos traumdticos, la convivencia obligada y la dificultad
de contar con un espacio de intimidad conviven con la necesidad diaria de convencerse de que “la
vida sigue” y que hay que ir a la escuela, jugar, comer, dormir, crecer, reirse, pelearse, amigarse, hacer

travesuras. Con todo eso los chicos se acercan al taller y preguntan: ;hoy que vamos a hacer profe?...

Hoy vamos a maldecir con Oliverio Girondo, respondemos. O vamos a cambiarle los suefios a Ni-
canor Parra. Vamos a buscar las tres palabras mds extrafias con Wislawa. Vamos a achicarnos hasta
caber en los tres versos de un haiku. Poner los ojos japoneses. Mirar la belleza de las cosas que parecen
quietas a nuestro alrededor, pero estdn vivas: ese bichito sobre la hoja, esa gota de agua sobre el pasto,
el tren que pasa como una flecha por el fondo del jardin y nos recuerda que estamos muy cerca de la

estacién Morén, donde la gente que va de aqui para alld da cuerda al mundo.

Y aunque asi no fuera, aunque no existiera una relacién entre el desarrollo del lenguaje, la ampliacién

del universo simbdlico, la creatividad y la posibilidad de expresar el propio interés, lo mismo tiene

5 *“Lafuerza de las palabras. Protocolo para una intervencién cultural en situaciones de emergencia”. Centro
Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe, Cerlalc-Unesco. Noviembre de 2018.
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valor acercarles libros, leerles, invitarlos/as a escribir, a inventar historias, a crear. Porque ese es su de-
recho, tanto como el del techo, la comida y el cuidado. Abrigar nifeces es ahora, pero también tiene
un pie puesto en el después, porque los chicos crecen. Juan Gelman lo piensa y explica para nosotros
cuando dice: “lo que mi infancia no sabe, yo tampoco lo s¢”. Louise Gliick, que en 2020 recibié el
Nobel de literatura, lo expresa asi: “Miramos el mundo una sola vez, en la infancia. El resto es memo-
ria”. Y Thiago nos advierte con claridad y desde la tormenta que no salgamos a navegar sin dibujar el
mar, pero que lo dibujemos y si, salgamos. Y el mar entonces se calma. Y andar se hace posible. Y ne-
cesario. Para abrigar hay que tener confianza y la poesia la tiene. ;O acaso la nifiez no es esa casa donde
se escuchd un cuento de memoria, traido de generaciones anteriores, se cerraron los ojos oyendo una

nana, se pasé el dolor de oido mirando un librito sobre un regazo?

IV. Nota al pie: el trabajo social y la poesia

Mi propuesta de coordinar un taller literario fue posterior a la funcién de acompafar, como trabajado-
ra social, el egreso de algunos/as adolescentes de la Casa, en el marco de un programa implementado
por la Subsecretaria de Nifiez y Juventudes del Municipio. Esa tarea inicial me permitié conocer ese
dispositivo en el que la convivencia cotidiana teje la necesidad de saber quién es el otro, quién es la
otra, cudl es su historia, hasta cudndo se quedard, cudl serd su proximo destino. Més tarde o mds tem-
prano, las nineces y adolescencias que transitan la Casa necesitan expresarse, darse a conocer, y quienes

trabajamos en la Casa necesitamos conocer, interpretar, comprender.

El lenguaje se vuelve una herramienta fundamental. Y como ya se dijo mds arriba, las formas del len-

guaje son variadas, se complementan y enriquecen.

Desde el trabajo social, la escucha, la mirada, la palabra, la forma de poner el cuerpo al lado y la pre-
sencia son herramientas fundamentales. El acompafamiento al egreso supone conversar con los y las
adolescentes estrategias de construccién progresiva de la autonomia, recuperar discursivamente qué
es lo que quieren, identificar qué es lo que pueden, pensar conjuntamente cémo hacerlo, con qué re-
cursos. Toda proyeccién implica un imaginar previo, poner en palabras lo que todavia no existe, pero

puede existir. Ordenar pensamientos, miedos, deseos.

Esa tarea es hermosa, y también puede ser dificil. Alli el lenguaje profesional hace sus pruebas de fuerza,
de equilibrio, de contorsién. Busca una conversacién que a veces corre el peligro de quedar atrapada en

formas mads rigidas, como la de la planificacién de proyectos ajustados a objetivos, metas, acciones.

Propuse el taller literario porque desde hacia ya un tiempo que se habia instalado en mi la necesidad
de reunir dos miradas con las que convivo —entre otras—: la artistica y la profesional. No fue la primera

vez que propuse integrar la lectura, la escritura, la literatura en un espacio de abordaje profesional.
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Afos antes lo habia hecho con un grupo de jévenes, a los que también acompafaba desde una politica

publica, en otro municipio del conurbano bonaerense.®

Comencé a indagar en la relacién entre los lenguajes, partiendo de la presunciéon de que el lenguaje
artistico amplia los mdrgenes de comprensién entre personas, y mds atin con las infancias y adolescen-

cias. Habilita una emocionalidad que a veces clausuran otros encuadres de la palabra.

Claro que el espacio literario no reemplaza la entrevista, la escucha profesional, las estrategias de de-
sarrollo de la autonomia, los proyectos grupales, la articulacién entre dreas y disciplinas en el marco
de acompanamientos educativos, procesos de vinculacién familiar o atencién integral de la salud. Se
trata de funciones distintas del lenguaje, de enfoques y trabajos distintos. Pero si vamos a los objetivos
del trabajo social, vinculados con el fortalecimiento de los lazos sociales, el cumplimiento de derechos,
la valoracién subjetiva, la conformacién grupal, entre otros, podemos ver que el taller tracciona hacia

los mismos lugares.

Mi experiencia como trabajadora social, y especialmente la experiencia en el acompanamiento de
nifios, nifas, adolescentes, también incide en la forma en que planteo el taller. La coordinacién de lo
grupal, la observacién de lo singular, la recuperacién de trayectorias, la valoracién de la palabra propia,
la escucha, la presencia y la devolucién de un gesto no son habilidades propias de mi desarrollo como

poeta, si no de mi recorrido como trabajadora social.

En sintesis, entiendo que el cruce de lenguajes es una potencia por explorar toda vez que abre nuevas
reflexiones sobre las metodologias profesionales. Si bien hace afios se reconoce lo interdisciplinar
como condicién de posibilidad para la construccion de diagnésticos integrales que aborden las diver-
sas aristas de los fenémenos sociales y el cardcter inherentemente multidimensional de los problemas,
atn queda mucho por investigar respecto de otros cruces menos explorados, como el del trabajo social

y el lenguaje artistico, en sus multiples formas.

6 Experiencia que publiqué en esta misma revista: https://publicaciones.unpaz.edu.ar/0JS/index.php/ts/
article/view/843
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