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No binaries

“Te amo, te odio, dame mds”, canta nuestro mdximo héroe del rock. Su frase bien podria usarse
para cristalizar un mecanismo de aprobacién automdtico muy en boga en nuestras redes, fébricas de
emociones binarias entre las que prima el odio y algunas otras oscuridades. El problema se hizo mds
evidente cuando tocaron a Messi, que en las redes pasé de ser leyenda a villano global en una campana
viral e imparable que todos vivimos de cerca. Pero en esta revista venimos ocupdndonos hace rato
del problema, de la complejidad de los problemas para los que no hay soluciones mégicas. “Hay que
desarrollar herramientas para trabajar con los grises, porque ese es el escenario que tenemos enfrente.
El modelo binario no funciona como modelo estratégico, necesitamos pensamiento estratégico”, nos
dice el Dr. Herndn Thomas en la entrevista en profundidad que acompana este niimero. Y es algo que
podriamos suscribir a coro desde Futuros comunes, una especie de antidoto para las derivas de una co-

municacién profesionalizada, orientada al lucro, imbuida de puro binarismo emocional y tecnolégico.

Parece que todo es nuevo, pero no. Cambridge Analytica, el Brexit, las elecciones de Trump, de Milei,
Messi y la Seleccién... El sistema informacional, operadores mediante, estd podrido. Podemos conec-
tar toda esa teorfa con este caos de redes, con estas campanas de odio. Hemos leido a gente que desde
chiquita vefa lo que a otros nos cuesta. A los 18 anos, alld por 1913, el cibernetista Norbert Wiener
escribié que las emociones eran, en el fondo, actos de aprobacién y desaprobacién. Amor y odio po-

driamos decir para polarizar la cosa, que es lo que hace la mayoria. “Una emocién es un estado mental
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complejo”, decia, “Intimamente asociado con nuestras acciones y con cambios fisiolgicos extensos y
a menudo stbitos”. Luego descomponia la emocién en cinco factores: un sujeto que experimenta, un
objeto hacia el cual se dirige, un conjunto de acciones y cambios fisiolégicos, la representacién mental

de un curso de accién futuro, y “un cardcter general de placer o displacer”.

A Wiener le interesaba la fisiologfa por la informacién. Bajo la influencia de Josiah Royce, de Charles
Sanders Peirce, buscaba clasificar. Queria saber si la légica, la ética y la estética (“ciencias normativas”)
compartian algin nicleo comdn. “Una norma es un estdndar de referencia conforme al cual se aprue-
ba o desaprueba una entidad o un estado de cosas”, escribié. La emocién es ese juicio en su forma
rudimentaria: la aprobacién o desaprobacién dirigida hacia algo, bienestar o malestar antes de que
la mente constituya un juicio ético, estético o légico, para seguir con sus categorias. La formulacién
es simple, algo ingenua si quieren, describe un mecanismo de aprobacién desaprobacién asociado a
las emociones y la informacion, pero ya en los anos veinte y treinta del siglo pasado. Si saltamos cien
afios, a la gestion algoritmizada y acelerada de esas emociones en plataformas, redes y modelos de
lenguaje tenemos una explosién de binarismo, modulacién de percepciones, de juicios a través de las
emociones. De eso hablamos también con Thomas. Hasta hicimos un ejercicio con estudiantes para
contraponer sus mundos complejos a sus respuestas binarias. Pero quedémonos un rato en el siglo

pasado, en los comienzos técnicos de todo esto.

Treinta y cinco afios después del textito de Wiener, en la posguerra, ya estibamos en otro mundo. El
mismo Wiener escribirfa que la comunidad humana se extendia “solo hasta donde se extiende una
transmisién efectiva de informacion”. El reduccionismo funciona. ;Qué pasa con la aprobacién y la
desaprobacién cuando la transmision, los refuerzos informativos se imponen sobre el sujeto indi-
vidual o colectivo? ;Vale esa pregunta? Para la misma época, en 1948, Claude Shannon publicé “A
Mathematical Theory of Communication”, el articulo que fundaba lo que hoy llamamos teoria de la
informacién. Canibalizando a Shannon diremos que para €l la informacién no era significado. Era
imprevisibilidad estadistica. Un bit es una eleccién binaria entre dos posibilidades equiprobables. Por

algo Claude, la IA de Anthropic, lleva su nombre.

Warren Weaver, el olvidado coautor de la edicién divulgativa de 1949 de aquella idea, lo explicaba con
una metdfora: la teorfa técnica de la comunicacién era como una telegrafista discreta que transmite
un mensaje sin importarle si es alegre o triste, pero que debe estar lista para procesar cualquier texto.
La “indiferencia” matematica por el sentido era, para ellos, una virtud. Permitia que el mismo aparato
transmitiera un poema de amor o una orden militar con la misma “fria eficiencia matemdtica”. Otra
vez, en este numero de Futuros comunes, cruzamos debates abiertos sobre estos temas. Los estudiantes
y su relacion con el pasado, un libro sobre escritores y su compleja relacién con su biblioteca (que es
muy distinta a la frialdad estadistica de Weaver y Shannon) o los textos de Romero y Fiorenzo, que

abren miradas posibles para el uso de la IA en el ecommerce.

Sigamos con Shannon. El amigo Claude sostuvo siempre que el inglés es aproximadamente un 50%
redundante. La mitad de las palabras de una frase estdn predeterminadas por la estructura estadistica

del idioma. “Predeterminadas” es la palabra clave. No elegidas. No pensadas. Calculadas. Shannon
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No binaries

jugaba con las probabilidades de que una letra siguiera a otra, germen de la arquitectura de lo que hoy
llaman inteligencia artificial. Los modelos de lenguaje actuales no “entienden” el mundo de manera
consciente; calculan vectorialmente qué palabra tiene la mayor probabilidad estadistica de aparecer a
continuacién, basiandose en un contexto previo masivo, en una iteracion, en un historial de intercam-
bios con las personas que los usan y entrenan a la vez. Podriamos decir que cruzan los bits, la estadis-

tica de Shannon con la retroalimentacién emocional de Wiener, pero eso seria otro reduccionismo.

Los propios Shannon y Weaver hablaban de un “sacrificio” necesario para poder medir y digitalizar.
¢Sacrificio de qué, del sujeto, de la complejidad, de los grises que menciona Thomas? El nivel A de su
esquema (técnico, transmisién de sefiales) devord progresivamente el nivel B (semdntico, significado)
y el nivel C (efectivo, conducta). El asunto es que gran parte de esta maquinaria binaria leyé a con-
trapelo los estudios de Wiener, Shannon, la escuela de Frankfurt (las criticas a la industria cultural se
aplican como manual de uso), o los estudios antropolégicos de Gregory Bateson, en especial su texto
contra la carrera armamentista y el nacionalismo que tiene un enlace directo con “Contacto cultural

y esquismogénesis”, del libro Pasos hacia una ecologia de la mente.

La polarizacién que Bateson diagnosticaba como problema (cémo evitar que la diferenciacién cumu-
lativa entre grupos se dispare sin freno, ya sea entre linajes iatmul o entre potencias con la bomba) las
plataformas lo usan como herramienta de engagement. Bateson procuraba que el sistema no colapse,
el diseno de feed amplifica la simetria, retroalimenta la ofensa con mds ofensa. Es antropologia apli-
cada al revés, como ocurre con Shannon, con Wiener, teorfas complejas, simplificadas para acelerar la

persuasion, la monetizacién.

El salto cualitativo ocurrié definitivamente muchos anos después, en 2017, cuando investigadores
de Google publicaron un articulo titulado “Attention Is All You Need”, el famoso Transformer. Téc-
nicamente, refiere al mecanismo de “autoatencidn” (self-attention): una operacién matemdtica que
permite que cada palabra de un texto se relacione con todas las demds al mismo tiempo, sin importar
la distancia. Antes, las redes neuronales lefan secuencialmente, palabra por palabra, y “olvidaban” el
inicio de las frases largas. El Transformer resolvié esto permitiendo que cada token “mirara” a todos los

demds, sopesando estadisticamente a cudles debia prestarle mds “atencién”.

Pero social y econémicamente, el titulo es por demds sugerente. Google, OpenAl, Anthropic y el resto
de las grandes tecnoldgicas financian estos modelos porque su modelo de negocios depende en parte
de colonizar el tiempo y la atencién de los usuarios. Ni la verdad, ni el conocimiento, ni el didlogo
humano son el principal motor de enganche. La experiencia humana se reduce a un flujo continuo de

estimulos predecibles que se alimentan de nuestra propia redundancia cognitiva.

Llamar “evolucién” a este proceso es, como minimo, un reduccionismo interesado. Invisibiliza que
responden a una necesidad econémica de indexar y monetizar la textualidad global en la era de la eco-
nomia de la atencién. Hubo otras corrientes de la cibernética y la lingiiistica que buscaban modelar
el sentido y la comprensién (hemos escrito aqui sobre el Cybersyn chileno, el MML, la IA simbdlica,

la simulacién del pensamiento conceptual), pero fueron asfixiadas por la falta de financiamiento o
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por no alinearse con el modelo de negocios de la vigilancia digital, extraccién de datos, reificacién de
todo. Tenemos fuerza bruta basada en extraccién y acumulacién de datos. El Transformer funciona de
maravilla, los modelos de lenguaje son cada vez mejores, pero también vemos con la velocidad que se
adapta a la infraestructura de la época, a la materialidad de estos tiempos. Una sociedad sensorizada e
hipersincronizada, una internet privatizada como mina de datos y la aceleracién del cémputo a escalas
impensadas. Como hacemos notar desde Futuros comunes, estas discusiones tienen historia, contexto,

geopolitica. Con esas complejidades intentamos conectar.

Podriamos sumar muchas lecturas, autores para seguir con el problema de los binarismos, de la ace-
lerada colonizacién del juicio. Los marcos de Lakoff, Bourdieu, o Walter Lippmann, que en su “Pu-
blic Opinion” (1922), ya habia advertido que la gente no responde directamente a la realidad, sino
a las “imdgenes en sus cabezas”. Ahora las imdgenes acechan en nuestros feeds. Newsguard conté 49
sitios de noticias generados por IA en mayo de 2023. Para diciembre habia 614. Hoy rastrean mds
de 3.000 granjas de contenido con IA, con cientos mds apareciendo cada mes. El costo de producir
indignacién, polarizacién verosimil se acerca a cero. Marx y su tasa de ganancia. Y la indignacién,
como sabemos desde Shannon, es estadisticamente predecible. La cibernética de Wiener, la teoria de
la informacién de Shannon, el Transformer de Google, son tecnologias de una cosmologia especifica:
la occidental, la que separa sujeto de objeto, mente de cuerpo, informacién de significado. Y en este
capitalismo en crisis, toda retroalimentacién huele a destruccién. Por eso los Think Tanks que pide
Thomas, las Historias de bibliotecas (que son caminos de vida), las musicas de los estudiantes, los

Futuros comunes, complejos, decoloniales, no lineales, no binaries.
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Ecosistemas digitales
alternativos

iCiudadanos del mundo, unios!

Fernando Fiorenzo™

El ritmo vertiginoso de las novedades que cada dia nos ofrece la tecnologia se acelera a cada paso.
En las empresas, cuando todavia no terminamos de adaptarnos a la dltima funcionalidad o formato
en boga, una nueva disrupcion nos explota en la cara, nos obnubila de nuevo, y nos pone otra vez
en carrera por entender el nuevo paradigma y las mejores pricticas para estar competitivos en estos
nuevos escenarios. Y también nos pone a recalcular costos, curvas de aprendizaje y tiempos de imple-
mentacién. Y es un ciclo que se repite interminablemente. Pero jquién determina ese ritmo con el que

evoluciona la tecnologia? ;Es natural o alguien lo impone?

En la tarea de implementar software de gestiéon en empresas, solemos hablar del “umbral del Excel”,
una especie de limite mds alld del cual el desafio de las empresas para pasar a gestionar sus operaciones
con herramientas digitales mds sofisticadas que la (sofisticadisima, por cierto) hoja de cdlculo, es un
esfuerzo enorme y muchas veces insoslayable. Esto en contraste con un contexto actual donde la po-

tencia inagotable de la IA es la sofisticacidn de moda, varios peldanos mds arriba de la hoja de célculo.

Muchas veces este cambio tecnolégico se nos presenta desde la superestructura como obvio y darwi-
niano, fundamentando asi un relato que sirvié y sirve para justificar las prcticas depredadoras del

capitalismo desde la primera revolucién industrial hasta acd.

*  Coordinador de la Tecnicatura en Comercio Electrénico de UNPAZ.
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Fernando Fiorenzo

En el estadio actual del capitalismo, las practicas monopdlicas, los lobbies en las mds altas esferas
(ahora ya sin eufemismos ni pudores, @ lo Trump), y la concentracién del poder real ya no en Estados
o0 naciones sino en cuatro o cinco empresas digitales que disponen con exclusividad de toda la infor-
macién del planeta y la capacidad para procesarla, muestran un panorama distépico que conecta en

un montén de puntos con 1984 de George Orwell.

El actual es un capitalismo de plataformas que funciona a base de algoritmos que se automejoran a
partir de la informacién y conocimiento que todos les aportamos como usuarios, ademds de otras
contribuciones que hacemos como ciudadanos —como el conocimiento de quienes disefian y pro-
graman los algoritmos, que se formaron en universidades publicas financiadas por el Estado; o del
aporte del medio ambiente por el consumo de agua, litio y otros insumos bésicos claves para que los
actuales sistemas de IA funcionen— que implican inversiones enormes del estado y las comunidades,
pero cuyos excedentes econdmicos se los llevan un punado de empresas “socias” que solo participan

de las ganancias.

En su libro Zéoria de la dependencia digital Cecilia Rikap traza la cartografia de este nuevo orden:
“una economia asimétrica regida por monopolios intelectuales que tienen la capacidad de controlar
el ritmo de la produccidn, de la innovacién tecnoldgica, y de apropiarse del conocimiento producido

por el resto del planeta”.

Esta dindmica tiene lugar en /z nube, desde donde Amazon, Google, Meta, Microsoft y Palantir ab-
sorben informacién y convierten a empresas, organismos puiblicos y universidades en apéndices de sus
propios laboratorios. Rikap describe a la nube como un espacio privatizado al que estas organizaciones
se ven forzadas a migrar, transfiriendo valor y resignando autonomia. Este proceso provoca una in-
versién de roles: los Estados, vaciados de sus capacidades técnicas y convertidos en “clientes forzosos”,

entregan el diseno de las politicas publicas a los CEO de las Big Tech.

El libro de Rikap aporta una investigacién profunda de una realidad que es urgente atender, para
evitar el desastre que significa que los habitantes del mundo, cada vez mds dependientes de estas tec-
nologias y sometidos a los ritmos de actualizacién y obsolescencia que imponen las empresas que las
producen y las gobiernan, quedemos atrapados como consumidores eternos de sus novedades y de su

relato sobre la humanidad, perdiendo para siempre nuestra soberania digital.

Construir soberania digital es el desafio. Pero en la configuracién actual de poder, que tan bien des-
cribe Rikap en su investigacién, estamos obligados a empezar por entender como se manifiesta ese
dominio, esa influencia, porque muchas veces ni lo notamos y, por el contrario, nos parece que es todo
lo contrario, por eso ahi estamos: escribiendo pancartas antisistema, pero cuiddndonos de no usar

palabras “feas” que puedan “disgustar al algoritmo” omnipresente (como el Gran Hermano de 1984).

¢Es posible entonces construir soberania digital en estos contextos? La soberanfa digital es la capa-
cidad de una persona, comunidad o nacién para tener el control, la autonomia y la libre decisién
sobre su propio entorno tecnoldgico. Esto implica ser duefios y gestores de los datos que generan, de

la infraestructura fisica (servidores, redes) que utilizan y del software que eligen para comunicarse y
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Ecosistemas digitales alternativos

trabajar, reduciendo al minimo la dependencia subordinada de los grandes monopolios tecnolégicos.
Una definicién que me recuerda, no casualmente, a la propiedad de los medios de produccién en la

teoria marxista.

Por eso, ante un panorama hostil para forjar soberania digital, el primer paso es construir una utopia.
Una nueva utopia que marque el norte al que, entendemos desde el mds cabal humanismo, el ser
humano debe aspirar, y asi definir en comunidad las bases de nuestra relacién con la tecnologia y la

manera en que la vamos a producir y a usar.

La universidad publica es un actor clave para la construccién de soberania digital. Es un espacio que
retne todas las condiciones para analizar y entender el fendmeno desde multiples enfoques, y para
una carrera como la Tecnicatura Universitaria en Comercio Electrénico (TUCE), esta realidad actual

signada por las grandes plataformas y sus algoritmos es ni mds ni menos que su objeto de estudio.

Desde las distintas materias que conforman el plan de estudio de la tecnicatura, tratamos de entender
e interpretar el fendmeno desde el territorio y aportar valor alli. Esto tltimo no es trivial ni casual, sino
que es esencial y estd en linea con la misién institucional de una universidad pablica como UNPAZ,

de generar impacto y aportar valor en las comunidades de este lado del Gran Buenos Aires.

La cultura de consumo de bienes y servicios es parte de esa soberania digital, que se traduce, por ejem-
plo, en el derecho de una comunidad de decidir los criterios que tendrd en cuenta un algoritmo a la
hora de elegir qué oferta ponerme en la pantalla cuando esté buscando un producto o servicio. No se
trata de cambiar la forma eficiente en que la tecnologia funciona (el algoritmo) sino la manera en que

disefhamos c6mo va a “decidir” ese algoritmo (los criterios de ponderacién que le programaremos).

Por eso desde la TUCE estamos trabajando desde hace algunos anos en distintas ideas que ya estdn
por convertirse en proyectos de trabajo concretos, y que, por supuesto, estdn en linea con el campo del

comercio electrénico, la economia de plataformas y la construccién de soberania digital.

Un marketplace local

Retomando la idea de que las comunidades tienen el derecho de decidir los criterios con los que
evaluardn y decidirdn a la hora de consumir digitalmente, el primer proyecto es precisamente la cons-
truccién de una plataforma de intercambio de productos y servicios. Un sitio web de publicacién
de ofertas por parte de vendedores registrados en la plataforma. Lo que técnicamente denominamos

marketplace. Un punto de encuentro entre compradores y vendedores.

Un formato que a primera vista probablemente no muestre una experiencia de compra muy diferente
respecto de la que ofrecen las grandes plataformas de comercio electrénico. Tampoco en la forma en
que funciona su algoritmo para decidir qué producto o vendedor mostrar primero en los resultados
de una basqueda. La verdadera diferencia radicard en los criterios que elegiremos como variables de

esa férmula, y la manera en que sopesaremos los mismos para realizar el cdlculo.
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Fernando Fiorenzo

En la TUCE contamos con un antecedente reciente, que se desarrollé durante el afio pasado en el
marco de un PEU (Proyecto de Extensién Universitaria), que denominamos “La semana del comercio
electrénico local”: una campafia de marketing digital colectiva en las redes sociales, que también tuvo
su punto de encuentro en una web propia (el embridn del marketplace que ahora retomamos en este
nuevo proyecto) donde se convocé principalmente a emprendedores de la regién a que expusieran
sus ofertas, con el apoyo de estudiantes que, conformados en equipos de consultoria denominados

“Agencias TUCE”, brindaron ayuda en la elaboracién de contenidos para esta campana.

La experiencia fue altamente satisfactoria. Una muestra pequena (participaron siete emprendedores)
pero sumamente util para empezar a entender las competencias que impone el ecosistema digital, tan-
to para quienes pretenden vender como para quienes ofrecen servicios de consultoria en estos temas,

por cierto, una actividad profesional bastante frecuente en los egresados de la TUCE.

Ademds, la campafa propuso como eje discursivo /o local, y el desatio de los vendedores (la mayoria
con muy poca o nula experiencia en generacién de contenidos de este tipo) y de los consultores, fue
generar piezas comunicacionales que destacaran el cardcter territorial de la oferta, motivando la crea-
tividad para que el puablico receptor entendiera en la localia el valor exclusivo que estos vendedores

podian ofrecer, solo por esta condicidn.

Logistica de altima milla, para llegar a todos

Por otro lado, un grupo de estudiantes de una de las tltimas materias de la carrera (Gestién de Proyectos)
realiz6 un trabajo préctico que se basé en una problemdtica que afecta a varios barrios de la periferia de José

C. Paz y seguramente en otras partes del territorio de la regién noroeste del Gran Buenos Aires.

En este caso los estudiantes tomaron como punto de partida para su investigacién una zona del barrio
Sol 'y Verde de José C. Paz. Alli las novisimas parcelas donde viven los vecinos atin no cuentan con
numeracién de catastro, lo que dificulta o hace directamente imposible la entrega de productos por

parte de las grandes plataformas de comercio electrénico.

Lo que pasa cuando un vecino de estas cuadras hace una compra online no es dificil de explicar. Carga su
direccién en la tienda, el sistema la valida contra Google Maps, pero Google Maps interpola la posiciéon

del nimero a partir de los extremos de la cuadra porque no tiene datos catastrales reales.

Explican los estudiantes que lideran el proyecto, y agregan:

El pin puede quedar a 50 o 100 metros de donde estd la casa. El repartidor llega a ese punto, no en-

cuentra la puerta, registra “intento fallido” y se va, obligando al vecino a realizar una gestién extra, que
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Ecosistemas digitales alternativos

implica seguramente ir a buscar el paquete a otro lado, lejos de su casa y con el consiguiente tiempo
que tendrd que invertir para ello. La propia plataforma tiene una funcién para que los usuarios “corrijan

dénde se entregard el paquete”, porque reconocen que sus datos no son confiables en estas zonas.

El proyecto propone una solucién que, mds alld del dispositivo tecnolégico que sustenta su imple-

mentacion, apela fundamentalmente a la confianza entre vecinos como principal garantia de su eficacia:

Lo que proponemos no es un punto de retiro de empresa. Es un nodo logistico vecinal: un espacio donde
la confianza del barrio reemplaza la verificacion de la plataforma, donde el comerciante conoce al vecino
por su nombre y sabe cudndo va a pasar a buscar el paquete, donde la red funciona porque estd hecha
de relaciones reales y no de contratos digitales. Ese activo, /a confianza vecinal, es exactamente lo que

Mercado Libre no puede escalar ni comprar.

Una solucién semejante en su anatomia y esencia es la exitosa experiencia de los Dabbawalas de Bom-
bay, en la India, que ademds se convirti6 en un caso paradigmdtico como servicio logistico de extrema

precisién y eficiencia, donde también el combustible que mueve la organizacién es la confianza.

La experiencia logistica de los Dabbawalas en Bombay (Mumbai), India, es uno de los casos de es-
tudio de cadena de suministro mds fascinantes del mundo por lograr una eficiencia casi perfecta sin

utilizar tecnologia digital (leyendas urbanas hablan de niveles de eficiencia de entrega superiores a los

de Amazon).

Este servicio, que lleva mds de 130 afios de existencia, se encarga de recolectar diariamente unos
200.000 almuerzos caseros recién preparados (¢iffins o dabbas) desde los hogares de los trabajadores,
transportarlos en trenes y bicicletas por toda la densa geografia urbana, entregarlos calientes en las

oficinas exactas y, por la tarde, devolver los recipientes vacios a sus casas de origen.

Observatorio permanente del comercio electrénico

“Lo que no se puede medir no se puede gestionar” reza esta frase tan breve como contundente para
entender la importancia de los datos y su interpretacién en la gestién de cualquier proyecto. La misma
fue acunada algunas décadas antes de que la proliferacién astronémica de datos que hoy rebalsan los
servidores y se multiplica exponencialmente cada instante, se convirtiera en el valioso combustible que

alimenta los motores de la TA.

La habilidad de recolectar, acondicionar y analizar la informacién digital que se genera hoy en dia a
y gital q & y
partir de la interaccion de los usuarios con las plataformas digitales, o aquella que podamos conseguir

desde los multiples canales que hoy ofrece el mundo digital que habitamos, es esencial en la formacién
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profesional de un técnico universitario en comercio electrénico. En tal sentido, el plan de estudio de
la TUCE propone dos materias que intervienen en este campo: Métricas del Mundo Digital e Inves-
q g

tigacién de Mercado.

Por eso, la otra iniciativa que se viene gestando desde hace unos afos en el seno de la TUCE, plantea la
creacién de un observatorio permanente del comercio electrénico para conocer las tendencias y hébi-
tos del consumo digital de los habitantes de este lado del Gran Buenos Aires. El proyecto propone un
relevamiento estadistico y analitico sobre los usos, consumos y dindmicas en las grandes plataformas

digitales, con especial foco en el Conurbano Oeste de la provincia de Buenos Aires.

Segtin explica el equipo que lleva adelante el proyecto:

La investigacién se propone relevar no sélo qué plataformas y c6mo se utilizan, sino también los sentidos
que adquiere la presencia digital en distintos grupos etarios y sectores sociales. En este marco, adquiere
centralidad el andlisis del impacto creciente de las inteligencias artificiales, tanto en su uso directo (como
herramientas generativas y de automatizacién) como en su influencia sobre los algoritmos, los modos de

circulacién de contenidos y las formas de interaccién en el ecosistema digital.

Desde una perspectiva situada y territorial, el estudio reconoce al Conurbano como un espacio com-
plejo y diverso, donde conviven précticas tecnoldgicas avanzadas con brechas de acceso, apropiacién
y alfabetizacién digital. La informacién obtenida serd de utilidad para comprender mejor cémo se

vincula la poblacién con la comunicacién digital y el consumo en linea.

Ademais de su valor académico, los resultados del relevamiento se constituirdn en un insumo funda-
mental para pequefas y medianas empresas, comercios locales, actores sociales y organizaciones civiles

interesados en entender las transformaciones del comportamiento digital de sus comunidades.

El Observatorio se plantea, asi, como una herramienta clave para mapear el presente digital del terri-
torio, detectar tendencias emergentes y aportar conocimiento estratégico en la toma de decisiones en

comunicacion, educacién y desarrollo econémico local.

El panorama se presenta complejo, inabarcable y desolador. La dimensién del poder de los monopo-
lios en la industria digital es dificil de imaginar, pero basta echar un vistazo a algunos niimeros para
empezar a entender esa dimensién: en 2023, los ingresos totales del mercado de la nube publica global
ascendieron a 330 mil millones de ddlares. Amazon, Microsoft y Google, en ese orden, concentran
el 63% de este mercado, lo que les permite a estas tres empresas imponer sus condiciones de negocio
y precios. Comprar espacio en la nube convierte a las empresas, los Estados y las universidades, en

clientes perpetuos de estas plataformas.

Pero en la universidad publica lo complejo es desafio, y lo inabarcable y desolador solo funciona como

gatillo para la creatividad y el ingenio, que termina generando no solo las buenas ideas que les presen-
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té en este articulo, sino también la voluntad enorme y la disponibilidad desinteresada de estudiantes
y docentes, directivos y no docentes de UNPAZ, para llevar adelante las multiples tareas que estos

emprendimientos conllevan.

Para terminar, vuelvo a citar a Rikap y su obra reciente, que lejos de ser fatalista, sostiene que la de-
pendencia digital no es un destino ineludible, y postula la necesidad de una respuesta politica de escala

internacional que implique

la creacién de ecosistemas digitales alternativos, basados en centros de datos ptiblicos y modelos fun-
dacionales abiertos, capaces de disputar el sentido de la tecnologfa y recuperar una soberania que hoy
parece perdida. La salida es politica y urgente: requiere una articulacién capaz de disenar infraestructuras
publicas que quiebren el cerco de los monopolios intelectuales, porque sin soberanfa digital no hay fu-

turo posible.

Mientras tanto, mds alld del tercer cordén del conurbano, tribus de nativos digitales que colman las
aulas de una universidad que banca estoica los embates de este presente distépico, estdn pensando el
territorio con otra perspectiva, con sentido de comunidad, con conciencia de soberania digital, y con

una nueva utopia que los guia.
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Claridad e iteracion en el aula

Lo que el e-commercey
la inteligencia artificial nos ensenan
sobre aprender a pensar

@ Manuel Romero”

Resumen

Este articulo parte de la experiencia docente en la asignatura Introduccién al Comercio Electrénico de
la Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ) para proponer una lectura alternativa sobre el im-
pacto de la Inteligencia Artificial Generativa (IAG) en los procesos de aprendizaje. Frente al consenso
que asocia el uso de IAG con declive cognitivo y delegacién del pensamiento, se argumenta que, bajo
condiciones pedagdgicas adecuadas, la iteracion con herramientas de IA puede operar como un motor
de precisién conceptual: obliga al estudiante a explicitar sus intenciones, reformular sus instrucciones
y desarrollar una comprensién mds profunda del problema que intenta resolver. El caso analizado co-
rresponde a trabajos pricticos de la asignatura, donde los estudiantes debian identificar e implementar
soluciones basadas en IA aplicadas al comercio electrénico, en el marco de proyectos reales de empren-
dimiento digital. La experiencia muestra que la frustracién frente a resultados inesperados, lejos de ser
un obstdculo, se convirti6 en el punto de partida de procesos genuinos de aprendizaje, siempre que el

disefio pedagdgico de la tarea lo exigiera.

* eNeXTiIngenieria / Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ).
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Palabras clave: inteligencia artificial generativa - comercio electrénico - iteracién - aprendizaje -

educacién superior - conurbano bonaerense

Introduccion

En el nimero anterior de una de las revistas de esta casa, Bruchanski (2025) senalaba que la irrupcién
de la inteligencia artificial con modelos de lenguaje y capacidad generativa “reposiciona la pregunta
por encima de la respuesta” en los procesos de aprendizaje, y que ese giro, bien aprovechado, deberfa
considerarse positivo desde una perspectiva pedagégica. El presente articulo parte de esa hipdtesis y
ofrece evidencia concreta desde el aula: qué sucede cuando estudiantes universitarios del conurbano
bonaerense se enfrentan por primera vez a herramientas de IAG en el contexto de un trabajo préctico

con exigencias reales, plazos definidos y proyectos de emprendimiento propios.

La discusion sobre los efectos cognitivos de la inteligencia artificial en la educacién tiende a organi-
zarse alrededor de una preocupacién dominante: la posibilidad de delegar tareas en una herramienta
reduce el esfuerzo mental del estudiante y, con él, el aprendizaje. Sparrow, Liu y Wegner (2011) de-
mostraron que cuando las personas saben que pueden acceder ficilmente a una informacién, tienden
a no internalizarla —lo que denominan “efecto Google”—. Extrapolada al aula, esta légica sugiere que la
IA haria lo mismo con el pensamiento: si la herramienta puede pensar por el estudiante, el estudiante

dejard de hacerlo.

La experiencia que aqui se describe sugiere que esa extrapolacién es, al menos, incompleta. No porque
la preocupacién sea infundada, sino porque ignora el papel determinante que juegan las condiciones
pedagégicas en las que se produce el encuentro entre el estudiante y la herramienta. La diferencia entre
una IA que reemplaza el pensamiento y una IA que lo estimula no reside en la herramienta misma,
sino en el modo en que la tarea estd disefiada y en las exigencias que el docente establece alrededor de

Su uso.

Este articulo no pretende contradecir el debate sobre el declive cognitivo ni ofrecer conclusiones ge-
neralizables. Propone, en cambio, ampliar el marco analitico incorporando la dimensién del diseno
pedagdgico y el contexto territorial en que el aprendizaje se produce. Hablar de inteligencia artificial
en el aula desde José C. Paz, en el noroeste del conurbano bonaerense, no es lo mismo que hacerlo

desde un entorno universitario con mayor acceso a recursos. Y esa diferencia importa.

El contexto: primer ano, PyMEs y el salto a lo digital

Los estudiantes de la Tecnicatura Universitaria en Comercio Electrénico de UNPAZ presentan un
perfil heterogéneo que refleja las caracteristicas del tejido productivo del noroeste del conurbano bo-
naerense. Conviven en el aula quienes no tienen experiencia comercial previa con quienes gestionan

pequenos emprendimientos o negocios familiares —una rotiseria, un taller mecdnico, una tienda de
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indumentaria, un servicio de catering— y buscan dar el salto de lo fisico a lo digital. En la mayoria de
los casos se trata de unidades productivas de muy pequena escala: sin empleados formales, sin presu-

puesto para disefio 0 comunicacidn, y con acceso limitado a herramientas profesionales.

Esta caracterizacién no es un dato menor: no es lo mismo aprender comercio electrénico desde este
lugar que hacerlo desde un laboratorio universitario bien equipado o desde una empresa con recursos
y equipo dedicado. Para muchos de estos estudiantes, las herramientas de bajo costo o sin costo no
son una opcién entre varias: son la tnica condicién de posibilidad del proyecto. En ese contexto,
la Inteligencia Artificial Generativa apareci6 en el aula no como curiosidad tecnolégica sino como
respuesta concreta a una necesidad real: ;cémo produce una PyME sin presupuesto el contenido que

necesita para vender en linea?

La asignatura Introduccién al Comercio Electrénico se dicta en el primer ano de la Tecnicatura. Los
estudiantes llegan, en general, sin conocimientos previos de desarrollo web ni de gestién de tiendas
virtuales. La propuesta pedagdgica los acompané desde la construccién de un sitio web bdsico, en los
primeros meses, hasta la implementacién de una tienda de comercio electrénico funcional con las
caracteristicas de un negocio real. El trabajo prictico de la segunda parte de la cursada organizé ese
proceso en torno a diez tépicos: normas de seguridad para pagos, interoperabilidad con servicios ex-
ternos, posicionamiento SEO, inteligencia artificial, métodos de pago, métodos de entrega, seguridad
informdtica, categorizacion de productos, gestién de stock y proceso de compra. Cada tépico exigid

investigacién, implementacién en la tienda y presentacién en clase.

Los equipos de trabajo eran grupales —entre dos y cuatro estudiantes— y el proyecto base era, en la
mayoria de los casos, el emprendimiento real de uno de los integrantes. Esa particularidad es relevan-
te: el trabajo practico no fue un ejercicio abstracto sino la traduccién al mundo digital de algo que ya
existia 0 que se queria construir. La presencia de un negocio real como objeto del trabajo generd una
motivacién adicional que condiciond, como se verd, la forma en que los estudiantes se relacionaron

con las herramientas de IAG.

El disefio pedagdgico como condicion de posibilidad

El cuarto tépico del trabajo préctico pedia a los estudiantes investigar una aplicacién o modelo de
inteligencia artificial que pudiera integrarse en su tienda, describir el problema que resolvia vy, si el
tiempo lo permitfa, implementarla. La consigna era deliberadamente abierta: no se prescribia qué
herramienta usar ni qué tipo de problema resolver. Los estudiantes debian identificar por si mismos

una necesidad de su negocio y encontrar una solucién de IA que la atendiera.

Este disefio gener6 una diversidad de respuestas que excedié las expectativas iniciales. Los equipos pre-
sentaron soluciones para generacién de imdgenes de productos, redaccién de descripciones comercia-
les, asistentes de atencién al cliente, herramientas de anélisis de sentimientos en resefas, y aplicaciones

de prueba virtual de indumentaria y accesorios —conocidas como virtual try-on— que permitian a los
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potenciales compradores ver cémo quedaria un producto sobre su propia imagen antes de comprarlo.
Esta tltima categoria resulté particularmente significativa porque evidenciaba que algunos estudiantes
no se limitaron a investigar herramientas genéricas, sino que identificaron soluciones especificas para

las caracteristicas de su negocio.

El proceso de trabajo sigui6 una secuencia que el docente incentivé explicitamente: primero la discusién
dentro del equipo, luego la consulta con el docente, y finalmente —en los casos mds interesantes o pro-
blemdticos— la presentacién del caso ante toda la clase para su andlisis colectivo. Esta estructura no fue
casual: se buscé que la iteracién no fuera solo una préctica individual sino también un proceso de cons-
truccién de conocimiento colaborativo. La clase funciond, en esos momentos, como una comunidad de

préctica donde los errores y los hallazgos de un equipo se convirtié en insumo para los demas.

La experiencia en el aula: iteracion, frustracion y precision

El caso mds frecuente y pedagdgicamente mds rico fue el de la generacién de imdgenes para uso co-
mercial. Fotografias de productos, piezas para redes sociales, imdgenes de portada para la tienda: estas
necesidades eran casi universales entre los equipos, independientemente del rubro del emprendimien-
to. Y representaban, en todos los casos, un costo que los estudiantes no podian o no querfan asumir

contratando un disefiador o fotdgrafo.

Las primeras instrucciones que los estudiantes formularon a las herramientas de generacién de ima-
genes tendfan a ser genéricas: “mejorar esta imagen para publicarla en redes sociales”, “hacer que la
foto se vea mds profesional”, “agregar fondo para producto de eCommerce”. Los resultados fueron
frecuentemente sorpresivos. En algunos casos, la herramienta produjo algo que el estudiante no habia
imaginado pero que result6 efectivo —un fondo que realzaba el producto, una composicién que no
habia considerado—. En otros casos, el resultado no correspondia en absoluto a lo esperado: colores

incorrectos, proporciones alteradas, elementos extranos incorporados a la imagen.

El momento pedagdgicamente mds rico, sin embargo, no era ninguno de esos dos sino un tercero:
aquel en que el estudiante, habiendo obtenido un resultado satisfactorio, intentaba mejorarlo con una
nueva instruccién y la herramienta producia algo completamente diferente, descartando lo que habia
funcionado. La frustracién fue inmediata y visible. Los comentarios en clase reflejaron esa reaccién:

“se arruiné todo”, “la IA hizo otra cosa”, “estaba bien y la cambié”.

Frente a esa situacion, los estudiantes no tuvieron opcién de abandonar la tarea: habfa una entrega que
cumplir y, en muchos casos, un negocio real que necesitaba esas imdgenes. La respuesta mds frecuente
fue volver a una versién anterior de la imagen e intentar reconstruir qué instruccién habia producido
el resultado deseado. Algunos optaron por cambiar de modelo de IA. Otros reformularon el prompt
con mayor detalle especificando el tipo de producto, el fondo deseado, la paleta de colores, el estilo

fotografico, o el formato de la red social a la que estaba destinada la imagen.
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Es importante subrayar que esta persistencia no fue espontdnea ni inherente al uso de la herramienta. Fue
posible porque existia una entrega, una exigencia y un problema concreto que resolver. En ausencia de esas
condiciones, es razonable suponer que muchos estudiantes habrfan abandonado el proceso ante el primer
resultado frustrante. Lo que la experiencia muestra hasta aqui no es que la IA produce aprendizaje por si

misma, sino que el diseno de la tarea determina qué tipo de relacion se establece con la herramienta.

Un patrén similar se observé en el caso de las aplicaciones de prueba virtual. Los estudiantes que traba-
jaron con tiendas de indumentaria o accesorios identificaron herramientas que permitian a los compra-
dores ver coémo quedaria un producto sobre su propia imagen. La implementacién de estas soluciones
requirié comprender cémo funcionaba la API del servicio, qué pardmetros aceptaba, cémo manejar las
respuestas y como integrar el resultado en la interfaz de la tienda. Cada intento fallido —una integracién
que no funcionaba, un resultado visual que no era convincente— obligaba al equipo a revisar qué habia
salido mal y a reformular su aproximacién. El proceso fue, en esencia, el mismo que el de la generacién

de imdgenes: iteracion guiada por la necesidad de un resultado concreto.

La iteracién como andamiaje cognitivo

Sweller (1988) propuso que cuando una herramienta reduce la carga cognitiva operativa —es decir,
el esfuerzo mental que demanda la ejecucién técnica de una tarea— el pensamiento puede orientarse
hacia procesos de mayor nivel: andlisis, evaluacién, sintesis. Lo que se observé en el aula es consistente
con esa idea, aunque con un matiz relevante: la herramienta no redujo la carga cognitiva de manera
inmediata sino a través del proceso iterativo. En las primeras interacciones, la IA generaba mds con-
fusién que alivio. Fue en la reformulacién —en el intento de entender por qué el resultado habia sido

inadecuado y cémo corregir la instruccién— donde emergié el proceso cognitivo de mayor valor.

Cada intento fallido obligé al estudiante a hacer explicito algo que antes permanecia implicito: qué
queria exactamente, por qué lo queria de esa manera, en qué términos debia comunicdrselo a la herra-
mienta. La instruccién que entregaban a la IA —el prompr— no fue solo técnica: fue la externalizacién
de un pensamiento. Y aprender a formularlo bien representd, en los hechos, aprender a pensar con

mayor claridad sobre el problema que estaban tratando de resolver.

En términos vygotskianos, la herramienta funcioné como andamiaje (Vygotsky, 1978): permiti6 al estu-
diante operar en una zona de produccién que sin ella hubiera sido inaccesible —la generacién de imdgenes
de calidad comercial sin conocimientos de diseno, o la integracién de servicios externos sin experiencia en
desarrollo—, pero exigié a cambio un esfuerzo creciente de articulacion conceptual. La IA amplié el rango

de lo posible al mismo tiempo que elevd la exigencia sobre la claridad del pensamiento.

Este mecanismo no es exclusivo del aula. En el dmbito de la gestién de equipos de trabajo, se observa
un fenémeno andlogo: tendemos a dar instrucciones mucho mds detalladas a una herramienta de
IA que a una persona, asumiendo con esta tltima un contexto compartido que frecuentemente no

existe o es més parcial de lo que suponemos. La IA, en su literalidad, devuelve al centro de la escena
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la importancia de comunicar con precisién: lo que la herramienta no puede inferir, el usuario debe
explicitar. Y esa exigencia, lejos de ser una limitacién, opera como un dispositivo que obliga a pensar

con mayor rigor sobre lo que se quiere.

La diferencia entre ambos contextos —el aula y el trabajo— es que en el aula esa exigencia puede ser
disenada pedagégicamente. El docente puede crear las condiciones para que la iteracién sea producti-
va: estableciendo plazos que desalienten el abandono, definiendo criterios de evaluacién que valoren
el proceso y no solo el resultado, promoviendo instancias de discusién colectiva donde los errores se

conviertan en conocimiento compartido.

Implicancias para la enseianza del comercio
electrénico en contextos de recursos limitados

La experiencia descrita tiene implicancias que van mds alld de la asignatura en la que se desarrollé. El
comercio electrénico en Argentina, y en particular en el conurbano bonaerense, estd siendo adoptado
masivamente por pequenos y medianos emprendedores que no tienen acceso a los recursos que si tienen
las grandes empresas. Para ellos, la posibilidad de generar contenido, integrar servicios y automatizar

procesos mediante herramientas de IA de bajo costo no es un lujo: es una condicién para competir.

Ensenar a usar esas herramientas no equivale, sin embargo, a ensefiar a pensar con ellas. La diferencia
reside en el disefio de la tarea. Un trabajo prictico que pide “investigar una aplicacién de IA” puede
dar lugar a una busqueda superficial y una presentacién descriptiva. Un trabajo practico que exige
implementar esa aplicacién en un negocio real, iterar hasta obtener un resultado aceptable y presentar
ante la clase los problemas encontrados y las soluciones ensayadas, genera un proceso de aprendizaje

cualitativamente diferente.

La clave, en este sentido, no estd en la herramienta sino en la exigencia. Y la exigencia no puede ser ge-
nérica: debe estar anclada en un problema concreto, con consecuencias reales para el emprendimiento
del estudiante. Cuando el negocio que estd en juego es el propio —aunque sea incipiente o hipotético—,
la motivacién para iterar hasta encontrar una solucién es cualitativamente diferente a la de resolver un

ejercicio académico abstracto.

Conclusiones

La preocupacién por el declive cognitivo asociado al uso de IA en la educacién es legitima y no debe
desestimarse. Los estudios que documentan la tendencia a no internalizar informacién cuando se sabe
que puede recuperarse ficilmente describen un riesgo real. Pero ese riesgo no es el tnico escenario

posible, y de asumir que si fuera estarfamos ignorando el papel determinante del disefio pedagdgico.

La experiencia en el aula de Introduccién al Comercio Electrénico de UNPAZ sugiere que la itera-

cién con herramientas de IA, lejos de ser siempre un mecanismo de evasién del pensamiento, puede
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convertirse en un proceso de precisién creciente cuando el disefio de la tarea lo exige. Esa precisién no
emerge de la herramienta sino de la combinacién de tres factores: un problema concreto que resolver,
una exigencia que impide el abandono y una instancia de reflexién —individual, grupal o colectiva—

sobre lo que salié mal y por qué.

Para los estudiantes del conurbano bonaerense que estdn aprendiendo a llevar sus emprendimientos al
mundo digital, esa precisién no es un ejercicio abstracto: es la diferencia entre una imagen que vende
y una que no, entre una integracion que funciona y una que falla. La pregunta que le formulan a la
herramienta es también, siempre, una pregunta sobre su propio negocio. Y aprender a hacerla mejor

es, en definitiva, aprender a pensar mejor sobre lo que hacen.

Queda pendiente, para investigaciones futuras, la pregunta sobre la transferencia: si las habilidades de
articulacién y reformulacién que los estudiantes desarrollan en la interaccién con herramientas de IA
se trasladan a otros contextos de comunicacion y resolucién de problemas. La hipétesis, consistente

con lo observado, es que si. Pero esa es otra conversacion.

Anexo: fundamentos constructivistas del aprendizaje
mediado por inteligencia artificial

El presente anexo desarrolla los fundamentos tedricos constructivistas que subyacen a la experien-
cia descrita en el cuerpo del articulo. Su propdsito es ofrecer un marco conceptual que permita
interpretar, desde la teoria del aprendizaje, los procesos observados en el aula al trabajar con he-

rramientas de inteligencia artificial generativa.

La Zona de Desarrollo Préximo y la mediacion docente

Vygotsky (1978) defini6 la Zona de Desarrollo Préximo (ZDP) como la distancia entre lo que un
estudiante puede hacer de manera auténoma y lo que puede lograr con la guia de alguien mds experto.
Este concepto, originalmente formulado en referencia a la interaccion entre pares o con el docente,
adquiere una nueva dimensién cuando se incorporan herramientas tecnoldgicas al proceso de apren-
dizaje: la IA puede funcionar como un agente que amplia esa zona, habilitando al estudiante a operar

en niveles de produccién que no alcanzaria por sus propios medios.

Sin embargo, lo observado en el aula revela que la ZDP no se activa solo por la presencia de la
herramienta. Es la intervencién del docente —en el momento en que el equipo llega a un limite,
consulta y recibe una orientacién que le permite reencuadrar el problema— lo que habilita el avan-
ce. La herramienta ofrece la posibilidad; la mediacién pedagégica transforma esa posibilidad en
aprendizaje efectivo. En ese sentido, el rol del docente no desaparece en entornos mediados por
IA: se reconfigura, desplazdndose de la transmisién de contenidos hacia la orientacién del proceso

de interaccién con la herramienta.
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El aprendizaje colaborativo
como estructura de tres niveles

Johnson y Johnson (1999) sostienen que el aprendizaje colaborativo es mds efectivo que el individual
no solo por la divisién de tareas sino porque la discusién entre pares obliga a cada participante a arti-
cular y defender su comprension del problema. Cuando un estudiante debe explicarle a su compafero
por qué cree que una instruccién fallé o cémo reformularla, estd realizando un proceso de reorganiza-

cién conceptual que la resolucién individual no siempre genera.

La dindmica observada en el aula reprodujo, de manera natural, una estructura de tres niveles.
En el primer nivel, la discusién ocurria dentro del equipo: los estudiantes deliberaban sobre qué
habia salido mal y cémo corregirlo. En el segundo nivel, cuando el equipo alcanzaba un limite, la
consulta con el docente introducia una perspectiva externa que permitia reencuadrar el problema.
En el tercer nivel, los casos mds significativos —los errores mds llamativos, los hallazgos inespe-
rados— se presentaban ante toda la clase, convirtiendo la experiencia particular de un equipo en
conocimiento colectivo. Esta estructura es consistente con los principios del aprendizaje colabo-
rativo: la construccién del conocimiento no es un proceso solitario sino social, y la comunidad de

aprendizaje —en este caso, el aula— es el espacio donde ese proceso se consolida.

El error como recurso pedagégico

En la tradicién constructivista, el error no es un indicador de fracaso sino de proceso. Jonassen (1994)
argumenta que los entornos de aprendizaje basados en tecnologia son especialmente ricos cuando
permiten al estudiante explorar, equivocarse y corregir sin consecuencias irreversibles. La posibilidad
de iterar —de intentar, fallar y volver a intentar— es, en ese marco, una condicién del aprendizaje y no

un sintoma de dificultad.

En el contexto descrito, el momento en que la IA “arruinaba” un resultado satisfactorio —produciendo
algo inesperado luego de una nueva instruccién— fue, desde esta perspectiva, el momento de mayor
valor pedagégico. Obligaba al estudiante a detenerse, analizar qué habia cambiado, reconstruir el
estado anterior y reformular con mayor precision. Ese proceso de reparacién es exactamente el que Jo-
nassen describe como generador de aprendizaje profundo: no la obtencién del resultado correcto, sino

la comprensién de por qué el resultado anterior era incorrecto y qué debfa modificarse para corregirlo.

El rol del docente en este punto es critico: no para evitar el error sino para asegurarse de que el error
sea visible, analizable y convertible en aprendizaje. Llevar el caso al aula —mostrar a toda la clase el
resultado fallido y abrir la discusién sobre sus causas— es una forma de transformar la frustracién in-

dividual en recurso colectivo.
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El conflicto cognitivo como motor de reorganizacién conceptual

Piaget (1977) describié el aprendizaje como un proceso de equilibracion: el sujeto construye esquemas
cognitivos para interpretar la realidad, y cuando esos esquemas no alcanzan para explicar una experien-
cia nueva, se produce un desequilibrio —un conflicto cognitivo— que motoriza la reorganizacién de la

comprension. Sin ese desequilibrio, no hay aprendizaje genuino: solo confirmacién de lo que ya se sabia.

Las herramientas de Inteligencia Artificial Generativa son causantes sistemdticas de conflicto cog-
nitivo. El estudiante tiene una expectativa sobre lo que producird una instruccién; la herramienta
produce algo diferente. Ese desfase entre lo esperado y lo obtenido es, en términos piagetianos, un
desequilibrio que exige acomodacién: el estudiante debe revisar su esquema sobre cémo funciona la
herramienta, qué interpreta de cada palabra, cémo pondera las instrucciones ambiguas. Ese proceso

de revisién es, precisamente, el aprendizaje.

Lo que distingue al conflicto cognitivo productivo del simplemente frustrante es, nuevamente, el con-
texto en que se produce. Un estudiante que experimenta un resultado inesperado y no tiene ningin
marco para interpretarlo —ni un equipo con quien discutirlo, ni un docente que lo oriente, ni una
tarea que lo obligue a persistir— probablemente abandonara sin aprender. Un estudiante en las condi-
ciones descritas en este articulo tiene a su disposicién todos esos recursos. La diferencia no estd en la

herramienta: estd en el disefio pedagdgico que rodea su uso.
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Las musicas (y saberes)
que habitamos

@ Horacio Bilbao

Tiene como mucho 12 anos la nena. Canta una balada que por lo visto es muy conocida. Acompana-
da en voz y guitarra por un hombre que puede ser su padre sacude la monotonia del tren San Martin
y consigue que los pasajeros, casi todos laburantes agotados regresando a sus casas, despeguen por un
rato la vista de los celulares, tarareen retazos de esa melodia melancélica, aplaudan con ganas y hasta
metan la mano en sus flacos bolsillos para ofrecerle unos mangos a la nena. Es poco y es mucho para

un viernes frio de 2026.

Los iracundos, me dice la sefiora que viaja a mi lado. Tardé en entender que se referia al grupo uru-
guayo que hizo famosa esa cancién, Puerto Montt. Yo estaba flechado por el impacto que la melan-
célica voz de esa nena y el tono bajo del hombre mayor consiguen en el vagén de un tren conurbano.
Hubiera seguido charlando con la sefiora, pero ya estdbamos en San Miguel, a una estacién de la
Universidad de José C. Paz, donde daria mis clases de comunicacién, que tendria un apartado para
devolucién de notas y parciales domiciliarios atravesados por la inteligencia artificial que automatiza

nuestros lenguajes, decires, haceres. Incluso la musica como lenguaje.

Veniamos de inciertas charlas sobre el avance de la IA en sus tareas cotidianas. En ese tltimo examen

solo una chica entre 50 estudiantes dijo que no habia consultado con los omnipresentes modelos

* UNPAZ.
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de lenguaje, los LLM. Entonces les mostré un estudio del MIT (Kosmyna et al, 2025). Se publicé
en junio de 2025 con un nimero de participantes similar al de mi aula, 54 personas, en su mayoria
estudiantes universitarios. Se dividieron en tres grupos para realizar tareas de escritura de ensayos: el
grupo LLM (us6 ChatGPT), el grupo Motor de Busqueda (us6 Google), y el grupo Solo Cerebro (sin

ninguna herramienta externa). Midieron la actividad con electroencefalografia.

Los usuarios de ChatGPT mostraron hasta un 55% menos de actividad neural en comparacién con
quienes escribieron sin asistencia. Previsiblemente, el grupo Solo Cerebro lideré los impulsos en crea-
tividad, la memoria y la concentracién sostenida. Pero el hallazgo mds llamativo estd relacionado con
la memoria: el 83,3% de los usuarios de ChatGPT no pudieron citar una sola frase de los ensayos que
habian escrito minutos antes, en comparacién con solo el 11,1% en los grupos de bisqueda en Google
y uso exclusivo del cerebro. Los investigadores le llaman “deuda cognitiva”. Con la IA resuelven fécil y
rdpido, pero no retienen. Claro, la muestra es pequefia y la metodologfa no permite sacar conclusiones
sobre si la IA limita o no la inteligencia humana. Pero al menos sembramos dudas sobre si externalizar
tareas cognitivas sea buena idea. Ya tenemos decenas de estudios sobre el GPS que corroe la memoria

espacial y las habilidades de orientacién. Los modelos de lenguaje van por el razonamiento general.

Aun asi, todos esos estudios miden pérdida respecto de una linea de base existente, se hacen en MIT,
Microsoft y Carnegie Mellon (Lee et al, 2025). Pero si el punto de partida es una biblioteca minima
squé se pierde? ;Si la IA funciona como andamiaje que se va retirando a medida que el estudiante gana
autonomia? Les conté la anécdota de la nena cantando en el tren, para abrir el juego de la percepcién a
otros sentidos mds alld de la vista, capturada por el texto y la imagen como alguna vez explicé McLu-
han. Y decidimos hacer un ejercicio que pusiera en juego la historia, la experiencia, la musica y nues-
tras memorias afectivas. Para salir un poco de esa dicotomia, si la IA piensa o no, si fortalece o debilita
el acceso al conocimiento... basta de pavadas. ;Vamos a hacernos otras preguntas? ;Vamos a hablar de

temas que dominemos, que conozcamos, aunque sea una cancién deprimente como Puerto Montt?

Puede que tengamos una biblioteca infima, vacia, pero todos tenemos esquemas, inteligencias de
anclaje. Y como dirfa el querido Jacotot, cualquiera puede aprender por si mismo comparando, cons-
truyendo, buscando perspectivas, orientaciones que prescindan del GPS. Nos salié una mezcla entre
Jacotot, el maestro ignorante que tan bien retraté Ranciere (2003), y el psiclogo David Ausubel
(Ausubel et al, 1978), que llama aprendizaje significativo al hecho de poder conectar, integrar la infor-
macién a conocimientos previos, a experiencias, en nuestro caso para saltear el efecto no deseado de

laTA. Y pensamos en las musicas como ejercicio.

Salir de esa biblioteca infinita que encuentran en sus smartphones, de esos datos que vienen mastica-
dos y que en sus exdmenes transmiten muy poca vida, muy poca relacién con el conocimiento, con el
territorio familiar. Salir para navegar en su memoria sonora y afectiva. Cambiar de nivel para meternos
en un mundo propio, con historia, contexto, cuerpo... meternos a través de alguna cancién en otro
tipo de acumulacién informativa, una que produce conocimiento, capas. Para jugar con la distincién
entre informacién y experiencia (Erfahrung) que planteaba Walter Benjamin (1991) ahora que todo

empeoro.
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La informacién, decia Benjamin en los anos treinta, mata la experiencia porque viene explicada, di-
gerida, sin que el receptor tenga que hacer ningtin trabajo de integracién. O como aquel discipulo de
McLuhan, Neil Postman, que en Divertirse hasta morir (1985) expandia la famosa frase de “el medio
es el mensaje” para decirnos que los medios no solo transportan contenido: imponen una epistemolo-
gia, una forma de conocer (o de desconocernos). La televisién ensena que los hechos son fragmentos
desconectados que se consumen y se olvidan. ;Qué hace la IA con sus respuestas probabilisticas, luego

calcadas?

Los medios anteriores te daban fragmentos y vos tenfas que hacer algo con ellos, los LLM eliminan
gran parte de ese hacer, que es parte del trabajo cognitivo. Encima, los LLM simulan interlocucién.
No son un archivo ni siquiera un buscador que consultds sino algo que te responde, que parece en-
tenderte, se adapta a su nivel como ninguna otra biblioteca. Queremos otras formas de leer el mundo,
lectura de realidad antes que lectura de palabra diria Paulo Freire (1991). ;Qué cancidn elegirian para
integrar su historia, sus gustos, sus experiencias, su realidad? No puede haber una respuesta inmediata,
no estd codificada, expropiada todavia, porque se compone de memoria, experiencia y algo mds que
palabras. Nos damos una semana para pensar, para convivir con esa consigna simple, para ponerle el

cuerpo al problema, para celebrar la duda, la contradiccién.

Y vaya que le pusimos el cuerpo. Al viernes siguiente tuvimos un trabajo prictico con gran asistencia y
participacion, el de las musicas que nos habitan (con tal de no leer a Shannon o a Bourdieu, cualquier
cosa, ;no?). Pusimos un parlante y cantaron a Wos, a Trueno, a Milo ], a Charly Garcfa, a Babaséni-
cos, al Indio, a David Guetta, hasta BTS... bien variopintos en gustos e historias. Muchos chicos se
identificaban con canciones de series, de juegos. Una estudiante hizo una larga explicacién de su rollo
con la cortina de Grey’s Anatomy, y otra conté cémo habia llegado a amar Imposible, de Callejeros, a

partir de escucharla siempre en la hinchada de River.

Me doy cuenta de que pese a los seis meses que llevan cursando juntos, los chicos no se conocen. Y

por eso les cuesta soltarse, narrarse. Dice Ramiro:

Estuve toda la semana buscando mis canciones, ya tenfa una que no me animo a decir cudl es, pero que
me acompana desde siempre y despierta en mi sentimientos que no puedo definir. Hay nostalgia, melan-

colfa, pero hay algo mds que tiene que ver con mi historia.

Sofia si se anima a nombrar una cancién, “Sélo confio en su voz”, de No Te Va Gustar. “Creci es-
cuchdndola con mi pap4, aprendiendo de él, de sus gustos. Me transmite algo que siento cien por
ciento personal, un mundo de relaciones que es mio, una especie de santuario”. Muchos hablan de esa
relacién, un consuelo, la posibilidad de transformar el sufrimiento, un proceso interno que algunos lo
viven como un ritual. La musica los transporta, los transforma, aunque sea por un instante, aunque

no puedan terminar de definir por qué, ni cémo.
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Para describir la relacién con sus canciones, Rocio elige una expresion corporal: “lo vivo a flor de piel”.
Y dice que con la musica puede reconstruir pedazos de su historia, que a veces le permite conocerse
a ella misma. Keila dice que sus musicas no son para nada abstractas ni conceptuales como le puede
resultar un texto de la cursada o una iteracién con GPT, que en cambio esas melodias, letras, ritmos,
tienen una conexién directa con personas, lugares, historias que le son propias. “En esa biblioteca yo
soy protagonista’, se anima. Juan dice que su remedio para la tristeza es poner a Babasénicos, algo de

Babasénicos para cambiar el “mood”.

Pero la historia que mds se repite tiene que ver con el dia de limpieza, generalmente el sdbado. Varias
estudiantes recuerdan boleros, rocks asociados a esa experiencia, generalmente su madre limpiando
la casa y poniendo siempre las mismas canciones. Una de las chicas tararea una cancién de Gary, el
favorito de su mamd. Milagros dice que en su casa también escuchaban siempre la misma: “Por un
caminito, de Leo Dan. Baildbamos y cantdbamos todos mientras limpidbamos”. Otro ritual. Lorena
recuerda con nostalgia los madrugones de su hermano mayor cuando salia a trabajar. Siempre se
despertaba con un disco de U2. Cuenta que vio la pelicula La historia de la miisica e inmediatamente
pensé en él. “Esas canciones que me despertaban cuando era chica, su voz cantando, me hacia sentir

que todo estaba bien”.

Mientras cantamos y escuchamos tratamos de seguir el rastro de esas musicas, que a diferencia de la
biblioteca infinita masticada por la IA nos conecta con mundos invisibles, mundos que la tecnologia
invisibiliza como forma de estandarizacién, que sin duda es otra colonizacién. Nemesis dice que a
través de este ejercicio sintié una conexién profunda con lo que estaba haciendo, que volvian situa-
ciones que creia olvidadas. ;Qué es olvidar, qué es recordar, qué es pensarnos en nuestras digresiones

sensoriales como si fuéramos Proust?

lara tiene tatuada Dynamite, de BTS, por una experiencia de duelo. Dice que la escucha y siente
tambalear su identidad, que no puede definir qué pasa con ese tema que siempre la acompana. “Me
hace bien recurrir a mi memoria y saber que eso tiene que ver con mi historia, mis tragedias”. Otra
compafiera eligi6é a Alex Ubago, Gritos de esperanza: “es un tema que siempre asocio con mi herma-
no fallecido”. En cada una de sus musicas estdn ellos y ellas habitando el lugar de los hechos, en sus
rostros, en sus voces se les nota el compromiso con lo que dicen, lloran, cantan. Quizd sea menos
espontdneo de lo que pasé en el tren, pero lo que construyeron en esas dos clases fuera de programa
estd a afos luz de sus respuestas automatizadas a parciales insulsos. Se saben duenos de un saber, de
un autoconocimiento, de una experiencia que los identifica, de unas musicas que los habitan. Y como

dicen ellos, es un montén.
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Lo que el pincel sabiay la
Helvética no puede decir

Tipografia, cuerpo e identificacion

@ Santiago Garcia Aramburu’

1. Habia terminado el partido y todo eran festejos. Un guardia de seguridad se acercé y les pidié que
la guardaran. Estaban advertidos: nada de banderas ni de mensajes politicos en el estadio. Pensaron
unos segundos y tomaron una decisién rdpida: mejor tirarla a la cancha a que la confisquen los de
seguridad. La metieron dentro de una botella de pléstico para que tuviera peso y la tiraron hacia el
campo, como quien descarta un objeto peligroso antes de un cacheo. La tela cayé en el drea. Un ju-
gador argentino la vio, se acercé y la desplegd, y ahi donde antes habfa un pedazo de sibana de hotel

aparecid, de golpe, frente a las cdmaras de medio mundo, una frase: “Las Malvinas son argentinas’.

No hubo un tipdgrafo, ni disefiador, ni brief, ni reunién de creativos discutiendo si esa frase pedia
una tipografia firme, patridtica o seria. Sin embargo, esa tela (imperfecta, apurada, hecha con lo que
habia a mano) generé en horas mds reaccién diplomdtica que cien afnos de gestién formal sobre la
disputa. El conflicto, que dormia en tratados y protocolos, volvié a estar, otra vez, en la superficie de

la conversacién publica mundial. Todo eso lo produjo un trazo que no calculé nada.

La pregunta que me interesa no es por qué la frase se viralizé tan rdpido, esa parte la explica el futbol,
la historia, el rival. Me interesa plantear otra pregunta: ;por qué esa frase, exactamente asi escrita, y no

impresa, prolija, institucional? ;Qué hace la letra ahi, ademds de transportar el mensaje?

* UNPAZ.
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2. Se suele hablar de la tipografia como si fuera una forma de identidad: esta fuente es “argentina”, esta
otra es “punk”, esta otra “elegante” o “seria”. Como si la forma de una letra pudiera contener, de ma-
nera estable, algo de lo que representa. Pero alcanza con mirar de cerca cualquier caso real para notar
que eso no resiste ningtn andlisis. Las tipografias mds reconocibles del mundo empresarial nacieron
sin ningin vinculo necesario con lo que hoy representan, podrian haber servido, en su origen, para
cualquier otro rubro. La identidad no estaba en la forma. Se construyé después, con afos de repeti-
cién, de publicidad, de uso acumulado. La forma fue un punto de partida arbitrario sobre el cual, con

el tiempo, se deposité un sentido.

Eso es identidad, un proceso lento, social, que necesita tiempo para cuajar. La sibana de Atlanta no
tuvo tiempo, no lo necesité. Funcioné de manera inmediata, sin ningtin proceso de construccién de
marca detrds. Ahi no hay identidad. Hay algo mds preciso: identificacién. No es que esa letra exprese
una identidad ya existente (la Argentina, Malvinas, el reclamo). Es que alguien, al mirarla, se reco-
noce en ella. No lee un simbolo acordado de antemano: percibe que hubo un cuerpo, en algtn lugar,

haciendo eso con la mano, y se identifica con esa presencia antes que con el contenido del mensaje.

La diferencia es poca en apariencia y enorme en consecuencia. La identidad supone una esencia pre-
via que la forma vendria a expresar. La identificacién no necesita esencia ninguna: es un efecto que

se produce en el momento del encuentro, entre una marca y una mirada, sin garantia de antemano.

Forok Aok
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3. Si esa misma frase hubiera salido de una casa de estampados, con una tipografia prolija (una
Helvética,' por ejemplo), el mensaje habria llegado intacto. Pero no habria dicho lo mismo. Habria
abierto, de inmediato, otras preguntas: ;quién armé esto? ;Fue la Selecciéon? ;Fue una gestién de
prensa? ;Cudnto de esto es espontdneo y cudnto calculado? Una bandera disefiada se puede acusar de

operacién. Una pintada a mano, no.

El trazo torpe no comunica el mensaje de manera més eficiente, lo comunica peor, de hecho, con
manchas y proporciones que se desarman. Pero ese defecto, mirado con atencién, es lo que carga de
autenticidad al gesto: certifica que nadie con capacidad de controlar nada estuvo involucrado. No hay
aparato detrds. Por eso mismo es mds dificil de neutralizar: no se puede desmentir ni desactivar algo

que no tiene autor institucional al que reclamarle nada.

¢Fue casual, entonces, ese tipo de letra? No, pero tampoco fue elegido. Ahi estd lo interesante: no es
un disefiador decidiendo qué fuente comunica mejor una idea. Es un gesto que ocurre por fuera del
espacio mismo de la eleccién tipografica. No hubo opcién B contra la cual esa forma gand. Y es jus-
tamente esa ausencia de eleccién la que, después, permite que el trazo funcione como prueba de un

cuerpo real, y no como disefio de un cuerpo imaginado.

Hay una distincién vieja, de la semiética, entre dos maneras de significar: por convencién (una pala-
bra, un color, cualquier simbolo que funciona porque un grupo acordé que iba a significar eso) o por
conexion fisica real con lo que representa, como el humo que indica fuego o una huella de pie en la
arena. A esta segunda clase se la llama indlice: no representa, senala; certifica que algo estuvo ahi. El tra-
zo del pincel en la sdbana funciona como indice, no como simbolo: no dice “Argentina” por acuerdo

social, dice “un cuerpo estuvo acd” por conexidn fisica directa con la mano que lo hizo.

okokokk

4. Hay un dato que mide, sin querer, la potencia de ese trazo. En los dias siguientes, las busquedas
globales sobre las Islas Malvinas crecieron un 2.400%, el mayor salto que registré Google Trends des-
de que existen esas mediciones. En el Reino Unido, un 1.700%, con picos puntuales que superaron
el 5.000% respecto del ano anterior. Entre las consultas que mds crecieron no habia solo curiosidad
histérica, habia gente preguntando directamente por qué Argentina reclama las islas, qué queria decir

la frase de la bandera, cémo se traducia.

Eso es lo que separa a la identificacion de la simple comunicacién. Si la sébana hubiera funcionado
solamente como mensaje, el que ya sabia qué eran las Malvinas habria entendido el mensaje, y el que
no, se habria quedado afuera, indiferente, sin necesidad de averiguar nada. Pero no fue eso lo que
pasé: miles de personas que no tenian idea de qué se estaba hablando sintieron la necesidad de ir a
buscarlo. No hay forma de probar esto con el dato solo, pero me arriesgo a una lectura: no los movié

el contenido (no lo conocian), los movié algo previo al contenido: la certeza de que ahi habia algo

1 La Helvética. Disefiada en 1957 por Max Miedinger junto con Eduard Hoffmann, para la fundicién Haas
(Suiza), en el contexto del disefio grafico suizo de posguerra y su ideal de objetividad visual.
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verdadero, algo que alguien necesitaba decir con tanta urgencia que ni siquiera habia tenido tiempo de

escribirlo bien. Esa urgencia se lee antes que la frase. Y es la que empuja a averiguar qué decia.

$okokokk

5. En Barcelona, hace unos afios, una fundacion tuvo una idea desafiante: convocé a una serie de per-
sonas que viven en situacién de calle a que escriban a mano el abecedario, para digitalizar esa letra (la
que usan todos los dias, en los cartones con los que piden ayuda) y convertirla en tipografias comer-
ciales. El proyecto se llama HomelessFonts® y cada fuente tiene su nombre y su historia. Guillermo,
uno de los participantes, dijo que escribir en un cartén “no es algo bonito, porque estds transmitiendo
algo que te jode”. Esa frase, dicha por alguien que después presté su letra para que otros la usaran en

sus disefios, resume mejor que cualquier teoria lo que estd en juego acd.

Cuando una empresa usa esa tipografia en su papeleria o en su packaging, no estd citando un estilo,
estd poniendo, en medio de su comunicacién institucional, el trazo de una mano concreta que en
algin momento escribié con esa letra porque no tenia otra herramienta, ni otro tiempo, ni otra po-
sibilidad. La tipografia sigue siendo indice, aunque el cuerpo que la produjo ya no esté presente en el
momento en que se usa. Es una identificacién diferida: el cuerpo escribié una vez, hace tiempo, en
otro contexto, y sin embargo cada vez que alguien mira esa letra, algo de esa presencia se reactiva. No

hace falta que el cuerpo esté ahi. Alcanza con que haya estado.

Es la misma légica del punctum de Barthes cuando habla de fotografia: esa certeza irracional de que
algo, alguna vez, estuvo efectivamente ahi, frente al aparato que lo registré. La tipografia manuscrita,
cuando es manuscrita de verdad y no un simulacro digital, funciona con esa misma certificacién. No

dice “esto representa una persona sin techo”, sino “alguien estuvo acd’.

AR K

6. El caso mds extrano (y el que mds lejos lleva la idea) no tiene, en apariencia, ningtin cuerpo humano
involucrado. En 2026, un estudio de disefio brasilefio presenté la primera identidad visual oficial de
la Amazonia, en Brasil. Para construir el alfabeto no dibujaron letras: analizaron imdgenes satelitales
del rio Amazonas y de sus afluentes, de las curvas, bifurcaciones y entrelazamientos que el agua fue
tallando durante milenios, y extrajeron formas que se parecen a letras. El resultado se llama Igaratype,®
por igarapé, los pequenos canales de agua que atraviesan la selva. No es una tipografia inspirada en el

rio. Es una tipografia descubierta en el rio.

Ahi no hay una mano temblando ni una urgencia de dltimo minuto. Hay, en cambio, otra clase de

cuerpo, el del territorio, escribiendo con agua durante miles de afios, sin ninguna intencién comu-

2 HomelessFonts. El proyecto es de Arrels Fundaci6 (Barcelona) en colaboracién con la agencia The Cyranos
McCann. La informacién y los testimonios de los participantes provienen de coberturas de Arrels Fundaci6
y de notas de Graffica y La Criatura Creativa.

3 Amazonia/lgaratype. La identidad fue desarrollada por FutureBrand S&o Paulo junto con Embratur y RAI
(Rutas Amazénicas Integradas), presentada en abril de 2026. El detalle del proceso estd tomado de cober-
turas de Creative Bloq y Brandemia.
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nicativa, sin saber que algtin dfa alguien iba a leer esas curvas como letras. Y sin embargo el efecto es
el mismo que con la sdbana o con HomelessFonts: lo que legitima esa tipografia no es que represente
bien a la Amazonia, cualquier ilustrador podria haber dibujado algo mds prolijo y legible. Lo que la
legitima es que no fue inventada, fue tomada de un rastro real, preexistente, que nadie fabricé para

la ocasién.

*okokok ok

7. Tres casos, tres cuerpos distintos, un mismo mecanismo: el cuerpo urgente de un hincha en un
cuarto de hotel, el cuerpo ausente pero certificado de alguien que vivi6 en la calle, el cuerpo geoldgico
de un rio que tall6 su firma durante siglos sin saber que la estaba tallando. En los tres, la identificacién
no depende de que la forma sea bella, ni legible, ni siquiera prolija. Depende de que sea huella: de
que haya, detrds de la letra, algo que existi6 antes que el mensaje y por fuera de cualquier intencién

de comunicar.

kokokokk

8. Hace un tiempo pensé crear una obra de teatro sobre la tipografia Helvética. La pregunta que la
sostenia era simple y un poco absurda: ;cémo se vuelve teatro algo que fue disefiado, precisamente,
para no tener voz propia? El teatro es cuerpo, aliento, presencia irrepetible de un actor en un momen-
to tnico frente a un publico. La Helvética es lo contrario: una letra pensada para que nadie note que

alguien la disend, para que el mensaje llegue sin ruido de autor, sin acento, sin historia.

Ahi estd la paradoja que me interesaba dramatizar. No se puede poner a la Helvética a “hablar” de si
misma, porque su condicién de existencia es no decir nada sobre si misma. Entonces la obra no podia

ser sobre la letra: tenia que ser sobre lo que la letra no puede decir.

La Helvética nace en Suiza, en 1957, en un momento muy preciso: la posguerra, la reconstruccién
de Europa. El disefio suizo de esos afos apuesta, casi como programa moral, a la objetividad: grillas,
tipograﬁ'a sin serifas, sin ornamentos, ausencia de gesto, informacién pura. Es una respuesta histérica
muy concreta contra el fascismo, contra el exceso simbdélico, que después se volvid, sin que nadie lo
planeara del todo, la letra oficial del capitalismo corporativo global: acropuertos, bancos, gobiernos, el
subte de Nueva York, marcas que querian parecer serias, universales, sin nacionalidad. Una tipografia
que nacié para borrar la retérica termind siendo la retérica més eficaz de todas: la que se presenta

como si no lo fuera.

Ahi es donde la vi teatral. Porque lo que la Helvética no puede decir no es un vacio: es una historia
completa, muy cargada, que quedé adentro, empujada hacia abajo, disciplinada hasta desaparecer de
la superficie. El personaje de esa obra no podia ser la letra hablando, eso hubiera sido un truco fécil.
Tenfa que ser un cuerpo en escena obligado a sostener esa neutralidad, a hablar sin acento, sin tem-
blor, sin desvio, y mostrar en vivo cudnto trabajo, cudnta disciplina, cudnta historia reprimida hace
falta para lograr que algo parezca no decir nada. La neutralidad, puesta en un cuerpo real, deja de ser

un dato de diseno y se revela como una actuacién: alguien tiene que esforzarse, todo el tiempo, para
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no filtrar nada. Y en el teatro, tarde o temprano, algo siempre se filtra (la respiracién, el temblor, un
silencio que dura de mds). Ese quiebre, infimo, es el lugar exacto donde la obra podia mostrar lo que

la letra escondfa.

KKKk K

9. Esto conecta con algo que me interesa plantear: si el pincel de la sdbana es cuerpo sin diseno (puro
gesto, sin cdlculo), la Helvética es disefio sin cuerpo (puro cdlculo, sin gesto). Pero “sin cuerpo” no
quiere decir sin historia. Quiere decir un cuerpo escondido con mucho esfuerzo, disciplinado hasta
parecer que nunca existio. Las tipografias, en ese sentido, siempre estdn hablando de un momento his-
térico, tengan o no tengan gesto visible: la diferencia es que unas lo muestran y otras trabajan activa-
mente para que no se note. Y ese trabajo de ocultamiento, cuando se lo mira de cerca, termina siendo
la evidencia mds clara de que ahi también hubo, alguna vez, una decisién, una época, una ideologia.

Nada mis lejos de la neutralidad que el esfuerzo que hace falta para parecer neutral.

$okokokk

10. Hay un tercer caso, distinto de los dos anteriores, que conviene mirar con cuidado porque es
el que mejor explica por qué seguimos creyendo, contra toda evidencia, que la tipografia tiene una

identidad propia.

Un afiche de una banda punk con tipografia serif fina, elegante, de manual de tipografia cldsica, resul-
tarfa raro. Casi ofensivo. Y sin embargo nada, en la forma pura de una letra, la vuelve naturalmente
ajena al punk. La razén de ese rechazo no estd en la geometria de los trazos: estd en una historia que

se volvid costumbre.

El punk original no eligié tipograffas: no tenia plata para elegir nada. Recortaba letras de diarios y
revistas con tijera, fotocopiaba hasta que la imagen se rompia, escribia a mano sobre stencils caseros.
Era exactamente el mismo gesto que la sébana de Atlanta: urgencia, materiales de descarte, un cuerpo
haciendo lo que podia con lo que tenfa. Puro indice, en el sentido mds literal, la prueba visible de que

no hubo aparato, no hubo presupuesto, no hubo tiempo.

Con los afos, ese gesto se volvié estilo. Se catalogd, se volvié una estética reconocible, después una
tipografia descargable, después una carpeta en Canva que dice “punk” y ofrece diez fuentes que imitan
el recorte de revista sin que nadie haya recortado nada. Ahi{ pasé algo preciso, que Roland Barthes*
describié mucho antes de que existiera el disefio digital: un signo que nacié de una historia concreta
(el punk pobre, urgente, hecho a mano) se vaci6 de esa historia y quedé funcionando como si fuera
natural, evidente, “asi es como se ve el punk”, sin que nadie recuerde ya por qué. Barthes lo llamé
mito: No una mentira, sino un signo que roba una historia real y la presenta como esencia, borrando

el trabajo que hizo falta para producirla.

4 Roland Barthes, La cdmara lucida (1980), para la nocién de punctum como esa marca que certifica un “es-
to-ha-sido”, una presencia real frente al soporte y no una representacion de ella. Del mismo autor, Mitolo-
gias (1957), para la nocién de mito como signo que vacia una historia concreta y la presenta como si fuera
naturaleza o esencia.
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Por eso una serif fina resulta ajena a un afiche punk: no porque contradiga alguna propiedad de la
forma, sino porque contradice una convencién que en algin momento fue gesto vivo y hoy se vive

como ley no escrita.

kokokokk

11.Y acd aparece un caso que conozco bien, porque me fascinan, y que complejiza esto, pero de una
manera productiva: los afiches de baile de cuarteto y bailanta en Argentina, que siguen imprimiéndose
con tipos de imprenta simple, casi de molde antiguo, letras gruesas, colores que chocan, superposi-
ciones sin ajustar, kerning que nadie corrigié. Ahi no hay ningtin cuerpo trazando a mano. No hay
pincel, no hay urgencia de tltimo minuto, no hay gesto en el sentido en que lo veniamos usando. Y

sin embargo el afiche sigue funcionando, sigue siendo creible, sigue sin sonar impostado.

Por qué? Porque lo que certifica ahi no es el gesto de una mano, sino la huella visible de un modo de
produccidn: se nota, a simple vista, que eso no pasé por una agencia con presupuesto, que lo armé el
que imprime volantes en el barrio con la mdquina que tiene, sin pretensién de parecer otra cosa. No
hay indice del cuerpo, pero si hay indice de la economia, de la falta de recursos, de la premura, de la
ausencia de un departamento de diseno puliendo cada detalle. Es el mismo mecanismo de siempre,
con otro material: lo que genera credibilidad no es que alguien haya estado ahi con la mano, es que se

note que nadie con estructura estuvo ahi controlando el resultado.

El punk digitalizado y el afiche de bailanta, entonces, terminan en lugares distintos por el mismo
motivo. El primero fosiliz6 su gesto: lo convirti6 en fuente descargable, en mito barthesiano, en con-
vencién que ya no necesita historia para funcionar. El segundo nunca tuvo tiempo de fosilizarse: sigue
produciéndose, afiche tras afiche, con la misma precariedad real que lo origind, y por eso sigue oliendo
a verdad en vez de a estilo. Uno es la memoria embalsamada de una urgencia. El otro es la urgencia,

todavia, en presente.

okokokk

12. Ese es el argumento completo, visto de punta a punta: la tipografia no produce identidad. La
identidad, cuando existe, es un edificio lento, que se construye con anos de repeticion, de uso, de pu-
blicidad, como cualquier logotipo corporativo que nacié sin nada que ver con lo que hoy representa.
Lo que la tipografia si puede producir, de manera inmediata, es identificacién: el reconocimiento de
que ahi hubo alguien, o algo, dejando una huella real, y que esa huella (no el contenido del mensaje

ni la correccién de la forma) es lo que un otro toma como prueba de que vale la pena creer.

kK kK
13. En todos los casos la pregunta es la misma, aunque cambien los materiales: ;hay un cuerpo detrds
o hay solo cdlculo? No porque el cilculo sea falso, la Helvética también tiene su verdad, su historia, su

ideologia, solo que escondida. Sino porque identificarse con algo, a diferencia de simplemente leerlo,

requiere sentir que del otro lado hubo, alguna vez, alguien real. Un pincel apurado en un cuarto de
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hotel lo demostré mejor que cualquier campafa institucional: cuando el cuerpo aparece, aunque sea

temblando, aunque sea mal escrito, el mensaje deja de necesitar que le crean. Se cree solo.

Y ahi, para mi, se cae cualquier frontera entre esto y mi otra practica: el marketing, el comercio electréni-
co, la comunicacién digital. En el fondo se trata siempre de lo mismo: nada funciona si no genera credibi-
lidad. El marketing, despojado de todo lo demds, es apenas eso (la gestién de la confianza). Pero antes de

cerrar ahi, cémodo, conviene llevar el argumento un poco mds lejos, hasta donde empieza a incomodar.

Hace afios, cuando pintaba mucho, discutia con amigos no artistas sobre el tltimo Miré (no el surrea-
lista de los veinte, el de después: manchas sueltas, lineas que parecen trazadas sin pensar, casi infanti-
les). Ellos decian que cualquiera podia hacer eso. Yo sostenia lo contrario: que esos trazos son de lo mds
dificil de lograr, porque solo puede hacerlos alguien que se desprendié de afios de dominio técnico
para volver a un lugar anterior a toda esa cultura visual. Un chico de cinco anos hace una mancha pa-
recida porque todavia no tiene esa cultura para desaprender. Miré tuvo que desandarla entera, después

de haberla dominado por completo. No es facilidad. Es el trabajo mds dificil de todos: desaprender.

$okokokk

Ahi vuelvo a la sdbana. Porque este texto se apoyd, sin decirlo del todo, en una premisa: gue el trazo
irregular certifica un cuerpo, porque fingir esa irregularidad exige tanto esfuerzo que el esfuerzo mis-
mo termina delatdndose. Eso fue cierto durante mucho tiempo. Hoy ya no estd tan claro. Circulan
sistemas capaces de imitar una caligrafia humana con un realismo que empieza a inquietar a peritos
judiciales, entrenados con la totalidad de la cultura visual disponible: cada trazo torpe que alguna
vez alguien hizo, catalogado, aprendido, listo para reproducirse a pedido. Y ahi estd, exactamente, el
problema que discutia con mis amigos hace veinte anos: una mdquina entrenada con toda la cultura
visual humana no tiene una historia personal de la cual desprenderse (es la cultura misma, condensa-
da). Puede imitar la superficie del descuido. No puede atravesar el proceso de desaprender algo que

nunca tuvo que aprender de la manera en que lo aprende un cuerpo.

Eso no es un consuelo. Es, apenas, una diferencia que quizds ya no se pueda ver. La distancia entre el
trazo de un cuerpo real y su simulacién perfecta puede volverse indetectable a simple vista y, aun asi,
seguir existiendo en otro lado. No en el resultado, sino en el camino que hizo falta recorrer para llegar
a él. Lo cual es mds inquietante que si la diferencia desapareciera del todo: significa que la verdad sigue

estando aht, pero ya no alcanza con mirar para encontrarla.

Para cualquiera que trabaje en comunicacién, en disefio o gestién de marca, en comercio electrénico,
eso corre la pregunta de lugar. Ya no alcanza con preguntarse cémo lograr que algo parezca creible
(eso, tarde o temprano, se va a poder fabricar con precisién total). Lo que tal vez no se pueda simular
del todo no estd en la superficie del trazo, sino en el trabajo invisible que hubo, o no hubo, para llegar
hasta él. Como con Miré: no se trata de imitar el descuido. El problema es que, de acd en mds, tam-

poco hay forma de saber quién lo hizo.

kKKK
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14.Y ahi aparece el eslabén que faltaba nombrar. El desaprendizaje nunca fue el punto final: era la ga-
rantia invisible detrds del trazo, lo que hacia que un cuerpo real funcionara como indice, como prueba
de que algo pas6 de verdad. Cuando esa garantia deja de poder verificarse desde afuera, la verdad no
desaparece (sigue habiendo, o no, un cuerpo real detrds), lo que desaparece es la posibilidad de com-
probarla con solo mirar. Y lo Gnico que queda operando, entonces, es el efecto: si algo convence o no,

si algo se siente real, mds alld de si lo es. Eso es, exactamente, la verosimilitud.

Ahf aparece la pregunta que probablemente defina la préxima década de todo esto: si la verdad, la ra-
z6n y la certeza dejan de ser el criterio que se puede aplicar, porque de acd en mds todo puede ponerse
en duda, lo que empieza a pedir la misma atencién que antes le ddbamos a la verdad es la verosimi-
litud. No como su versién menor, sino como la nueva vara con la que vamos a tener que aprender a

medir.
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Apuestas online,
sobreendeudamiento y gobiernos
locales: el rol del municipio
frente a las nuevas
vulnerabilidades digitales

El caso de Moreno, Buenos Aires

@ Lucas Franco

La expansién de las plataformas digitales de apuestas deportivas y el crecimiento de los mecanismos de
crédito inmediato han configurado nuevas formas de vulnerabilidad social que desafian los modelos
tradicionales de intervencidn estatal. La masificacion de las apuestas on/ine durante eventos deportivos
de alcance global, como la Copa Mundial de Futbol, ha incrementado la exposicion de nifios, ninas,
adolescentes y jovenes adultos a practicas potencialmente adictivas, mientras que la disponibilidad de

financiamiento digital favorece procesos de sobreendeudamiento que afectan la economia familiar.
Ambos fenémenos comparten caracteristicas que los profundizan:

- Ausencia de regulacién del Estado nacional (en el caso de las apuestas on/ine cuenta con media san-

cién un proyecto de ley que regula su publicidad).
- Sobreexposicién medidtica de la publicidad sobre los beneficios que poseen dichas actividades.

- Sensacién de inmediatez y casi nula dificultad para el acceso de absolutamente todas las personas a
través de las plataformas (en el caso de los créditos es menos sencillo para menores, pero no imposible

a través de billeteras digitales).

* Lucas Franco es concejal del Municipio de Moreno. Actualmente preside la Comisién de Hacienda y Presu-
puesto.
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- Existencia de un amplio universo ilegal de oferta.

- Financiamiento ilegal de las actividades, con potencial blanqueo de dinero del narcotrafico, ya sea

en el crédito barrial o en la estructura informal de agencias de juego (cajeros, administradores, etc.).

La magnitud del problema, en nimeros. Un relevamiento de la Asociacion

de Loterias Estatales de Argentina (ALEA) sobre el afio 2025 encontrd que tres
de cada diez adultos apostaron, con una incidencia que sube al 69% entre los
menores de 29 anos; siete de cada diez lo hicieron a través de plataformas
online. Entre los adolescentes, el 28% admitié haber apostado alguna vez en

el afo, y seis de cada diez padres dijeron estar preocupados por el acceso de
sus hijos a las apuestas. Investigaciones citadas por la Sociedad Argentina de
Pediatria agregan que mas del 90% de los chicos que apuestan empezaron por
influencia de sus amigos, lo que confirma el fuerte componente social -y por lo
tanto también comunitario y territorial— de la practica.

En este contexto, los gobiernos locales se encuentran con el desafio de proponer herramientas que
no entren en tension con las jurisdicciones superiores y que sean capaces de ofrecer alguna respuesta

efectiva a estas hondas problemdticas que experimentan quienes habitan los territorios.

Moreno, un municipio que expresa el corazén del conurbano profundo, con una superficie casi equi-
valente a la de CABA (182 km?), presupuesto per cdpita 20 veces menor, sufre cada problemdtica

social con la dimensién de las fortalezas y debilidades estructurales con las que carga.

La acelerada digitalizacién de la vida cotidiana ha modificado profundamente las relaciones entre con-
sumo, entretenimiento, financiamiento y ciudadania. Plataformas de apuestas deportivas disponibles
las veinticuatro horas, sistemas de pago instantdneo, billeteras virtuales y créditos de aprobacién au-
tomadtica forman parte de un ecosistema tecnoldgico que ofrece oportunidades, pero también nuevos

factores de riesgo.

El Mundial de Futbol constituye uno de los escenarios donde esta transformacion resulta mds evi-
dente. Millones de personas siguen diariamente las competencias mientras una parte significativa de
la publicidad deportiva se encuentra asociada a empresas de apuestas online. El deporte deja de ser
Unicamente espectdculo para convertirse también en soporte comercial de una industria global cuyo
crecimiento ha sido exponencial durante la tltima década. (Las casas de apuestas se instalaron como
el rubro publicitario dominante en el Gltimo Mundial. Concentraron casi tres de cada diez avisos

durante los cortes técnicos de cada partido, segin relevamientos de Chequeado).

Esta realidad plantea un interrogante central: ;qué papel pueden desempenar los municipios frente a
problemas cuya regulacién corresponde principalmente a otros niveles del Estado, pero cuyos efectos

sociales se manifiestan cotidianamente en el territorio?
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El presente trabajo sostiene que los gobiernos locales poseen competencias relevantes en materia de
prevencién, promocién de derechos, educacién comunitaria y articulacién institucional, aun cuando

no sean las autoridades regulatorias del mercado del juego.

La expansion de las apuestas online como problema de politica pablica

Las apuestas deportivas digitales presentan caracteristicas que las diferencian del juego tradicional:

1

acceso permanente desde teléfonos maviles;

i

inmediatez entre apuesta y resultado;

- utilizacién de algoritmos de fidelizacidn;

1

publicidad personalizada mediante plataformas digitales;

1

integracién con redes sociales y eventos deportivos.

La literatura especializada identifica estos elementos como factores que incrementan la participacién
temprana y favorecen patrones de juego problemdtico, especialmente entre adolescentes y jévenes,
cuyas capacidades de evaluacidn del riesgo atin se encuentran en desarrollo. A diferencia de los casinos
tradicionales, donde existe una barrera fisica para ingresar, las plataformas digitales eliminan prictica-

mente todos los costos de acceso.

Desde la sancién de la Ley N° 15079 se establecen las condiciones para que empresas exploten licen-
cias de juego online, siendo solamente siete las que finalmente lograron hacerse de dichas licencias.
Una de sus principales caracteristicas es la obligatoriedad de asociarse con un prestador local, lo que
parece una concesién al mercado local para garantizar participacién en un negocio en permanente ex-
pansién. La empresa local Bingo Moreno, asociada al gigante William Hill, da lugar a SPORTSBET,

una de las siete licenciatarias.

Una demora que ya lleva un aio y medio. El vacio regulatorio que menciona
la ordenanza de Moreno no se agrava. Diputados le dio media sancién a fines
de 2024 a un proyecto que prohibe la publicidad de casas de apuestas en el
ambito deportivo, pero el Senado nunca lo tratd, y esa media sancidn pierde
estado parlamentario el 30 de noviembre de este aino si no se avanza antes. El
Poder Ejecutivo giré en mayo de 2026 su propia iniciativa, centrada en blo-
quear plataformas ilegales y endurecer penas, pero no toca la publicidad de los
operadores que ya tienen licencia ni la de los influencers que la promocionan.
Mientras tanto, el negocio de las casas de apuestas ya es, segun registros del
futbol argentino, el segundo rubro con mas camisetas patrocinadas de la Prim-
era Divisidn, apenas detrds de bancos y servicios financieros.
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Frente a esta realidad, el Estado municipal propuso, debatié y sancioné una ordenanza que busca
poner en juego los instrumentos con los que cuenta, combindndolos para lograr una intervencién

material sobre la situacién.

La Ordenanza N° 7166 del 2024 establece, respetando la ley provincial, un conjunto de herramientas

para abordar la problematica:

- Construccién de una gran campana de difusién y educacién sobre la ludopatia como parte de las

capacitaciones que se dan en la 6rbita municipal para agentes municipales e instituciones intermedias.

- Bloqueo en la red publica de wifi de los dominios de pdginas ilegales; se establece también como
condicién para las empresas prestatarias de internet, para la renovacién de convenios y licencias en

Moreno, el compromiso de realizar el mismo procedimiento.

- Un pedido de informacién al Banco Central y a la UIF (Unidad de Investigacién Financiera) sobre

la existencia de reportes o investigaciones a pdginas que ofrezcan apuestas.

- Modificacién del cédigo de faltas para sancionar cualquier tipo de publicidad sobre apuestas, inclui-

da la ejercida por influencers.

Ludopatia y sobreendeudamiento: dos caras del mismo fenémeno

Una de las principales contribuciones de la experiencia de Moreno consiste en comprender que la

ludopatia y el sobreendeudamiento no constituyen problemas independientes.
Diversos estudios muestran que el juego compulsivo suele acompanarse por:

- utilizacién intensiva de tarjetas de crédito;

- préstamos personales;

- créditos digitales inmediatos;

- endeudamiento informal;

- refinanciaciones sucesivas.

En muchos casos el endeudamiento no constituye el origen del problema sino una consecuencia del

intento de recuperar pérdidas mediante nuevas apuestas.

Desde esta perspectiva, ambas problemiticas integran un mismo circuito de vulnerabilidad econémi-
ca y social. La situacién econdmica actual y la absoluta desregulacién del sistema financiero produ-
jeron un incremento inusitado de la mora en los créditos, fundamentalmente aquellos que estin por
fuera del sistema financiero formal. Hoy, uno de cada dos hogares tiene mora en sus deudas, siendo
el més alto porcentaje el contraido por fuera del sistema formal. Las financieras irregulares, junto a

las fintech, se multiplican a diario en la geografia local, y el financiamiento acudiendo a prestamistas
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barriales, el mds violento de todos los tipos, crece en relacién a la necesidad urgente de saldar deudas

con todo el resto del sistema.

Lo que dice el Banco Central. Los indicadores oficiales confirman el diagnéstico del
municipio. Segun la Central de Deudores del BCRA, la mora en créditos a familias tocé
en 2026 su nivel mas alto en veinte anos, y en el segmento de entidades no financieras
—donde se concentra buena parte del crédito informal- la irregularidad salté a mas del
32%, contra menos del 10% un ano y medio atras. Dentro de la provincia de Buenos Ai-
res, el mapa territorial es elocuente: mientras distritos como Vicente Lépez o San Isidro
rondan el 15-20% de mora, en el conurbano profundo la cifra se dispara y hay muni-
cipios, como Florencio Varela, que encabezan el deterioro. A nivel nacional, cuatro de
cada diez jovenes ya tienen deudas irregulares, y el crecimiento de las apuestas online
aparece sefnalado entre las causas del salto de la morosidad juvenil. El patrén que de-
scriben fiscales y organismos de seguridad sobre el crédito informal —préstamos “gota a
gota” cobrados con violencia y usados histéricamente para lavar dinero del narcotrafico
en distintos puntos del pais— es el mismo universo, a escala barrial, que la ordenanza de
Moreno busca empezar a regular desde el municipio.

Un relevamiento en el casco céntrico de Moreno dio como resultado 35 financieras en un radio de
cuatro manzanas alrededor del municipio. Proliferan financieras incluidas dentro de comercios que
ofrecen créditos sin ningun tipo de supervisién ni evaluacién y se convierten luego en esquemas de

hostigamiento a través de estudios juridicos.

El costo financiero anual estd abrumadoramente por encima del tope estipulado por el BCRA (73%

anual), orillando en algunos casos (Coppel) el 700% anual.
Frente a esta realidad el municipio sancioné la Ordenanza N° 7471 de 2026 que establece:

- Creacién de un registro obligatorio de entidades proveedoras de créditos para el consumo, bajo pena

de sanciones para quienes no lo integraran.

- Estipula un procedimiento de mediacién para la reestructuracién de las deudas con la participacién

del municipio.
- Sanciones a las entidades que no accedan a reestructurar deuda a favor del consumidor endeudado.

Al igual que en el caso de las apuestas online, se trata de un ejercicio de innovacién legislativa que
propone resignificar los instrumentos y herramientas juridicas con las que cuenta el Estado municipal

(Cédigo de Faltas, OMIC) sin interferir en dimensiones juridicas superiores.

La experiencia analizada permite formular tres reflexiones. En primer lugar, demuestra que los mu-

nicipios pueden innovar institucionalmente incluso en materias cuya regulacién principal pertenece
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a otras jurisdicciones. En segundo término, confirma la necesidad de abandonar respuestas secto-
riales para adoptar enfoques integrales que articulen salud, educacién, consumo y desarrollo social.
Finalmente, evidencia que las transformaciones tecnoldgicas obligan a redefinir permanentemente la

agenda de los gobiernos locales.

Conclusiones

La transformacién digital no sélo modifica mercados; también redefine riesgos sociales. Las apuestas
online y el sobreendeudamiento constituyen ejemplos paradigmdticos de problemas emergentes que

encuentran su manifestacidon concreta en el territorio local.

El caso del Municipio de Moreno muestra que los gobiernos municipales pueden desempenar un
papel significativo mediante politicas preventivas, articulacién institucional y promocién de derechos.
En un contexto de creciente exposicién de la poblacién a plataformas digitales de juego —particu-
larmente durante eventos masivos como la Copa Mundial de Fatbol- la construccién de estrategias

locales constituye una herramienta valiosa para fortalecer comunidades mds informadas.
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Historias de bibliotecas,
del lado de aca

Silvia Barei' y Graciela Ferrero™

Silvia Barei y Graciela Ferrero escriben sobre un libro de relaciones intimas, la de los escritores con
sus bibliotecas. Nacido de una idea de Mario Bomheker, quien compild los textos, estos articulos bien
podrian abrirse a debate con uno de los epigrafes que él mismo eligié para el prélogo: “7oda pasion
limita con lo cadtico, pero la pasion del coleccionista limita con el caos de los recuerdos”. Desempaco mi
biblioteca, Walter Benjamin (1931).

* Doctora en Letras Modernas, ensayista, poeta e investigadora de la Universidad Nacional de Cérdoba. De-
sarrollé una extensa trayectoria académica como docente de grado y posgrado en la Facultad de Lenguas
de laUNC y en otras universidades nacionales y latinoamericanas. Fue decana de la Facultad de Lenguas y
vicerrectora de la Universidad Nacional de Cérdoba.

** Doctora en Letras, abogada, poeta, ensayista, docente e investigadora. Actualmente es Decana de la Facul-
tad de Lenguas de la Universidad Nacional de Cérdoba. Ha desarrollado una extensa trayectoria académica
como docente e investigadora en el campo del hispanismo y la literatura espafiola, en particular sobre el
exilio republicano. Este escrito, levemente modificado, fue leido en la presentacion del libro realizada en
Coérdoba el 4 de junio de 2026.
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Compilador: Mario Bomheker

Antologia federal con epicentro en Cérdoba, el libro compilado durante 2025 retine a 23
escritores que empefian su palabra en nombrar, trazar, cribar la relacién sostenida con sus

bibliotecas: algo de ese eros andante que, acaso por costumbre o tradicién, yace agazapado.

Voces constantes
Silvia Barei

Frente a una antologfa que me regalé hace poquito un grupo de escritores, yo me preguntaba: ;qué

son la palabra, la escritura, los lectores, un libro, una antologia?

Y me contestaba: un punto en comdn, una zona de abrazo, un espacio compartido, un lugar de

reunién.

La misma pregunta cabe ahora frente a esta nueva e inusual antologia que tengo entre manos y de la
que soy arte y parte. Veintitrés escritores fuimos convocados por Mario Bomheker bajo una consigna:

hablemos de nuestras bibliotecas.

En el Prélogo, el mismo Mario (Bomheker) cuenta lo que se le ocurrié viendo una tela de arafia que

colgaba de su biblioteca:

Esa tela, leve y persistente, me hizo pensar en muchas cosas: en lo que significa para mi esta biblioteca
que me acompafia hace tantos anos, en los libros que la habitan y en las capas (no solo de polvo) que
el tiempo va dejando sobre ellos. Y también que, al igual que en la vieja leyenda, la biblioteca ha sido
un cdlido refugio en aquellos momentos de mi vida en que mds vulnerable me he sentido. Me propuse

escribir sobre eso. Al cabo result6 un texto con el que no supe muy bien qué hacer.
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Y pues, como no supo qué hacer, se le ocurrié invitar a distintos escritores, que habrén sido primero
cinco o seis, luego diez o doce y finalmente, veintitrés . Y esos veintitrés, de distintas partes del pais,
entusiasmados y agradecidos por el convite, nos pusimos a pensar, a recordar, a escribir historias,
memorias trasnochadas y no tanto, anécdotas que relatan c6mo se ha ido construyendo nuestra rela-
cién personal con una biblioteca que es la nuestra pero también la de padres y madres (que al igual
que la pareja pueden estar juntas o separadas), o de abuelos lectores y abuelas analfabetas, la de la
escuela y su bibliotecario de cara severa, la biblioteca popular del pueblo o de un centro cultural, la
que trasladamos de mudanza en mudanza, la que escondimos, la vencida por el peso de los libros,
la de extrana forma giratoria, las bibliotecas colgantes, las empotradas o alojadas aleatoriamente en
distintos muebles y lugares (las hay en la cocina, en el bano, en la galeria y en la piecita del fondo), la
que se ha engrosado o reducido con los afios “para aligerar el equipaje” (Ménica Ambort). También la
biblioteca oral de la “nonna Santina” (Elena Bossi), o de la abuela Lela (Carolina Rossi), las bibliotecas
circulantes, las populares, las de centros de investigacion, aquellas que ocultaron libros forrados o dis-
frazados de otra cosa, las que llenaron un cajén de frutas, las que guardan las colecciones de historietas
y cuentos infantiles, “libros de ndufragos, emperatrices y mujercitas” (Candelaria de Olmos), esos que
lefamos de chicos y hasta la biblioteca imaginaria que nunca tuvimos. También una que, como la de
Nelson Specchia, pasé de 3 libros a 3333, ndmero cabalistico y perfecto para pensar en una donacién.
Y claro, también estdn las nuevas bibliotecas “impalpables y digitalizadas”, al decir de Gabriel Abalos,

y que almacenan por miles libros “que no pesan nada” (Miguel Campercholi).

Hay bibliotecas que salen a la vereda, que viajan en tren, que van de un pais al otro, que suben a un
barco, que pasean por el jardin, que estdn enterradas para que no las encuentren los asesinos y que
son “un llamado a la memoria del horror, a la importancia de todas las memorias” (Marfa Teresa An-
druetto). Y las hay quemadas en todos los tiempos y a lo largo de la historia y del mundo. Y por qué
no, hay también bibliotecas sin libros, que dejan “espacios vacios para los que en el futuro vendrdn®
(Mario Polakov).

Y ademds de los libros —elegidos, comprados, regalados, perdidos, prestados, robados, subrayados,
atesorados, dedicados y hasta olvidados—, nuestras bibliotecas suelen estar en convivencia arménica
con fotografias, adornitos diferentes, algin viejo CD que se ha mezclado, una latita con ldpices, gomas
y lapiceras, cuadros pequeos, una tarjeta postal venida de otros tiempos, anteojos que ya no usamos,
una bolsita con remedios, dos o tres pinturas de ufias, una cajita con monedas y ese juego de llaves que

no se sabe qué descuido ha dejado alli, y que hemos buscado por toda la casa.

Las bibliotecas tienen una lengua comdn, anudan memorias y emociones, nos abrazan: “Estoy arro-
pada por los libros que expresan con el solo estar acd su enorme solidaridad, su poder de empatia e in-
tegraciéon conmigo” (Luisa Valenzuela); nos miran, tienen oidos, cuerpo y voz, llaman a nuestra mano
o a la curiosidad de un nifno que manotea un libro como quien toma un juguete; y también pueden
estar habitadas por el silencio: “;Quién no escucha el temblor que sostiene un libro en su silencio?”,

nos interroga poéticamente Pablo Carrizo.
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Todas van trazando “una autobiografia personal” (Enrique Foffani); constituyen “el camino que hizo cada
uno para la construccién de su propia identidad, para la construccién de si mismo” (Livia Hidalgo); des-
tilan olor a papel, a aceites esenciales, a moho y a vainilla. Convocan a nuestro tacto con texturas suaves,
lisas, rugosas, granuladas, dsperas y también desafian nuestros oidos con sonidos graves, intensos, agudos

o apenas audibles: “Mi biblioteca, dispersa y entusiasta, vive poblada de sonidos” dice Homero Bilbao.

Esta antologia es mds que una idea feliz de alguien que, mirando una tela de arafia, pensé en las malti-
ples tramas de nuestros paisajes diarios, nuestros libros, nuestras bibliotecas, nuestros cerebros y hasta

nuestros desamparos comunes en tiempos COomo estos.

Cabe preguntarse si esta trama, esta red de palabras, este lugar comun de reunidn, estos vinculos amo-
rosos y solidarios podrdn algiin dia conjurar el espanto de un soldado mercenario dispuesto a matar
nifios y nifas que estdn aprendiendo a leer con su maestra en una escuelita, con una biblioteca chi-
quita, un patio para jugar y un perrito callejero que es de todos. Me pregunto si acaso podrdn escenas
deseables que “subrayan momentos de brumas cansinas/ Son ingentes recuerdos de voces constantes/
Honradas mil veces en tantas escalas:/ Ni infieles ni extrafias las torres de libros/ Que esperan lugar y

momento adecuado” (Susana Romano-Sued).

De un fervor que no cesa
Graciela Ferrero

El infinito en un junco. Qué octosilabo. Qué titulo para un libro sobre la historia de la escritura. Qué
metdfora para aludir a cualquiera de los libros que fuimos guardando sobre los anaqueles de la biblio-

teca, sobre las mesas de luz y sobre cualquier superficie horizontal que los albergara.

Qué buen titulo para esta presentacién3, que trata sobre un libro que habla de libros, de 6iblos, que en
griego aludia tanto al libro como al papiro, de papeles elegidos y acumulados a lo largo de existencias
personales. Y sus “tecas”: los espacios a ellos destinados. Estantes, anaqueles, muebles, depdsitos...
un ndmero indefinido, quizd infinito, de galerias hexagonales (recuerden aquella de Babel) y hasta las

piras de sus incendios.

Podria intentar un listado de atributos asignables a las bibliotecas en cuanto dispositivos culturales:
ejercicios de memoria, reservorio de ideas, orden clasificatorio, monumentos de poder... Pero ;qué
decir de las bibliotecas personales? ;Cémo explicar la construccién sin método ni ley de un infinito

que recorre arterialmente las paredes de casas largamente vividas?
De otro modo, ;cudl es el sentido y el origen de este libro o de los tantos escritos sobre bibliotecas?

Discurrir sobre el arte de poseer, organizar y perder una biblioteca propia, tal vez ha nacido en este
gozne civilizatorio en que el papel va siendo sustituido por la pantalla, como una forma de testimonio,

o tal vez sea una escritura de la edad, de los inviernos personales, como una suerte de fe de vida.
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Lo cierto es que estos recuentos crepusculares encierran un saber-meta: no se trata solo de acumular
libros sino de pensar la relacién mistica y hasta neurética que desarrollamos con ellos. Habrd buscado-
res, es decir, sujetos/lectores que viajan de hexdgono en hexdgono al encuentro del libro que justifica
su propia vida; u otros, que sostienen la idea de que en algtin hexdgono remoto existe un bibliotecario

que ha leido el libro que es la clave y el compendio de todos los demds: el libro-Dios.

Walter Benjamin, Georges Perec, Alberto Manguel, Umberto Eco, Stephan Zweig, y mds préximo en
el tiempo, Roberto Calasso, el editor italiano, han escrito sobre la convivencia con los libros, sobre
el orden cuestionable de las bibliotecas, sobre cémo deshacerse de ellas, sobre las “antibibliotecas”

(conjunto de libros no leidos).

Pero como en las coplas de Jorge Manrique:

dejemos a los troyanos,
que sus males no los vimos,
ni sus glorias;

vengamos a lo de ayer

Volvamos entonces, presentes, del lado de acd.

:Cudl es el discurrir de estos veintitrés escritores convocados por Mario Bomheker? ;Qué los une en

€estos textos?

En primer lugar, dirfase, la bibliofilia, el amor por los libros. Pero hay mds, el orgullo del oficio:
atesorar libros ha sido una tarea sostenida con rigor y fervor a través del tiempo y amerita ser dicha,
ser contada. Historiar las bibliotecas como formas de la autobiografia personal, como dice Enrique

Foffani o —como escribe también— Livia Hidalgo.

Contar la formacién de sus bibliotecas y sus de-formaciones (mudanzas, saqueos, quemas y pérdidas).

Contar el tiempo personal en ellas, describir sus espacios.

Las bibliotecas son sus “propiedades privadas” —tal vez la tinica privada de la que se jactan— Mi biblio-
teca, dicen. Y vale el posesivo; que aqui no implica relacién de dominio sino hospitalidad, saber del
cuerpo y cartografia: de haber tenido que lanzarse en una loca carrera a través de sus libros, habrian

sabido dénde poner los pies, cémo acelerar y en qué rincén del tiempo demorarse. Saber del cuerpo.

Los retine una poética —de las bibliotecas—: una cadena, un singular ensamble de imagenes espaciales;
porque las bibliotecas no son suma de libros, ni espacios entregados a la medida de los geémetras, sino

lugares densamente vividos.

Hay una imagen comun: la biblioteca es la casa. Esta es la imago mundi. No es una “habitacién”, sino
la totalidad de la casa y a ella se le asignan los valores de la casa/hogar: amparo y refugio, morada frente

a la intemperie.
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Candelaria de Olmos cierra asi su texto —se refiere a las mudanzas—: “la biblioteca es siempre el lugar
&
por donde empiezan las mudanzas... es por donde comienza a habitarse toda casa a la que voy. La

biblioteca es un poco donde comienza la casa. Es la casa”.

Y Nelson Specchia: “(los libros) me han llevado a relacionar la idea de hogar con su presencia. Mi casa

ha estado siempre donde estuviese mi biblioteca”.

Carolina Rossi: “desde pequena, las bibliotecas han sido mi refugio y mi hogar.” Y esto justifica ese

hermoso epigrafe de Ray Bradbury que sirve de umbral del texto: “Las bibliotecas me criaron”.

Pero ademds de esta identidad biblioteca/casa, la espacialidad se manifiesta en especies de fractales,

espacialidades mintsculas que aparecen como pequenos mundos:

La biblioteca giratoria que formaba parte del amoblamiento del escritorio del padre de Gabriel Aba-
los: “Era de madera, estaba pintada de negro y giraba sobre un tripode. No he vuelto a ver una biblio-

teca parecida’.

Homero Bilbao y un mueblecito paterno, austero y fundante:

una pequena biblioteca colgante, hecha de tablas y cuerdas: tres maderas arqueadas, largo aproximado

un metro, anudadas y enlazadas, y el enclave firme, arriba, en la pared.
Los pocos libros y su pasién por las letras.

Algunos de esos libros fueron luego con él, a las sierras. Algunos hoy estdn aqui. La bibliotequita col-
gante, previsiblemente, no llegé. Se perdié entre las mudanzas de la historia. No le hubiera disgustado

—conjeturo— que fuera pasto de asado.

La biblioteca esquinera de Candelaria de Olmos; el estante bajo de la biblioteca del padre de Silvia

Barei; la caja de los libros prohibidos de Laura Lépez Morales.

Quiero detenerme aqui en una suerte de excursus. En casi todos los textos las bibliotecas son cosa de
padres; masculinos, digo. Las madres son promotoras de lectura. Solo Maria Ledesma y, hacia el final

del libro, Nelson Specchia redimen las bibliotecas de madre.

La biblioteca de mi madre, en cambio, era un caos: un pandemonium de volimenes dispersos en pilas
que crecian desde el suelo, que invadian todos los rincones, los espacios libres, los armarios, las alacenas,
las mesitas ratonas, la sala de juegos, los cajones del chifonier, las poltronas de la galerfa de atrds. Sin em-
bargo, esa anarquia diseminada tenfa su légica intrinseca: mi madre sabia exactamente qué libros estaban
en qué lugar preciso en cada momento. A veces te pedia que le alcanzaras alguno, y sus indicaciones eran

algo asi como: “traeme, por favor, el librito de Girri, uno de tapas duras; estd con un montén de moder-
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nistas, entre uno de Dario y uno de Lugones, en la parte inferior de la pila que estd junto a mi sillén del

patio, sobre una maceta de crotos rojos”. Y asi era ella, como su biblioteca.

El tépico, la cuestién del orden: otra imagen con arraigo en el espacio —persistente, recurrente en los
textos— es el orden de los libros. Ordenar la biblioteca es una especie de asignacién de espacios, de

ubicaciones y, si se quiere, la tarea de transformar el caos en cosmos.

“Me decido a ordenar la biblioteca...”, asi comienza Maria Teresa Andruetto. Y oficiante y cartdgrafa,

anade que es un rito anual en el interregno que va de Navidad a Reyes.
“sQuién no ha fracasado en articular un orden deseado, sonado?”, se pregunta Elena Bossi.

El tercer fragmento de Enrique Foffani se llama “Las bibliotecas pierden a veces su orden”, y describe,
entre otras, las inconsecuencias del orden alfabético que lo hubiera llevado a poner juntos a Vallejo y

a Vargas Llosa, con consecuencias impredecibles.

Todos los aqui convocados —los conjurados— redicen el criterio de orden del gran Aby Warburg, el
bibliotecario. Para él, una biblioteca no era un almacén de datos, sino un organismo vivo y un mapa
del pensamiento humano. Su método se basaba en un concepto hermoso y revolucionario: la ley del

buen vecino.

Warburg sostenia que el libro que vas a buscar a un estante no es el que realmente necesitas. El libro

que de verdad necesitas es el que estd al lado, el que no conocias.

Dos reflexiones distantes y distintas sobre las bibliotecas y su fundamento pasional: el arte moroso y

rudimentario de la lectura.

Borges: “No hay en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos. [...] La Biblioteca es total y sus anaqueles

registran todas las combinaciones posibles de los veintitantos simbolos ortograficos”.

De Borges, a mis dos nietas mayores. Ambas habitan el borde de los cinco a los seis anos. La mayor,
Magnolia, me confesé con un punto de orgullo: “Martina sabe qué ruido hacen las letras. Yo leo. Sé

el ruido que hacen las letras cuando se juntan”.

El infinito en un junco.
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Hernan Thomas: “Me pasé la
vida proponiendo think tanks
en este pais”

Horacio Bilbao

;Sirve algo mirar la actualidad y el futuro de nuestros ensamblajes tecnoldgicos a la luz de experiencias
como el Modelo Mundial Latinoamericano de la Fundacién Bariloche?' ;Aporta a nuestros debates
empobrecidos aquella audacia del pensamiento latinoamericano frente a un presente donde la tec-
nologfa acelera como inevitable, monopélica, universalizante y colonizadora? Asumiendo que puede
salir algo de un ejercicio retérico tal, invitamos al Dr. Herndn Thomas, investigador del CONICET,
director del Centro de Estudios en Ciencia, Tecnologia y Desarrollo de la Universidad Nacional de
Quilmes, a conectar esos mundos. Actor del debate tecnopolitico durante las dltimas décadas, Thomas
es sindicado como un continuador de aquel espiritu, rétulo que él mismo se encargard de desmitificar
en esta charla que cruza La noche de los bastones largos con el desembarco de Peter Thiel; a Amilcar
Herrera y Oscar Varsavsky con Elon Musk. Thomas piensa el pasado mientras busca planificar futuros
distintos para América Latina. Determinismo tecnoldgico, artefactualismo, microexperiencias fallidas
y un pensamiento binario que no sirve para la estrategia. “Asi como estd el cretino de Palantir hay

otras maneras de pensar el mundo, y alli también aparece el Modelo Bariloche dando vueltas”, dice.

* UNPAZ.

1 Modelo Mundial Latinoamericano (MML): desarrollado entre 1970 y 1974 por la Fundacién Bariloche como
respuesta critica al informe The Limits to Growth del Club de Roma. Fue liderado por Amilcar Herrera y
propuso un modelo normativo, igualitario y ambientalmente viable.
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Fuente: UNQ TV.

I. Un prisma latinoamericano para la planificacién

Arrancamos con el Modelo Mundial Latinoamericano (MML) como prisma, con los autores del
pensamiento latinoamericano y sus herederos, que vendrian a ser ustedes, con propuestas tales
como la tecnociencia solidaria, la mirada sociotécnica inclusiva... ;Es 1til recuperar estos proce-

sos, esta conexién con el pasado para pensar nuestra soberania tecnolégica?

Hay que dividir la pregunta. Es ttil, pero como somos relativistas nos preguntamos util para
quién. Para Renato Dagnino, para nosotros, si. Claro que el modelo mundial ya no nos hace
falta, pero si las intenciones de aquel proyecto en términos generales. Hay que planificar. Tenés
que armar algo si querés ser distribucionista, generar derechos, ampliar libertades, construir es-
pacios de justicia. Tenés que ser contrahegemdnico y para eso hay que planificar porque solito,
no sale. Esa gente queria planificar. Otro tema es si son ttiles sus herramientas. El modelo lineal
de innovacién como orientacién no nos sirve. Para ellos habia que hacer buena ciencia bdsica, de
alli tendriamos elementos para la ciencia aplicada conectada con una produccién a escala y esa
escala iba a llegar como beneficio a la gente. De lo local y lo comunitario hablan desde lo ideols-
gico. Vieron que la linea comercial del Modelo Roma® iba con el sector privado para maximizar
el lucro mientras predecia el agotamiento de los recursos naturales y se propusieron demostrar
que el problema era la distribucién y que ademds producir conocimiento es un problema social

ampliado. Para ellos las instituciones pablicas son mds atiles que las privadas. Herrera, Varsavsky,

2 Renato Dagnino: ingeniero brasilefio, referente de los estudios de politica cientifica y tecnol6gica en Amé-
rica Latina. Fue director del Nicleo de Pesquisa em Politicas Cientificas e Tecnol6gicas (DPCT) de la Uni-

camp, Brasil.
3 Modelo Roma: informe The Limits to Growth (1972), elaborado por el Club de Roma y el MIT, que predecia el
colapso del sistema mundial por agotamiento de recursos naturales.
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Sabato gastaban sus cartuchos alli. Sabato, que era el mds mercantilista de los tres, se fue a Sussex,
al SPRU* durante los afios setenta, con Christopher Freeman, Keith Pavitt y Richard Nelson.

Recién ahi se meti6 con el tema de tecnologia, innovacién y negocios.

Debilidades teéricas y la construccién de un “clima de ideas”

:Habia contradiccién entre proyecto politico y tecnolégico, entre la matriz sociotécnica que

impulsaban y las ideas que defendian?

Si lo vemos desde ahora, es mds bien una debilidad tedrica. No eran grandes productores de teorfa.
Herrera intent6 prenderse con el programa de tecnologias apropiadas, para buscar soluciones concre-
tas. Fue a la India, trabajé para Naciones Unidas. Era agarrar recursos publicos de las universidades del

centro y armar soluciones tecnoldgicas para paises con problemas de saneamiento.

Cuando Dagnino dice que Thomas en Quilmes formaliza lo que hizo el PLACTED,® ;qué dice?

Su verdad, basada en su historia personal de lectura, un sendero mental. Y no es una linea, sino un
espiral que se retroalimenta, donde aparecemos nosotros. Pero si, se armé un clima de ideas. Metimos
economistas de innovacién, socidlogos de la ciencia, filésofos de la técnica. No sé cémo llamarlo, no

es un marco tedrico, es mds liquido.

Un mensaje potente. Hoy es impensable hablar de un modelo mundial latinoamericano...

En eso s, eran muy audaces. Herrera leyé Roma, estuvo completamente en desacuerdo y empez6 a bus-
car un elenco de gente para responderlo. Mallmann® le dio espacio y armaron el modelo Bariloche. Pero
no hay un marco conceptual, se parece més a lo que llaman wishful thinking: me gustaria que el mundo
fuera asi, pero no hay medios concretos de transformacién, si algunos senderos que son mds bien nor-
mativos: hay que hacer A, para después hacer B, para después hacer C. Pero no estd claro cémo pasamos

de un estadio a otro, es declamativo. Si el objetivo es desarrollo, ese desarrollo tiene que ser inclusivo.

No es poco asumir lo normativo como disefio de un camino posible en contraste con lo que tene-
mos hoy, modelos probabilisticos omnipresentes que invisibilizan su accionar. Estamos siendo

normados en cada vez mds actividades por modelos que esconden esa normatividad...

4 SPRU: Science Policy Research Unit, Universidad de Sussex (Inglaterra). Centro neurélgico para el estudio
de las politicas de ciencia y tecnologia, fundado por Christopher Freeman.

5 PLACTED: Pensamiento Latinoamericano en Ciencia, Tecnologia y Desarrollo. Corriente de los sesenta/setenta
cuyos referentes pioneros fueron Amilcar Herrera, Oscar Varsavsky y Jorge Sébato.

6 Carlos Mallmann: fisico argentino, director de la Fundacién Bariloche y pieza clave para dar marco institu-
cional al desarrollo del MML.
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Si, eso es interesante. Otra cosa interesante es que frente a la mirada de Roma de un futuro catastré-
fico ellos planteaban que no, que habia un futuro amistoso con el medio ambiente, que era viable
aumentar la produccion, satisfacer las necesidades bésicas, sin hacer mierda el planeta. Y eso era algo
que nadie decia en aquel momento, no era la forma normal de pensar en los sesenta y setenta, todavia

estaban con el tema del agotamiento de los recursos, que no habia alimento para todos.

Il. Capitalismo, tecnociencia, democracias y academia

Una alternativa que no tenemos hoy. La sentencia que opone capitalismo a democracia es un oxi-
moron para muchos. La podria firmar la izquierda, pero también Peter Thiel, que, por supuesto,
quiere defender el capitalismo, no la democracia... Y alli la matriz tecnolégica, la innovacién

lineal juega un rol central...

Claro, pero hay otras maneras de plantear esa bifurcacién. Igualar primero para luego desarrollar el
capital, o desarrollar el capital para luego igualar. Pero en realidad son falacias. Se puede hacer todo
al mismo tiempo. La tnica manera de hacerlo bien es hacerlo al mismo tiempo. Democracia mds
acumulacién es el unico camino viable. Acumular y distribuir al mismo tiempo. Cuando pensds en
un 6ptimo de distribucién tenés un programa entero de I+D, maneras concretas de hacer las cosas,
no te da lo mismo hacerlo de cualquier manera, no te da bien cualquier cosa. Por ejemplo, el tema
de trabajo y renta, que es distinto de salario y empleo. No se trata de generar empleo para todos, sino
de que haya diferentes comunidades que puedan acceder a cierto nivel de renta que les permita estar
vivos al dia siguiente. Pero depende de qué matriz agarrds, si lo que querés es generar més plusvalia...
El duefio de Palantir en algiin punto tiene razén. Si vos podés robotizar, ;para qué vas a crear nuevos
trabajadores que después se van a quedar afuera? Ciertas dreas de disefio, traductorados, con la IA no
hacen falta. No van a tener trabajo, entonces para qué inducirlos en un sistema, un camino que al

final los lleva a un abismo.

Claro, pero también hay vocacién en la traduccién, hay arte en el disefio, la discusién por la

escala laboral, la produccién industrial de trabajadores ligada al mercado.

Si, pero ese es otro problema, el de las masas y la satisfaccién laboral. Los chinos optaron por formar en
masa y después vemos. Y en Occidente eso no cierra bien en nuestras cabezas, hay algo de autorrealiza-
cién. El individuo existe y quiere gozar de ciertas libertades. Pero en la practica, a lo largo de la historia,
surgieron diferentes maneras de estar vivo al dia siguiente, y muchas de ellas fueron mejores, en cuanto
a calidad de vida, que ser un herrero de la aldea. No me resigno por ese lado; asi como estd el cretino
de Palantir hay otras maneras de pensar el mundo, y alli también aparece el Modelo Bariloche dando
vueltas. Es una tentativa de pensar el mundo de otro modo. Esa agenda si la abrieron ellos, frente a las
férmulas que planteaban Naciones Unidas o Unesco. No laburaban en el aire, laburaban contra algo, y

ese laburar contra algo estd en Dagnino, en nosotros. Paren, no todo es maximizar el lucro.
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Palantir, las big tech funcionan todas asi...

Por supuesto. Y por eso decimos que hay otras formas de responder a esto desde la teoria y desde las
acciones concretas. Y lo mejor, y en eso tenemos una ventaja con respecto al pasado, es que nosotros
decidimos llevar adelante las cosas. Lo de Bariloche era un modelo, interdisciplinario pero un modelo, y
cada uno le daba para adelante con lo que mds sabia aunque Herrera quisiera armonizar todo el tiempo.
Después, te habrd contado Renato (Dagnino), hubo una segunda iniciativa cuando Herrera estaba en
Unicamp, y no salié bien. Ni siquiera lo publicaron. Hay que ser mds relativistas: no todos jugaban a
lo mismo, no todos sabian de lo mismo y no todos iban en la misma direccién. Entonces, lo que salid,
después de haber ganado la primera batalla no anduvo tan bien. Eran todos un poco mds grandes, mds

rigidos y ya no habia novedad. Habian crecido en la academia y tenian otros egos y otras agendas.

:El crecimiento en la academia es un problema para la investigacién de campo?

Es interesante eso. La academia, en principio, estd armada para que crezcan individuos, te evaldan como
individuo. El CONICET, el CNPgq,’ te evaltian de manera individual o quieren distinguirte si es que tra-
bajaste con otro, qué porcentaje del trabajo es tuyo. O si sos primer autor o tercer autor. Todo el tiempo
estdn diferenciando personas, no entienden bien de qué se trata un trabajo conjunto. Solo por la materia-
lidad del sistema de evaluacién te dicen: te quiero a vos, Horacio. Y eso hace que Horacio produzca para
Horacio. Se reproduce en las cdtedras, en los proyectos y quienes los dirigen, en la manera de manejar los
grupos, en quién tiene becarios y quién no. Y encima con las oscilaciones del sistema, que hace que vos
estés mds seguro si tenés una pila de papers y una pila de guita, y para eso amarrocds todo lo que puedas.

Entonces si tenés un vecino que jugaba con vos, en algiin momento lo cagis.

Siguiendo a Varsavsky podriamos decir que esa definicién y la de cientificismo son parientes

cercanos...

Es el lado B del cientificismo. No casualmente Varsavsky laburé el sistema cientifico y por otro lado el
tema de los modelos pueblocéntricos y no le daba la cuenta en realidad. No lo pudo resolver. Era medio

platdénico en eso, hay que hacer un cambio ideoldgico para que después ocurra un cambio material.

Sin embargo, estd esa mentada reunién con el Che donde él le habria propuesto lo contrario,
proyectar los cambios materiales para saber qué hacer tras una revolucién... ciencia y tecnologia

como factor central...

7 CNPg: Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico, principal agencia de fomento de la
investigacion en Brasil.
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Si, pero habfa un prejuicio ahi. ;:Qué ciencia y qué tecnologia? Y él discutia mucho ese problema. En
¢ yq g

eso, Herrera no era tan claro.

No estoy en condiciones de evaluar esa claridad, pero si de ver que las disputas que se planteaban
eran muy claras en términos politicos. Hoy, como dice Renato, muchos referentes de corazén rojo
tienen la mente gris, juegan en contra de sus propios intereses. Y alli aparece el problema de la sub-

jetivacion...

Desde los noventa que escucho esa metédfora (risas). Pero en eso Renato, que intenta ser didictico,
también arma modelos binarios, polémicos y contradictorios. Y siempre discutimos que muchas de las

cosas que hablamos entre nosotros son para después que hagamos la revolucién, no antes.

Claro, pero con el modelo PLACTS/PLACTED habia un contexto para esas discusiones...

Si, pero en eso hay una diferencia entre PLACTS y PLACTED. PLACTED supone armar una escue-
la. Pero nuestros tres héroes no armaron esa escuela y tampoco trabajaban tan en grupo con Carrere,®
la gente de Venezuela; no se juntaban tanto. En reuniones de la Unesco o de la OEA si hacian bloque,
pero en general laburaban distinto, venian de diferentes disciplinas. El mds idealista era Varsavsky y el
mds espiritualista era Herrera, que ademds escribié una cosa como La larga jornada, un sendero que
podemos seguir y realizar, algo que a Varsavsky no le hubiera gustado nada, porque para ¢l estaba la

lucha, aunque no la lucha armada.

Insisto con el contexto dictatorial: Ongania expulsindolos de las universidades, el refugio en el
sur, luego exilios en el 76... En esos diez anos produjeron acd bajo regimenes muy violentos, hoy

el escenario es de ahogamiento, e incluso con Ongania siguieron en el Estado...

Habia un supuesto de que un cambio era posible. Si uno mira para atrds, nunca los escenarios fueron
muy amigables. Ni con Néstor y Cristina, por otros motivos muy distintos. No habia esa cosa de
mandar a lavar los platos, habia mds guita en el sistema y se hablaba de ciencia y tecnologfa para la

inclusién social en el segundo gobierno de Cristina.

Politicas publicas de CyT y el espejismo de la evaluacién objetiva

Con ese relativismo podriamos revisar criticamente planes glorificados, como el programa de

entrega de computadoras (Conectar Igualdad) o los proyectos de infraestructura...

8 Maximo Halty Carrére: ingeniero y planificador uruguayo, referente de PLACTED vinculado a los estudios
de desarrollo regional en la OEA y la Unesco.
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Nosotros revisamos esos planes. En realidad, atrds no habia concepto, era mds bien una medida po-
litica con guita atrds. Es mucho mejor que nada, claro. Pero en general, sobre todo lo que timoneaba
De Vido, era un instrumento, dos instrumentos, tres instrumentos que no armaban sistema. Y no
se pensé ticticamente en tiempos de implementacién. Por ejemplo, querian armar el anillo digital.
Ok, armaste el anillo pero no llegaste a tiempo para competirle al Grupo Clarin. Pero vos sabias qué
tiempo tenias, no planificaste bien. Porque ganar otra eleccién era incierto. Por otro lado armaste Tele-
visién Digital Interactiva. Cuando ibas a la Universidad de La Plata, donde se estaba desarrollando, te
contaban que habfan ido a Francia a ver qué estaban haciendo ellos y la verdad es que de interactivo no
tenian idea y de digital tenian 3 0 4 modelos sobre los que no se habian decidido. Es terrible visto del
lado del concepto y la planificacién, y esa debilidad también estd en PLACTS, solo que comparado

con lo que tenfan Unesco o Naciones Unidas era mucho mejor.

Tecnolégicamente y politicamente hablando son momentos histéricos muy distintos...

Estas disciplinas actuales estaban muy poco desarrolladas. Todavia no se cuestionaba el mode-
lo lineal de innovacién. Llegd después, con los modelos encadenados desarrollados por Nathan
Rosenberg,” pero fue después de los ochenta, recién ahi empezé el SPRU a generar otro tipo de
teorizacién sobre para qué sirve la ciencia en relacién a la produccién econémica y el desarrollo.
Entonces tenfas un campo de ideales politicos, un campo con instrumentos acotados y una serie de
deseos, ambientales, sociales, que les parecian viables en términos de qué tecnologia disponemos
y cudnto podemos producir. El aparato de anilisis que tenfan era bastante enjuto, y sabfan poco y
nada de planificacién estratégica. Podrian haber usado a Matus,'’ porque ya estaba disponible. En-
tonces estd el problema de hacer una estrategia sin un estratega. Y todo lineal. ;Yo puedo producir
mids alimentos y puedo distribuirlos? Si, claro, porque tengo técnicas A, B y C. ;Y puedo hacerlo
sin danar el ambiente? Si, porque Gallopin'' me dijo que se puede. Tenés un voluntarismo fuerte
que contrasta con este realismo pesimista para el que todo es demasiado: no vamos a llegar, no
tenemos base politica suficiente... Y lo peor es que muchos frente a eso dicen: bueno, con la mierda
que hay, qué se puede hacer para que haya un poco mds de ventaja competitiva, algin nivel de
posicionamiento mejor en términos mercantiles... Un pensamiento resignado, parecido a eso que
Renato llama mente gris y que tiene que ver con esa forma extractivista de entender qué es ahora
la politica de CyT. Y también cambid el régimen de promociones: en los setenta se promovia por-
que uno tenia prestigio entre los pares, un orden cualitativo. “Yo creo que Horacio es un pingazo
y de periodismo entiende una bocha, vamos a darle la direccién del laboratorio X”, y después te

quedabas ahi porque ya eras. Asi funcionaba el CONICET en los sesenta y setenta. Hay un libro

9 Nathan Rosenberg: economista estadounidense, pionero en el estudio de los sistemas de innovacién y la
historia econémica de la tecnologia.

10 Carlos Matus: economista y planificador chileno, ministro de Salvador Allende y creador de la Planificacion
Estratégica Situacional (PES).

11 Gilberto Gallopin: cientifico argentino, especialista en ecologia y sistemas globales, clave en la dimensién
ambiental del Modelo Bariloche.
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de Cereijido,"? La nuca de Houssay... Recién a comienzos de los ochenta empezaron a armar otros
sistemas de evaluacién, entre comillas “mds objetivos”, a partir del uso de los papers. Entonces la
gente cambid de objetivo concreto: en vez de proponerse hacer ciencia, se planteaba el deseo de
hacer una carrera que sirva a nivel local e internacional, y para esto en principio el horizonte no es
el local sino el internacional. Y entonces toda esta agenda de gente inquieta por resolver problemas
locales se fue a la mierda. Nunca existi6 del todo, porque hacfan ciencia bésica, pero ahora estin
los aplicados que trabajan para revistas internacionales. ;Quién mira para acd adentro, quién mira
para la regién? Muy pocos, y encima cuando mirds qué se subsidia a nivel local, no se subsidia ese

tipo de desarrollo.

Los textos de Herrera hablan de apropiacién, de vinculo con la cultura, de tener cuidado con la

importacién de tecnologias si queremos defender soberania... Era una discusién.
p g q

Si, porque en general tenian en el balero la idea de Lo pequeno es hermoso. Economia como si la gente
importara, de Schumacher® y el modelo lineal de innovacién. Hacemos un centro de I+D, una
tecnologia que nos parezca lo suficientemente simple para que la maneje hasta un semianalfabeto
y lo suficientemente barata como para que un gobierno de republica bananera lo pueda financiar.
Y con eso le armamos unas letrinas a los indios. Y vos te preguntds: ;pero desarrollo es otra cosa
que armar letrinas, no? O los biodigestores de los que participé Herrera y un montén de gente. Lo
revisamos y encontramos que de los biodigestores publicos solo quedé en funcionamiento menos
del 10 por ciento. Ni siquiera se molestaron en investigar por qué. Es el problema de los académicos
que van de manera paternalista a ver cémo inventar soluciones para los pueblos oprimidos de los

paises periféricos.

Ill. De La Forestal al extractivismo algoritmico

En otra escala tenés plataformas que organizan el delivery de alimentos, el transporte publico,
el comercio minorista, la grilla de consumos audiovisuales sin tener oficinas ni reconocer a sus

trabajadores como empleados...

Porque al modelo le conviene. Te genera un subempleo fantéstico que oculta el desempleo. Milei tiene
esa suerte, ademds, no le pasé lo mismo que en la crisis de Menem-De la Riia. No va a tener un 20
por ciento de desocupacidn en las encuestas porque la gente va a decir que si trabajé. Aunque pedalee

cuatro horas con la bici por semana ya no es un desempleado para la estadistica.

12 Marcelino Cereijido: fisico y fisi6logo argentino. Autor de La nuca de Houssay, ensayo critico sobre la insti-
tucionalizacion cientificay el CONICET.
13 E.F. Schumacher: economista briténico, autor de Small Is Beautiful: Economics as if People Mattered (1973).
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Es el extractivismo de La Forestal en el siglo XXI, con algoritmos. Esos repartidores toman cré-

dito con la empresa que no los reconoce como trabajadores...

Es cierto, pero existe. ;Se puede hacer algo con eso? Es interesante porque en algunos paises si lograron
organizarse y garantizar cierto umbral de derechos: quién paga la bici, quién el seguro de vida, si tengo
0 no vacaciones, un seguro médico... Pero podemos preguntarnos dénde funciona ese sindicalismo y
dénde no. Los movimientos sociales quisieron entrar a la CGT, y con Cristina estaban politicamente
obligados, pero después ni con Alberto... En un momento de furor popular tuvieron que decir que
si, porque son trabajadores, pero nunca les dieron un lugar en la mesa. Como soy historiador, no me
puedo quedar con el si o no: hay grises, y hay que armar herramientas para laburar con los grises por-
que ese es el escenario que tenemos enfrente. Necesitamos pensamiento estratégico porque el modelo
binario no funciona bien como modelo estratégico. Los muchachos de PLACTS, con sus buenas
intenciones, no tenian estrategia. Varsavsky denunciaba algo que no funcionaba y enunciaba algo que
podia funcionar. A los pibes les encantaba ese contraste; en Exactas de la UBA era el modelo a seguir,
el docente comprometido. Pero toda esa mitologia del compromiso también desaparecid, eso de que

laburabas y nadie te pagaba, ese compromiso, ese armado ideoldgico ilusorio ya no existe mds.

IV. Cibernética y matematica aplicada

Mis alld del armado ideolégico hay un uso de los fierros. ;Por qué se reivindica el MML o el Cy-
bersyn chileno? Porque habia dispositivos para dar batalla. Hoy la matriz tecnosocial de nuestro
dia a dia estd cargada de modelos, cibernética, funciones de retroalimentacién con otros fines...

Wiener aplicado...

Los problemas de la cibernética son anteriores, otra vez me sale el historiador. Se habla de Wiener o
de Turing,' pero en los afios veinte ya se pensaba la retroalimentacién en problemas con los pozos de
agua, sistemas de palanca, y habia cdlculo matemdtico cibernético antes de las computadoras. Ya se

pensaba en sistemas auténomos con mecanismos de retroalimentacién.

Era otro mundo: la aceleracién de la informacién (concepto central para estos procesos), la
sensorizacién, la conectividad absoluta hacen, por ejemplo, que tengamos las redes de comuni-
cacién que tenemos y a la par sistemas de enjambres de drones auténomos haciendo la guerra...

Escenarios apocalipticos.

Depende el dia, estoy catastrofista o no. Pero es cierto que hay gente laburando con filosoffa acelera-
cionista para armar la catdstrofe. Y suponen que pueden salir vivos por otro lado. En ese sentido si, el

modelo era completamente optimista.

14 Alan Turing: matematico e informético briténico, pionero de la computacién modernay la inteligencia arti-
ficial.
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Hago un contraste anacrénico: Palantir de Thiel y el modelo. Estdn los fierros, las tecnologias car-
gadas de politica, solo que unos anteponen las decisiones inclusivas y otros a la inversa... En la for-
malizacion, en la implantacién de un modelo cibernético, ;puede haber algo distinto al control? La

ciencia del control y la comunicacion en animales, hombres y mdquinas, decia Wiener...

Wiener se volvié un tecnopesimista. Nos caimos del limbo con la bomba nuclear. Se destruyé ese
mito de que eran problemas de la ciencia que nada tenfan que ver con las sociedades. ;Que la cien-
cia y la tecnologia nos iban a liberar de los problemas? Ah, no, mird, no estaria ocurriendo. Pero Lo
pequerio es hermoso cred una ilusion, habia cosas que se podian empezar de pequenisimas escalas. Eso
también estaba en la cabeza de Herrera, Sabato, Varsavsky. Tenian grandes modelos pero a la hora de
implementar pensaban en microexperiencias, y que esas microexperiencias fueran la demostraciéon de
que hubiera futuros posibles diferentes. Pero muchas veces se vio desvirtuado por la prictica, porque

la sostenibilidad de esas experiencias en muchos casos era nula, y eso te lleva otra vez al pesimismo.

Saltemos a una comparacién rebuscada. Hablamos de la micro mientras quienes nos gobiernan
solo hablan de la macro, que quizas a largo plazo tenga un efecto mds pernicioso que este aban-

dono de experiencias... El derrame no existe...

No hay manera de seguir mintiendo con eso, claro.

Sin embargo, en la construccién de subjetividades esa mentira sigue operando...

Yo mds bien veo una especie de resignacién. “;Este sabe cémo hacer guita? Vamos a darle mds recursos,
sin regulaciones, asi se desarrolla y en el camino alguien recogerd algo”. Pero no pasa nada con ese
modelo. Y tiene patas cortas, porque la concentracidn que genera lleva a la anulacién de los recursos

disponibles, porque encima son voraces.

Otra vez, La Forestal...

Si. Ahora, ;hay gente que intenta pensar otra cosa? Hay congresos, la gente se junta e intenta pensar
lindo. Lo que no tenemos es una capacidad politica real en términos de poder. Usamos bastante a
Géran Therborn." El se hizo la siguiente pregunta: ;por qué una ideologia le gana a otra? Y dice que
no es porque una sea mds verdadera que otra, porque en términos de competencia ideolégica cada
uno ve el mundo como puede, ;cudl es la realidad ahi? No es porque una sea mds coherente que otra.
Seria légico redistribuir y garantizar alimentos para todos, pero no funciona asi. En realidad, dice, una

ideologfa le gana a otra porque su base material de afirmaciones y sanciones es mds fuerte que la de

15 Goéran Therborn: sociélogo sueco, referente del marxismo contemporéneo y autor de The Ideology of Power
and the Power of Ideology.
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su adversario. En el corazén de la base material de afirmaciones y sanciones estd la tecnologfa. De ese
lado, y en parte por culpa de estos hatos, nosotros nos pusimos a trabajar con las tecnologias para la

inclusién social. En ese nivel somos herederos de aquella historia.

Con una correlacién de fuerzas cada vez mds desigual...

Claro, pero alli hicimos algunas guarradas del tipo despreciamos las relaciones de micro-macro. No
es que algo empieza micro y después crece como nos quieren hacer creer con tipos como Bill Gates.
Tal vez empez6 en un garage pero trabajaba para el complejo militar estadounidense. Una megacor-
poracién y tres pendejos. Para la escala que queremos trabajar, no hay micro-macro. Vamos al Chaco
para resolver un problema de agua y alimentos: ahi no hay macro, es ese paraje. Si yo pienso que voy a
resolver el problema de la alimentacién en la Argentina por lo que hago en ese paraje, estoy mamado.
La escala la tengo yo en la cabeza, un dibujo estipido, pero en la prictica tengo que laburar para que
ese paraje funcione, ver qué necesidades tiene, con qué herramientas lo podemos resolver y, pequeno
detalle, trabajar con la gente de ese lugar. No puedo venir de afuera y decir: “mird, en la Universidad
de Quilmes nosotros disefiamos este fierro y a vos te viene bdrbaro”. “;Qué carajo hago con esto?”, se
van a preguntar. Hay formas de actuar y de aprender; para ampliar esto lo que tengo que ampliar es

mi base cognitiva y mi mentalidad estratégica, no qué tecnologia uso en el paraje.

De acuerdo, pero se impone una matriz tecnolégica universalizada que trae conflictos a los pa-

rajes, a los municipios...

Pero no hay universales, eso existe solo en la cabeza de un analista.

Moreno, corazén del conurbano: cada vez hay mds pibes encandilados por el juego online, que
se endeudan para apostar y cuando no tienen con qué pagar son tierra fértil para los narcos de
la zona, soldaditos endeudados... Lo local conectado, determinado por lo universal. ;Qué hace

el municipio?

Conozco el problema. Nosotros usamos a Matus,'® que dice un montén de cosas interesantes al res-
pecto. Sobre todo porque perdid; hay algo en la derrota de Salvador Allende que lo puso a laburar en
serio, a armar no solo explicaciones sino nuevas herramientas. ;En la practica qué hace un estratega?
Cambia problemas graves por problemas de menor gravedad relativa. Porque si no la cosa no se solu-
ciona. Entonces, ;qué problema preferis tener? Y trabajds sobre eso hasta llegar a un nuevo escenario.
Podés tener un norte determinado politica e ideolégicamente, y decidir rumbear para alld. Pero hay

que sacarse de encima la mochila de la solucién definitiva. ;Conseguir eliminar la relacién de los pibes

16 Carlos Matus: ver nota 10.
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con el narco? Es dificil. ;Trabajar para que no se endeuden? Quizds sea mds viable. Se puede cambiar
un problema de alta complejidad por uno de menor complejidad relativa y con un pseudosistema de

acompanamiento al tipo que tiene el problema.

Matus en el conurbano...

La otra cosa que dice este hijo de puta es que planificar es un acto violento. Es dificil atacar un pro-
blema y que todo el mundo esté contento; estamos enfrentando una situacion para cambiarla y ese
cambio en alguna instancia para alguien es violencia. Entonces hay que calcular la resistencia a esa
violencia y de qué manera subsanar el inconveniente. Esa violencia implica algtin nivel de consenso y
algin grado de coercién. Esto también hay que planificarlo. Casi todos los modelos lineales suponen
que hay una evolucidn, que las cosas van de mal a bien, pero en realidad independientemente de
que hagas o no cagadas el cambio de escenario te va a generar nuevos conflictos. Aunque pensaban
en términos de lucha de clases, ni Herrera ni Sabato ni Varsavsky vieron ese conflicto. Respecto de
cémo pasar de un escenario mercadocéntrico a uno pueblocéntrico hay que armar un camino. Dejd
de hacer papers y fijate qué necesita tu comunidad; entonces qué hago con mi sistema académico, mi
universidad, mi disciplina, mi prestigio, coémo se genera eso. Si no mirds la estrategia, el paquete se
transforma en un pensamiento académico autocentrado. Y ese pasado vivia en una esfera de reflexién

alejada de los movimientos sociales.

V. Pensar en redes

Venimos hablando del modelo, de la cibernética y en ambos casos hacemos referencia a sistemas.
Por lo que he visto de ustedes en Quilmes, suelen apelar mds a la teoria del actor-red para abor-

dar ciertos problemas. ;Pensar en redes y agentes no dificulta mds enfocar el problema del poder?

Nosotros ensayamos diferentes tipos de investigaciones a lo largo de 25 afios usando diferentes abor-
dajes tedricos. Sistemas tecnoldgicos de Thomas Hughes,!” para algunas investigaciones; red tecnoeco-
némica de Michel Callon,' con elementos latourianos; y Wiebe Bijker' con constructivismo social.
El que més nos rindié fue el constructivismo social. Pero tomamos algunas cosas de redes latourianas.
Para responder a tu pregunta de por qué redes, aunque hablamos de sistemas también, uno de los
problemas que sefiala Latour® para los sistemas de Hughes es que la nocién de sistemas en términos

de Hughes llama la atencién sobre la frontera del sistema, cuando en realidad lo importante para

17 Thomas Hughes: historiador de la tecnologia estadounidense, creador del enfoque de Sistemas Tecnolégi-
cos (Networks of Power).

18 Michel Callon: sociélogo francés, profesor en la Ecole des Mines de Parfs y cofundador de la Teoria del
Actor-Red (ANT).

19 Wiebe Bijker: catedratico neerlandés, cofundador del marco de la Construccién Social de la Tecnologia
(scom).

20 Bruno Latour: filésofo y sociélogo francés, referente indiscutido de los estudios sobre ciencia, tecnologia
y sociedad y de la ANT.
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averiguar es qué pasa adentro del sistema. Entonces prefieren usar redes porque la red te habla de lo
que estd adentro sin preguntarte por ninguna frontera. ;Hasta dénde llega? En principio hasta donde
diga el analista. Y esa cosa torna centripeta una forma analitica que, si no es centrifuga, te pone mds

en foco con el fenémeno que querés abordar, analizar o intervenir. Por eso optamos por esa visién.

La segunda es la nocién de simetria, que viene de Bloor,”' y que postula usar las mismas herramientas
analiticas para lo verdadero y lo falso, porque ambas son construcciones sociales. Mds atin, usar reflexi-
vidad, porque vos también estds dentro de esa construccién de verdades. Latour y Callon van un paso
mis alld y te dicen: mird, vos tenés un aparato de andlisis sociolégico para ver qué hacen los humanos
y un aparato de testeo, pruebas, para ver qué hacen los no humanos. Y no cruzés los dos elementos.
Entonces tomamos el principio de simetria pero no en los términos que lo usan Latour y Callon, por-
que para Latour solo podés usar lo que dice Bloor en humanos y no humanos, pero términos como

estrategia y aprendizaje no los podrias usar, porque solo sirven para humanos.
Ahi es donde yo veo un factor neutralizador de la politica...

Claro, ahi estd el otro Winner (Langdon Winner)** con su pregunta sobre si tienen politica los arte-
factos. Y estd muy bien la pregunta. Si, claro, para nosotros tienen politica. Tanto como los humanos.

Y entran en alianza sociotécnica, y ejercen agencia.

Bariloche dice “toda tecnologia estd cargada de ideologia”, reconociendo una coconstitucién

implicita...

No sé. Estaban pensando cosas mucho mds concretas. Para dénde va la tecnologia de las grandes
empresas, qué tipo de dafio ambiental generan... Y es obvio que para ellos no son neutrales. Fue un
avance para la época, porque buena parte del marxismo no pensaba asi. Cuando los soviéticos ponian

una fibrica en Cuba era el mismo bicho en términos de escala, dafio ambiental...

Es lo que Varsavsky le dice retéricamente a Lenin, sobre la contradiccién de la revolucién con el

modelo fordista...

Tal cual, tenfan claro que la transferencia acritica no tenfa sentido. Como la tecnologia ejerce agencia,
tenés que tomar decisiones para ver qué tecnologia generds. No hay un antes y un después, hablamos
de co-construccién; entonces, al mismo tiempo que armds una maquina de hilado que tiene un metro
de altura, generds la necesidad de un trabajador que desate los nudos de la mdquina de hilado que
pueda pasar por abajo. Y lo mds adecuado para eso es un chico de diez afios. Entonces tu mdquina

funciona con trabajo infantil, lo tiene metido en el disefio.

21 David Bloor: fil6sofo sociélogo briténico, fundador del “Programa Fuerte” de la Sociologia del Conocimien-
to Cientifico en Edimburgo.
22 Langdon Winner: politélogo estadounidense, autor del clasico ensayo Do Artifacts Have Politics?
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VI. La trampa binaria
Y a ello le sigue la agenda binaria de humanismo-antihumanismo...

Nooo, claro. Para empezar toda la biblioteca dice que con la tecnologia deshumanizds. Pero ;de dénde
sale la tecnologfa, hay algo mds humano que la tecnologia? Homo faber y tecnologia van de la mano.
Son cosas de gente sentada en un escritorio; sali a la calle y te cagan a puteadas. “No, no viajés en
avién”. ;En qué mierda voy a Manaos, en gaviota? Hay un nivel de escaso pensamiento prictico ali-
mentado por teorfa. Estdn los pragmdticos y los tedricos, que piensan en esferas platdnicas. No, pard,
ninguna de las dos cosas, pero para eso te hace falta un aparato analitico que ponga en una misma
visién lo que ven por separado todos estos tipos. Entonces no nos sirvié ni Latour, ni Bijker, ni Callon,

ni Hughes, y tuvimos que inventar el anilisis sociotécnico.

Que algunos dicen es la formalizacién en un marco teérico de PLACTS...

No lo es. Pero si es arménico con las intenciones, vibra para el mismo lado. En la prictica fue asi: al
principio mirdbamos cosas que miraban los economistas de la innovacién y mezcldbamos sociologia
de la tecnologia en lo que miraban esos economistas, habiendo leido a los tres grandes, sobre todo
a Varsavsky, que era el mds explicito. Después nos dimos cuenta que lo que estdbamos haciendo era
entender cémo funcionaba el capital. Pero el capital cubria un 50 por ciento de la humanidad y un 25
por ciento de sus necesidades, que ademds cubria mal. Justo los companeros de Brasil habfan empeza-
do a trabajar con tecnologias sociales y para aprender les propusimos armar un proyecto conjunto para
toda América Latina, aparatos analiticos que fueran mds o menos en fase. Durante tres afios hicimos
talleres en Unicamp y acd. Aprendimos un montdén de cagarnos a puteadas mientras intentdbamos
incidir sobre la red de tecnologias sociales de Brasilia, financiada por Petrobras y el Banco do Brasil,
para meter nuevos criterios de evaluacién, de formas de clasificar, porque los tipos también estaban

con las tecnologias apropiadas.

Entonces iba un tipo con un maletin con un modelo de gallinero, que era una huerta alrededor, un
gallinero en el medio y asi el guano de las gallinas servia para fertilizar las hortalizas en derredor. Y una
manguera agujereada que hacia riego por aspersion. Los tipos iban con el maletin, desplegaban y pro-
movian el modelo huerta por huerta. Fuimos a entrevistarlos, a preguntarle a la gente qué problemas
habian tenido con la huerta. Te decian: “No me da el corazén para tener la gallina encerrada todo el
dia”. La gallina tenfa nombre. Y claro, la soltaban, y el guano se iba a cualquier lado. Era genial. O la
tecnologia de placas: en dos dias, dos personas pueden hacer una cisterna de placas. El problema era
que incluso en el Sertdo, en el norte de Brasil, no todo el mundo tenia interiorizado el problema de
la escasez de agua y, por otro lado, tenias gente con idea de construccién y mucha otra que no. Les
llevaban la maqueta, pero la maqueta no se convierte en una cisterna que resista todas las temporadas
de lluvia. Habia gente que hacia la cisterna pero no la conectaba con el techo de la casa, o el techo era

de paja entonces no servia para juntar agua... ;Alguien mira esto?
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Las complejidades del mundo micro verificadas...

ero esa complejidad la ves también en algo mas macro, en instituciones como la universidad publica,
P lejidad 1 tamb 1 tit l dad publ
por ejemplo. ;Es inclusiva la universidad publica? Vos tenés un aparato enorme, pagado con guita
publica, que en teoria tiene ingreso irrestricto y genera movilidad vertical de la poblacién. ;Es verdad?
;Funciona asi? No, mird: tenés una desercién de or ciento, entonces va ahi la cosa no funciona
F * N t d del 60 t t ya ahi | f

tan bien. Tenés una serie de carreras que te mandan a profesiones liberales y encima una gran parte de
os contenidos que vos ensefds, desde economia a ciencias politicas, reafirman modelos que vos querés
1 tenid desd: lit fi del

reventar. Entonces, mds que inclusivo es una trampa.

El sesqo artefactualista: la ilusién cuantitativa

Dispositivos institucionales que, como las tecnologias, mezclan buenas intenciones con una car-
ga de dependencia... Algo parecido a lo que vimos con One Laptop per Child y los programas

de entrega de computadoras.

La primera generacién de computadoras venia con software de Microsoft y la computadora era importa-
da, hasta la carcasa. Lo peor era que los contenidos eran de Microsoft. Recién en la tercera generacién, y
gracias a los uruguayos, se avivaron de que se podian desarrollar los contenidos acd. Por la quinta genera-
cién empezaron a producir las computadoras también acd casi de manera completa. En la séptima gene-
racion les incluyeron una antena previendo que la televisién digital abierta iba a ser interactiva gracias a
esas computadoras, cosa que tampoco funcion6 nunca. Iba a ser una méquina de aprendizaje colectivo,
que se podia socializar. Y no es que no lo estudiaron ni lo aprendieron; el problema era que eran artefac-
tualistas, entonces pensaban que el portador de todo ese avance estaba en una notebook. Los docentes no

saben cémo usarla, muchos pibes la usan para cualquier cosa, incluso para mirar pornografia.

En otra escala, pero se parece al problema que plantea el uso masificado de la IA y la pereza cog-
nitiva... Pero venimos charlando de la audacia del PLACTS y vemos todos estos problemas de la
préctica, que se suman a las falacias del determinismo, evolucionismo, neutralidad, caja negray

desregulacién de las tecnologias...

Una vez lo trajimos a Bengt—Ake Lundvall,?® habfamos traducido su libro Sisternas nacionales de in-
novacion al castellano. Le pedimos y nos mandé un post scriptum sobre sistemas de aprendizaje y
learning society; es la inica edicién del libro en el mundo que tiene eso. El tipo se habia bajado un poco
del SPRU y empez6 a plantear que mds que innovacién lo importante era que la gente tuviera sistemas
de aprendizaje. Y eso se da en ciertas comunidades que comparten cosas: un idioma, una base cultural,

ciertos problemas... En ese caldo de cultivo es donde ocasionalmente surge la innovacién, pero antes

23 Bengt-Ake Lundvall: economista danés, especialista en sistemas nacionales de innovacién y formulador del
concepto de learning society.
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se necesita el aprendizaje. Bengt-Ake era marxista, nos enteramos cuando vino. Cuando defendié la
tesis doctoral le notificaron que su tesis estaba muy bien pero que no pensase en trabajar en la acade-

mia sueca, donde todos son neocldsicos. Y por eso se fue a laburar a Dinamarca.

Lo llevamos a tres conferencias y en una Barafiao® quiso estar. Entonces le pedimos a Bengt-Ake que ar-
mara una que tuviera que ver con politicas de tecnologfa e innovacién. Llegd con un pendrive, yo lo tenia
sentado al lado. Habl6 Lino y dice: “me pusieron de ministro de Ciencia, Tecnologia e Innovacién; yo
debo confesar que algo de ciencia sé, sobre todo clonacidn, de tecnologia la verdad que entiendo bastante
poco y de innovacién no sé nada. Pero estamos aprendiendo y haciendo, multiplicamos la cantidad de be-
cas, el programa Raices, damos subsidios en la Agencia”. Entonces veo que Bengt—Ake cambia el pendrive,
abre un PowerPoint que empezaba por el concepto de innovacién, el modelo lineal de innovacidn, felicita
primero a Barafiao pero después agrega que todo lo que dijo el ministro atrasa cuarenta anos. Le pregunté
después qué era lo que habifa mostrado y dijo que era su primera clase de introduccién a la economia de
innovacién para alumnos de grado. Es un problema serio conceptual, porque cuando parte del problema es
politico y los tomadores de decision no saben un carajo de esto se vuelve muy dificil cambiar las tendencias.
Y para el tipo es més fécil ejecutar un presupuesto de ciencia y tecnologfa en términos de “compro com-

putadoras” que armar un sistema de desarrollo local que genere empleo, renta, acceso a bienes y servicios.

Lo cuantitativo suele ser mas sencillo...

Hasta por el lado tecnoldgico del propio presupuesto. Tienen un presupuesto anual que, si son bue-
nos, se proponen gastarlo durante el afio calendario. Me queda un tercio de presupuesto en octubre
y voy a largar cualquier cosa que dure tres meses y me la gasto. Y el afio que viene veremos qué pasa,
porque ni siquiera sé qué guita tendré. Entonces armo el anillo digital, tres centros de medicina nu-
clear. ;Planificaste eso? No. ;Le preguntaste a alguno? No, porque siempre encuentran algin proble-
ma, me meten en algiin quilombo... Vos viste cémo son los cientificos. Y es verdad. Entonces para un
tomador de decisiones lo mds fdcil es ser fierrero. Se vuelve determinista tecnoldgico y artefactualista.

Es el propio ejercicio del cargo el que lo lleva por ese camino.

VII. Planificar es un acto violento
No es sencillo, aparecen todos los problemas juntos: conceptuales, pricticos, de subjetivacién...

Pero por suerte existe China. Y ahi cémo lo hacen: 1) Tenés el partido, que cohesiona cabezas y pro-
yectos. 2) Los que estdn en el partido tienen carrera, no llegan a un cargo de la nada, no es el hijo del
intendente de Berazategui. 3) Son de minima técnicos capacitados que ademds hicieron algo de admi-

nistracion institucional o territorial, saben cémo tomar decisiones. 4) Planifican. 5) Estdn obligados

24 Lino Barafiao: quimico argentino, ministro de Ciencia, Tecnologia e Innovacién Productiva entre 2007 y
2018.
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a cumplir la planificacién que tienen. Entonces tienen diez problemas tecnoldgicos a resolver en diez
afos, a vos te hacen responsable de uno y tenés que mostrar resultados, y si vemos que no vas a llegar
te pegamos una patada en el culo y viene otro. Es un sistema disciplinario y un sistema de instalacién
de consensos. Todo planificado y en escenarios hostiles. No planificds el destino auténomo de China,
planificds China en relacién a Estados Unidos mientras ves qué pasa con el mercado europeo. Y tenés

think tanks. Me pasé la vida proponiendo think tanks en este pais. ;Conocés algin think tank?

Bueno, la Fundacién Bariloche podria haber sido uno...

Exactamente. Y eso también es interesante. La tinica cosa que se parecié a un think tank fueron las jor-
nadas de los sébados de la Fundacién Bariloche. A esas reuniones alguien llevaba un paper de propuestas
de cosas. Ese ambiente tuvo que ver con la generacién del Modelo Bariloche. No es que solo fue una
ocurrencia de Herrera y sus amigos; habia una red de interacciones que prohijaba cierto tipo de entendi-
miento. Estaban por un proyecto colectivo, no uno individual con colaboradores. Diamand,” Taccone,*
la gente de la Comisién Nacional de Energfa Atémica... Otro hijo de eso fue INVAP. Pero el tema de los

think tanks es central: ;por qué este pais carece de think tanks?

El actual gobierno ha armado algunas fundaciones para recaudar cuya misién, dicen, es dar la

batalla cultural, y estin conectados con las redes de think tanks globales de la derecha...

Lo de acd es una herramienta de lavado de dinero. Pero no me refiero a eso, sino a la interaccién de
grupos que tengan la mision de pensar ciertas politicas de futuro que construyen sociedad. La Funda-
cién Mediterrdnea se parece a un think tank, el CEDES también... Pero cuando llegaron a la gestién
descubrieron que una parte de lo que proponian no servia y una parte de lo que necesitaban no lo
tenfan. ;Leiste Una temporada en el quinto piso? Estaban en la secretaria de planificacion, tenfan que

hacer el programa econémico y no tenfan plan. Genial.

Es vilido entonces recuperar la conexién Unicamp-Quilmes con Herrera y su gente... Segtin

Dagnino, son ustedes quienes mejor lo interpretaron.

¢Te contd la historia de por qué Herrera y no Sabato? Ellos tenfan una unidad que se llamaba Nucleo
en Unicamp, podian hacer contratos. En principio habian hecho un nicleo que tenia que ver con
tecnologias apropiadas, bien artefactualista, como era Renato. En un momento se le ocurrié que podia
importar un director que supiera mds que él y que todos los que estaban ahi. Se enteré que Sabato

estaba en el SPRU. Era a mediados de los setenta, en la dictadura, y lo invitaron. Cuando Sabato

25 Marcelo Diamand: ingeniero y economista argentino, referente de la Estructura Productiva Desequilibrada
y cercano al entorno de la Fundacién Bariloche.

26 Juan José Taccone: dirigente sindical (Luz y Fuerza) e intelectual argentino, participante activo de los
debates sobre desarrollo tecnolégico en los setenta.
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se iba no se mostré del todo interesado; estaba pensando en irse a Canadd, pero sugirié que estaba
exiliado Amilcar Herrera, que tal vez estuviese dispuesto a ir. Asi llegé Amilcar, porque Renato estaba

buscando un buen patrén.

Cuando muri6 Amilcar, la bibliotecaria del centro, el DPCT, me pidié que le ayudara a desarmar la
oficina de Herrera, para ver qué se guardaba y qué se tiraba. Y empecé a revisar toda la correspondencia
de Amilcar. No era cualquier tipo de humanista ni cualquier tipo de cuadro de la izquierda. Era pacifista,
hinduista, tenfa una atmdsfera de ideas espiritualistas metidas en la cabeza. Amilcar decia cosas como:
“evidentemente hoy no nos pondremos de acuerdo, veremos la semana que viene”. Y nunca permitia que

votaran. O nos ponemos de acuerdo todos, o no decidimos. A Renato eso lo enfermaba (risas).

VIII. ¢El futuro ya lleg6?

Hemos hecho un ejercicio de desmitificacion de la Fundacién y de ustedes como herederos de
aquel pensamiento, pero al mismo tiempo aparecen muchos puntos de contacto, ideas de aque-

llos grupos que ustedes futurizan: una continuidad, un proyecto colectivo con historia y actua-

lidad...

En esa continuidad hay algo de culpa mia, porque nuestros grupos se arman con gente que estudié y
trabajé con nosotros en doctorados, investigaciones, que heredaron esta mochila. Yo mismo los elegi

como becarios, y me ocupé de no tomar liberales como alumnos...

Usemos un término latouriano: ;qué traducciones se pueden hacer mirando estos ensamblajes

tecnolégicos, esta matriz omnipresente?

Se puede intervenir. La IA todavia no estd totalmente definida. Incluso lo ves en algunas respuestas de
tono pacifista que ofrecen los modelos. No sé cudnto puede durar eso mientras sigan trabajando junto
al Pentdgono. Pero no estd totalmente definido. Ademds, no todos los programadores piensan igual
acerca de para qué sirve o no su trabajo y qué sentido tiene. Y por tltimo, no todo es IA. Tenemos des-
de el riesgo ambiental como semdforo gigantesco hasta cuellos de botella sociales donde por abajo de
esta pseudohegemonia de derecha hay un malestar que todavia no se tradujo en nada concreto. Pero
normalmente en la historia de la humanidad, en determinados momentos donde acumulds suficiente

malestar pasa algo en el sentido contrario a lo que estd ocurriendo.

Ahi deberia aparecer tu think tank para canalizarlo en proyectos...

Ojald. No nos da el cuero todavia. Pero si estar preparados, aunque sea con algunos borradores de
soluciones. Renato tiene una cosa todavia mds voluntarista: modelos anticipatorios para distintos es-

cenarios. Si va a haber un proyecto socialista, hay que tener una ciencia y tecnologia socialista. Infraes-
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tructura y superestructura alguna vez se tienen que juntar. Para no repetir lo del fordismo, proyectar
cémo hacer para escaparse de esa trampa y no caer en el estalinismo. Hay gente pensando esas cosas
que todavia no tiene poder, pero en algiin momento la ecuacién va a dar distinto. De ahi viene mi
optimismo, si querés voluntarista, porque creo que eso va a ocurrir casi inexorablemente. Termina en
la catdstrofe o en una nueva construccion, pero no es que este viaje de mierda que estamos viviendo

tiene un final feliz para ellos.

OpenAl, por cada délar financiero que le ingresa, gasta tres. Por el momento el flujo financiero le
permite ocultar el agujero, pero es un agujero negro. Huyen para adelante, pero no cierra. Para los
chinos tampoco cierra, de hecho, este tipo de cilculos son de un economista chino. Lo mismo pasa
por el lado de la automatizacién y robotizacidn: hasta el tarado de Elon Musk defiende una especie
de seguro social para los que se caigan del sistema. Parches para lo mal que va a funcionar el sistema.
Por eso nos preparamos, laburamos con movimientos sociales; esos actores van a estar, es mds, son el
modelo a la noche previa en que se vaya todo al carajo. Bajos recursos, libertades cercenadas: esa va a
ser la mayoria de la poblacién en el mundo. Hay una insatisfaccién general: ;quién soy, qué me toca,
qué hago en este sistema? En la tltima reunién propuse armar una escuela de cuadros; ya lo habiamos
hecho con el INTA, porque no es lo mismo formar licenciados que cuadros. Ya sé que las senales no

son buenas, pero nunca son buenas. De cualquier modo, nos van a encontrar haciendo esto.
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