Ti. Futuros Comunes-REVISTA DE TECNOLOGIAS INFORMACIONALES
ANO V| N° 5| AGOSTO DE 2025

Formas breves, a la
manera de haikus

Resena del libro de Homero Bilbao
(2024). Formas de estar aquir.
Cordoba: Alcion Editora.

@ Gustavo José Mariani*

Ikebana

Desde hace varios anos, asistimos con Homero Bilbao a los Seminarios de Cine que dicta Roger Koza
en el Cine Club Municipal de Cérdoba. El afio pasado, RK hizo una retrospectiva del director japonés
Hiroshi Teshigahara (1927-2001). Una de esas peliculas es un documental de 1956 titulado Ikebana,
que estd dedicado a su padre Sofu, artista pldstico, escultor y maestro de ikebana, es decir, de arreglos
florales (En japonés se llama ka-dd, “el camino de las flores”). En los arreglos florales de Sofu, siempre
habfa una rama alta y erguida que es el Cielo (shin), una rama media a la derecha que es el Hombre
(s0) y una rama baja a la izquierda que es la Tierra (gyo). Tres elementos. La ley del 3, que también

rige para el haiku.

Hay una escena del film en la que el maestro da una clase de ikebana a un grupo de mujeres. Después
de una breve introduccién tedrica, las invita a hacer arreglos florales con elementos disponibles sobre
una mesa: tallos, ramas, canas de bambu, flores, etc. Cuando terminan, el maestro va recorriendo
los trabajos y se detiene frente a cada uno. Entonces saca una pequena tijera de podar y va cortando,

eliminando, quitando lo que estd de mds, buscando la sencillez y la elegancia.

* Profesor en Letras por la UNLP. Rio Ceballos. Cérdoba.
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Recordé esta escena cuando empecé a leer los haikus de Bilbao. Pero la asociacién es valida también
para el haiku en general. Porque el espiritu de esa forma poética japonesa es el mismo que rige para

todas las artes y disciplinas tradicionales del Japén. El furyu.

Furyu es una palabra japonesa que literalmente significa ‘que fluye con/como el viento’. Y que se
refiere al gusto y la sensibilidad japoneses por la naturaleza, por lo espontdneo y por la modestia, asi

como por lo evanescente y lo elegante. Por extensién, podria definirse como ‘el espiritu de lo japonés’.

Haiku

El haiku es un poema breve de 17 moras o silabas distribuidas en 3 versos de 5, 7 y 5 silabas, respec-

tivamente.

Es una forma poética concisa, condensada, comprimida. Minimalista. Una miniaturizacién, como
la define Arturo Carrera (2024). Su estilo se caracteriza por la naturalidad, la sencillez, la sutileza y
la austeridad. Una sencillez que de ningtin modo denota superficialidad, sino, por el contrario, gran

hondura espiritual.

Su brevedad obliga al poeta (haijin se llama al poeta que escribe haiku) a significar mucho diciendo

lo minimo.

En referencia a uno de sus haiku, Matsuo Basho (el célebre escritor japonés del siglo XVII) comenta:
“En el poema estd todo cuanto me sugiere el paisaje. Agregar algo serfa demasiado, como agregar un

dedo a la mano”.

En el haiku no hay rima. La rima es un elemento desechado en la poesia japonesa, pero, como en toda
poesia, se nota un cuidado extremo por los sonidos. Los poetas juegan con leves simetrias sonoras,

con sutiles aliteraciones.

El verso japonés se basa en la cantidad de silabas (la métrica). Las variantes bésicas son dos: el tanka,
poema de 31 silabas distribuidas en versos de 5, 7, 5, 7y 7, y el haiku, de 17 silabas distribuidas en
versos de 5, 7y 5.

Hay una consustancialidad profunda entre la métrica de las formas breves (el tanka y el haiku) y el
idioma japonés. Donald Keene (1956) senala que “los versos alternos de cinco y siete silabas constitu-
yen el ritmo bdsico del idioma japonés, de modo que los poemas breves son los que mejor se acomo-
dan al idioma”. Del mismo modo se dice que el octosilabo es el ritmo natural de la lengua castellana.
Recordemos el comienzo de E/ Quijote: “En un lugar de la Mancha,/ de cuyo nombre no quiero/

acordarme,/ no ha mucho tiempo que vivia/ un hidalgo...”

Y es asimismo el octosilabo el verso de la mds auténtica creacion poética espanola, el romance:
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Q?/ln?pﬂi’ mﬂ_j/ﬂ EVﬂPOV m&lyo,
cuando hacia la calor,
CuﬂﬂdO 105 tVZgOS Eﬂfﬂﬁﬂﬂ

y estdn los campos en flor...

Volviendo al haiku, ;la forma breve de la estrofa japonesa impuso la sencillez y economia del conzeni-
do, o la forma concisa fue consecuencia de la sencillez de las ideas? En otras palabras, ;la forma dicté

los contenidos o al revés?

Lo cierto es que la forma y el contenido de la poesia japonesa tradicional parecen concordar perfecta-
mente entre si y corresponder al gusto japonés que se revela en las demds formas artisticas: la pintura,

la caligrafia, la musica, etc.

El haiku incluye fundamentalmente sustantivos. Los verbos con frecuencia aparecen en su forma no-
minal de infinitivo, aunque no faltan las frases carentes de verbo. El haiku prescinde de la adjetivacién
innecesaria (;Es muy borgeano!). No hay mayusculas ni signos de puntuacién. Asi que traducir un

haiku es una empresa ardua.

Génesis
¢Cémo nace un haiku? O ;cémo deberia nacer un haiku segtin las ensefianzas de los grandes maestros

del género?

En primer lugar, el haiku no es el resultado de un destilado, es decir, de una cierta materia prima que
se va decantando y filtrando hasta obtener esa sustancia concentrada en 17 silabas, sino que nace asi,

tan breve como nos llega.
El haiku tampoco es una proposicién légica. No es algo en lo que intervenga el intelecto.

Surge de lo que en japonés se dice aware, es decir, el sentimiento de conmocién, de asombro, de
estremecimiento ante la realidad, y en particular ante la naturaleza. El poeta experimenta luego una
iluminacién repentina, el satori del budismo zen, o sea, un conocimiento intuitivo que se convierte

enseguida en una expresién poética, que debe ser breve, sencilla y a la vez sutil. Entonces:
aware > satori > haiku

Se trata de captar el instante, el aqui y ahora, de atrapar en palabras lo fugaz, el acontecimiento, que

se revela como una epifania. Sobre la captura de lo que sucede una vez y para siempre, sefiala Alberto

Silva (2014):
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Es la ocasion la que hace al poeta de haiku. Reflejos rpidos ha de tener el haijin para aprovecharla. Son
instantes veloces que exigen reacciones instantdneas. Un asomo de instante identificado con el fluir del

universo. Se ha afirmado que el haiku desarrolla una estética y hasta una metafisica del instante.

De modo que la inmediatez y la brevedad definen la ontologia del haiku.

Pero mds que de una mera percepcion sensorial, se trata de una comin-unién entre sujeto y objeto
(piezas, en ultima instancia, de un todo). Algo mistico, podria decirse. Algo que acontece de pronto y

que alguien registra como si la escena se escribiera sola. “Es escrito algo que es”, como dice el ya citado

Alberto Silva (2014)

Por tltimo: al haiku —observa Donald Keene (1956)—

tiene que completarlo el lector, porque el haiku sugiere, nunca explicita. Lo que con mds frecuencia busca-
ron los poetas japoneses fue crear con unas pocas palabras y algunas imdgenes muy precisas el bosquejo
de una obra cuyos detalles tiene que suplirlos el lector, de igual manera que en una pintura japonesa
unas cuantas pinceladas tienen que sugerir todo un mundo. Y esta es la dificultad que el arte japonés

representa para la recepcién occidental.

Es comun relacionar el haiku con el budismo zen. Esta vinculacién se produce, en efecto, desde el
mismo siglo VIII, cuando la escritura (los ideogramas o kanjis), la filosofia (el confucianismo), la espi-
ritualidad (el taoismo) y la literatura chinas (principalmente los poetas de la Dinastia Tang: Li Tai Po,

Wang Wei, Da Fu y Bai Juyi) se introducen en el Japén. Es innegable la deuda de Japén con China, y

los japoneses profesaron siempre la mds grande admiracién por aquella cultura mds antigua que la suya
y con frecuencia le hicieron el supremo cumplido de imitarla. Pero, a diferencia de Corea, que acept6
incondicionalmente la cultura china, todo lo que el Japén tomé de China fue filtrado y modificado de

manera considerable a través del temperamento japonés (Keene, 1956).

Origenes y desarrollo del haiku

El haiku aparece hacia el siglo XII y se consolida y perfecciona hasta alcanzar su plenitud y cima en
el siglo XVII. Al parecer resulta de una fractura: cuando los tres primeros versos de un waka (poema
japonés de autoria individual) o de un renga (forma poética tradicional japonesa de escritura colectiva)
se independizan del resto del poema y adquieren existencia propia. De hecho, haiku significa, literal-

< . >
mente, ‘poema libre o suelto’.
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La Edad de Oro del haiku se sitta entre los siglos XVII y XIX, siendo Matsuo Bashd, Yosa Buson,

Kobayashi Issa y Masaoka Shiki los cuatro grandes maestros del género.

Matsuo Basho (1644-1694), que era monje budista zen e hijo de un samurai, llevé el haiku a su maxi-
ma expresion. Se lo considera también el poeta mds grande de Japdn, e incluso se lo venera como a un

santo, por la vida tan pura que llevé. Sus haiku son de un refinamiento exquisito.

Toépicos

Los elementos recurrentes en el haiku tradicional son: la naturaleza en general, el sol, la luna, las esta-

ciones del afio (kigo), las flores, los pdjaros, las nubes, la bruma, la lluvia, la noche, el viento, el camino.

En el Prefacio de Kokinshii/ Coleccién de poemas antiguos y modernos (905 d. C.), Ki no Tsurayuki, el
compilador, enuncié algunas de las circunstancias que inspiraron a los poetas japoneses. Desde enton-

ces, esos temas quedaron entre los principales del haiku:

Cuando contemplaban las flores dispersas en una mafiana de primavera;
cuando escuchaban la caida de la hoja en un atardecer de otono;
cuando suspiraban ante la nieve y las olas reflejadas por sus espejos con cada afio que pasaba;

cuando al ver el rocio en la hierba o la espuma en el agua, les sobrecogfan los pensamientos sobre la

brevedad de la vida;
o cuando habian pasado de la fortuna a la necesidad;

o cuando, habiendo sido amados tiernamente, se encontraban abandonados.

Como se ve en la lista de temas de Tsurayuki, la poesia contiene solamente los de cardcter emocional

y el tono empleado més frecuentemente es el de una suave melancolia.

Hay desde luego un fondo filosdfico y religioso en el haiku, pero nunca se explicita; siempre es a través de
imdgenes del mundo material. Por ejemplo, la caida de la flor del cerezo (la mds temprana y también la
mds efimera de todas las flores primaverales) o la dispersion de las hojas en otofio sugieren el paso del
tiempo y la brevedad de la existencia humana (El escritor Fujiwara no Teika —siglos XII/XIII- decia
que el poeta, mds que valerse de la naturaleza para transmitir emociones humanas, debia encontrar
ecos de humanidad en las escenas naturales), asi como la ensenanza budista zen de que las cosas de este

mundo pronto se marchitan y carecen de sentido.
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El libro de Homero Bilbao

La estructura

El volumen estd dividido en tres secciones cuyos titulos bien podrian constituir un haiku:
En el camino

Amores, lugares, canciones

El horizonte, abierto

El titulo

Formas de estar aqui.

El aqui —o el Dasein/estar ahi heideggeriano— es siempre el espacio donde acontece el haiku. Y el ahora,

el presente. Y la realidad concreta.

El Dasein heideggeriano no es otra cosa que la existencia misma. Y como la existencia no es sinénimo

de inmovilidad, sino por el contrario de devenir, asociar la existencia al camino es algo natural.

La Luna y el Sol son viajeros de la eternidad, vagabundos como los afios que llegan y se van. Para quienes
dejan que la vida derive a su antojo en un bote, o llegan a la vejez tirando de un caballo, cada dia es un
viaje y el viaje mismo es el hogar. Entre los hombres de antafio, no fueron pocos los que murieron en ple-
no viaje. Asf yo, desde hace ya mucho tiempo, arrastrado como una nube barrida por el viento, incapaz
de despojarme del anhelo de vagabundear [...], y poseido por el viaje y como llamado por Dosojin (dios
protector de los peregrinos), y resultando imposible mantenerme ocupado en alguna cosa, [...] cedi mi

choza y me puse en camino.

Asi comienza Caminos secundarios a pueblos lejanos. Diario de Viaje (1689), de Matsuo Basho, el mds

célebre de los poetas japoneses.

Y mds adelante dice Basho: “;Qué mueve el peregrinaje por lugares lejanos sino la inclinacién a dejar
que el mundo siga su curso, junto con su impermanencia (76 en japonés)? Morir en el camino, el

humano destino”.

En chino, camino se dice tao y en japonés se dice dd, y significa también, en ambas lenguas, método

y doctrina, en su sentido espiritual filoséfico-religioso.

El camino (y su complemento necesario el viaje) es uno de los topicos centrales del haiku. Ya sea por
el tema en si mismo como simbolo o metéfora de la existencia, ya sea por el hecho de que la mayoria

de los haijin fueron caminantes y némadas. La vida como viaje y el viaje mismo como forma de vida.
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Pero a diferencia de la asociacidon occidental entre viaje y existencia, muy influida por la concepcién
teleoldgica judeo-cristiana, para la tradicién budista la justificacion (y el sentido) del vigje no estd en
la meta o finalidad o resultado, sino “en el puro transitar, en la experiencia del movimiento transfor-

mador, sin necesitar ni postular ningin término ad quem” (Silva, 2014).

De modo que no me parece gratuito que la primera seccién del libro de haiku de Homero Bilbao se

titule “En el camino”.

Los textos

Voy a utilizar el titulo de esta primera seccién del libro de Bilbao como columna vertebral de mi

desarrollo. En torno a esta imagen-tema-tdpico orbita, a mi entender, el resto de los haiku del libro.

El epigrafe de esta primera seccién es de Ursula Kroeber Le Guin. Dice:

Es dificil ver dénde comienzan tus pasos,
y oscuro detrds estd el camino por el que fuiste

por sobre las colinas hacia el amanecer.

:Dénde comenzé el camino? ;Por dénde va? ;Dénde terminard?

Bilbao dice:

Hoy como ayer
la vida desbocada

insiste en ir. (1)

“Desbocada” significa desatada, sin freno y sin riendas como un caballo libre a su merced. El paisano
dice que un caballo es de buena boca cuando obedece al freno. Pero la vida no obedece el rumbo ni
la direccién que se le quiera marcar. La vida simplemente —y parafraseo a Bilbao— va de aqui pa alld,

como el polen, como la libido o la brisa primaveral.

| 63



Gustavo José Mariani

Continta diciendo Bilbao:

Ir y venir
apenas con lo puesto

entre palabras. (1)

Al viajero, Basho le dice: £/ cuerpo en si mismo es equipaje suficiente.

Estdn los desvios que amenazan extraviarnos del verdadero camino:

En el camino
tentado de espejismos

y no lugares. (1)

Y, por tltimo, los dos haiku que me parecen mds heideggerianos:

;Como es hoy
la antigua travesia

de estar aqui? (1)

De estar aqui,
sen el confin
de un bosque

que no vemos? (1)

Otro tema presente en el libro es el de la repeticion y la diferencia (Seguramente con resonancias de

Deleuze, pero también de Freud y Lacan)
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Persuaden los dias,
repiten y ensayan

la diferencia. (1)

Algunos haiku juegan con matices que hacen a la repeticién y la diferencia. Por ejemplo, estos dos:

En el camino

Jfdbula impar, nosotros

cosos del Verbo. (1)

Fibula abierta

nosotros, cosos del Verbo

en camino. (111)

Cada uno de nosotros es una bistoria impar (Gnica) y abierta (receptiva). Estamos de acuerdo en esto.
Pero Bilbao, significativamente, no usa la palabra historia, sino la palabra fi#bula, que introduce una nota

de irrealidad, de imaginacién y de apariencia. ;Somos el sueio de algtin dios? (Borges diria que si).

<Qué es esto de cosos del Verbo? Gramaticalmente, Verbo es el genitivo subjetivo, es decir, que es el
sujeto de la expresion, y cosos el acusativo (objeto directo). ;Se refiere al Verbo Divino, aquél de En
arjé en ho légosl En el principio era el Verbo, del Evangelio de San Juan? ;O a la “palabra” en el sentido
que le da el psicoanilisis? Por otro lado, me parece estupendo quitarle solemnidad al asunto usando

el lunfardo cosos.

Otro ejemplo de repeticién-diferencia:

Tarde o temprano,

las palabras sangran

como nosotros. (1)
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Tarde o temprano,
las palabras sangran

con nosotros. (I11)

El adverbio como es meramente vinculante (A es como B), pero la preposicién con denota unidn, co-

munidad (A en conjunto con B), como si se tratara de un destino compartido: nosotros y las palabras.

En el poemario de Bilbao estin presentes los #dpicos cldsicos del haiku japonés (el sol, la luna, las
estaciones del ano, el agua, las lluvias, las nubes, el viento, las auroras, los creptsculos, la noche, los
pdjaros, las plantas), pero también aparece lo local: el paisaje cordobés (arroyos, rios, lagos, cerros) y
la presencia urbana en locaciones muy reconocibles y emblematicas de la ciudad de Cérdoba como la
Canada y el Suquia. Lo costumbrista también tiene su espacio: los fogones, las guitarras, los bailes, los

coros infantiles, los mates y hasta el futbol,

Los pdjaros merecerian un capitulo aparte: capuchinas, golondrinas, zorzales criollos, la calandria, los

gorriones, la reinamora, el biho, los horneritos:

jHorneritos
estridentes!, corren el telon

al aguacero. (I1I)

O este diptico:

Ayer, paloma
no estuve a la altura

de tus alas. (I1I)

Y sin embargo
cantas e insistes, hoy

en el vuelo. (I11)
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En el haiku japonés casi siempre hay flores, especialmente las emblemdticas flores del cerezo y el
ciruelo, y los crisantemos. En el libro de Bilbao, curiosamente, no encuentro ninguna. Pero hay, sin

embargo, drboles.

Como este bello triptico a las tipas de la Canada (II):

Al sol, sedientas
las tipas de la Canada

inclinan la ciundad.

Hacia el Suquia

urden qué trama verde

y fluyen, las tipas.

Viejas joviales
las tipas de la Canada

susurran verde.

Y un haiku que me recuerda A un olmo seco, de Antonio Machado:

Descuajado

un drbol reverdece

la caducidad. (1)

Machado dice:

A un olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,
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con las lluvias de abril y el sol de mayo,

algunas hojas nuevas le han salido.

La naturaleza tiene un lenguaje (una voz) propio. Las aguas, el viento, el follaje son un lenguaje en si

mismos. ;Cémo trasladarlo al idioma de las palabras? ;Es intraducible? Parece haber una respuesta en

este haiku de Bilbao:

Limpidas aguas
del manantial escurren

intraducibles. (1)

Hay una presencia urbana que siempre convoca a la nostalgia y la dulce melancolia: los trenes. A ellos

Bilbao les dedica un Aaiku en cada seccién del libro:

Paso a nivel.
Un aire de trenes

en los durmientes. (1)

El paso a nivel

sin riel. Y tu recuerdo,

leno de trenes. (II)

Las vias férreas

sobre gruesos durmientes

con ecos del tren. (I1I)

“Aire de trenes”, “tu recuerdo”, “ecos de tren”, es decir, lo que ya no estd, pero persiste en la memoria

emotiva.
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:De qué hablamos cuando hablamos de amor? (Raymond Carver).

El tema es recurrente en el libro de Bilbao, principalmente en la segunda seccién: “Amores, lugares,

canciones”.

Si te quedds,
lo negro sobre blanco.

Y si te vas (1)

Este haiku puede vincularse con el epigrafe de Antonio Porchia de esta segunda seccién:

1e ayudare’ a venir si vienes/ Y @ no venir si no vienes.

Hay un par de haikus que me resultan cripticos:

Hablan de amor
jpor horas y horas y horas!

los dos, que son tres. (II)

Aunque vemos dos,
en el wltimo encuentro

siempre son tres. (1)

Para finalizar
El libro de Homero desborda de referencias y alusiones principalmente literarias y musicales.

El libro de Roberto Arlt que el padre le regal6 a los 15 afios. Alguien que lee 77ilce, de César Vallejo,
en un banco de plaza. La poeta polaca Wislawa Szymborska junto al enorme Juan L. Ortiz. Matsuo
Basho. El poeta metafisico inglés John Donne. El pintor Auguste Renoir. El pintor, escultor y mura-
lista ecuatoriano Oswaldo Guayasamin. Joaquin Sabina: “Confundi con estrellas/ las luces de neén”

(de Zan Joven y 1an Viejo). Juan Gelman. Paul Verlaine. 7¢ en e/ Sahara, la cancién de The Police.
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Paul McCartney. Los ejes de mi carreta, de Atahualpa Yupanqui. La vida breve (1950), de Juan Carlos

Onetti. Raros peinados nuevos, de Charly Garcia.

Quisiera detenerme en una alusién, por razones personales:

Giacomo Leopardi. La luna de Leopardi, a la que Bilbao le dedica un triptico en la segunda seccién del
libro. Giacomo Leopardi (primer tercio del siglo XIX), el gran poeta del romanticismo italiano, que vivié
tan triste y enfermo y murié tan joven (a los 38 afios). Me conmueve saber que el padre de Homero
Bilbao era lector de este poeta tan exquisito y sufriente, que yo lef a mis 18 afios, cuando atravesaba mis

primeras crisis, y me identificaba con sus versos cargados de pesimismo césmico.

Quiero citar la primera estrofa y la ltima de uno de sus mds bellos poemas: A Silvia (1828):

Primera estrofa
;Recuerdas, Silvia mia,
de tu vida mortal aquellos tiempos
cuando el amor brillaba
en tus ojos inquietos y rientes,
y alegre y pensativa, los umbrales

cruzabas de los arios florecientes?

Ultima estrofa
Antes de que el invierno el campo marchitase,
tii, combatida por fatal dolencia,
morias, tierna amiga. Y de tus afios
ver la flor no pudiste.
De igual manera, al poco tiempo,
mi esperanza moria; y a mi existencia
también negd el destino

la juventud.
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Al surgir a la vida,
1, misera, caiste, y con la mano
me mostraste, al parir, la fria muerte

y el sepulcro lejano.

Hay un haiku de Bilbao que bien podria haber suscrito Leopardi:

iLa luna llena!
Pasan imperios y ella

una y otra vez. (1)

Y también este:

Las estrellas
estas noches de verano,

aun si ya no. (1)
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