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Editorial

A principios de 2017, en los albores del régimen dictacrático de Mauricio Macri, ya naturalizado y 
hasta festejado el declive de la producción audiovisual argentina por parte de estadistas del periodismo 
como Alejandro Fantino y Jorge Lanata, tomé unas horas como docente en la entonces Tecnicatura en 
Medios Audiovisuales de la UNPAZ.

Los proyectos de películas y series de los que participaba morían ahogados o agonizaban debido a la 
crisis productiva inducida desde el Estado. Mientras, frente a un grupo de 30 personas desconocidas, 
en una sede temporaria de la UNPAZ que usaba como locación un edificio de la UTN, ya pasada la 
primera jornada con un empate técnico entre expectativas y logros, me disponía a caminar hacia la 
estación del Ferrocarril San Martín cuando la voz de un estudiante que más tarde se me haría incon-
fundible dijo: “qué suerte que ahora son ustedes los que vienen para acá”.

Aún hoy perturban esas palabras. ¿A qué se refería? ¿Qué entendía ese estudiante por “ustedes”? ¿Un 
ustedes construido a partir de qué idea de “nosotrxs”? ¿Qué grupo de extraños para él integraba yo? 
¿Qué representaba? ¿El adulto? ¿El Estado? ¿El saber? ¿El linaje progre blanco que vive hablando de 
territorio, palabra que solo puede utilizar quien se siente forastero?

Gabriel Reches*

Hola, ¿quién habla?

* Coordinador de la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ.
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Junto a él caminaban sus compañerxs: un jubilado amante de la radio que ahora podía estudiar, una 
ama de casa que había decidido cursar junto a su hijo, la cantante de una banda gótica, un ilustrador 
de animé descendiente de migrantes, una piba entregada a la cultura comunitaria de su barrio, un 
laburante automotriz, y así hasta 30.

Raro. La UNPAZ se erigía en una de las zonas más habladas, más miradas por los medios periodísticos 
y los dispositivos de ficción que habían organizado mi percepción de las cosas. Pero estas personas, 
junto a las que comenzaba a caminar en medio de la noche, poco tenían que ver con las representacio-
nes que podía formarme de ellas a través de las narrativas dominantes. A veces, el arte, y casi siempre 
la información, son lo opuesto al conocimiento.

Señalados por los medios como chorros, cortarrutas, ocupacasas, inviables, drogadictos, planeros, 
objeto de burla en Policías en acción o de compasión bienpensante en Ser Urbano y otras aventuras 
terraplanistas televisivas de la época, un grupo de estudiantes variopinto comenzaba sus estudios y 
disputaba un sentido para verse a sí mismo.

La tarea, difícil. El conurbano, el noroeste, José C. Paz, doblemente estigmatizado. Una mirada vil 
pone a quien fuere en estado de sospecha delincuencial. La otra, piadosa y romántica, supone la con-
dición querible del padeciente, lo infantiliza, como si aquí solo quedara padecer, como si el padecer 
se tratara de una categoría ontológica y no de las consecuencias del freezado de un estado de injusticia 
que hoy nos llega en boletas que hablan de “cambio” como condición necesaria para construir un país.

A cuarenta años de democracia, si hablamos de medios, la democracia no llegó a todas partes.

Los medios de comunicación (y ¿qué palabra seguiría?, ¿dominantes?, ¿hegemónicos?, ¿reaccionarios?, 
¿todos?) de la Argentina ponen en práctica, en el mejor de los casos, una concepción selectiva de la 
democracia.

En el frontline casi siempre hombres, o un varón bien varoncito y una mujer bien mujercita, casi 
siempre porteños o aporteñadxs, casi siempre blancxs o blanqueadxs, con la virtud de reproducir, 
amplificar y, por qué no, sofisticar y embellecer los prejuicios y estigmatizaciones que pesan sobre las 
clases populares o las minorías que pujan por conquistar un derecho, no vaya a ser que varios. Frente 
a este estado de cosas, otro Estado, el argentino, finge demencia.

La democracia supremacista

Alguna vez hubo una ley. Una ley fruto de reflexiones colectivas, de discusiones con espíritu demo-
cratizador. Fue en 2009, cuando promediaba el primer gobierno de Cristina Fernández de Kirchner. 
La Ley N° 26522 en su redacción original tenía 163 artículos que fomentaban, entre otras cosas, la 
desconcentración de medios, la legalización y la creación de nuevas señales comunitarias que repre-
sentaran a organizaciones sociales y pueblos originarios, y una cuota de al menos 60 por ciento de 
producción nacional en la pantalla.
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Una idea de democracia ampliada que permitía imaginar para este momento de la historia nuevas 
perspectivas de representación, la construcción de un sentido común en disputa, un país cultural y 
comunicacionalmente más diverso, más complejo, más sano.

La convicción para aplicar la Ley fue –digámoslo– intermitente o despareja. En los pasillos de la Casa 
Rosada todavía retumba el eco de una voz masculina que allá por 2012, frente al estupor y la desilu-
sión de muchos de sus compañeros, decía: “esto era para ganarle a Clarín y ya le ganamos. Así que 
ahora no necesitamos hacer nada”.

El presidente dictacrático Mauricio Macri, en 2015, a días de asumir, derogó con un decreto siete 
artículos de la Ley. Quienes apostaban por la concentración y el monopolio, como se ha visto, agrade-
cidos. Fue sin dudas, un avance muy importante para la nación. Es decir, para La Nación+.

Años después, otro presidente, que volvió para ser mejor, pero plim plim plim, no anuló el decreto ni 
aplicó con vehemencia el resto de la Ley que sigue vigente.

Así las cosas, el gran logro de estos últimos cuatro años fue el de suponer que vivimos en una socialde-
mocracia comunicacional nórdica, no marcada por la desigualdad flagrante y la segregación. El gesto 
frecuente fue el de fomentar recomendaciones respecto de cómo los medios monopólicos y concentra-
dos deben dirigirse a minorías que no pueden ejercer en condiciones de igualdad su derecho a articular 
propios discursos, porque no tienen suficiente espacio ni acceso a formas de producción y circulación. 
Minorías que, contabilizadas de otro modo, son en realidad mayorías.

No es para sorprenderse, entonces, si vemos que la lógica de los medios corporativos está signada por 
un sesgo de supremacía blanca que mira a los sectores populares con desdén.

Acaso el crecimiento de los feminismos y la eficacia con que salieron a discutir la agenda pública sí 
ha logrado, al menos en términos de género, una apertura tendiente a la democratización cuyos re-
sultados nunca serán definitivos, pero representan un avance que, incluso de manera incipiente pero 
progresiva, discute la hegemonía y hasta la lógica discursiva en el templo por excelencia del macho: el 
periodismo deportivo.

No basta. Si la realidad no es otra cosa que una construcción o –en el sumun del idealismo aún posi-
ble– es una sola pero aparece estallada como fragmentos de un espejo, a eso que en 1810 llamábamos 
pueblo ya no le interesa saber de qué se trata, sino participar en la discusión pública para, sencilla-
mente, decir de qué se trata. Ese es el verdadero dilema de los medios en esta democracia: quién dice.
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Te estamos llamando. Queremos ganar

- Aló, ¿democracia?

- No sé. ¿Quién habla?

- Habla Miguel del Sel.

- Ah, ¡el humorista de Tinelli y Susana Giménez!

- No. El candidato a gobernador de Santa Fe.

- Aló, ¿democracia?

- No sé, ¿quién habla?

- Soy Carolina Losada.

- Ah, ¡Carolina! ¡La conductora de América Noticias!

- No, la senadora nacional.

- Y ahora, ¿quién habla?

- Soy Javier Milei y atrás mío también está José Luis Espert.

- Ah, Milei y Espert, ¡los panelistas que gritan sobre economía!

- No, yo soy candidato a presidente.

- Y yo a senador.

Consumación o consumo

Seguramente sea impreciso, mecánico, binario –pero necesario a efectos de este texto– decir que en 
estos 40 años de democracia hubo dos fuerzas antagónicas que pugnaron dar una orientación a la 
política de medios.

Una concibió a la comunicación como un derecho público y apeló a relacionarse con la ciudadanía 
de las audiencias.

La otra tomó a los medios como un producto de mercado y, desde una lógica comercial asociada a 
las tradiciones más autoritarias de la política doméstica, creó su propio perfil de público consumidor: 
un promedio de estereotipos para una experiencia audiovisual empobrecida que devolvió siempre una 
imagen atrasada e incluso retrógrada de la sociedad argentina.

La primera de estas fuerzas, pagó con sangre y eludió como pudo la censura para enfrentar a los go-
biernos militares, defendió la democratización de los medios estatales a fines de los ochenta y durante 
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los noventa generó un parasistema de radios alternativas y comunitarias, a principios de los 2000 
participó de la creación de nuevas señales con contenidos de bien público y luego militó y generó 
discusiones políticas y culturales que culminaron en la aprobación de una ley de medios de avanzada. 
La ley que, a su pesar, hoy duerme el sueño de los justos.

En tanto, la otra fue cómplice de la dictadura, fomentó la delación, ensayó pantomimas básicas de 
arrepentimiento, vació los medios estatales, defendió la privatización de los canales de televisión, lue-
go la creación de multimedios monopólicos y, finalmente, estimuló la compra de estos multimedios 
por parte empresas transnacionales, el sometimiento del INCAA a la lógica de plataformas y la pérdi-
da absoluta de soberanía audiovisual.

Así que, Houston, tenemos un problema. Y las redes sociales no parecen haber aportado la solución. 
Lejos quedó la leyenda de que Internet democratizaría el acceso a la información, Twitter sería el 
ágora de una discusión política horizontal y Youtube la república de corresponsales de guerra indepen-
dientes. Hoy, cautivadxs por algoritmos que deciden por nosotrxs dónde posar el ojo y adormecer el 
entendimiento, uno de nuestros mayores logros democráticos es no volver a nuestra percepción un 
zombi tan lleno de Ticks como de Tocks.

La periferia centro

¿Qué nos queda? Nos queda el desafío. Nos queda la pregunta. Nos quedan, por ejemplo, 15 univer-
sidades públicas en el conurbano. Lejos de las casualidades, casi todas fueron creadas en democracia 
y albergan en su oferta académica carreras de grado destinadas a la comunicación o a la producción 
audiovisual en alguna de sus variantes. Es nuestro llamado demostrar que esta oferta no ha sido fruto 
de la casualidad.

Para eso, acaso valga la pena despojarnos del lenguaje que, para dar nombre a lo que hacemos, adopta 
como automatismo la lógica neoliberal. Cabe preguntarnos, entonces, si articulamos comunicación 
con la idea de ciudadanía por qué seguimos reconociéndonos bajo el paraguas protector de “industria 
cultural”. O, en todo caso, si asumimos el término como inevitable, cabe repensar la definición del 
concepto “cadena de valor”.

Los eslabones de nuestra cadena están hechos de metáforas. En una disputa por definir qué lugar 
tenemos en el mundo o en qué mundo tenemos lugar, el lenguaje audiovisual es motor de nuevas 
perspectivas singulares y colectivas de representación. No se trata de negar el mercado, sino de com-
prender críticamente qué lugar podemos ocupar y por qué vale la pena.

A 40 años de democracia todavía tiene sentido preguntarnos cuál es el lenguaje adecuado para repre-
sentar quienes somos y qué queremos. Sobre todo, desde el conurbano, desde los enclaves “profundos” 
de nuestra “provincia inviable”, es lícito pensar la diferencia entre producción y reproducción audiovi-
sual. No estamos aquí para repetir, sino para transformar. Para conocer y refundar las leyes de nuestro 
lenguaje, que a la noción sometida de borde y límite se sobreponga la idea de una nueva centralidad.
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Desde estas nuevas centralidades, condenadxs al éxito, habremos de pelear frecuencias, subsidios, leyes 
de mecenazgo, presupuestos. Desde estas nuevas centralidades, también en una lucha desigual, valdrá 
la pena tender puentes con el “mercado” sin perder de vista quiénes somos, de dónde venimos, para 
qué estamos.

Para que la frase pronunciada hace unos años “qué bueno que ahora ustedes son los que vienen acá”, 
adopte la concepción de un nuevo acá y un nuevo nosotrxs.

- Aló, ¿democracia?

- ¿Quién habla?

- Somos estudiantes, graduados y docentes de la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual de 
la Universidad Nacional de José C. Paz. Sí, José Cuchillo. Desde Contornos del NO queríamos decirte 
que estamos hablando, y queremos decir de qué se trata.
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Diversos modos de entender cómo se habita un territorio

Cuatro películas para pensar el conurbano. Aunque cuatro pueden ser pocas: una por cada década 
de estos cuarenta años de ejercicio democrático ininterrumpido. Aunque sepamos que es imposible, 
quizás, determinar los tiempos de la democracia argentina desde los números duros del cambio de 
las décadas. ¿Cuándo termina la década del ochenta: en el cambio de presidencia de 1989 o en el co-
mienzo de la convertibilidad de 1991? ¿Y los años noventa: con diciembre del 2001 o con la elección 
de Néstor Kirchner en 2003?

Elegir cuatro películas para dar cuenta de la presencia del conurbano bonaerense en el cine de la 
democracia puede ser poco, pero es una oportunidad para construir un relato que vaya marcando 
los cambios profundos que fue tomando en la mirada social ese territorio en constante expansión. A 
partir de estas obras, es posible volver a pensar los modos en que construimos (y nos construyen) las 
formas de comprender quiénes somos, dónde estamos, hacia dónde podemos ir.

El corpus lo comprenden cuatro décadas, un territorio, cuatro películas que consideramos significati-
vas porque en ellas el conurbano ejerce un poder de acción, de fascinación, pero también de rechazo o 

Juan Manuel Ciucci*

Cuatro décadas, cuatro 
películas y el conurbano

indagacionEs dEl campo

* Docente de Historia de la Industria Audiovisual Argentina en la Licenciatura en Producción y Gestión del 
Audiovisual de la UNPAZ.
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hasta de claustrofobia. Para 1983-1989: Made in Argentina (Juan José Jusid, 1987). Para 1990-1999: 
Graciadió (Raúl Perrone, 1997). Para 2000-2009: Buena vida-Delivery (Leonardo Di Cesare, 2004). 
Para 2010-2023: La botera (Sabrina Blanco, 2019).

De acá no se va nadie

Made in Lanús se llamó la obra teatral de Nelly Fernández Tiscornia en la que se basó la película de 
Juan José Jusid de 1987, Made in Argentina, de la que ambos escribieron el guion. Los albores de la 
democracia inspiran esta historia de reencuentros entre quienes debieron marchar al exilio y quienes 
lograron subsistir bajo la dictadura cívico-militar. Un cruce de experiencias donde no faltan emocio-
nes, amores, malos entendidos, reproches, dudas. Una necesaria puesta en común que intenta reflejar 
las incomodidades que esa joven democracia transitaba.

Made  in Argentina (Juan José Jusid, 1987). Gentileza: 
Biblioteca y Centro de Documentación y Archivo 
Beatriz Zuccolillo de Gaffet.
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Made in Argentina (Juan José Jusid, 1987). Ilustración: José Peñaloza (Jota), estudiante de la UNPAZ.

Con numerosos lugares comunes de lo que significa volver, la familia y el recuerdo, entre otros tópi-
cos, la película gana por las excelentes actuaciones de las y los cuatro protagonistas principales (Luis 
Brandoni, Marta Bianchi, Leonor Manso, Patricio Contreras) y por el debate en torno a la pertenen-
cia, en un país que supo recibir diversas oleadas migratorias, con una identidad que propala tradicio-
nes, pero sigue en construcción.

Mabel debe emigrar a Estados Unidos y regresa con su marido para visitar a su hermano, pero también 
para proponerle un sueño: mudarse con ellos a Nueva York. El Negro vive en Lanús con su esposa 
Yoli y su hija Patricia. La propuesta se le aparece como la oportunidad de su vida, pero Yoli, después 
de su sorpresa inicial, confronta esta idea de porvenir asegurado con el amor a su lugar en el mundo, 
desde donde se piensa y se construye. Emigrar a la ciudad más importante del mundo parecía un 
trámite y se convierte en una oportunidad para reconsiderar y revalorizar lo propio. Esta ama de casa 
del conurbano dirá: “Yo no voy. Yo nací acá y me quiero morir acá”. Prefiere ese Lanús que habita, el 
Lanús donde es La Yoli.

La casa conurbanera se presenta desde la idea de lo familiar, lo cercano, lo propio. Un ámbito que 
contiene, que permite recuperar nuestra mejor versión. La propuesta es económicamente superadora, 
pero le falta pertenencia. En ese imaginario de lo local, Lanús se convierte en el espacio ideal para la 
construcción de algo totalmente contrapuesto a la capital del imperio y ofrece la posibilidad de retor-
no a lo esencial. En la década de 1980, el conurbano todavía puede ser sinónimo de lo mejor de lo 
nuestro, con sus vecinas y vecinos, con sus códigos y su familiaridad.

Con una fuerte conciencia de su lugar y su pertenencia, La Yoli se constituye como arquetipo de lo 
nacional, alejada de lo sofisticado, con poco recorrido ante el internacionalismo que promueve su 
cuñada. Desde los lazos se construye su resistencia, a pesar de los problemas económicos que ya co-
mienzan a acuciarla. El barrio, la grupalidad: desde ahí se podrá salir. Ante la urgencia del marido, La 
Yoli dirá que su hija irá “si ella quiere”: es una apuesta silenciosa que, supone, no la alejará.

Contrasta este final con los tiempos presentes cuando se potencia desde diversos sectores la idea de 
una salida solo posible en la emigración de la juventud. Entonces la película cobra actualidad porque 
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permite observar qué sociedad intentaba reconstruirse luego del genocidio, aún conectada con su 
derrotero del siglo XX y la potencia de un país que podía recomponerse.

Las siguientes décadas pusieron en tela de juicio esa cosmovisión: el fin de la Guerra Fría, el triunfo de 
un discurso globalizador comenzó a borrar las particularidades identitarias.

Juventud divino tesoro

Graciadió, de Raúl Perrone, nos ubica desde el arranque en tiempo y lugar: Ituzaingó, 1997. Un 
territorio capaz de producir una poética de texturas, de un cielo abrasador que sin embargo suena a 
tormentas, o las casas percudidas que mixturan colores de gloria antigua con despojos que van cons-
truyendo el mobiliario de la decadencia.

Graciadió (Raúl Perrone, 1997). Ilustración: José Peñaloza (Jota), estudiante de la UNPAZ.

Una grupalidad de jóvenes recorre el oeste bonaerense en busca de una oportunidad o un futuro 
o un destino. Gus vende televisores ajenos, casi inútiles de tan antiguos, con los que busca con-
solidar la subsistencia. Pao, su pareja, queda embarazada y la pregunta por una chance de futuro 
se vuelve una urgencia. Mendo construye su existencia y sociabilidad de la mano de su fanatismo 
por Los Simpsons. Los recuerdos parecen ser el mejor refugio ante la incertidumbre del presente. 
Hijes de una clase media que se cae, aún con la contención de lo que ha sido, pero con la crisis 
mordiéndoles los pies.

El catálogo de personajes naufraga en una misma sintonía, con su cultura que fue capaz de llevarles 
hasta aquí, pero que parece incapacitada para un salto mayor. Imposible determinar, soñar, hacer. 
El conurbano forma cultura, códigos, hermandad. Existen espacios donde todes se conocen y com-
parten una acción que se fundamenta en la palabra, las historias sucedidas, pero siempre distante 
del presente. Los bares, la calle, los recitales son también espacios donde todo puede cambiar, 
punta de una historia distinta que los arrime hacia otra actualidad. Parece aún posible construirla, 
no se han agotado las reservas de una cultura ciudadana que la crisis próxima pondrá en fuga.
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Perrone recupera una historia posible del oeste del conurbano desde las calles, con sus códigos y 
vivencias. El territorio es un punto de partida donde quizás aún se puede resistir en esa otra década 
infame: la de los años noventa. Rebuscando, pero con recursos propios. Casi como la filmografía del 
director, que con tecnología de “baja calidad” logró imprimir un universo personal de sumo interés. 
Se rescata así un posible universo de enunciación conurbanera que presenta una poética desconocida 
de un ámbito muchas veces menospreciado.

Habitar la supervivencia

En Buena vida-Delivery Leonardo Di Cesare nos presenta un conjunto de personajes que cons-
truyen diversas estrategias para sobrevivir en un ámbito que por momentos se les vuelve suma-
mente hostil. Hernán trabaja con su moto y queda solo en su casa cuando el hermano emigra a 
España buscando un mejor futuro frente a la crisis de 2001. Conoce a una joven a quien le ofrece 
alquilarle un cuarto y luego se enamora, pero la familia de Patricia se muda con ella y desata un 
conflicto de intereses en una casa que se va ocupando con cada vez más gente. La inflexión final 
es un negocio familiar que montan allí con toda la pinta de estafa piramidal.

Buena vida-Delivery (Leonardo Di Cesare, 2004).  
Gentileza: Biblioteca y Centro de Documentación  
y Archivo Beatriz Zuccolillo de Gaffet.
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Cada quien busca la manera de sortear esta crisis y allí las respuestas se vuelven individuales, sin espa-
cio para la contención en la grupalidad. El mayor reflejo será el negocio de la venta de churros, que 
se propone como salida para quienes no tienen norte, pero termina siendo un espacio de estafa como 
todo lo que encara Venancio, el patriarca familiar. También pasa con la mensajería, que al quebrar deja 
a los motoqueros con sueldos adeudados y ninguna respuesta posible.

El conurbano aparece aquí en completa descomposición con esa casa familiar que evidentemente vivió 
tiempos de gloria, pero que hoy, casi abandonada por la familia de Hernán primero y ocupada después 
por la de Patricia, se desmorona en una sociabilidad asfixiante atiborrada de personas y objetos. Estos 
seres, destinados a una salida individual, se ven, sin embargo, forzados a la convivencia entre esas paredes.

El afuera es también un lugar esquivo, extraño. No los contiene, los deja más bien a la intemperie, 
deambulando como la moto de mensajería que busca a dónde ir. El conurbano es el espacio de la 
caída de la clase media, que empieza a empatarse con las historias de las clases populares que hace rato 
habitan la incertidumbre. La sorpresa de Hernán cuando Patricia le cuenta de su maternidad es uno 
de los momentos de este choque cultural que acompañó el “piquete y cacerola, la lucha es una sola”. 
El dueño de casa no encuentra otras salidas que aquellos que la ocupan.

Una familiaridad colapsada, una grupalidad en crisis, un futuro incierto. Acá sí la salida fue el ex-
tranjero y el hermano que al principio se fue a España parece ser el más beneficiado porque no debe 
transitar los pormenores de la crisis que atrapa a quienes se quedan.

La mirada idílica ya no es posible. El conurbano solo puede ser el escenario de una crisis que no parece 
tener una salida en sí misma. El tiempo, sin embargo, dirá otra cosa.

Salir a flote

Con La botera Sabrina Blanco indaga en los sueños de Tati, una niña de trece años que habita Isla 
Maciel, junto al Riachuelo, ese río divisor donde comienza el conurbano. Tati quiere ser botera, cruzar 
y transportar a la gente que se moviliza en la frontera. Trabajo masculino por tradición, peleará por 
imponer su deseo frente a la negativa paterna.
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La botera (Sabrina Blanco, 2019). Gentileza:  
Biblioteca y Centro de Documentación y 
Archivo Beatriz Zuccolillo de Gaffet.

La película se convierte en un viaje de iniciación en el que Tati se encuentra con los primeros pasos de 
su futuro como mujer en un contexto de descubrimientos y carencias. Hay un Estado presente-ausen-
te que se liga más a las voluntades individuales que al apoyo estructural que supo tener en otra época. 
Será una maestra la que en el merendero conecte más fuertemente con ella y atraviese las barreras de 
la institución, quizás en demasía.

El conurbano aquí es escenario de la dificultad, de la falta, de la exclusión. Pero también de la or-
ganización que permite contener desde el deporte, el baile o la murga a les pibes que andan sueltes 
por estas zonas fronterizas. Buscan un futuro que parece incierto, pequeño, como remar en un bote 
que cruza el Riachuelo, pero se resignifica con el accionar de Tati que lo plantea como deseo y como 
herencia, casi como una necesidad identitaria. Pertenece a ese lugar, a esa vida que, incluso con sus 
riesgos, se torna fundante de quien ella es o intenta ser.

La pregunta acerca de hacia dónde marchan estas individualidades que, sin embargo, se complemen-
tan, ronda en torno a la mirada de Blanco. Presenta a sus personajes fragmentados, acumulando ac-
ciones más que construyéndolas. Como si cada escenario les impusiera diversos modos del ser. Quizás 
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también como manera de imaginar al conurbano como un espacio de acciones imprevisibles que, de 
tan cambiantes, sean un eterno retorno a las lógicas de esta pequeña “isla” que parece habitarlos.

La realizadora también indaga en el universo personal de Tati mientras transita hacia la adolescencia 
con todas las dificultades del ámbito y con las potencialidades y condicionamientos de ser mujer. El 
enfrentamiento con la sexualización de la labor de botero la muestra resuelta y activa en busca de su 
deseo, la impulsa. Sin un camino claro, encuentra, sin embargo, la potencia de su ser y le permitirá 
enfrentar las oposiciones tradicionales que se le presentan. Ser botera será, entonces, una posibilidad 
de redefinirse, de ampliar el horizonte que parece atrapado en una existencia sofocada por los estre-
chos marcos de una isla que, sin embargo, no lo es.

Conurbanos para armar

Muchas veces se presenta a la territorialidad conurbana de forma unívoca, compacta, acabada. Este 
recorrido fílmico permite pensar, en cambio, cuatro momentos del conurbano con sus disparidades, 
con las peculiaridades y potencialidades que saben quienes la transitan, pero especialmente quienes 
deciden habitarla.

Pasó de ser el ámbito de la familia y de lo genuino a escenario de la marginalidad y la crisis, pero tam-
bién lugar de pertenencia y sociabilidad donde la salida, para serlo, es colectiva. El ímpetu se destaca 
siempre, capaz de transformar y refundar su propio ser. Desde ese ideario se reconfiguran los modos 
de entender y habitar el conurbano, eterna tierra de promesa de un futuro más justo y solidario.
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Todo lo que hoy afecta el concepto jurídico 
de soberanía del Estado está en relación -esencial- con los medios.

Jacques Derrida

 

ADN disciplinador

El formateo de las obras audiovisuales termina por 
ser un formateo del ver y el escuchar, el sentir y el soñar. 

En él hay una disciplina en acción.
Jean Louis Comolli 

A lo largo de sus respectivas historias, el cine y la TV se diferenciaron entre sí en muchos aspectos. Los 
que nos interesan aquí son los que configuran lo específico de cada uno. Por lo pronto, el ingreso de 
la TV a los hogares la convirtió en un medio propicio para la difusión de prácticas, valores y bienes. 
Desde la distribución de roles de género en las familias hasta el incentivo al consumo, desde la pro-

María Iribarren

¿40 años de democracia 
audiovisual?
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paganda gubernamental al adoctrinamiento clasista. La TV fue, desde los orígenes, la plataforma de 
transmisión de la hegemonía cultural.

¿Cuáles fueron los procedimientos que la convirtieron en el medio de comunicación de masas más 
influyente del siglo XX? La “monoforma” y el “reloj universal” (Watkins, 2006). El concepto de “mo-
noforma” refiere a la caja de herramientas formales (posiciones de cámara, encuadres, ordenamiento 
de los relatos según la lógica causa-efecto, linealidad temporal, presupuestos narrativos, estereotipos 
de género y de clase, eliminación del fuera de campo, matrices genéricas, etcétera) de carácter conser-
vador, clasista, sexista y xenófobo que actúa como principio constructivo del modo de representación 
de la realidad, legitimado por las instituciones de la TV y las audiencias en tanto objetos de verdad. 
Asimismo, la “monoforma” pone en una misma condición a les espectadores de todo el mundo, 
aplana la riqueza de sus diferencias culturales, desconoce sus lenguas particulares. En otras palabras, 
promueve el estándar cultural de acuerdo a los caprichos de la industria.

¿En qué medida se distinguen una telenovela colombiana de una mexicana, de una brasileña y, todas 
ellas, de una argentina? En lo argumental, quizás. Más difícil sería establecer rasgos privativos en la 
estructura audiovisual. En cambio, no hay (nunca la hubo) divergencia formal alguna entre un no-
ticiero televisivo de la BBC, de la CNN, de la DW, de El Trece o de la Televisión Pública Argentina.

El segundo aspecto es el “reloj universal” que actúa en un doble sentido: en primer lugar, establecien-
do patrones de duración/interrupción de los contenidos según los requerimientos de las empresas (la 
pauta publicitaria); en segundo lugar, definiendo horarios de emisión propios para cada registro y sus 
destinataries, hasta completar la programación de las veinticuatro horas.

De modo que, en su ADN, la TV contuvo el gen disciplinador que, mediante una violencia visual 
altamente sofisticada, atractiva y constante enmascaró el negocio de la industria del entretenimiento 
más alienante y temeraria del siglo, con la cosmética de la “cultura popular”.

El golpe

Los espectáculos televisivos repletos de violencia no
producen aportes favorables ni positivos.

Quizá valga la pena plantearse que el medio se convierta
en un disuasivo de la violencia que impera en el mundo.

Mauro Viale

A fin de la década del setenta, mientras que en el mundo se afianzaban los conglomerados informativos, 
en Argentina el Grupo Clarín apuntaló idéntico propósito con el respaldo de la última dictadura cívi-
co-militar-eclesiástica. A manera de “retorno”, ofreció complicidad y silencio explícitos publicando tapas 
como las del 25 de marzo de 1976: “Total normalidad. Las Fuerzas Armadas ejercen el gobierno”.
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La política de terror y exterminio desenvuelta por los genocidas produjo, entre otras consecuencias, 
la retracción de noticias, publicadas o por publicar, acerca de lo que estaba sucediendo, cuando no la 
autocensura por parte de les periodistas. Ocasionalmente, el diario Buenos Aires Herald fue una excep-
ción. En el caso de la TV y la radio, la única fue Radio Colonia, emisora uruguaya dirigida entonces 
por Ariel Delgado.

Sin embargo, a diferencia de la radio, la TV –cuya presencia en los hogares de la clase media planetaria 
se había generalizado en las décadas de 1950 y 1960– replicó la vocación antidemocrática y mercantil 
con la que había sido concebida en los Estados Unidos. Acompañando a una sociedad que, de a poco, 
era ganada por la fascinación del espectáculo, la televisión se caracterizó por restringir su agenda in-
formativa, replicar formatos y acrecentar la manipulación de las audiencias.

En la segunda mitad del siglo XX (herida por los golpes militares, la proscripción del peronismo y 
el exilio de Juan Domingo Perón, los fusilamientos de José León Suárez, la Masacre de Trelew y la 
violencia estatal creciente contaminando, incluso, gobiernos democráticos), la historia y la realidad 
nacionales quedarían en el fuera de campo de la pantalla televisiva local.

Mientras tanto, el cine encontró las estrategias de producción y distribución que, aún en condiciones de 
clandestinidad, permitieron realizar títulos como La hora de los hornos (Pino Solanas y Octavio Getino, 
1968), Alianza para el progreso (Julio Ludueña, 1971), Los traidores (Raymundo Gleyzer, 1972), Opera-
ción Masacre (Jorge Cedrón, 1973), todos ellos fuente de debates intelectuales y de militancia popular.

En 1976, ya en el poder, las Fuerzas Armadas se repartieron los canales. La intervención conjunta 
levantó programas, prohibió actores y actrices, rescindió contratos a guionistas. Entre otras estrategias 
de censura, los militares –a cargo de la totalidad del sistema de medios, incluido el Comité Federal 
de Radiodifusión (COMFER)– inventaron la figura del “asesor literario” para designar lectores cuya 
función era leer entrelíneas los libretos de ficción, los humorísticos y hasta las listas de invitados antes 
de grabar o enviar un ciclo al aire.

En Télam se generaron las campañas institucionales de la dictadura que ocuparon la pantalla en esos 
años. “Unámonos y no seremos bocado de la subversión”, “Argentina trabaja y avanza”, “Yo a la fa-
cultad vengo a estudiar”, “Los argentinos somos derechos y humanos”, “Argentinos a vencer” fueron 
algunos de los eslóganes que quedaron grabados en la memoria colectiva de les espectadores.

El panorama cinematográfico no fue más favorable (Getino, 1998). Se congeló el Proyecto de Ley de 
Cine. Cesó la actividad gremial. Fueron censuradas o prohibidas películas, en ocasiones, ya aprobadas. 
Se redujeron los subsidios y, en consecuencia, las películas producidas (dieciséis en 1976, quince en 
1977). Entre 1976 y 1978 no se concretaron proyectos de relevancia cultural.
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Realismo capitalista

El problema de la crisis de los medios va más allá  
de sus repercusiones

en las posibilidades creativas de la televisión o el cine:
afecta a todas y cada una de las personas que vivimos en 

este planeta.
Peter Watkins

Cuando Ricardo Alfonsín asumió la presidencia, el Grupo Clarín ya poseía poder de fuego contra la 
gobernabilidad de cualquier gobierno indócil a sus intereses. Así consolidado, el monopolio ponía en 
jaque el presente y el futuro de los gobiernos democráticos.

Mientras tanto, en el resto del mundo el neoliberalismo a lo Margaret Tatcher y Ronald Reagan des-
envolvía una nueva matriz económica y cultural que la televisión planetaria se encargó de glorificar y 
difundir. Especialmente tras la caída del Muro de Berlín.

El “realismo capitalista” (Fisher, 2016), que había debutado a la par de la democracia alfonsinista, una 
década después exhibiría su versión criolla, nacional y popular. Entonces, el “1 a 1” se convirtió en el 
mascarón de proa de la muy aplaudida “democratización” de los medios de producción audiovisual. 
En verdad, la tal “democratización” no fue otra cosa que la posibilidad (para productores, pymes y 
cooperativas, canales de TV) de adquirir, actualizar y/o ampliar el equipamiento de filmación, graba-
ción y edición.

A partir de allí, las productoras “independientes” empezaron a poblar la pantalla avivando la compe-
tencia entre canales: se estrenaron ficciones diarias en horario central, ficciones unitarias en la “segun-
da noche”, shows nocturnos de (dudoso) entretenimiento. Sin embargo, Pol-ka, Ideas del Sur, Cuatro 
Cabezas, Promofilm no cambiaron lo que no debía ser cambiado: ni la “monoforma” ni el “reloj uni-
versal”. Aun así, elevaron los estándares de realización y posproducción con la reunión de equipos de 
profesionales procedentes del cine, el desarrollo del sistema de doble unidad de grabación (en exterior 
y en estudio), la paulatina migración a la tecnología digital. Hubo, sin dudas, renovación generacio-
nal en los elencos aunque se mantuvieron e incorporaron algunas vacas sagradas de la actuación, que 
garantizaban niveles considerables de rating.

Con “la restauración de la democracia” y el progresivo levantamiento de la censura, la producción 
cinematográfica comenzó una época de reanimación. Sin embargo, así como la vida social se vio 
atravesada por el “modelo neoliberal”, la producción cultural fue afectada por viejos/nuevos dilemas: 
asumir la preservación de la memoria o anticiparse al futuro mediante la profundización de la aven-
tura formal; recuperar el valor simbólico del cuerpo abolido por el régimen militar o sumergirse en la 
abstracción existencial; reavivar la industria del entretenimiento o apostar al cine artístico.
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A un costado de la considerable producción de basura audiovisual, los dos acontecimientos relevantes 
y convergentes del período fueron (son) la prosperidad del cine documental de autor (basta revisar las 
experiencias de los colectivos Cine-Testimonio y Cine-Ojo) y el fenómeno denominado “nuevo cine 
argentino”.

A contramano de la inapetencia por el debate, la dinámica histórica enfrentó a realizadores y produc-
tores a una polémica que vale la pena reproducir. Fue a raíz de la crisis económica de 1999 y, sobre 
todo, como consecuencia de la necesidad de hacer visibles las nuevas maneras de manifestar puestas 
en práctica por trabajadores y desocupades, que asoman los primeros síntomas de lo que sería un fe-
nomenal movimiento de documentalistas urgentes.

Unos años antes que eso, el estreno del film colectivo Historias breves fue consensuado como un suceso 
bisagra:

En 1995, un año después de haberse promulgado la Ley de Cine, Argentina -al menos en lo cinema-
tográfico- era otro país: se triplicaron los estrenos nacionales respecto del año anterior y la afluencia de 
espectadores a esos estrenos se multiplicó casi por siete. Parte de ese gran salto se debió a la aparición 
de “blockbusters” nacionales como Caballos Salvajes de Marcelo Piñeyro, pero más allá (por debajo) 
de aquellos fogonazos, un profundo recambio en las propuestas del cine local comenzaba a asomar, sin 
nombre ni forma clara aún. Aquél fue el año de estreno de la ópera prima de Ana Poliak ¡Qué vivan 
los crotos! (1990) y la de Ciro Cappellari Hijo del río (1991), pero sobre todo fue el año de las primeras 
Historias breves, que incluyeron trabajos de Bruno Stagnaro, Adrián Caetano, Lucrecia Martel, Daniel 
Burman, Ulises Rosell, Andrés Tambornino y Sandra Gugliotta, todos nombres que pocos años más 
tarde gravitarían en lo que nadie dudó en llamar “nuevo cine argentino” (Peña, 2003).

En crisis

La imagen se ha convertido en el arma más poderosa que 
tiene el sistema para subjetivar e imponer su proyecto en 

nuestras cabezas, se trata entonces de convertirla en un 
arma de resistencia.

Cine Insurgente

El primer aspecto sobresaliente de los nuevos grupos de cine documental fue la voluntad explícita de 
ser testigos y protagonistas de la realidad: poner la cámara al servicio de la revuelta histórica, interve-
nir la secuencia de lo real como agentes del cambio social y, de paso, transformar las condiciones de 
producción y exhibición de sus películas. En este sentido, se situaron en la tradición de Fernando Birri 
y de Raymundo Gleyzer.
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En el territorio de la ficción, filmes como Buenos Aires viceversa (Alejandro Agresti, 1997), Pizza, bi-
rra, faso (Bruno Stagnaro y Adrián Caetano, 1998), Mundo grúa (Pablo Trapero, 1999), Silvia Pietro 
(Martín Rejtman, 1999), 76 89 03 (Cristian Bernard y Flavio Nardini, 2000), El asadito (Gustavo 
Postiglione, 2000), la primera filmografía de Raúl Perrone y tantas más, eludieron el revisionismo 
histórico para orientar en alguno de sus personajes la mirada de cronista sobre el presente. Arriba de 
esa cartografía subjetiva (individualista), emergen otras historias en las que les personajes juegan en el 
campo de la exclusión social o la precarización laboral. Se trata de relatos en los que la única épica es 
la ausencia de héroes y heroínas afirmatives: les protagonistas son les que se cayeron del mapa.

En cuanto a los procedimientos formales, les cineastas se vieron obligades a alterar la textura visual, 
el color y la iluminación, la puesta de cámara, el diseño de planos y el montaje, a fin de crear una 
correspondencia en los niveles expresivos entre la trama argumental y la estética visual.

Desafiando el canon que durante décadas había atiborrado la pantalla de hombres y mujeres de bien 
y buen pasar, educades en la moral cristiana, el Nuevo Cine Argentino acabó con la ética en liquida-
ción del medio pelo vernáculo y la demagogia de la corrección política. En estos filmes, la existencia 
(individual y colectiva) pierde la dimensión utópica al estrellarse contra una realidad amenazante que 
acecha a les personajes, pero también a les realizadores y a les espectadores.

En el terreno de la ficción televisiva, si Pizza, birra, faso y La ciénaga dataron la nueva forma de hacer 
cine, la TV no tardaría en tomar prestadas algunas de esas herramientas. Con dirección de Stagnaro, 
Okupas (2000) sacudió la pantalla al hacer foco en el universo marginal urbano y suburbano de un 
grupo de muchachos desposeídos. Narrada con cámara en mano, en escenarios y con iluminación 
naturales, con actores profesionales y otros que no lo eran, Okupas le dio entidad dramática a una 
comunidad de pibes que, hasta ese momento, solo había sido visible en la sección policial de los infor-
mativos o en el cine documental. Okupas, de alguna manera, dinamitó la General Paz.

Incógnitas

¿Podría ser, entonces, que la imagen estuviera complotada 
con la violencia sencillamente porque es un objeto  

inseparablemente técnico, histórico y legal?
Georges Didi-Huberman 

Es otoño de 2023. Releo las descripciones precedentes y solo puedo imaginar preguntas. ¿Qué es 
hoy la TV? ¿Los segmentos informativos, las novelas turcas, los panelismos diurnos o los nocturnos 
más salvajes? ¿Sobrevive algo de la “monoforma” en esos programas tras ser descuartizados y puestos 
a rebotar en las redes mediáticas? ¿Cómo impactan esos formatos, así fragmentados, en la configura-
ción de lo que llamábamos “opinión pública”? ¿Mitigan o agravan la manipulación de las audiencias? 
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¿Ensanchan o degradan la vida democrática? ¿Pasa por esas pantallas algo de “la verdad” del “mundo 
real”? ¿Es metabolizable la violencia simbólica que implican esas maniobras?

Las preguntas alcanzan a los modos de mirar (diversificados y/o deconstruidos en múltiples dispositi-
vos) y a las prácticas (producir, distribuir, consumir) derivadas de las plataformas que, desde hace unos 
años, proveen el servicio de streaming y producen “contenidos”. Las últimas (Amazon Prime Video, 
HULU, Apple TV, Paramount) con igual énfasis que las pioneras (HBO, Disney, Netflix) se ciñen a 
“guiones de hierro” que alteraron, una vez más, las estructuras de representación audiovisual en los 
formatos seriales, unitarios, documentales y de ficción. Claro que también impusieron nuevas reglas 
de juego para la realización, los oficios técnicos y la interpretación.

Ahora bien, en el caso específico del cine, la tecnología digital habilitó el salto hacia otro paradigma. 
La imagen matricial pone en crisis la ontología de la imagen cinematográfica al desmaterializar el 
vínculo inexorable (histórico) que el cine estableció con el “mundo real”. Entonces, ¿cuál es, ahora, la 
sustancia “realista” de la imagen digital?

La hibridación que resulta del cruce y superposición de estos fenómenos obligó a considerar una 
totalidad provisoria a la que los estudios académicos denominan “campo audiovisual”. No obstante, 
tanto la historia como la teoría (del cine y de la TV) fueron abordadas bajo una triple perspectiva: la 
dimensión artística (los modos de representación propios de cada uno), la industrial (el mercado y 
las instituciones que lo orbitan), la tecnológica (el conjunto de aparatos vinculados a la producción, 
emisión/exhibición, recepción).

Aun tratándose de un campo más amplio e indeterminado, la triple dimensión de análisis mantendrá 
su vigencia hasta tanto sea posible consensuar qué son, qué representan en el presente el cine y la TV, 
tanto para productores como para las audiencias. Finalmente, en el contexto de alta concentración 
económica, resta por reconfigurar el rol del Estado en el fomento, la producción, la distribución y la 
preservación del patrimonio audiovisual.
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Esta entrevista responde a una necesidad: la de pensar nuestro rol como trabajadoras, productoras y 
formadoras de contenidos audiovisuales y comunicacionales.

En las matrículas de las carreras orientadas a medios, como audiovisual, periodismo y comunicación, 
las mujeres somos mayoría. Sin embargo, en los medios de comunicación la relación se invierte: el 
30% son mujeres, aun con el fuerte impacto de las luchas feministas.

Los cuarenta años de democracia, las nutridas reflexiones acerca de la centralidad de los medios de 
comunicación audiovisual y las luchas feministas que los atraviesan y tensan tienen en el horizonte la 
demanda de paridad o, en un sentido más amplio, del acceso de todas las voces. La participación de 
las mujeres, travestis, trans, no binaries, indígenas y racializadas no debe postergarse.

La organización colectiva y autogestiva, la dimensión comunicacional del movimiento de mujeres, las 
conquistas e incertidumbres, las políticas públicas, las evaluaciones sobre su aplicación, las redes –las 
virtuales y las corpóreas–, la agenda feminista y las agendas mediáticas son parte de este intercambio 
con Sancha Chaher y Agustina Paz Frontera. Ambas son licenciadas en Ciencias de la Comunicación, 

Camila Cáceres y María Miranda*

De la agenda sobre género en 
los medios a la equidad laboral
Entrevista a Sancha Chaher  
y Agustina Paz Frontera

* Estudiantes de la Licenciatura en Gestión y Producción Audiovisual de la UNPAZ.
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las dos tienen especializaciones en comunicación y género y puede considerárselas como parte de las 
referentes de las comunicadoras feministas.

Sandra Chaher dirige Comunicar para la Igualdad, asociación civil fundada en 2012 que dio continui-
dad a Artemisa Comunicación, creada en 2005, pionera en nuestro país.

Agustina Paz Frontera codirige LatFem, “un medio de comunicación feminista nativo digital” creado 
el 8 de marzo de 2017.

Sandra Chaher, directora  
de Comunicar Igualdad.

Las entrevistas se realizaron por separado, pero sus respuestas se entretejen, se ratifican, se enrique-
cen, se complementan y nos hacen pensar en las batallas, estrategias, conquistas, riesgos y desafíos 
permanentes. Nos ayudan a poner en perspectiva el piso –construido en las luchas del movimiento 
de mujeres y espacios de disputa que nuestra democracia de cuatro décadas habilita– sobre el que se 
construyen nuestras propias luchas.

Contornos del NO (CdelNO): ¿Cuáles creen que son los fundamentos de una comunicación femi-
nista?

Sandra Chaher (SC): Creo que tiene que ver fundamentalmente con un cambio de perspectiva. Si 
hacés una comunicación feminista estás observando las diferentes realidades, las diferentes desigual-
dades y generás desde esas miradas una comunicación que tienda a restablecer algún tipo de equilibrio 
en esas desigualdades. No observás solamente la desigualdad de género, el feminismo no es una isla 
donde podés mirar exclusivamente cuando una persona tiene una posición desaventajada o padece 
algún tipo de vulnerabilidad desde un punto de vista de género. Debe ser una mirada interseccional 

Agustina Paz Frontera,  
codirectora de LatFem.
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que cruce con clase, con raza, con territorialidad, con discapacidades, con otras desigualdades. Pero 
primordialmente implica esto: poder observar la realidad con una lente que te permita ver las desigual-
dades y sus consecuencias.

Agustina Paz Frontera (APF): Estas bases son dinámicas, como el feminismo, puede haber un con-
texto temporal o territorial en el cual lo que define a una comunicación feminista sean otros elemen-
tos, pero me parece que lo que especifica en este momento a una comunicación feminista es, por 
un lado, la pluralidad y diversidad de voces, en todos los procesos de la comunicación, en cualquier 
formato, en los contenidos y en la distribución y circulación. Tenemos que estar en las tres etapas y 
pensar a la pluralidad y a la diversidad como objetivos, como lugares hacia donde tender.

Otro punto es la perspectiva de derechos: todo contenido que está hecho desde un punto de vista fe-
minista, está allí para mediar en el acceso a derechos. Para proponer, difundir, arengar, para favorecer 
su acceso a más cantidad de gente.

Otro elemento, que me parece tiene que ver con el lugar de marginalidad que han tenido a lo largo 
de la historia los discursos feministas, es la experimentación formal y narrativa. Es importante que 
podamos generar contenidos que experimenten, no quedarnos con las fórmulas masticadas.

La ética comunicacional es otro aspecto, con los cuidados de las audiencias y de las personas que pro-
ducen los mensajes. Las trabajadoras y los y les trabajadores.

También le compete lo que tiene que ver con los universos temáticos. Creo que es importante no que-
darnos con una agenda centrada únicamente en todo lo que falta: la agenda de las opresiones, de las 
violencias, de la desigualdad, sino también focalizar en la agenda de las potencias de todo lo que sí se 
puede hacer, lo que podemos hacer las mujeres, todas las personas que somos más o menos excluidas 
de la sociedad, y también que sean noticias, que sean un elemento relevante.

Así mismo debe sumarse lo transversal de nuestros temas en los medios. Muchas veces las temáticas 
consideradas o etiquetadas como de género aparecen en secciones específicas: “sociedad”, “salud”, en 
general, las secciones más blandas de los medios. Lo que proponemos desde LatFem y desde la co-
municación feminista contemporánea, es que la mirada de género atraviese a todas las secciones, que 
podamos hablar desde una mirada feminista en la economía, en la política, en el deporte.

Y, por último, la interseccionalidad. Durante muchísimo tiempo se pensó en una relación directa en-
tre la agenda feminista y la agenda de los temas de las mujeres. Con todo el recorrido que ya hicimos 
nos preguntamos, bueno, ¿quién es esa mujer? ¿Qué tipo de mujer es esa? ¿Es una mujer negra? ¿Esa 
mujer vive en el campo o vive en la ciudad? ¿Qué edad tiene? Entonces empezamos a incorporar a la 
perspectiva de género otros elementos que también construyen la importancia de ese sujeto político. 
La intersección es considerar, junto con la perspectiva de género, la perspectiva de clase, la perspectiva 
de raza, de la edad, de la identidad sexual y de la orientación sexual.
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CdelNO: ¿Cómo ves el panorama actual de las mujeres y diversidades en los medios?

SC: Yo diría que hay que considerar por lo menos tres entradas para ese análisis.

En relación a los contenidos, en Argentina hay un cambio bastante grande a partir de 2015. El Ni Una 
Menos genera una reflexión que, si bien es motivada primero por las violencias físicas, después incorpora 
todas las demás violencias tal como están definidas en la Ley 26485 de Protección Integral para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres en los Ámbitos en que Desarrollen sus Relaciones 
Interpersonales. A partir de allí empieza una reflexión en los medios, en la sociedad, acerca de las violencias 
simbólicas y mediáticas. En Comunicación para la igualdad, y antes en Artemisa, veníamos trabajando sobre 
discriminación de género en medios y vemos una diferencia que lentamente empieza a modificar prácticas. 
Yo venía investigando qué cambios se producían a partir de la incorporación de las figuras simbólicas y 
mediáticas en la Ley 26485 y, después del 3 de junio, del Ni Una Menos, empezaron a llamarme desde mu-
chos medios y eso genera que después también se empiece a reflexionar sobre las buenas y las malas prácti-
cas. Hay que tener en cuenta, por ejemplo, que para 2015 ya la Red PAR (Periodistas de Argentina en Red 
por una Comunicación No Sexista) había elaborado sus dos decálogos. El Decálogo para el Tratamiento 
Periodístico de la Violencia contra las Mujeres de 2009 era usado y recomendado por muchos espacios.

En relación con las prácticas laborales, las estadísticas vienen mostrando que las mujeres vamos incorpo-
rándonos un poco más en los staff. Y lo mismo las personas trans, muy muy lentamente pero hay una in-
corporación. Aun así, no estamos ni por casualidad cerca de la equidad y estos leves cambios no se reflejan 
demasiado en los cargos jerárquicos.

En tercer lugar, incorporo a este diagnóstico la violencia digital de género, que es una problemática para 
las comunicadoras activistas. Hay una situación que empeoró mucho en los últimos cinco o seis años, 
y más aún con la pandemia. La agresión y la violencia retiraron a comunicadoras de las redes. Hay dos 
comunicadoras feministas con situaciones preocupantes: una es Luciana Peker, con amenazas de muerte y 
una causa judicial, y la otra es Manuela Calvo, en La Rioja, con sus herramientas de trabajo secuestradas 
por una causa judicial. En los dos casos hay una vulneración de la libertad de expresión. Todas las investi-
gaciones que venimos haciendo dan cuenta de que las periodistas son mucho más agredidas si hablan de 
temas de género.

APF: Me parece que estamos en un momento bisagra. Después de ese gran maremoto que fueron los años 
entre 2015 y 2019, desde el primer Ni Una Menos hasta “la marea verde”, todavía no está muy claro cómo 
se va a reordenar el campo político y el campo de la comunicación. Lo que sí sabemos es que hubo real-
mente muchas transformaciones: la conciencia ciudadana y social respecto a las desigualdades de género, 
la intolerancia social frente a la violencia machista, por ejemplo. Eso es un terreno completamente ganado. 
No sabemos hasta cuándo, porque después de todo lo que se transformó hacia un lado, puede volver el 
agua a su lugar, ¿no? Si la marea sube después puede bajar.

En el campo mediático, tengo la sensación de que hay más mujeres y diversidades trabajando. Está ponde-
rada y jerarquizada la agenda de género, pero muchas veces los temas de esta agenda feminista entran con 
una narrativa vinculada al morbo y a la espectacularización. Hemos logrado que no pasen desapercibidos 
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los temas de las violencias, pero falta todavía capacitación en los medios para narrar estos acontecimientos 
desde una perspectiva respetuosa, ética. Una perspectiva feminista.

Pero nosotras, nosotres, como trabajadores de medios, sí estamos más organizades en relación a nuestro gé-
nero y pensándonos también interseccionalmente. Podemos organizarnos y conseguir algo juntas y pelear 
juntas y estar atentas juntas.

CdelNO: En junio de este año se reglamentó la Ley N° 27635 de Equidad de Género en los Servicios de 
Comunicación sancionada en 2021, ¿qué importancia tiene esta y otras regulaciones que se han aprobado 
en los últimos años y se vinculan con la agenda de género?

SC: La Ley de Equidad de Género en medios fue recientemente reglamentada, pero tiene que recorrer un 
camino largo todavía. Ahora inicia un proceso de foros y después de eso tendría que venir la implemen-
tación, a cargo del Ministerio de Trabajo. La expectativa es que la ley colabore en la democratización de 
los medios, en las mejoras de las prácticas laborales, en la incorporación de la perspectiva de género en los 
medios, en el contenido, pero sobre todo en los vínculos. Prevé algunas herramientas, como los protocolos 
de violencia, políticas de cuidado y políticas de género, la contratación de personal tendiendo a la equidad, 
una cantidad de cosas que debería modificar la estructura laboral de los medios. Si bien es obligatorio solo 
para los medios públicos, los privados la pueden tomar como un incentivo y esperamos que lo hagan, por-
que es una tendencia global. En Argentina tiene incidencia en el otorgamiento de pauta oficial u otros be-
neficios que puedan recibir del Estado. De parte de las organizaciones feministas, y en el campo amplio de 
la agenda feminista de comunicación, hay expectativas positivas en relación a la implementación de la ley.

También me parece importante mencionar las leyes 26485 de Protección Integral y la 26522 de Servicios 
de Comunicación Audiovisual. De ahí, por ejemplo, la creación de la Defensoría del Público es súper posi-
tiva en términos de inclusión, de exclusión y de discriminación. En cambio, no tenemos una evaluación ac-
tualizada sobre la aplicación de multas por contenidos discriminatorios (que corresponde al ENACOM), 
sobre todo para saber cómo inciden, si motivan alguna transformación. En términos económicos creo que 
no debe ser relevante, pero sí me parece que es relevante el efecto simbólico eventual de la multa, que se 
debata sobre ese contenido, si está bien o mal y qué le pasa a ese medio al recibir la multa.

Me parece importante el debate que esas leyes habilitaron, creo que elevaron el piso. Hoy el piso de la 
discriminación está mucho más alto, cada vez que hay un comentario discriminatorio hacia algún sector 
social es muy rápida la reacción.

APF: La ley no quedó como queríamos quienes trabajamos en su elaboración. Era una ley bastante avanza-
da que fomentaba la participación no solo de mujeres, también de personas trans, de diversidades corpo-
rales, de personas indígenas, etcétera. O sea, una ley que en su espíritu pretende que aquellas personas, 
sujetas políticas, que tienen bloqueado el ingreso a los medios por sus condiciones de clase, de género, 
culturales o incluso etaria, tengan más chances de acceder a esos espacios de visibilidad. Como quedó, 
la ley dice muy poco y nada de esto. De todas maneras, es mejor que se dé a que quede en la nada todo 



Ic | 34

Camila Cáceres y María Miranda

el trabajo que hicimos. Puede pasar también que no se cumpla, o que un nuevo gobierno la tire abajo 
como pasó con la Ley de Medios. Aun así, son muy importantes las leyes y los momentos en los que 
podemos lograr hacerlas e institucionalizar algo de nuestro movimiento. Porque son oleadas, y a veces 
se puede y otras veces no se puede.

Campaña de la Red Federal por la Ley de Equidad en Medios.

CdelNO: A lo largo de tu recorrido como comunicadora, ¿cuál crees que es el cambio más significa-
tivo que se dio en los medios en relación a la agenda de género?

SC: Me parece que hay una sumatoria de procesos donde la evaluación, hoy, es positiva. Siempre podés 
decir “se podría haber avanzado más rápido, todavía faltan un montón de cosas”, y es cierto, pero cuando 
empecé a trabajar sobre estos temas, hace veinte años, la situación era muy diferente. Doy algunos ejemplos 
nada más. La casi desaparición del término “crimen pasional” me parece que es un punto relevante. Faltan 
un montón de cosas en la cobertura de casos de violencia, pero me parece que hay un principio de empezar 
a entender que estamos frente a una problemática social y se trata de situaciones individuales de femicidios, 
que en ese entonces ni siquiera eran así nombrados. Me parece que la toma de conciencia por parte de las 
periodistas respecto a ocupar espacios en los medios es otro tema muy relevante. Empezar a tener registro 
y hablar de las situaciones de violencia laboral, de abusos de poder y acoso es un gran paso, esto estaba y 
todavía está muy tapado. También es un avance la creación de la figura de editoras de género. En ocasiones, 
puede ser pinkwashing, no lo descartamos, pero estamos haciendo una segunda evaluación para ver qué 
está pasando y, en principio, muestra una política de comunicación clara de los medios para equilibrar sus 
desigualdades de género internas. Las compañeras editoras lo están dando todo, después hay que ver si se 
tiene suficiente apoyo de las empresas.
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APF: Depende de cada medio. Por ejemplo, en muchos medios comunitarios la conciencia de género 
y la perspectiva feminista ya estaba desde hace muchos años antes que llegáramos las feministas de la 
última ola, pero lo que logra el último feminismo es consolidar en los medios comunitarios esa pre-
ocupación. En los medios públicos la agenda estaba más solapada, en la misma lógica de los medios 
privados, con las secciones y el programa específico. Pero lo que pasó en los medios públicos, y que 
es súper interesante, y que tiene que ver con la línea política de este gobierno y del kirchnerismo, es 
que el Estado decide ponerse en crisis y reclamarse a sí mismo más equidad en los medios. Los medios 
privados corporativos son otra cosa completamente diferente, otro universo. Creo que ahí hay un uso 
más torpe, más azaroso y, a la vez, aunque sea recontra calculada la agenda de género, a veces es medio 
caótica porque no hay una lógica clara. Hay veces que la agenda feminista es completamente captura-
da solo porque es un tema que encanta a las audiencias, ¿no? Por ejemplo, en algunas ficciones, porque 
queda bien, porque la agenda de la trata, de la violencia física contra las mujeres, la agenda trans son 
políticamente correctas. La agenda del aborto todavía no, es demasiado. Pero hay temas que son cap-
turados porque funcionan como señuelos para captar a las audiencias. Entonces hay veces que sí, los 
medios privados tratan esos temas, pero hay veces que el tema es completamente olvidado, como si no 
hubiese Ni Una Menos ni “Marea Verde”, ni encuentros nacionales y plurinacionales.

Si nos preguntamos cuáles son los efectos de estas transformaciones feministas en los medios de co-
municación no podemos decir algo general. Quizá sirva ordenarlo así. Pero, en general, como decía al 
principio, para mí sí hay es una mayor conciencia de género, hay una dimensión de lo social a la que 
antes no se le prestaba atención.

CdelNO: Desde hace unos años se habla de la “quinta ola” del feminismo y pareciera que esta etapa 
tiene un fuerte componente comunicacional. De alguna manera, la lucha por la equidad, por los dere-
chos políticos, sociales, vinculados a la salud, a la organización de la vida, de las dinámicas familiares, 
etc. tiene por escenario también el campo comunicacional. ¿Por qué crees que el campo comunica-
cional adquiere esa centralidad en esta etapa del feminismo? ¿De qué manera se expresa esto en las 
estrategias que el movimiento de mujeres diseñó en este tiempo?

SC: Es que me parece que el tema excede bastante al feminismo. Todo lo que está pasando en el campo 
de las nuevas tecnologías hace que la comunicación sea parte de nuestras vidas de una manera en que no 
lo era antes y, por lo tanto, un movimiento social va a estar atravesado por la comunicación mucho más 
fuertemente que treinta años atrás. De hecho, el feminismo siempre fue pionero con las TIC y se preocupó 
por hacer un uso no solo instrumental sino que también se puso a pensar si esas tecnologías reproducen 
más desigualdad o no. Hay toda una reflexión dentro del feminismo por eso y hay acciones.

En relación a poder avanzar hacia una comunicación feminista, me parece que las redes son un espacio 
fundamental, las redes en todos sentidos. Porque podés tener una red de periodistas feministas, otras redes 
de movimientos sociales y feminismo, me parece que es relevante no dejar ningún campo descubierto. 
Por eso me parece que no hay que dejar de pensar en las condiciones laborales, en las condiciones de 
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producción de la comunicación. Es un tema al que quizás las comunicadoras llegamos después que a los 
contenidos. Y otro tema que trataría de no perder de vista son las herramientas de regulación de todos los 
espacios comunicacionales. Todos los espacios están regulados porque la no regulación es también regula-
ción: si no se instala algún tipo de regulación también se está tomando una decisión acerca de cómo debe 
funcionar determinado sector. Entonces, las regulaciones vinculadas a la comunicación, tanto de internet 
como de medios tradicionales, son espacio fundamental de incorporación de la reflexión feminista.

APF: Las redes sociales te van marcando una identidad diferente de la época y de la forma de militar 
que tiene este feminismo contemporáneo. Yo creo que la centralidad que se le da al campo comuni-
cacional se le da en la medida en que la comunicación fue ganando espacio y peso propio en toda la 
vida pública, en la política, en la vida pública y privada.

La militancia feminista, diría la militancia de izquierda progresista en general, hizo durante las dos pri-
meras décadas del siglo XXI un muy buen uso de las tecnologías, logró atravesar fronteras nacionales y 
esparcir mensajes de una forma que no hubiera sido posible sin esas tecnologías. Ni Una Menos es un 
ejemplo de esto, con la utilización inteligente del llamado a la movilización, en la medida en que las 
redes eran herramientas que nos permitían, hasta cierto punto, democratizar las voces en el discurso 
social. Pero creo que esto se terminó. No totalmente, pero sí que está a discusión, porque las redes ya 
son espacios corporativos. Son empresas que evalúan cada uno de nuestros movimientos y datos, don-
de son fomentados los mensajes de odio porque son un negocio, donde las comunicadoras feministas 
o militantes sociales deciden correrse por la violencia que reciben. Partiendo de esta definición de la 
“quinta ola”, yo quisiera que la comunicación sea pensada como eje central para la política feminista. 
Que la comunicación feminista sea central para las militancias.

Referentas de la Red Federal por la Ley de Equidad en Medios cuando se presentó su reglamentación.
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Gentileza: Comunicar Igualdad.

Presentación pública de la reglamentación de la Ley de Equidad de género en servicios de comunica-
ción, el 5 de julio de 2023. Foto: Alejandro Santa Cruz.





Ic | 39

Ic-Contornos del NO-REVISTA DE INDUSTRIAS CULTURALES
AÑO VII | N° 7 | OCTUBRE DE 2023

Espejismos

A qué llamamos territorio, a qué se enfrenta, con qué lucha tal o cual denominación. Cómo lidiar 
con su ser fetiche de cientista social (trabajar en/el territorio) y sus formas de beneficencia iluminista 
(bajar al territorio), cómo con su romantización (tierra de oportunidades) o con su denigración (tierra 
de nadie). Porque el territorio late, tiembla, produce emanaciones inasibles por una mirada turísti-
co-analítica de exploración rápida y superficial, ni que hablar de la lejanía mal o bien intencionada de 
una mediación visual, textual. Un territorio es un grupo de imágenes sensorializadas, vueltas carne, 
ideologizables, campo fértil o arrasado (nunca del todo) donde “la vida se abre paso”.

Esto sostenemos desde el proyecto de investigación y transferencia Imagen (en) territorio. Imaginarios 
del NorOeste Conurbano (PITTS/IDEPI/UNPAZ),1 desarrollado junto al Museo Histórico de José C. 
Paz “José Altube”. El proyecto constituye una oportunidad para rastrear imágenes existentes y produ-

1 El proyecto está compuesto por Camila Cáceres, Cesar Bellati, Victoria Gurrieri, Analía Delgado y Fabián 
Acosta, con colaboraciones de Patricia del Pilar Carrizo, Alfredo Solari y Laura Valenzuela, de los investiga-
dores invitados Ezequiel Semo (UNA) y Pablo Gullino (UNGS) y la investigadora Agustina Triquell (UNSAM), 
del director del Museo Histórico, Alberto Fernández, y con la dirección Sebastián Russo Bautista (UNPAZ). 
El proyecto tiene una incipiente expresión en el recientemente creado Atlas Visual Paceño https://www.
instagram.com/atlasvisualpacenio/

Sebastián Russo Bautista*

Tierra de nadie, nadie sin tierra
Tentativas discursivo-territoriales  
en el noroeste conurbano

* Director del proyecto Imagen (en) territorio. Imaginarios del NorOeste Conurbano (PITTS/IDEPI/UNPAZ).

https://www.instagram.com/atlasvisualpacenio/
https://www.instagram.com/atlasvisualpacenio/
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cir otras sobre y del territorio circundante a la universidad tras la reflexión, reapropiación y recreación 
de un imaginario en pos de una mirada justa, justiciera, reafirmante. Lo que aquí se leerá son avances 
surgidos de las primeras indagaciones del proyecto y del encuentro Espejismos Conurbanos. Ciclo de 
conversaciones sobre visualidades críticas.2

“Espejismo” como una imagen falseada, errónea, y también arraigada en un deseo, una necesidad. 
Como un cristal, un enigma a develar, a sostener incluso en términos de potencia deseante, de fanta-
sía, un desear/querer ver motorizante. La invitación planteaba:

Lo conurbano es sospechado o víctima de piedad romántica. En tanto fetiche, el conurbano en general 
y José C. Paz en particular es mirado y hablado desde una perspectiva hegemónica [...] creemos en la 
necesidad de deconstruir y aportar a la construcción de una mirada propia, situada. Para desde allí poder 
enriquecer una noción de comunidad, una mirada de mundo.

Allí se despliegan algunas conceptualizaciones sobre el territorio y sus derivas, en particular, en José 
C. Paz: desde la habitual y recurrente fetichización a experiencias artístico-culturales menos visibles 
que no solo resisten al estigma, sino a un modo de hacer y pensar el territorio, abogando por formas 
colectivas, colaborativas y bajo la perspectiva (en términos kuschianos) del amparo.

Conurbano(s)

El conurbano es una imagen/imaginario territorial, territorializado. Su sola enunciación ubica y reubi-
ca la pregunta por el territorio incluso en términos imaginarios. El conurbano es (también) una ima-
gen, un grupo de imágenes, un imaginario que –como todo imaginario– está en pugna. Pero, ¿dónde 
se cuece un imaginario? ¿Quién, bajo qué motivaciones lo/se hace? Preguntas primeras que evidencian 
que el solo enunciarlas nos ubica tanto en una tarea sígnico-deconstructiva como en una (misma) ta-
rea político-ideológica. El signo es no solo un arma/insumo para dar debates sino el territorio mismo 
(trinchera, terreno ocupable, reapropiable) de la disputa.

El conurbano es un territorio-imaginal que actualiza cada vez la pregunta territorial en clave geográfi-
co-ideológica. Lo con-urbano implica de hecho algo que rodea a algo, que lo con-tiene, que lo condi-
ciona. Pero tanto la geografía como la cartografía no son neutrales. ¿Quién/qué condiciona a quién y 
por qué? La díada geopolítica centro-periferia no solo se actualiza sino que se “sintomatiza”: en tanto 
territorio expresa, y en perspectivas antagónicas, el dilema patrio: de “madre de todas las batallas” a 
ser el “mal que aqueja a la Nación”.

2 Espejismos Conurbanos se realizó en el Auditorio de la UNPAZ el 18 de mayo de 2023. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=CzzO2GroMyw

https://www.youtube.com/watch?v=CzzO2GroMyw
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Sarmiento respondía por la extensión (de la pampa y lo que ello acarreaba: holgazanería barbárica, 
masa disponible) a ese “mal” (no menos barbarizado/r) que hoy se expresa más por intensividad que 
por extensión. Por aglomeración territorial, incluso acuciante, agobiante, hacia adentro (hacinamien-
to) y hacia afuera (miedo) de una frontera no menos fortinera de gendarmes: la General Paz.

Las imágenes pues de una batalla que se actualiza y concentra en/contra el con-urbano están forjadas 
en estos imaginarios de ayer y hoy. Del centro a/contra la periferia, el grupo de imágenes repetidas en 
su espíritu, con sutiles diferencias, son conformadas por la usina hegemónica central que reside en una 
urbanidad aspiracional no solo geográfica sino de imaginario euro-civilizatorio-céntrico.

¿Qué imágenes torsionan, se contraponen a este repertorio? ¿Qué imagen puede hacer/hace del así 
denominado conurbano su forma potente y ex-céntrica (des-centrada, ex-perimental) de expresión? 
¿Cabe, acaso, otra alternativa que no sea la autoflagelación repitente o el enclaustramiento idealizador, 
ante una disputa que moldea no solo imaginarios sino distribución de ingresos?

Tierra de nadie. Medios, estigmas, variaciones conceptuales

1. 

Una de las frecuentes denominaciones en torno al conurbano es que expresa y es una “tierra de nadie”. 
El término es complejo –y más adelante haremos un intento de reconstrucción acepcional–, pero, 
por lo pronto, citemos a los autores de La fabricación de la información, Florence Aubenas y Miguel 
Benasayag, que dicen, en torno a las “no man’s land”:

El mundo [...] se reparte en ciudadelas intocables, barricadas concebidas para ser zonas de máxima segu-
ridad (en cuyo) alrededor (en sus respectivos conurbanos) se extienden terrenos percibidos en términos 
de amenaza potencial [...] Hay países intocables y países no man’s land (tierras de nadie). En el interior de 
cada uno de ellos, las ciudades, los barrios van a ser, a su tiempo fraccionados del mismo modo (Aubenas 
y Benasayag, 2005).

Un primer rastrillaje en términos informativo-mediático no solo evidencia el vínculo entre este con-
cepto y el conurbano, sino que tal enunciación proviene de un sector político-social determinado. 
En jerga habitual, suele denominarse de derecha, pero también liberal, conservador o directamente 
antipopular. En las primeras enunciaciones encontradas en ese falso igualador contemporáneo que es 
Google (falso, pero indicial, sintomático) que vinculan “conurbano” con “tierra de nadie” están Martín 
Tetaz, Roberto García Moritán, Marcelo D’Alesandro y Jorge Lanata.
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Tomado de Clarín web. 

Las menciones de estos arrebatos hallados dan cuenta de una tierra que es de nadie porque “no hay 
policías”, porque “los delincuentes mandan”. O por los alucinados avatares consignados en cuentas de 
TikTok: desde un “Se colgó de una camioneta para que no se la robaran, golpeó contra un árbol y murió” 
hasta que la denominación “tierra de nadie”, se dice, “sería obvia”, pero que se robe en un caballo lo acerca 
al “lejano oeste”: ese significante cinematográfico de tiros, desolación y ley propia que puede parangonarse 
al televisivo “Conurbano profundo”.

Tomado de Radio Mitre.

Tomado de Todo Noticias.

Tomado de América.
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Una serie de notas periodísticas otorga también algunas claves de lectura de la difusión y utilización 
del mismo término, en este caso, en José C. Paz.

“Drogas, violencia y marginalidad: los vecinos denuncian que Moreno es ‘tierra de nadie’”. Dice la bajada 
a la noticia: “Un equipo de Periodismo para todos encabezado por Ernesto Tenembaum fue a esa localidad 
del Oeste del conurbano en el que la semana pasada murió un chico de 20 años cuando festejaban la pri-
mavera”. Luego se escucha el testimonio del padre Rodrigo, sacerdote de la parroquia de Lourdes:

Acá las calles rotas, los colectivos no pueden seguir y la gente tiene que caminar. A la hora de ir a trabajar, 
cuando vuelven y está todo oscuro, atraviesan zonas complicadas. Creció la inseguridad. Por la noche se 
queman autos. No hay códigos ni leyes. Tampoco espacios recreativos, ni saludables.

La estudiante Melina Cabral analizó que a lo largo de la nota se pretende “invisibilizar al verdadero 
emisor del mensaje (el periodista, el programa/canal donde trabaja) intentando dejar a los vecinos 
como únicos testigos y emisores”.

Noelia Stumpfs sumó otros ejemplos. El título dice: “José C. Paz tierra de nadie: así fue el brutal 
robo al verdulero que lucha por su vida”. Y “José C. Paz es tierra de nadie. Pero ¿a quién puede im-
portarle?”. “Tierra de nadie” remite aquí a la carencia. La nota continúa: “Los habitantes de ese lugar 
desamparado ya están acostumbrados a carecer de todo [...] Están acostumbrados a no tener trabajo, 
están acostumbrados a vivir en el barro”. Vivir en el barro parece aludir a una caracterización de vida 
“incivilizada”, una suerte de metáfora de la existencia fangosa, pre-civilizada, de la que incluso pueden 
llegar a derivarse comportamientos, una conformación identitaria.

La asociación de características personales con el ámbito geográfico de vida, frecuente en este tipo de 
notas, remite inmediatamente al procedimiento sarmientino en el que la extensión territorial se pre-
senta como el problema nacional, entre otras cosas, por propiciar la ociosidad del gauchaje. Es parte 
de una forma de análisis que perdura y otorga, por caso, características marginales a quien vive en 
barrios considerados marginales, algo que en una consideración materialista emerge como evidencia, 
aunque no última/primera determinación estigmática. En tal caso, la discusión puede estar más que 
en esa derivación y vinculación entre características del territorio e identidad, en las interpretaciones 
moralizantes sobre ciertos tipos de vida, sobre ciertos territorios y sobre el carácter estigmatizante, 
indeleble, determinante no solo de tal relación sino de su caracterización moral.

2.

¿Cuáles son, fueron, los usos, las variaciones semánticas posibles, históricas, deseables del térmi-
no/concepto en cuestión? “Tierra de nadie” se enuncia aunque se hable de una tierra llena de gen-
te. Es habitual vincular al conurbano –a ciertas zonas, pero como imagen extendida y asociada– al 
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hacinamiento, a una cantidad de gente tal que haría difíciles formas de vida aceptables, deseables, 
tanto dentro como fuera de los hogares. La tierra de los muchos. Demasiados, en el criterio estig-
mático. ¿Dónde se forja ese parámetro? Tal vez en el afán de “irse a vivir solo”, de viajar solo en 
auto, en que nadie a uno lo toque, típico anhelo y práctica citadina.

Aunque, claro, los muchos son los que hacen o pueden hacer que algo se transforme. En una comuni-
dad, en una fábrica, en un país, sin la presencia activa de la muchedumbre no habría logros comunales 
(un semáforo, una escuela, una cloaca, detener una contaminación), ni huelgas, ni revueltas (ni Refor-
ma Universitaria, ni 17 de octubre, ni 2001) sin los muchos expresándose en tanto muchos. Es decir, 
con el temor que ejercen sobre los pocos, los que prefieren no tocarse, por asco, por miedo de sí mismo: 
“no me toques que me saco”.

Primera paradoja, pues. El conurbano no es tierra de nadie, es tierra de muchos. Porque la idea de 
que no haya nadie (en mi casa, en el transporte) no refiere a todos sino a algunos: que no estén los 
indeseados, que son los nadies para el que enuncia, que es el que desea estar entre pocos, los suyos, y 
hasta ahí nomás. El imaginario de la vida deseable publicitada es, de hecho, la playa, la isla desierta, 
donde todos los problemas parecieran olvidarse. Una tierra de nadie presuntamente idílica, una tierra 
prometida por el ideario individual fundacional.

Un “hacerse a sí mismo” que, como Gilles Deleuze (2005) comenta en La isla desierta,expresa el “ro-
binsionanismo” occidental que requiere de la forma desigual como fundamento, de tener que someter 
a alguno –llámese Viernes, llámese empleado doméstico o conurbano– para poder dedicarse, ahora sí, 
por fin, a la contemplación netflixiana. Lo contrario a La isla desierta arltiana (Arlt, 2013), donde es 
el negro candombero el que saca del tedio burocrático e idílico. Una voz, una efusividad popular, de 
un cuerpo (negro) que mueve a otros, de sus sueños de viajes que una ventanita-pantalla les arroja y 
que los mueve de modo literal, musical, corporal. La isla, la tierra, se puebla y, por ello, algo pasa. Una 
epifanía, una posibilidad, una transformación.

“Tierra de nadie” implica también y sobre todo, claro está, que cualquier cosa allí puede suceder. Que 
se está en peligro inminente, constante. La imagen de la calle vacía, desierta, se vincula a la repentina 
aparición del peligro, del inminente atraco, de la emergencia de algún tipo de violencia. ¿Quién es ese 
que camina? ¿No regresa allí la imagen del unitario de El Matadero, que camina por donde “no debería”?

“Tierra de nadie” es también un territorio sin ley, o de ley propia, otra en relación a la vigente y que 
implicaría la defensa del ciudadano-propietario medio. En la “tierra de nadie” impera otra ley, la del 
cuchillo. Y no es casual que el mote José “Cuchillo” Paz se haya impuesto como modo de defenestra-
ción, siendo que el cuchillo es un noble elemento: véase sino a Borges y su oda al puñal.

La figura del desierto en la historia nacional tiene otras y múltiples acepciones. Sabemos que la llamada 
“Conquista del desierto” fue posible y justificable a partir de la construcción discursiva de un desierto que 
no era tal. No solo por la presencia de personas –aunque esta palabra no condecía con la concepción que 
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se tenía sobre el indio, aborigen originario– si no porque, a la postre, serán parte de la riqueza agrogana-
dera nacional/propietaria. Nuevamente, no era tierra de nadie: estaba habitada por sus ancestrales posee-
dores, con otro régimen de propiedad al capitalista, con su propia ley, traspuesta, borrada en su conquista. 
Ni era tierra donde no había nada, como invoca el concepto de desierto. Lejos de ello, era en su mayoría 
un vergel para la industria agropecuaria, otra ley –extractiva– en este caso del trato con la tierra.

“Tierra de nadie” tiene una referencia legal. Terra nullius es una expresión latina que se utiliza para 
designar la tierra que no es propiedad de ninguna persona, “tierra de ningún hombre” (no man’s land), 
incluso entre países, zonas de frontera, donde había cierto vacío legal propietario. También se lo usó 
en la Primera Guerra Mundial para denominar al espacio neutral, la distancia entre las trincheras. 
Neutral, hasta que se volvía a atacar.

Podemos entender también que otra versión denigrante de “Tierra de nadie”, que aparentemente es 
su anverso, pero que la ratifica, es la romantizadora. La que se expresa por caso en Conurbano. Tierra 
de posibilidades. Así se llama un programa televisivo de un intendente de la fuerza política Juntos por 
el Cambio, la misma en la que es recurrente el epíteto de “tierra de nadie” evidenciando que menos-
precio y romantización pueden ser movimientos de un mismo gesto estigmático, fetichizador. Lo ya 
marcado, lo ya narrado, cosificado: una tierra a donde no ir (de nadie) o a “salvar”, donde “también 
ocurren cosas positivas, lindas y sanas”, tal la enunciación resaltada en una entrevista a Diego Valen-
zuela, su intendente/conductor.

Entrevista a Diego Valenzuela. Programa Tierra de Oportunidades. Canal 26.
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Otro caso torsionado de romantización podemos encontrarlo en el libro La felicidad vive en el conur-
bano, del conductor televisivo Beto Casella: por exacerbación, una romantización burlona, irónica, un 
gesto que lo ubica entre la “tierra de posibilidades” y las “historias del conurbano” de Pedro Saborido.3 
El subtítulo del libro de Casella es significativo de tal movimiento: “Porqué según la ciencia es más 
feliz una familia modesta que vive en Morón que una millonaria que vive en Beverly Hills”. La apela-
ción científica también lo parangona a Saborido, que evoca falsamente a sociólogos noruegos o chinos 
para intentar lo inexplicable, el enigma argentino, el conurbano.

La felicidad vive en el conurbano. Beto Casella.

La idea de “posibilidad” utilizada por Valenzuela, en este caso, remite a la del esfuerzo personal por 
progresar, vinculado a su vez al ideario emprendedorista, acuñado y dispersado por tal fuerza política. 
Aquí, la posibilidad parece ser la de salir del lugar en el que se está. Una infravaloración del presente 
por otros medios. Suponer que se puede estar mejor implica una aseveración implícita del indeseable 
presente y que allí, en el conurbano, así y todo, se vive y se puede salir, adelante y de allí.

En tal sentido, entre el epíteto pregnante (hacia adentro y hacia afuera) de tierra de nadie y el román-
tico/liberal de la tierra de posibilidades, intentaremos rastrear ahora el de una tierra, un territorio 
autonarrado, bajo retóricas de arraigo y agite.

3 El que analizamos en el texto “La lengua en la orilla”, en Racket, A. (2022). Narraciones en la frontera. 
José C. Paz: EDUNPAZ. Recuperado de https://edunpaz.unpaz.edu.ar/OMP/index.php/edunpaz/catalog/
view/91/103/363-1

https://edunpaz.unpaz.edu.ar/OMP/index.php/edunpaz/catalog/view/91/103/363-1
https://edunpaz.unpaz.edu.ar/OMP/index.php/edunpaz/catalog/view/91/103/363-1
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Nadie sin tierra. Resistencias/documentos territoriales

Habría que reescribir “tierra de nadie” como “nadie sin tierra”. Algo que se expresa como promesa 
y formas de acceso territorial extendidas, formales e informales, que son impedidas de hecho en la 
ciudad, sea por los elevados precios, negocios inmobiliarios, por espacio habitacional ocioso o ma-
terialmente por una ocupación impedida por el terreno limitado propio del límite intrínseco de la 
Ciudad de Buenos Aires (General Paz, Riachuelo, Río de la Plata). La indefinición del límite territorial 
del conurbano como una zona en permanente expansión hace a su vez que en algún sentido (muchas 
veces más vivencial/de facto que legal/propietario) sea una tierra donde todos, al menos muchos, ten-
drían algún lugar donde estar.

En tal sentido, en “tierra de nadie”, como concepto y práctica, anida una potencia que excede y 
expresa el carácter cercenado/r del modo habitual de su uso. El “nadie” al que alude la expresión 
puede no ser una falencia, una falta, un abandono, sino una discusión al ideario propietario. Así, la 
“tierra de nadie” puede expresar una tierra exenta de propietarios individuales, una tierra otra a la 
del ideario alambrador, para erigirse como una tierra no de propietarios, sino de nadie en particular 
y potencialmente de todos, usable, habitable, vivible. De quien efectivamente lo haga. Es decir, una 
referencia vital, apropiable y superviviente, un modo de vida comunal des-alambrador, como justicia 
poético-política a la masacre, apropiación y conquista del no-desierto.

¿Qué expresiones contemporáneas y conurbanas exploran y vitalizan la concepción de “nadie sin tie-
rra”? Aquí mencionaremos solo una de las que hemos estado indagando y que surgió de y en la charla 
Espejismos Conurbanos. Nos referimos a los colectivos asociados a la recuperación de espacios naturales 
y su reconceptualización.

Hablamos en particular del proyecto de Reserva Natural Urbana La Juanita en el que se implican 
varios colectivos artístico-culturales (y) de militancia ambiental, en el marco de reconocer la flora y 
fauna del territorio y en disputa en torno a un basural a cielo abierto ubicado allí. La reserva se en-
cuentra en el partido de Malvinas Argentinas, abarca las localidades de Grand Bourg, Tierras Altas y 
parte de Tortuguitas, atravesada por el Arroyo Claro: unos 16 kilómetros de longitud que nacen en 
José C. Paz, atraviesan zonas residenciales e industriales de los municipios de Malvinas Argentinas, 
Escobar y Tigre, y desembocan en el Río Luján.

Las compañeras Ángeles Limay y Evangelina Vargas dicen que el territorio aparece recorriéndolo, 
caminándolo, habitándolo. Evidenciando que hay un saber, una consideración, una mirada que 
surge de modo situado, estando en el territorio: saber de su existencia en acto perceptual, corpo-
ral, material.



Ic | 48

Sebastián Russo Bautista

Arroyo Claro. Reserva Natural La Juanita.

Militancia “natural”. Territorios a nombrar

Dice Ángeles Limay: “Dentro de esa Asamblea en contra del basural a cielo abierto tenemos un 
sueño: cuidar la Reserva La Juanita y nombrarla como un pulmón del conurbano, por la cantidad 
de hectáreas y de verde que se encuentra en ese espacio. Esto nos permite empezar a conocer los 
arroyos que están cerca de nuestras casas, como el arroyo Pinazo, el arroyo Morón, todos están 
unidos. Comenzar a nombrarlos, distinguirlos. Entender el territorio a partir de lo que vemos, no 
de lo que nos muestran, o de lo que nos cuentan, sino caminarlo. La gente a veces dice que es una 
zanja, una cloaca, que no sabía que era un arroyo. Relatos que surgen de las caminatas, de conocer 
el territorio y de allí querer recuperarlo. Nos unimos por la defensa de las aguas, de los ríos. Forma-
mos parte de un programa de radio, Nómades el regreso, que comunica lo que pasa en el conurbano. 
Vemos la realidad de modo diferente a quienes no lo habitan. Podemos encontrar paisajes que no 
veíamos, desde Río Reconquista, el Río de las Conchas, lo pudimos ver como una reserva, habita-
do también por animales, aves, donde hay tanto basurales como espacios recuperados”.

Dice Evangelina Vargas: “La contrariedad entre la basura y las especies en resistencia al daño, con-
trariedad entre el consumo y nuestros propios hábitos. Pensar la naturaleza desde otras perspec-
tivas, pensar La Juanita, Grand Bourg, José C. Paz, como cuando nuestros abuelos o bisabuelos 
llegaron a estos espacios, donde había una relación más profunda, más cercana con la vida rural, 
del trabajo con la tierra, que después se fue perdiendo y ahora intentamos volver a esas cosmo-
gonías. Nos encanta irnos de vacaciones a lugares hermosos donde haya planta y que el agua esté 
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limpita, pero tenemos arroyos en nuestros barrios, queremos saber sus nombres y cómo se co-
nectan. Vecinos unidxs de San Atilio, Isla verde de Palomar, Reserva natural de Pilar, de Morón, 
en Bella Vista, en el Santuario Los Berros. Estamos en comunidad, resignificando estos espacios, 
dándoles amor, exigiendo que sea una reserva natural. Cuidar estos espacios y encontrarnos con 
nuevos relatos -un lugar tan hermoso y tan descuidado- me hizo preguntar qué hago por mi ba-
rrio, por qué solo pensar en irnos a lugares lindos, qué hacemos con nuestros lugares, nuestros 
relatos. En la docencia debemos incluir lo ambiental. Estamos en formación en deconstrucción 
de nuestros propios discursos sobre nuestro territorio, intentando preservar estos lugares, que los 
estudiantes los miren con otros ojos, amorosos, y que sepan que es un derecho tener un espacio 
verde en nuestros barrios. Y así poder constituirnos: “no en la mirada que lxs otrxs tienen sobre 
nosotrxs. Sino encontrar nuestra propia identidad en la mirada”.

U-topos. Coda

Lucrecia Martel filma en 2010 Nueva Argirópolis. Allí revisita la obra de Sarmiento, Argirópolis 
(1850), donde instaba a una utopía, una tierra aún no existente a crear, los Estados Unidos de 
América del Sur, con capital en la Isla Martín García, en el Río de la Plata, fundamentalmente 
para controlar el comercio entre los países del Cono Sur, con el Paraná como vía de interconexión. 
Por cierto, un programa regional soberano incumplido. Martel lo retoma, pero en una clave que 
Sarmiento nunca hubiera admitido, la de una comunión no solo de economías, sino de lenguas 
y de concepción territorial. El corto se compone de voces originarias que se entrelazan con dis-
positivos contemporáneos. Una escena es clave: una doña habla con un grupo de niños y niñas, 
tomando una botella llena de arena, y le dice que las islas no son de nadie, que se forman de 
manera natural, por sedimentos o apariciones rocosas, por tanto, pertenecen al propio fluir de la 
naturaleza. Si no son de nadie en particular, ya que se autoforman, son de todos, de todas. En tal 
caso, de quien la respeta y habita. Un principio territorial no menos utópico, en términos de una 
configuración comunal deseante, arraigada en lo más profundo de las discursividades y formas del 
habitar, incluso, de nuestro “propio” territorio.

Referencias bibliográficas

Arlt, R. (2013). La isla desierta. Buenos Aires: Terramar.

Aubenas, F. y Benasayag, M. (2005). La fabricación de la información. Buenos Aires: Colihue.

Deleuze, G. (2005). La isla desierta y otros textos: textos y entrevistas (1953-1974). Valencia: Pretextos.



Ic | 50

Sebastián Russo Bautista

Materiales analizados

“Drogas, violencia y marginalidad: los vecinos denuncian que Moreno es ‘tierra de nadie’”. (26 de septiembre 
de 2016). TN. Recuperado de https://tn.com.ar/policiales/drogas-violencia-y-marginalidad-los-vecinos-de-
nuncian-que-moreno-es-tierra-de-nadie_740556/

 “José C. Paz tierra de nadie: así fue el brutal robo al verdulero que lucha por su vida”. (4 de agosto de 2022). 
Crónica. Recuperado de https://www.cronica.com.ar/policiales/Jose-C.-Paz-tierra-de-nadie-asi-fue-el-bru-
tal-robo-al-verdulero-que-lucha-por-su-vida-20220804-0141.html

“José C. Paz sigue siendo tierra de nadie”. (3 de febrero de 2006). Urgente 24. Recuperado de https://urgente24.
com/30246-jose-c-paz-sigue-siendo-tierra-de-nadie

https://tn.com.ar/policiales/drogas-violencia-y-marginalidad-los-vecinos-denuncian-que-moreno-es-tierra-de-nadie_740556/
https://tn.com.ar/policiales/drogas-violencia-y-marginalidad-los-vecinos-denuncian-que-moreno-es-tierra-de-nadie_740556/
 https://www.cronica.com.ar/policiales/Jose-C.-Paz-tierra-de-nadie-asi-fue-el-brutal-robo-al-verdulero-que-lucha-por-su-vida-20220804-0141.html
 https://www.cronica.com.ar/policiales/Jose-C.-Paz-tierra-de-nadie-asi-fue-el-brutal-robo-al-verdulero-que-lucha-por-su-vida-20220804-0141.html
https://urgente24.com/30246-jose-c-paz-sigue-siendo-tierra-de-nadie
https://urgente24.com/30246-jose-c-paz-sigue-siendo-tierra-de-nadie


Ic | 51

Ic-Contornos del NO-REVISTA DE INDUSTRIAS CULTURALES
AÑO VII | N° 7 | OCTUBRE DE 2023

“La radio resurge en la contingencia crítica del ordenamiento pandémico. Recupera su propósito fun-
dacional: acompañar, crear solidaridad, sujetar las soledades. Renovada, enérgica, desde nuevas na-
rrativas y desplazamientos a través de los actuales usos sociales de las superficies digitales”. Así dicen 
Ernesto Lamas y Gastón Montells en Poscat. El podcast después del podcast, un libro que emerge del 
taller que surgió durante la pandemia y cruzó husos horarios para que se encontraran comunicadores y 
comunicadoras de distintos puntos de América Latina. Después, el taller se transformó en más talleres, 
en seminarios, charlas, conversaciones en distintos formatos. El hilo que lo enhebra es la articulación 
entre radio comunitaria y podcast. Este artículo es un fragmento de ese libro, que acaba de salir.

*****

Ernesto Lamas y Gastón Montells*

El podcast 
está al aire

* Ernesto Lamas es docente de Taller de Radio Expandida I y Gestión Integral de Medios Ciudadanos y Comu-
nitarios en la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ. Gastón Montells es docente 
en la carrera de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de Buenos Aires. Ambos son autores de 
Poscat. El podcast después del podcast (2023).
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Este momento presente solía ser un futuro inimaginable.
Stewart Brand, The Long Now Foundation

Las radios comunitarias siempre se han atrevido a diseñar con osadía sus propias condiciones de reali-
zación, con la imaginación de la autonomía y la determinación de sus propios modelos de gestión so-
cial. El diferencial de la identidad de los proyectos comunitarios, populares y alternativos es construir 
sus propias condiciones, entre ellas, las de emisión, con antenas y encendidos virtuales que aumentan 
su propósito fundacional hacia las superficies digitales.

Funcionan como actores sociales transmediales, simultáneamente en tres territorios: el espacio públi-
co, el aire del espectro radioeléctrico y los campos algorítmicos digitales. Esa intersección da forma 
a la vinculación de los proyectos sonoros radiofónicos en cada una de las comunidades y sus desliza-
mientos hacia los telares de las plataformas digitales.

Los usos tecnológicos están asociados a los cambios en la organización del trabajo y a los modos en los 
que habitamos la relación con el contexto que vivimos. Se trata de encontrar la utilidad de resituarnos 
y actualizar los proyectos, relanzarlos con nuevas terminales y prácticas que nos permitan contarnos 
donde no estábamos. El desafío sigue estando en llegar a nuevos interlocutores e interlocutoras y ge-
nerar mayor participación de quienes todos los días rodean y aumentan los proyectos en los paisajes 
de otros vecindarios.

Las radios comunitarias han sido pioneras y protagonistas en nuestro continente en la producción y 
elaboración de sentido sobre los contenidos de esta narrativa sonora que complementa a la radio, y 
de ese modo también la continúa. Ambas están sostenidas en las expresiones de la sonoridad, pero 
pueden pensarse de formas diferentes.

Radio y podcast son uno, pero no lo mismo. Mientras la radio sucede en vivo y en directo, el podcast 
permite la escucha en diferido y la fijación atemporal a una plataforma, documenta su realización, se 
archiva y está siempre disponible. Actúa desde las prácticas a demanda, en los itinerarios desterrito-
rializados de la navegación digital, con la autonomía de la reproducción en remoto para escucharse 
desprogramado cuando se desee, cuantas veces se quiera. Mientras la radio se oye efímera, en vivo, el 
podcast se escucha grabado, íntimo y diseñado en profundidad incluso para ser revisitado.

La radio sucede donde se la escucha. También el podcast: esa válvula inalámbrica, potente y propo-
sitiva que recorre la transmedialidad y relanza la radio con usos actuales de conceptos antiguos. […]

La novedad antigua del podcasting en la circulación actual

El podcast es la narrativa sonora que se convirtió en la novedad de escucha de contenidos orales en 
diferido. Una “novedad antigua”: las radios comunitarias la protagonizan desde hace dieciocho años. 
El 17 de julio de 2005, desde la Ciudad de Buenos Aires, FM La Tribu se convirtió en la primera radio 
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argentina en tener un sitio de podcasting. El primer podcast, publicado ese mismo día, se llama Tal vez 
mañana no entres más. Dura 22:08 minutos y empieza con esta frase: “La tecnología sirve para decirle 
al mundo que no estamos de acuerdo”.

Con episodios artísticamente contundentes, minuciosos y originales, los contenidos atemporales del 
podcast nos dan la posibilidad de seguir temas, conversaciones y perfiles, experimentaciones sonoras 
y agendas específicas que no siempre están presentes en los medios tradicionales de comunicación, 
pero que circulan con autoridad a través de los andariveles flotantes de la conectividad algorítmica y 
sus despistes.

La portabilidad del podcast, el hecho de poder ser escuchado cuando se desea, adelantarlo, pausarlo 
o retrocederlo y que quede fijado a una plataforma a la que se pueda regresar, lo ha convertido en un 
contenido on demand que le garantiza fuerte incidencia en las nuevas generaciones y una atractiva 
modalidad para presentar una producción en los actuales códigos creativos de la transmedialidad.

Es significativo, pero no raro, que repensemos a la radio en el justo momento en que el mundo entero 
se puso en el suspenso crítico del desacomodamiento que produjo la pandemia. La radio y su rela-
ción con la crisis es, casi por definición, la naturaleza de su existencia en vivo y en directo. En todo 
momento histórico, la radio ha sabido resolver sus condiciones de realización donde sea que haya una 
antena o un conjunto de datos inalámbricos pero, sobre todo, un colectivo de personas dispuestas a 
vivir en sus propios términos.

Siempre la radio fue así. Hoy se discute, por ejemplo, si el podcast es o no radio, si la sonoridad des-
plazada a las nuevas tecnologías lo es. Una formulación actual, pasional y categórica: radio es todo lo 
que se parece a la radio.

Lo ha tomado, la radio, de la oralidad popular, de la construcción de la época en el diálogo del espacio 
público y sus coralidades, y se constituyó como la gran referencia de origen. La radio, como la memo-
ria, es igual que el agua: una filtración que lo ocupa todo adaptándose a las formas por donde circula.

Dice Lalo Mir –locutor y radialista apasionado, inventor de formatos y fundador de radios, comunica-
dor argentino que pintó de colores a la FM cuando todavía era en blanco y negro– que la radio se hace 
donde pasan las cosas. Lo repasamos el 31 de mayo de 2022 cuando estuvo en uno de los encuentros 
del seminario El podcast después del podcast en la carrera de Ciencias de la Comunicación en la UBA. 
Preparados a la transmisión inmediata, con cables, antenas, wifi, herramientas y datos junto a una va-
lija técnica que todo lo vincule y emita. Cuenta que entendió a las audiencias en vivo en una plaza de 
Marrakech, donde en cada esquina un contador de noticias reunía con habilidad discursiva a grupos 
más o menos numerosos de oyentes y se distinguía quien además contaba chistes junto a dos niños 
que musicalizaban en vivo. También conoce los comportamientos de sus interlocutores a partir de las 
huellas que las métricas de los contenidos digitales le revelan sobre lo que hacemos cuando navegamos 
y los tiempos de permanencia que nuestras atenciones le dedican a las propuestas narrativas.
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La excepcionalidad en la que seguimos viviendo durante las reconfiguraciones pospandémicas nos 
brinda, exigidos de creatividad, la oportunidad de vivir también excepcionalmente. Refundar nuestros 
propósitos y, así, actualizarlos. Pero también volver a ilimitarlos, darle la potencia de los sueños. Pensar 
que, así como este contexto sanitario irrumpió de modo imprevisto, inédito e inesperado, ¿por qué 
no imaginar, del mismo modo, que podemos irrumpir desde ese otro mundo deseado siempre? […] 
Eso es la radio: irnos a otro mundo sin abandonar nuestro lugar. Fundar el tiempo y el espacio desde 
la imaginación y el lenguaje.

“El cuerpo encerrado pero la mente al infinito”, sintetizó en otra de las conversaciones el querido 
Ricardo Mollo, uno de los más importantes referentes culturales de la Argentina, músico, compositor, 
cantante y guitarrista de Divididos, distinguido además por su sensibilidad en el acompañamiento a 
los proyectos sociales. Hay mucho que aprender de las experiencias sociales que sufren el encierro, las 
personas privadas de la libertad o quienes están en los hospitales de salud mental. Proyectos de avan-
zada como la radio La Colifata, desde hace más de treinta años, son referencia mundial en ese sentido.

Ese podcast de antes está en la radio actual, con sus narraciones transmediales, portables y archivistas 
de un urgente mundo en vivo que se cuenta a sí mismo aumentado y diverso desde los pliegues oceá-
nicos de una permanente transmisión coral.

La radio no es solo el dispositivo tecnológico sino el proyecto que expresa y la dirige. Para quienes pro-
tagonizan la comunicación comunitaria, la radio no es solamente lo que hacemos al aire sino la razón 
de porqué estamos juntos y juntas. Para contarle al mundo que no estamos de acuerdo y encontrar 
modos de reunirnos para cambiarlo. Para contar historias cotidianas que no llegan a los medios tradi-
cionales y buscan aire para re existir. Para reconocer el valor de la palabra pública y crear condiciones 
en las que pueda ser ampliada y escuchada.

Ese no estar de acuerdo que aparece también como declaración en la primera línea del primer podcast 
de una radio argentina significa muchas cosas desde la perspectiva comunitaria, alternativa, popular 
y ciudadana. Implica, también, la posibilidad de explorar un dispositivo narrativo que hasta entonces 
tenía un nombre difícil pero que, aun así, en 2005 en Estados Unidos fue declarada la “Palabra del 
año” por los editores del New Oxford American Dictionary.

El origen del término “podcast” está tironeado por distintas perspectivas. Una parte de la industria lo 
vincula con la caracterización que hizo el periodista Ben Hammersley a principios de 2004 desde el diario 
inglés The Guardian. La denominación de esta narrativa de transmisión a demanda y en diferido podría 
estar influenciada por la empresa Apple, que buscó vincularlo al iPod, su dispositivo portátil de reproduc-
ción de audio. Desde el campo social, el término se asocia a la relación entre dos siglas: P.O.D., Public 
On Demand (a pedido del público), y cast, abreviación de broadcasting, es decir, radiodifusión. En la tra-
ducción de la unión de esos términos se expresa el propósito original de construir una comunidad donde 
poner en circulación contenidos libres, socializar conocimientos, historias, experiencias y seguirlos de 
acuerdo a los intereses de cada una y cada uno: “radio a pedido”. Además, en inglés “pod” es un modismo 
que significa “cápsula” o “vaina”: podría pensarse etimológicamente en una “radio encapsulada”. Algunas 



Ic | 55

El podcast está al aire  

otras perspectivas sostienen que P.O.D. también remite a “Personal on Demand”, haciendo referencia a la 
atribución individual que tiene el uso y experimentación del podcast.

En su período fundacional, el podcast fue impulsado por los colectivos de desarrolladores de software 
libre desde el trabajo en red con organizaciones sociales. A través de un sistema de suscripción llama-
do RSS (Really Simply Syndication, suscripción muy sencilla) permitía enterarse que había un nuevo 
episodio o descargar los contenidos apenas eran publicados, sin tener que navegar el sitio de origen y 
pudiendo escucharlos cuándo, dónde y cuántas veces se quisiera. Del mismo modo, permitía conser-
varlo, compartirlo y hasta intervenirlo de manera colaborativa, aplicarle una portada visual y un texto 
descriptivo para acompañar el lanzamiento del contenido en el estreno de su enunciación.

Chispa, experimentación y podcast

Las radios comunitarias están repletas de iniciativas de experimentación sonora y narrativa, de bús-
queda de nuevos formatos, de construcción de corresponsalías populares permitiendo la circulación 
de otras voces y en ellas sus territorios. La Asociación Mundial de Radios Comunitarias - América La-
tina y Caribe (AMARC ALC) fundó Púlsar en 1995, una agencia informativa para acercar a las radios 
comunitarias al uso de las nuevas tecnologías y producir un boletín de noticias en red, preparado de 
manera colectiva con corresponsales locales. Emisoras sociales sin fines de lucro, narrativas orales, ar-
ticulación de redes y software libre, se combinan para la implementación de plataformas que permitan 
alojar y distribuir contenidos a toda la región, además de la posibilidad de emitir de manera remota. 
Las radios del Movimiento Campesino de Santiago del Estero - Vía Campesina (MoCaSE-VC), por 
ejemplo, fueron pioneras en el uso de paneles solares. Las iniciativas radiofónicas de las comunidades 
mapuche se anticiparon a muchas al empezar a transmitir online. También desde AMARC ALC se 
creó en abril de 2009 Café de antenas, un espacio para compartir realizaciones sonoras de las emisoras 
integrantes de la red.

Los medios de las organizaciones sociales siempre han estado a la avanzada para interpelar a las agen-
das hegemónicas con un conjunto de narraciones disidentes. Del campo social es la fraseología de la 
innovación tecnológica que apropió el mercado: la palabra comunidad, tan utilizada por las telefo-
nías; el concepto mismo de red social, ocupado hoy por la digitalización pero tomado de las prácticas 
tradicionales del campo popular donde los actores vivos de cada comunidad construyen redes para 
fortalecerse; o la “novedosa” idea de suscriptores que las radios comunitarias fundaron desde los ini-
cios a través de sus clubes de oyentes y radioparticipantes. Son innumerables los ejemplos de radios 
comunitarias que se adelantaron a propuestas que luego tomaron los medios públicos y comerciales. 
Siempre han sido vanguardia, tanto en la creación de sus propios modelos de gestión como en sus 
propuestas programáticas y su manera de habitar la tecnología obstaculizando la reproducción mecá-
nica del algoritmo.

En una de las actividades sucedidas en la pandemia, FES-Colombia convocó a la especialista en 
estudios de comunicación popular María Cristina Mata (Marita) a una conversación con el académi-



Ic | 56

Ernesto Lamas y Gastón Montells

co español Manuel Chaparro coordinada por Gissela Dávila, del Centro Internacional de Estudios 
Superiores de Comunicación para América Latina (CIESPAL). Marita dijo: “vivimos un entramado 
inseparable entre vida cotidiana y tecnología. Hay que pensarlas como una nueva condición de exis-
tencia”. En coincidencia con su enfoque, una vez más debemos discutir colectivamente con qué pro-
yecto intervenimos las tecnologías tanto para contar qué queremos como quiénes somos y, sobre todo, 
para construir nuevos espacios de participación, y amplificar así la mayor cantidad de voces posibles 
desde sus propias singularidades identitarias.

El podcast antes, la radio después

En todos los continentes, el podcast se ha convertido en una modalidad sonora con millones de 
descargas, utilizada por figuras públicas de las artes y el deporte, por los principales conductores de 
la televisión masiva para hacer sus editoriales cuando inician el día, por referentes políticos que antes 
hacían programas de televisión por cable, por las principales redacciones del periodismo gráfico mun-
dial. El podcast aparece transversalmente en todas las industrias, desde la moda y el perfume hasta los 
videojuegos y el automovilismo.

Hay casos paradigmáticos. Serial es uno de ellos: el podcast de periodismo de investigación realizado 
en 2014 por Sarah Koenig que se convirtió en el mayor éxito del podcasting de no ficción, al punto 
que obligó a reabrir la investigación en un caso policial que condenó a cadena perpetua a un joven de 
diecisiete años en Baltimore, Estados Unidos. Están también RadiOculta y Radio Mosquito que se des-
tacan por sus elecciones narrativas para traspasar los encierros. El primero, coordinado por Alejandro 
Demasi, de FM La Tribu, es parte del Programa de Extensión en Cárceles de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA. El segundo, coordinado por Diego Skliar, se graba en el Centro Universitario San 
Martín dentro de la Unidad Penitenciaria 48 de José León Suárez, en la provincia de Buenos Aires.

Está cada episodio premiado de las realizaciones que Catalina May y Martín Cruz producen desde 
Santiago de Chile para el podcast documental Las Raras y sus “historias de libertad”. También las tesis 
de grado de carreras universitarias, como Lo que quieren las pibas, realizado por Josefina Avale desde la 
UBA para Furor podcast, o La segunda muerte del Dios Punk, producida por Nicolás Maggi con la tuto-
ría de Martín Parodi para la Universidad Nacional de Rosario. La Unión de Trabajadores de la Tierra 
(UTT) con su proyecto de podcast sobre agroecología llamado Del campo a tu mesa o los significativos 
usos del podcasting como archivo, memorias y presentaciones institucionales de las organizaciones 
que integran los Puntos de Cultura de Argentina, motivados desde la Dirección de Diversidad y Cul-
tura Comunitaria y el sitio Identidades del Ministerio de Cultura de la Nación, desde donde se realizó 
la serie La historia estaba alrededor. Relatos locales de la comunidad local con trece episodios de podcast 
originales de todo el país.

Radio y podcast permiten construir un proyecto transmedial y simultáneo donde se complementan y 
fugan hacia sus propias especificidades en la búsqueda de nuevos interlocutores e interlocutoras.
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La radio era pura fugacidad, inmediatez, efímera. En vivo lo sigue siendo. Pero ahora los contenidos 
también pueden quedar fijados, detenidos, rescucharse y circular a demanda. Una y otro son conti-
nuidad y no réplica.

La característica fundacional del podcast es la posibilidad de construir narraciones sonoras para ser 
escuchadas en diferido, cuando uno quiera, sin tener que hacerlo en vivo como la radio, y la opción 
de seguir episodios aunque en sí mismos funcionen como unitarios que empiezan y terminan, aun 
cuando entre ellos tengan guiños que los vinculan. Esta condición de portabilidad, llevarlos adonde 
se vaya, poder retroceder, frenar, adelantar y conservarlos, permite la fijación del contenido a una 
plataforma y, de ese modo, la posibilidad de una elaboración más detallada, minuciosa, atemporal, 
propositiva y experimentada.

Como a todo uso tecnológico, es necesario pensar para el podcast una propuesta y rodearlo de accio-
nes creativas que permitan comunicarlo. Resituarse sobre la navegación de cada momento histórico 
del proyecto y determinar sus propósitos actuales. Las tecnologías se constituyen como retratos de 
una época, condición que demanda pensarlas siempre en movimiento. Cuando las capturamos ya se 
movieron, son un objeto de estudio dinámico, organismos mutantes que exigen reflexionarse cada vez 
mientras se transforman.

Audiencias, algoritmos y redes

Antes, la audiencia solía ser un misterio. Aunque la recepción suceda en la intimidad, la radio transmi-
te simultáneamente para todos, para todas. Hoy, las audiencias digitales son suscriptores y suscriptoras 
individuales que en muchos casos constituyen comunidades de oyentes activas, que colaboran en el 
financiamiento de radios y productoras de contenidos. La inteligencia artificial algorítmica tiene sus 
datos y lee sus comportamientos. Con las métricas se puede saber precisamente todo lo que hacen, no 
sus discursos sobre lo que dicen que hicieron.

Antes, la publicidad era la misma para toda la audiencia. Ahora se geolocaliza y diversifica. Hay conte-
nidos gratis y premium, también una combinación entre ambos: freemium. Hay podcasts auspiciados, 
anunciantes que acompañan radios online o publicaciones en Instagram. Las grandes empresas de tec-
nología como Google, Amazon o Spotify intentan quedarse con el mapa completo de las realizaciones 
sonoras en podcasting. Las principales corporaciones del mundo (NPR, BBC, Prisa, O Globo, New 
York Times, The Guardian, FRI, etc.) están centralizando las producciones masivas haciéndolas circu-
lar por todo el recorrido de cada una de sus estructuras mediáticas.

Las radios vienen prestando atención a Twitch, la plataforma de juegos en línea, para ampliar la parti-
cipación, interpelar a la juventud y convocarla. Del mismo modo, sus transmisiones por streaming o la 
difusión organizada de realizaciones por Whatsapp. ¿Habrá que imaginar radios o contenidos sonoros 
por Whatsapp y Telegram? Zoom, Meet, Jitsi, como antes sucedía con Skype, son plataformas que se 
incorporan al sistema de medios y permiten aprovechar tres veces el mismo contenido: en video, en 
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audio o desgrabado para utilizarlo en texturas gráficas y, de ese modo, distribuir el mismo aconteci-
miento de manera diferenciada en tres soportes comunicacionales complementarios y simultáneos.

La radio –y todo lo que se parece a la radio– nos da la posibilidad de fundar el lenguaje, no reprodu-
cirlo sino crearlo. Por eso se valora la originalidad, por su referencia a un origen diferencial que lo hace 
único en identidad y, de ese modo, distinguible. Interpelarnos: no encantarnos. Quedar encantado es, 
de alguna manera, obnubilarse, porque el encantamiento es un modo de sumisión. Interpelar: crear 
otros reales posibles. Animar, desnaturalizar, desacostumbrar, sorprender, recuperar la atención, el 
descubrimiento, el placer y la incomodidad para impulsar a la acción. El podcast social es un decidido 
llamador a la actuación colectiva. El gran amor a la oralidad.

Poscat. El podcast después del podcast (2023).
Ernesto Lamas y Gastón Montells, con prólogo  
de Omar Rincón.
Ediciones El nombre del mar.
Diseño: El Fantasma de Heredia.
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Pakapaka es el primer canal infantil, educativo y público de Argentina, con contenidos de alta calidad 
y referente en la región. Nació por decisión política en un contexto de ampliación de derechos junto a 
la creación de otros medios públicos, primero como una franja infantil dentro de Canal Encuentro y 
luego, en septiembre de 2010, se lanzó como señal del Ministerio de Educación de la Nación.

Desde sus inicios, Pakapaka impulsa instancias de participación con un enfoque federal y plural, pro-
mueve la construcción de ciudadanía desde las infancias para fortalecer el derecho a la comunicación 
de las chicas y los chicos. Es un proyecto educativo y cultural cuyo contenido se despliega en la panta-
lla de la tele, en las redes sociales, por la plataforma pública y en el territorio, con eventos, funciones de 
teatro y parques temáticos. “Atractivo, entretenido e innovador”: así lo define la directora y fundadora 
de la señal, Cielo Salviolo, gestora cultural, investigadora en comunicación e infancia y productora 
especializada en contenidos y formatos audiovisuales infantiles.

¿Cómo se conciben los contenidos para las infancias en una señal pública y educativa? ¿Qué de-
safíos aparecen en torno a la producción de contenidos en el actual contexto de convergencia tec-
nológica? ¿Cómo se delineó la innovadora experiencia de participación de Inventar Pakapaka, el 

Gabriela Guerschanik*

Diseñar, gestionar y construir 
contenidos para infancias: 
la experiencia de Pakapaka
Entrevista a Cielo Salviolo 

*	 Docente	de	Desarrollo	de	Proyectos	Audiovisuales	y	Gestión	y	Planificación	de	Medios	Públicos	en	la	Li-
cenciatura en Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ.

políticas públicas
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Consejo de Niños y Niñas que surgió luego de la pandemia? ¿Cómo se piensan los abordajes de la 
historia y la construcción de la memoria junto a las infancias, específicamente a partir de la efemé-
ride por los cuarenta años de democracia? La experiencia de Cielo Salviolo recorre estos ejes y echa 
luz sobre Pakapaka, un espacio de juego colectivo, de búsquedas y aprendizajes: como su nombre, 
en quechua, “el juego de las escondidas”.1

Contornos del NO (CdelNO): ¿Qué criterios se tienen en cuenta para el desarrollo de contenidos 
audiovisuales para infancias, desde una señal pública y educativa como es Pakapaka?

Cielo Salviolo, fundadora y actual directora de Pakapaka.

Cielo Salviolo (CS): Nacimos hace doce años como un canal infantil, educativo, público, y desde en-
tonces hemos ido creciendo y consolidándonos como una experiencia innovadora en la región. Enten-
demos que lo público tiene un valor fundamental, que debemos generar contenidos de altísima calidad, 
bellos, y representar un aporte significativo para la vida de los chicos y de las chicas. Una pantalla que 
dialogue con todas las experiencias infantiles, que lo haga con una pregunta, con un contenido, con un 
escenario, con un tono de voz, con un paisaje, con una estética. Que logre, fundamentalmente, que ellos 
y ellas, quienes nos miran, se sientan en algún momento interpelados y representados por esa pantalla.

CdelNO: Pakapaka se inició como una franja de contenidos para infancias dentro de Canal Encuen-
tro, ¿cuál fue el contexto que permitió su nacimiento?

1 Agradecemos a Malena Fainsod, coordinadora del Consejo Inventar Pakapaka, por la selección de imágenes 
que acompañan a este artículo.
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CS: En el presente hay una sobreestimulación y, probablemente, una sobrecarga de contenidos vincu-
lados con el mundo de los videojuegos y las comunidades multijugadores. Contenidos que el mercado 
propone como oferta para que los chicos jueguen sin parar. Y, en general, muchos de esos juegos pro-
ponen, además, la lógica del sálvese quien pueda.

Pero es posible que en ese contexto también exista una señal como Pakapaka, que está bien posiciona-
da en el ranking de canales infantiles, con una audiencia que crece de manera sostenida desde hace tres 
años. Esto es posible porque cuando una pantalla interpela e instala temas que para las infancias son 
importantes, y habla de aquel mundo de intereses que a ellos y ellas les preocupan, los angustian, los 
conflictúan, pero también de aquellos temas que les provocan felicidad, que los invita a soñar, cuando 
una pantalla logra eso, los chicos y las chicas se apropian de esa pantalla.

Es posible, entonces, instalar un sentido distinto, que construya comunidad, que cuente que nadie se 
salva solo, que la construcción de un presente esperanzador tiene que ver con la construcción colectiva 
y con la participación de los chicos y de las chicas.

CdelNO: ¿Cuáles fueron los principales cambios que atravesó Pakapaka en estos casi trece años de vida?

Pakapaka en 2023: en julio estrenó nueva web (https://pakapaka.gob.ar/), en las vacaciones de 
invierno renovó sus propuestas y en septiembre cumplió 13 años.

Creo que se dice mucho sobre el futuro de los canales infantiles, si van a existir, si van a dejar 
de existir… La realidad es que también hay muchas investigaciones de consumos culturales que 
cuentan que hay franjas etarias que siguen mirando la tele. Sobre todo en países de nuestra región 
donde el acceso a los dispositivos móviles y a la conectividad es muy heterogéneo y desigual, hay 
muchos chicos y chicas que nos siguen mirando en la tele.

Nosotros pensamos que tenemos una responsabilidad enorme con la pantalla de la televisión, así 
como la tenemos con los otros espacios que habitamos en las redes sociales. Pero también sabemos que 
en estos casi trece años que tiene el canal hubo muchos cambios.
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Si bien en los inicios nos conectábamos con nuestras audiencias casi exclusivamente a través de la pantalla 
de televisión, hoy sabemos que muchos chicos y chicas quizás miran contenidos en el canal de YouTube y 
no pasan por la pantalla de la tele. Me parece que la clave a futuro es empezar a pensarse en estos térmi-
nos, como un ecosistema de medios que produce contenidos que están a disposición de los chicos y de 
las chicas en las diversas plataformas que habitamos. Pero con un desafío importante: que no encuentren 
lo mismo en todos lados sino que nuestras historias y nuestros personajes puedan encontrar narrativas 
apropiadas, innovadoras y distintas para cada uno de estos lugares en los que estamos presentes.

CdelNO: ¿Qué es el Consejo de Niños y Niñas? ¿Cuál es su objetivo y cómo viene funcionando esa 
experiencia?

Pakapaka creó el primer Consejo de Niños y Niñas de la televisión.

CS: Es una experiencia inédita, la primera en el mundo, de un consejo permanente, asesor, integrado 
por chicos y chicas en un canal de televisión infantil.

Si bien es un anhelo que teníamos desde los inicios del canal, nos animamos a concretarlo cuando 
empezamos a salir de la pandemia. Pakapaka participó de la iniciativa Seguimos educando, que 
fue el programa del gobierno argentino para garantizar la continuidad pedagógica en tiempos de 
Covid, cuando no había presencialidad. Cuando terminó, nos animamos a hacer una primera 
convocatoria invitando a participar de un espacio de trabajo con el equipo que hace Pakapaka.

Eso es el Consejo: un espacio que piensa propuestas para el canal, piensa abordajes, piensa narrativas. 
Nos invita a hacer mejores contenidos, a incluir temas en la agenda que quizás no teníamos, y las 
chicas y los chicos proponen. A mirar personajes y mejorarlos, a pensar incluso propuestas culturales 
para el territorio.

Nos animamos a hacer esa convocatoria y nos contestaron todos que sí. Hicimos un sorteo por 
un criterio de distribución regional, de género y de edad y así se conformó el primer Consejo en 
2021 que tuvo dieciséis consejeros y consejeras. El segundo año ampliamos a veintiuno la cantidad 
de integrantes, y vamos ya por la tercera edición del Consejo Inventar Pakapaka, nuevamente con 



Ic | 63

 Diseñar, gestionar y construir contenidos para infancias: la experiencia de Pakapaka

veintiún niños y niñas de distintas partes del país. Hacemos una agenda de planificación de trabajo 
a comienzo de año, la validamos con ellos y ellas, y nos guía en el trabajo. Nos juntamos cada vein-
ticinco días aproximadamente, y en esos encuentros generamos contenido, pensamos estrategias, 
abordajes, narrativas. Insistimos siempre en que no se trata de un focus group que valida una idea 
nuestra, sino que es un espacio de creación del canal. Nosotros co-creamos este canal con los chicos 
y las chicas que integran el Consejo.

Hicieron hasta ahora un montón de experiencias interesantes. Crearon dos personajes: Yazi, que se 
sumó a Mundo Zamba, y el otro va a aparecer dentro de poco en La Princesa Medialuna. Hicieron una 
campaña de prevención de la violencia entre pares, dieron forma a uno de los formatos más simples 
y más potentes que tiene el canal que es Inventar Pakapaka Pregunta, en el que chicos y chicas entre-
vistan a distintas personalidades de la cultura, de la política, del deporte sobre temas como identidad, 
diversidades, democracia, participación.

En Pakapaka hay un antes y un después del Consejo. El canal es mejor desde que tiene un Consejo.

CdelNO: ¿Cómo abordan desde la señal los desafíos en el actual contexto de convergencia tecnológica?

CS: En estos trece años de existencia el canal fue incorporando muchos de los consumos culturales de 
los chicos y de las chicas que suceden en el mundo digital.

Nosotros pensamos en la convergencia precisamente como una estrategia de distintas narrativas 
y propuestas que nos permiten estar en contacto con las audiencias. Eso quiere decir que no es 
que nosotros replicamos en las redes lo que hacemos en la pantalla de la tele un poco más corto. 
Exploramos distintas formas de contar contenidos con los personajes que están en la pantalla, y 
otras veces inventamos y creamos contenido que es exclusivamente para las redes o para el mundo 
digital.

La pregunta absurda, por ejemplo, fue un proyecto hermoso, en el que invitamos a través de Instagram 
a que los chicos y las chicas nos mandaran preguntas absurdas y nosotros, de la mano de escritores y 
con la ilustración de Cristian Turdera, le dimos forma a esas imágenes. Ese fue un proyecto que nació 
para Instagram y después terminó en la pantalla.

Hoy estamos en todas las redes sociales, pero no le hablamos a todos y a todas en todas las redes. 
Tenemos distintas estrategias, reconstruimos nuestro sitio web, hemos hecho aplicaciones y estamos 
generando nuevas.

El mundo digital es para nosotros otra pantalla. Eso tiene que ver con que también nosotros nos 
pensamos como proyecto cultural que crea contenido que se despliega en la pantalla de la tele, en 
la pantalla de las redes, en el mundo digital, en el territorio, en los productos que hacemos, en los 
libros, en los juegos y juguetes. Y son todos puntos de encuentro con las audiencias que nos desa-
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fían a pensar distintas propuestas. No a replicar lo mismo en todas, sino para cada una tener una 
propuesta distinta.

Hoy nos parece importante que los contenidos circulen por distintos lugares, con estrategias que van 
variando, porque lo que nos interesa es que esa circulación permita que más chicos y más chicas se 
conecten con esa historia, con ese personaje, con esa pregunta, con ese contenido.

Sí nos preocupa, y mucho, que la pantalla de la tele esté siempre bella, alimentada y renovada porque 
también hay muchos chicos y chicas que nos siguen mirando, y mucho, en la tele. Otros nos miran 
en el canal de YouTube y no pasan por la televisión directamente, o solo miran el canal de YouTube de 
Mundo Zamba. Todas esas experiencias son posibles y a nosotros nos enriquecen, lejos de ir en detri-
mento de los índices de rating de popularidad del canal.

CdelNO: Desde Pakapaka, a través del MiniLab,2 el primer Laboratorio de Investigación y Experi-
mentación de Nuevas Narrativas Interactivas destinadas a las infancias, vienen desarrollando inves-
tigaciones sobre los consumos culturales de videojuegos, redes sociales y series online de las chicas y 
chicos. ¿Cuáles son los datos más relevantes que surgieron de esas investigaciones?

CS: En esta gestión creamos también el MiniLab, que es un espacio de investigación sobre consu-
mos digitales de las infancias. Hicimos dos investigaciones de campo, exploratorias, porque tene-
mos una preocupación por entender y analizar qué le pasa a los chicos y a las chicas con esos con-
sumos digitales, y también para ver dónde nos posicionamos. Hemos analizado sobre todo juegos 
y comunidades multijugadores y venimos viendo que cuando juegan no logran desconectar. Eso 
genera un nivel muy bajo de tolerancia a la frustración, una carga muy alta de ansiedad, un desco-
nocimiento grande sobre cómo hay alguien que monetiza ese tiempo de ocio y de juego, prácticas 
también que traen como consecuencia el sedentarismo. Y, después, lógicas propias del juego, donde 
gana el más apto o el más hábil, donde los roles de las mujeres están muy estereotipados, y todo 
eso tiene un impacto en los chicos y en las chicas. Nos interesa conocerlo, entenderlo, para generar 
prácticas distintas desde el canal.

Desde el año pasado venimos haciendo un trabajo muy profundo con un grupo de organizaciones 
para construir colectivamente un manual de buenas prácticas para desarrolladores de contenidos digi-
tales. La idea es abordar las cuestiones que observamos en las investigaciones de campo para generar 
estrategias y propuestas que permitan que las chicas y los chicos se sientan representados y participen 
sin angustiarse ni frustrarse. Una serie de cuestiones que apuntan a que los desarrolladores, las empre-
sas y todos los involucrados generen buenas prácticas narrativas digitales.

2 MiniLab – Investigación cualitativa desde el punto de vista de los estudios culturales latinoamericanos 2021. 
Recuperado	 de	 https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/10/pakapaka._presentacion_mi-
nilab_2022_-_informe_general.pdf

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/10/pakapaka._presentacion_minilab_2022_-_informe_general.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/10/pakapaka._presentacion_minilab_2022_-_informe_general.pdf
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CdelNO: ¿Cómo se aborda la historia y se construye memoria junto a la población infantil?

CS: Abordar la historia con los chicos y chicas es fundamental. Por un lado, para poder entender los 
procesos y hechos del pasado que son centrales para entender el presente. Además, para trabajar en 
la construcción de la memoria. Desde Pakapaka nos proponemos hacerlo a través de contenidos que 
narren hechos y procesos con un lenguaje cercano a los chicos y chicas, como es el caso de Zamba y 
todo su recorrido por nuestra historia. Zamba presenta situaciones, procesos, eventos de la historia y 
también de nuestro pasado reciente, pero sobre todo se propone generar preguntas, reflexiones, dudas 
que son esenciales para entender mejor lo que pasó, cómo pasó y cómo todo eso es importante para 
nuestro presente.

CdelNO: Las efemérides suelen ser fechas clave para el diseño de contenidos, marcan la agenda sobre 
ciertos temas y orientan el desarrollo de producciones específicas. El próximo 10 de diciembre se 
cumplen cuarenta años de democracia ininterrumpida en nuestro país. ¿Qué contenidos y acciones 
están elaborando para esa fecha?

Pakapaka ideó contenidos y propuestas pedagógicas  
para trabajar sobre los 40 años de democracia.

CS: Uno de los ejes de trabajo de todo este año es justamente la conmemoración de los cuarenta años 
de la democracia. La propuesta es generar contenidos que inviten a los chicos y chicas a soñar, jugar, 
aprender, enseñar, pensar y construir colectivamente un mundo para todos, todas, todes.
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En este marco se presentó la guía sobre democracia,3 con sugerencias de actividades para trabajar con 
chicos y chicas a partir de contenidos del canal.

Además, se estrenaron producciones que se proponen escuchar las voces y opiniones de los chicos y las 
chicas, y reflexionar y debatir sobre el concepto de democracia y su importancia en nuestra sociedad.

También hicimos Inventar Pakapaka Pregunta sobre democracia, una serie en la que los chicos y las 
chicas entrevistan a distintas personalidades para pensar el concepto de democracia. Son seis capítulos 
y en cada uno se trabaja sobre un concepto, por ejemplo, decidir, participar, debatir, respetar y expre-
sarse, y entrevistan a Juan Minujín, Sebastián Wainrach, Susy Shock, Sofi Carmona, Eial Moldavsky, 
Rita Segato, Ofelia Fernández, Facundo Imhoff, Laurina Oliveros, Juanchi Baleiron, Violeta Urtizbe-
rea y Estela de Carlotto.

Y Queremos decir es un recorrido por distintas comunidades donde los chicos y las chicas cuentan sus 
realidades a partir de talleres de rap en los que arman sus canciones.

CdelNO: ¿Cuáles te parece que son los desafíos que hay por delante desde la señal infantil, pública 
y educativa para garantizar mayores derechos e igualdad de oportunidades a las chicas y chicos de 
nuestro país?

CS: Uno de los desafíos más importantes es profundizar las formas de participación genuinas de 
chicos y chicas. Esto es algo que venimos trabajando mucho y que, con la creación del Consejo de 
Niños y Niñas, se convirtió en uno de nuestros ejes de trabajo. Dar la voz a los chicos y chicas para 
que su participación sea real, no solo para escuchar sus voces, sino también para que puedan construir 
el canal junto a nosotros.

También un gran desafío es acercar a los chicos y chicas cada vez más contenidos que promuevan el 
respeto por las diversidades, por las diferencias, y que promuevan también formas no violentas de 
resolver conflictos, que alienten el diálogo y la búsqueda de consensos para una sociedad más demo-
crática.

3 Guía Pakapaka - 40 años de democracia. Recuperado de https://www.educ.ar/recursos/158683/pakapaka-
40-anos-de-democracia

https://www.educ.ar/recursos/158683/pakapaka-40-anos-de-democracia
https://www.educ.ar/recursos/158683/pakapaka-40-anos-de-democracia
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Las noticias y representaciones mediáticas de las personas mayores y la vejez expresan, en su mayoría, 
una connotación negativa. Así lo reflejan numerosos estudios. Aumentos o bajas en los haberes ju-
bilatorios, asaltos y violencia hacia los mayores, notas de color que reducen el rol de las personas de 
edad al de “abuelos” ocupan un porcentaje muy alto de la agenda los medios. El tratamiento de estas 
temáticas se caracteriza por una mirada prejuiciosa, paternalista o “ternurizada” de la vejez. En la tele, 
los viejos y las viejas son vulnerables, dan pena o angustia.

En Argentina, se considera mayores a las personas de sesenta años y más, adhiriendo a lo establecido 
en la Primera Asamblea Mundial sobre Envejecimiento realizada en Viena en 1982. Las cifras de la 
longevidad son inéditas y progresivas a nivel mundial: las proyecciones para 2025 indican que una de 
cada cinco personas será mayor de sesenta años. El envejecimiento es un proceso que comienza cuan-
do nacemos y finaliza con la muerte. Su desarrollo es diferente según el contexto donde se envejece, las 
experiencias, las condiciones materiales, sociales, educativas, etc. La vejez es una etapa más de la vida: 
como la niñez, la juventud o la adultez, presenta características positivas y negativas. Existen muchas 
formas de envejecer, es por eso que hablamos de “vejeces”.

Gabriel Katz*

Cómo envejecer 
mejor en la tele 

* Docente de Problemas en la gestión audiovisual en la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual de 
la UNPAZ. Miembro del equipo fundador de Acua Mayor y ex coordinador de contenidos. Productor espe-
cializado en gerontología. @proyectoviejes.
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Los debates comunicacionales a cuarenta años de la vuelta a la democracia en nuestro país tienen que 
hablar de concentración del mapa de medios, de regulaciones, de inclusión, de comunicación popular, 
de poder, de libertad de expresión, de derecho a la información y a la comunicación. También, de 
políticas públicas que contribuyan a transformar las representaciones de ciertos colectivos y actores 
sociales en las pantallas. En este contexto y bajo estas tensiones se encuentran las personas mayores, 
una población creciente y discriminada.

La foto, fuera de foco

El papel de los medios masivos de comunicación y de la producción audiovisual es sumamente im-
portante en este proceso de tránsito hacia el logro de una nueva imagen desprejuiciada de la vejez y de 
entornos que aumenten las posibilidades y oportunidades para las personas mayores. Se trata de crear 
una narrativa, una nueva forma de contar, que se exprese más allá de los prejuicios.

Las políticas públicas deben acompañar un paradigma que concibe a las personas mayores como titu-
lares de derechos y no como sujetos pasivos inclinados al cuidado o la asistencia. Este nuevo enfoque, 
basado en el empoderamiento de las personas mayores, permite reconocer y promover las capacidades 
materiales y simbólicas de una parte cada vez más importante de la población de nuestro país para 
construir sociedades más inclusivas y equitativas: más democráticas.

En Argentina, el 16,1% de la población está conformado por personas adultas mayores y el número 
asciende a 21,7% en las grandes urbes. Sin embargo, los datos relevados en el último monitoreo de no-
ticieros de TV abierta que realiza la Defensoría del Público marcan una presencia escasa y limitada de 

Una propuesta televisiva para cambiar  
la mirada sobre la vejez.



Ic | 69

 Cómo envejecer mejor en la tele 

temas vinculados a personas mayores en las agendas de los noticieros. Solo 1,1% de las 14.918 noticias 
analizadas refiere a esta temática. En la misma línea, se evidencia que la representación de las personas 
mayores está vinculada principalmente a casos policiales y a la información sobre salud y jubilaciones.

El marco

La Convención Interamericana sobre la Protección de los Derechos Humanos de las Personas Mayo-
res fue aprobada el 15 de junio de 2015 por los Estados miembro de la Organización de los Estados 
Americanos (OEA). La firmaron de inmediato los gobiernos de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 
Costa Rica, Ecuador, El Salvador y Uruguay.

Esta Convención es el único instrumento interamericano y el primero a nivel internacional que cubre 
la gama de derechos a ser protegidos para las personas mayores, desde los civiles y políticos hasta los 
económicos, sociales y culturales. Su objetivo es promover, proteger y asegurar el reconocimiento y el 
pleno goce y ejercicio, en condiciones de igualdad, de todos los derechos humanos y libertades fun-
damentales de la persona mayor a fin de contribuir a su plena inclusión, integración y participación 
en la sociedad.

A partir de la sanción de la Ley N° 26522 de Servicios de Comunicación Audiovisual, promulgada el 
10 de octubre de 2009, Argentina puso en marcha un cambio tecnológico y una transformación en los 
contenidos y en los modos de producir sentido desde los medios. En el artículo 93, la ley de medios 
audiovisuales explica la transición a los servicios digitales que fue entendida no solo como un hecho 
tecnológico sino como la posibilidad de aplicar formatos y contenidos innovadores que movilicen y 
se transformen en verdaderos agentes de inclusión social. Con esa impronta, el Estado nacional pro-
movió, a través de la creación del Consejo Asesor de la Televisión Digital, una serie de políticas con el 
objetivo de modificar la lógica de consumo y dar lugar a una concepción que sea capaz de concebir a 
los televidentes como ciudadanos y ciudadanas activas y sujetos de derechos.

El movimiento

Un colectivo de profesionales de la comunicación social y del mundo audiovisual fuimos convoca-
dos en 2010 por el Estado nacional y nos reunimos para diseñar y llevar adelante el proyecto al que 
llamamos Acua Mayor. Lo definimos como un espacio audiovisual que interpela a la vejez y plantea 
un cambio sustancial en la mirada y la representación negativa de las adultas y adultos mayores en los 
medios de comunicación.

Acua Mayor fue el primer espacio audiovisual de Latinoamérica dedicado íntegramente a/y protagoniza-
do por los adultos y las adultas mayores. Una herramienta comunicacional para promover y acompañar 
las políticas públicas dirigidas a este sector basadas en la inclusión social, el modelo de envejecimiento 
activo y positivo. La señal, que fue alojada en la plataforma de la TDA, se propuso transitar y reflexionar 
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Algunas de las propuestas de la programación de Acua Mayor en 2017.
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sobre las múltiples formas de envejecer, porque la escasa inclusión de temáticas dedicadas a los y las ma-
yores implica la invisibilización y/o victimización que se produce en los medios televisivos.

Las experiencias de canales públicos como Pakapaka guiaron nuestra construcción. En este sentido es 
que fue creado el Comité Orientador de Acua Mayor, integrado por instituciones de la sociedad civil 
que están a la vanguardia en la temática, con el objetivo de asesorar y respaldar el desarrollo de la señal. 
A su vez, integrantes del equipo de contenidos de Acua Mayor iniciaron la especialización en Geron-
tología Comunitaria e Institucional del Ministerio de Desarrollo Social y la Universidad Nacional de 
Mar del Plata, estudios que completaron en 2014.

Desde un inicio, el trabajo del equipo de contenidos requirió una reflexión sobre las representaciones 
de la vejez en los medios masivos de comunicación. Consideramos que los medios de comunicación 
juegan un rol fundamental en la construcción de significaciones sociales porque son espacios de pro-
ducción, transmisión y circulación de valores, costumbres, creencias, hábitos y estereotipos y, por 
lo tanto, la televisión es una herramienta importante para provocar un cambio cultural con nuevas 
representaciones sociales de la vejez.

Comenzó entonces una etapa de discusión y proyección de la pantalla de Acua Mayor y de cada con-
tenido que la habitaría, tomando como ejes y disparadores los valiosos aportes teóricos del Comité 
Orientador. El desafío: transformar en contenidos televisivos el nuevo modelo de vejez activa que ya 
estaba en cada política pública gerontológica de nuestro país. Representar un nuevo modelo de vejez 
en la pantalla contribuyendo a la construcción y representación de personas mayores activas, sociales, 
independientes o bien asistidas, autónomas y vitales.

De aquellos encuentros formadores, debates propios del equipo de trabajo, reflexiones con los especia-
listas y consultas permanentes con el Comité Orientador surgió la primera tanda de contenidos. Una 
pantalla con adultos y adultas mayores de todo el país, sus historias, sus vidas cotidianas, sus intereses.

Para la construcción promocional identitaria tomamos las recomendaciones de la Dirección Nacional 
de Políticas para los Adultos Mayores. La denominación de las personas que transitan la vejez es im-
portante a la hora de construir subjetividades y representaciones sociales. Hay expresiones e imágenes 
que colaboran con la estigmatización y otras que contribuyen a modificarlas positivamente.

Entre marzo y octubre de 2013, Acua Mayor transmitió en señal de prueba un esquema de progra-
mación de cuatro horas estrenadas diariamente. Ese período permitió ajustar los mecanismos técnicos 
y procedimientos de producción y posproducción para el lanzamiento de la señal en transmisión de 
veinticuatro horas en octubre de 2013. El esquema pautó una renovación parcial de la programación 
durante la semana incrementando los porcentuales de estrenos a medida que avanzaron los trimestres.
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La campaña “Frases mayores”, de Acua Mayor, 2017.
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El corte

Con la llegada del macrismo al poder, la señal fue desfinanciada y finalmente apagada. Extinguir una 
pantalla que tenía como protagonistas a un colectivo discriminado, estigmatizado e invisibilizado 
constituye, sin lugar a dudas, un acto de viejismo que al día de hoy no ha sido reparado. Paradojas y 
contradicciones de una comunicación que necesita, cada día, ser más democrática.

Diez  conceptos sobre comunicación y 
personas mayores

1. Promover imágenes y representaciones positivas de la vejez. Esto no implica que 
todo sea bueno, sino que se presente el máximo potencial de resolución de cada 
persona.

2. No considerar que el único rol que tiene la persona mayor en la familia es la 
abuela o el abuelo. Pueden ser parejas, padres o madres, abuelos o abuelas e, incluso, 
hijos o hijas.

3. No llamarlos abuelos o abuelas. Independientemente de que lo sean o no, es un 
reduccionismo a una de las funciones que pueden desarrollar y que genera una des-
calificación del conjunto de roles que tiene o tuvo. Hablamos de personas mayores, 
grandes e, incluso, viejos o viejas. Debido a su mala fama en el sentido común, hay 
que ser cuidadoso en qué contexto ubicar este último término.

4. Somos muy parecidos a lo que fuimos a lo largo de nuestra vida. El envejecimien-
to es un momento de la vida que no supone que cambiemos radicalmente.

5. La vejez no es una enfermedad. Aun cuando existen más diagnósticos médicos, 
la vida sigue manifestando intereses múltiples, tan amplios como la vida misma. La 
salud se define hoy por las capacidades funcionales, es decir, estar activos y activas. 
La mayoría lo está, en ocasiones se requieren ciertas adecuaciones.

6. Las viejas, los viejos, no son más depresivos. Esta idea, habitual en el imaginario 
colectivo, no es necesariamente cierta. Investigaciones demostraron que los niveles 
de felicidad y bienestar personal son muy altos. Lo que lleva a la depresión –igual 
que en otras etapas de la vida– es la falta de proyectos personales, de actividades y 
contactos sociales estimulantes.

7. Las pérdidas de la memoria no son todas patológicas, por el contrario, la mayoría 
tiene cambios esperables debido a la edad que no alteran la inteligencia ni la autonomía. 
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La patología, denominada deterioro cognitivo, afecta a menos del 20% de las personas 
mayores.

8. Las pérdidas de relaciones y vínculos son más habituales a esta edad y pueden 
afectar temporariamente a las personas, pero no definitivamente. Esto da lugar a la 
sensación de soledad. Sin embargo, las y los mayores pueden reconstruir sus redes 
sociales de apoyo a partir de la construcción de nuevos vínculos.

9. El erotismo y el amor siguen jugando un rol importante en las vidas de las perso-
nas mayores.

10. El conjunto de prejuicios sobre la vejez se denomina “viejismo” y se caracteriza 
por un rechazo, no siempre consciente, que suele manifestarse por un sentimiento 
de lástima, desconsideración de sus intereses personales y capacidades personales. El 
viejismo es reproducido sistemáticamente –incluso de forma involuntaria– por los 
medios de comunicación masiva, habituales recreadores y constructores del sentido 
común colectivo.
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El celuloide es el insumo indispensable para el audiovisual. Cuando escasea (o es negado) la necesidad 
de políticas proteccionistas sobre la producción local se vuelve evidente.

Durante el frondizismo se creó el Instituto Nacional de Cinematografía y se institucionalizó el fomen-
to estatal a la actividad productiva. A partir de allí, las políticas públicas de fomento a la producción 
y difusión de nuestras imágenes han sido y siguen siendo el factor fundamental para que exista y abra 
puertas a nuevas camadas de creadores y creadoras audiovisuales.

Esa perspectiva recorre transversalmente el libro Los trabajadores argentinos de la comunicación y la 
cultura. Organización, historia y regulaciones de Mariana Baranchuk (2023). Este artículo es un frag-
mento que recorre el derrotero de las políticas públicas que afectan al cine nacional desde 1944 hasta 
nuestros días.

****

Mariana Baranchuk*

Sin Estado no 
hay cine nacional

* Profesora de Estado y Ciudadanía y Legislación Cultural, Laboral y de la Propiedad Intelectual de la Licen-
ciatura en Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ.
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Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo de la industria norteamericana (ya para 
ese momento organizada la etapa de subtitulado para los diversos mercados), sumado al aumento de 
los costos de producción, comercialización y exhibición dificultan la recuperación de la inversión y 
surge como una necesidad de subsistencia la presencia del Estado, dado que el volumen del mercado 
se perfila insuficiente para sostener la inversión.

Hoy, en el mundo, salvo China que tiene un modelo muy particular, India que tiene un fenómeno tan 
extendido como el americano pero cerrado a la India y Estados Unidos que domina el globo, el resto 
de las cinematografías del mundo que existen, existen porque tienen una ley que las fomenta [...] todo 
país que quiso tener cine tuvo una ley de cine, si no, no hay cine (Pablo Rovito. Entrevista concedida el 
14/08/19).

A partir de 1944 comienza una etapa diversa y algunas medidas incipientes en materia cinematográfica: 
poco antes de asumir la presidencia Edelmiro Farrell, se firma el Decreto N° 18406/44 con el que se 
crea la Dirección General de Espectáculos Públicos dependiente de la Subsecretaría de Informaciones 
y Prensa de la Nación [...] el nuevo organismo absorbe el personal, estructura y funciones del Instituto 
Cinematográfico del Estado, nombrando como primer director a Mario Molina Pico (Kriger, 2006: 79).

En ese período, una de las problemáticas más serias era la adquisición de película virgen debido a que 
los Estados Unidos tenían bloqueada su venta a la Argentina como castigo por la neutralidad frente a 
la Segunda Guerra. La otra situación se ligaba a la exhibición, un conflicto permanente entre produc-
tores y exhibidores. A través del Decreto N° 21344/44 (B.O. 12/08/1944) se obliga a la exhibición de 
cine argentino en todo el país. El gobierno del general Perón intervino y fomentó la industria cinema-
tográfica, en congruencia con su accionar en todos los sectores. Durante el primer gobierno se le dio 
estatuto de ley al Decreto N° 21344/45, a través de la Ley N° 12999, promulgada el 6 de agosto de 
1947 (B. O. 23/08/1947); se implementaron los créditos blandos; se creó el Festival Internacional de 
Cine de Mar del Plata y se diseñó una política de reciprocidad con el cine extranjero (Kriger, 2006). 
Durante la segunda presidencia del general Perón se crea el Consejo Consultivo Cinematográfico 
Argentino a través del Decreto N° 5593/53, para asesorar respecto a las cuestiones del sector, excepto 
en lo referido a la calificación de espectáculos. El Consejo se conformaba con representantes de todo 
el sector a partir de la nominación de sus respectivas entidades representativas.

De la Ley N° 17741 a su actualización (Ley N° 24377)

La Ley N° 17741 es del año 1968 (B. O. 14/05/1968) y fue promulgada durante el gobierno de la 
autodenominada Revolución Argentina con el objeto manifiesto de fomentar la actividad cinemato-
gráfica nacional. A través de la misma se crea y establece el organismo de fomento y regulación de la 
cinematografía y se determinan políticas para las tres áreas centrales de la actividad: fomento, distri-
bución y exhibición.
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En relación al órgano de control, se establece:

Artículo 1. El Instituto Nacional de Cinematografía funcionará como ente autárquico, dependiente de 
la Secretaría de Difusión y Turismo de la Presidencia de la Nación. Tendrá a su cargo el fomento y regu-
lación de la actividad cinematográfica en todo el territorio de la República, y en el exterior, en cuanto se 
refiere a la cinematografía nacional, de acuerdo a las disposiciones de la presente ley.

Si bien a lo largo del tiempo el Instituto cambió de dependencia, lo que deja establecido e históricamente 
reafirmado por todos los actores del sector es la condición de ente autárquico. Una vez hecho esto, la ley 
describe las funciones específicas del organismo y las características que deben cumplimentar. El artículo 
7 determina qué se entiende por película nacional poniendo el eje en la obligatoriedad del idioma caste-
llano, el porcentaje de rodaje realizado en el país y en el porcentaje de trabajo argentino:

e) Deberán sus elencos artísticos y técnicos estar integrados en un setenta y cinco por ciento (75%) por 
personas de nacionalidad argentina. Se entiende por elenco artístico el que integran productores, directores, 
autores, intérpretes, compositores musicales, escenógrafos y directores de fotografía; y por elenco técnico, 
compaginadores, montajistas, jefes de producción, cámara y sonido, asistentes de dirección, equipos de ilu-
minación, realizadores de decorados, fotógrafos de filmación, maquilladores, peinadores y jefes de utilería.

Por otra parte, establece cuotas de pantalla para el cine nacional y la caída en desuso de la obligación 
de exhibir cortometrajes. En otro orden de cosas, establece que el 10% de la recaudación en las salas 
debe girarse al Instituto para el fondo de fomento a la actividad, enumerando las otras fuentes prove-
nientes de ingresos y para qué actividades puede dársele destino. Es central destacar, en la convicción 
de que en la actualidad es necesario fortalecer su función para el resguardo del archivo cinematográfico 
nacional, la creación de la cinemateca: “Artículo 59.- Créase la Cinemateca Nacional que funcionará 
como dependencia del Instituto Nacional de Cinematografía”.

A partir de la década del ochenta, el sector se transforma debido a la traslación de espectadores no solo 
del cine a la TV (vía expansión del cable), sino también a causa de la masificación del consumo de 
films a través del video (en referencia a la etapa del auge de los videoclubs).

La Argentina en 1975 tenía 80 millones de espectadores al año, en 1993 tenía 29 millones, habiendo más 
habitantes en el país. No es que la gente no veía cine, es que ya lo veía de otra manera. Esto pasó en todo 
el mundo, no sólo en la Argentina. Como nuestra ley aplicaba el fomento a las lógicas de las salas, a más 
entradas, más subsidios, al caerse los volúmenes en salas se hizo insuficiente el subsidio (Pablo Rovito. 
Entrevista concedida el 14/08/19).
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Al recuperar el Estado de derecho en 1983, los cineastas Manuel Antín y Ricardo Wulicher pasarán a 
ocupar la dirección y la vicedirección del Instituto Nacional de Cinematografía, respectivamente. La 
primera y necesaria medida en materia (no solo) cinematográfica era la abolición de la censura. En 
febrero de 1984:

La Cámara de Senadores derogó por unanimidad, la Ley 18.019, más conocida como la “ley de cen-
sura”, ciñendo el campo de la calificación fílmica a lo específico de la protección de la minoridad. Ello 
representaría un avance fundamental para el mejoramiento de la producción cinematográfica argentina 
(Getino, 2005: 42).

El mismo Getino sostiene que durante el período de la presidencia del Dr. Alfonsín, el Instituto cumplió 
una función “culturalista”, sin proponer políticas industrialistas para el sector: “La fluida comunicación 
entre el director del INC y el presidente de la Nación facilitó durante un tiempo el otorgamiento de 
fondos para ayudas y subvenciones, con lo cual se neutralizaron eventuales conflictos con los cineastas” 
(Getino, 2005: 43).

Durante el período neoliberal con epicentro en los gobiernos del Dr. Carlos Menem, a través de la 
Ley N° 23697 de Emergencia Económica se autorizaba al Poder Ejecutivo a suspender las subven-
ciones al campo de la cultura (obviamente esto afectaba a la actividad cinematográfica) pero a través 
de gestiones de las autoridades del INC y de sectores de la industria se logró la excepción (Decreto 
Nº 1633/89 - B. O. 23/01/90).

Fueron varios los presidentes del INC durante el menemismo: “En apenas cinco años pasaron por 
dicho organismo otros tantos directores nacionales (René Mujica, Octavio Getino, José Anastasio, 
Guido Parisier y Antonio Ottone)” (Getino, 2006: 57).

Durante la gestión de Guido Parisier y a instancias suyas, se lleva adelante una medida que permite poner-
le un impuesto a los videoclubs (lo que permitió aumentar un 40% los fondos de fomento del Instituto) y 

Imagen de Freepik
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el intento fallido de sumar un nuevo impuesto a la TV, este último tomando como modelo a la televisión 
europea pero que comienza a sufrir una serie de amparos judiciales y se torna inaplicable. Este hecho 
hace que los distintos sectores que conforman el quehacer resuelvan unir voluntades para ver de lograr la 
actualización de la ley de cine, la cual debido a las transformaciones tecnológicas, los costos de producción 
y los hábitos de consumo había dejado de dar respuesta a los objetivos que la propia normativa planteaba.

Es así como los pasillos del Congreso fueron transitados por DAC (Directores Argentinos Cinema-
tográficos, en ese entonces bajo la presidencia de Luis Puenzo) y por SICA (Sindicato de la Industria 
Cinematográfica, Tato Miller era su secretario general), a los que luego se le sumarían la Cámara de la 
Industria Cinematográfica y un número de productores a título personal. Es en esos debates donde los 
actores del sector comprenden que en el país era imposible emular la legislación europea (que otorga 
un 5% de la facturación para el fomento del cine) debido a que ya existía un gravamen a los canales 
puesto por la Ley N° 22285 (B. O. 03/09/1980) y que si se ponía otro impuesto iba a ser judicializado 
alegando doble imposición. El resultado de esas discusiones termina consensuado en la Ley N° 24377 
(B. O. 19/10/1994), que no es otra cosa que una serie de modificaciones a la Ley N° 17741.

En primer término modifica el artículo 1 de la ley madre:

1. - Sustitúyese el artículo 1º por el siguiente: El Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales fun-
cionará como ente autárquico dependiente de la Secretaría de Cultura del Ministerio de Cultura y Edu-
cación de la Nación. Tendrá a su cargo el fomento y regulación de la actividad cinematográfica en todo 
el territorio de la República y en el exterior en cuanto se refiere a la cinematografía nacional, de acuerdo 
a las disposiciones de la presente ley.

Es decir, el Instituto deja de ser solo de cine para incluir otras artes audiovisuales (esto sin definir algo tan 
central como qué es cine), lo que luego plasmó lo que sería la Ley N° 26522 (B. O. 10/10/2009), una serie 
de posturas diferenciadas al interior de quienes compartían su afinidad con el gobierno de ese entonces: 
por un lado, quienes consideraban (y consideran) que el INCAA (al ser de cine y artes audiovisuales) debía 
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tener líneas de fomento para todas esas áreas y, por otro, quienes sostenían (y sostienen) que lo que la ley 
plantea es que todas esas disciplinas tributaban para el cine en exclusividad y que no corresponde, según 
la interpretación de la ley, dar subsidios y líneas de crédito a otras actividades audiovisuales por fuera de la 
cinematográfica.

En relación con los impuestos, incorpora al artículo 24 el impuesto a los videoclubs y compra de video-
casete, así como el porcentaje del gravamen que los titulares de las licencias abonaban al COMFER:

b) Con un impuesto equivalente al diez por ciento (10%) aplicable sobre el precio de venta o locación 
de todo tipo de videograma grabado, destinado a su exhibición pública o privada, cualquiera fuere su 
género. El impuesto recae sobre los adquirentes o locatarios. Los vendedores y locadores a que se refiere 
el párrafo anterior son responsables del impuesto en calidad de agentes de percepción [...]

c) Con el veinticinco por ciento (25%) del total de las sumas efectivamente percibidas por el Comité Fe-
deral de Radiodifusión en concepto de gravamen creado por el artículo 75 incisos a) y d) de la ley 22.285.

Con la aplicación de la Ley N° 24377, la industria se recupera durante un período pero, con la crisis 
de 2001, al igual que el resto de las industrias, sumado a desaciertos específicos en la conducción del 
INCAA, la situación vuelve a agravarse.

Políticas cinematográficas divergentes: kirchnerismo vs. macrismo

Las políticas para el área audiovisual de los doce años del kirchnerismo en el gobierno fueron múlti-
ples, descoordinadas (en términos generales) entre las diversas unidades estatales y todas tendieron a 
la inclusión de la ciudadanía en el acceso a los bienes simbólicos que se generaban y/o al desarrollo y 
fomento de la actividad en sus diferentes soportes.

La situación en que estaba el INCAA en el año 2003 no escapaba a lo que sucedía en el resto del 
Estado tras la crisis del 2001. El responsable del Instituto durante la Alianza, José Miguel Onaindia 
(2000-2002) había dejado las arcas vacías debido a que permitió el recorte del presupuesto al suspen-
der los pagos de los subsidios.

La primera cuestión que debían resolver los directivos del INCAA era renegociar la deuda con las pro-
ductoras, lo cual hicieron logrando un acuerdo consistente en pagar en cuotas a lo largo de tres años y 
sin intereses.

Luego de resolver esta cuestión fundamental, y frente al incumplimiento de las cuotas de pantalla, se 
promulga la Resolución N° 2016/04, con lo cual la cuota de pantalla vuelve a ser efectiva.
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Hasta ese momento, estaba vigente un decreto del año 72 que clasificaba las salas en salas de estreno, salas 
de cruce y salas de complemento: había salas que eran para estrenar las películas, salas a las que las películas 
cruzaban después y había otras donde iban de segundas películas y cobrabas distinto los subsidios y la cuota 
de pantalla dependiendo en qué sala estabas en qué momento de la vida de la película [...] cada vez que se 
quería regular la cuota de pantalla, el lobby de los exhibidores de las películas extranjeras era tan fuerte que 
la exhibición te paraba todo y no salía nada (Pablo Rovito. Entrevista concedida el 14/08/2019).

La DAC analiza y da cuenta en uno de sus boletines de la importancia y beneficio que traía para el 
sector la resolución antedicha:

La resolución 2016/2004 establece que la “cuota de pantalla” que cada sala o pantalla de cine en el país tiene la 
obligación de estrenar, al menos, una película nacional por trimestre. Asimismo, y a fin de garantizar la conti-
nuidad en la exhibición de las obras cinematográficas nacionales a partir de la presente normativa se engloba 
la totalidad de las pantallas como salas de estreno, por lo que quedan obligadas a cumplir con la resolución. La 
“media de continuidad” en salas, de acuerdo con la reglamentación referida, divide los estrenos en tres grupos: 
“Grupo A”, que se ofertan en las salas con más de 20 copias y que tendrán medias de pantalla de 25% en las 
salas de menos de 250 butacas; de 20% en las de entre 250 y 500, y de 10% en las de más de 500 butacas. 
“Grupo B”, referido a las producciones que ofertan entre 10 y 20 copias, tendrán, respectivamente, cuotas 
de 22%, 18% y 9%. “Grupo C”, con menos de 10 copias, se regirán según porcentajes de 20%, 16% y 8%. 
Estas medias de continuidad se aplicarán en la llamada “temporada alta” (1 de abril al 30 de septiembre). En 
la correspondiente a “temporada baja” (1 de octubre a 31 de marzo), los anteriores porcentajes se reducen, 
respectivamente, a 20%, 15% y 8%, para las producciones del “Grupo A”; a 17%, 14% y 7%, para el “Grupo 
B”; y a 15%, 12% y 6%, para el “Grupo C”.

En cuanto a la cuota de pantalla la misma es fija y no se atiene a temporada alta ni baja. De no estrenarse 
películas nacionales que cubran dicha cuota, la sala quedará “limpia” para el trimestre siguiente.

La regulación en materia de “medias de continuidad” tendrá vigencia únicamente para los estrenos nacio-
nales, mientras que las películas extranjeras no se regirán por los referidos porcentajes (InfoDAC 52, 2004).

Una primera medida que dejaba de manifiesto que el Estado volvía a regular y que lo haría en defensa 
del cine nacional.

El paso siguiente sería la puesta en marcha de una segmentación del plan de fomento con el objeto de 
tener criterios diferenciados a la hora de otorgar los subsidios, lo que derivó en la puesta en marcha 
de los denominados “3-J”.1

1 Los fondos “3-J” deben su denominación al artículo 3, inciso J, de la ley de cine, la cual permite la entrega 
de subsidios directos por parte de las autoridades del INCAA.
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En un segundo momento, la mirada pasó del fomento a la producción, a los derechos de las audiencias: 
creación de múltiples espacios INCAA y la relación del cine con la Ley N° 26522 de Servicios de Comu-
nicación Audiovisual.

A partir de esto, el INCAA comienza a subsidiar también para otros soportes audiovisuales y crea INCAA 
TV; ambas cuestiones trajeron las contradicciones dentro del sector a las que ya se ha hecho referencia.

Por fuera de las competencias del INCAA es dable señalar las políticas de federalización del audiovisual a 
partir del programa de Polos Audiovisuales.

Durante la gestión del Ing. Mauricio Macri se desmanteló el funcionamiento de los espacios INCAA del 
interior del país y se cerraron los complejos Tita Merello y Cine Arte Cinemax. Lo único que se mantuvo 
fue el Gaumont, que es propiedad del INCAA y no una sala alquilada como eran las otras. Aunque el 
precio de la entrada subió considerablemente, se mantuvo muy por debajo del costo de las localidades 
de las salas comerciales. Por otro lado, la plataforma Odeon, que había impulsado la gestión anterior, fue 
reconvertida en Cine.Ar, plataforma que tiene un buen funcionamiento y que ha incorporado un costo 
por visionado para películas de estreno.

Si bien en 2016 se estrenaron 190 películas y en 2017 fueron 217, todas ellas corresponden a producciones 
y coproducciones con subsidios o créditos otorgados durante las gestiones kirchneristas e, incluso, rodadas 
durante dicha etapa. En el año 2018 la cifra desciende a 68 películas y la gestión macrista termina con 147 
estrenos en 2019.

En 2018, todos los sectores de la industria se ponen en guardia cuando por sospechas de malversación es 
apartado de la presidencia del INCAA Alejandro Cacetta, un hombre que había llegado a ese puesto reco-
mendado por el cineasta cercano al gobierno Juan José Campanella, y con el visto bueno de la industria. 
Su salida trajo aparejado el temor de que se diera lugar a la suspensión del 10% que se recauda a través de 
la sala y que las modificaciones y entrada en desuso de la Ley N° 26522 dejaran al INCAA sin su principal 
fuente de financiación para los fondos de fomento. Si bien esto no sucedió, fue una alerta importante para 
todos los sectores que componen la industria.

Lo central de los cuatro años puede resumirse en: congelamiento de créditos, atrasos en los pagos de sub-
sidios, rodajes postergados o suspendidos sin fecha de reinicio, comités de evaluación sin nombramientos 
y subejecuciones del presupuesto.

La existencia de políticas públicas para el sector de la cinematografía es una decisión política. Son muchas 
las industrias que sin la presencia del Estado no existirían, pero el Estado argentino, a partir del momento 
en el que intervino en la industria cinematográfica, y más allá de los múltiples y divergentes gobiernos y 
sus distintas acciones en torno a las políticas culturales, nunca se desatendió completamente del fomento 
a la cinematografía entendiendo su valor en tanto constructora de identidades, espacio posible para que la 
diversidad cultural se exprese, circule y sea apropiada por la ciudadanía, aunque –y es imprescindible hacer 
hincapié en ello– en varias ocasiones la dejó al borde del colapso.
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El Archivo Histórico de Radio y Televisión Argentina (RTA) se creó en abril de 2013 por decreto de 
la entonces presidenta de la Nación, Cristina Fernández de Kirchner. El propósito principal que lo 
animaba era otorgar estado público a los registros audiovisuales y sonoros que la Televisión Pública 
y Radio Nacional venían atesorando desde hacía décadas: la televisión desde finales de los años cin-
cuenta y la radio desde la década de 1930. A partir de octubre de 2015 se dio un paso fundamental 
cuando el Archivo se puso en estado público a través de su página web, la cual se denominó Prisma.

La demora entre una fecha y otra –abril de 2013 y octubre de 2015– obedece a las dificultades del 
proceso de construcción del Archivo: doblegarlas, o por lo menos surcarlas con cierto éxito, era con-
dición necesaria para que alcanzara estado público. Históricamente la Televisión Pública –durante un 
tiempo, ATC; antes, Canal 7–, disponía de dos archivos operativos, es decir, de exclusivo uso para las 
producciones del mismo canal: el archivo del noticiero y el llamado “artístico”, que incluía al resto de 
la programación. Se habían preservado en distintos soportes de acuerdo con las épocas –fílmico, varias 
formas del video, DVD– emisiones que habían sido transmitidas por la pantalla del canal y material 
crudo utilizado para confeccionar notas, pero que nunca había salido al aire. La lógica propia del 
trabajo televisivo había llevado a pensar que nada de esto tenía que ser visualizado de manera masiva, 
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Radio y Televisión Argentina
Aportes para la construcción de la 
memoria audiovisual 
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pues solo la pantalla de TV era su superficie de exposición. O sea que, como otros archivos, debía 
permanecer puertas adentro. A la vez, en la memoria de los trabajadores y las trabajadoras más anti-
guas del canal estaban grabados a fuego los nombres de quienes, perteneciendo a una u otra gestión 
o gozando de sus favores, habían sustraído o sencillamente robado latas de fílmico o videos. Todo eso 
produjo un importante celo, una sospecha sobre cualquier proyecto que se propusiera volcar, ahora 
en la web, esos materiales.

Hizo falta trabajar los vínculos con el personal para que no hubiera dudas de que la creación de un 
Archivo, con su página Prisma, no iba a dañar lo que con esfuerzo se había preservado, aunque esta-
ba lejos de ser todo lo que el canal había grabado y emitido. Mucho se perdió por diversos motivos, 
incluida una cantidad de cintas de video que fueron vueltas a utilizar por apremios económicos. Este 
fue el tiempo más complejo de construcción.

Inevitable nombrar otra decisión que fue previa al decreto de 2013. En 2009, Tristán Bauer, entonces 
director del Sistema Nacional de Medios Públicos, promovió e hizo efectiva la compra de un transfer 
que permitió digitalizar el material fílmico atesorado por el canal. A la par, propuso con éxito la cons-
trucción de una bóveda que pudiera albergar en condiciones de temperatura propicias rollos de pelí-
cula que corrían serio riesgo de deteriorarse de manera definitiva. Ambas decisiones fueron de primer 
orden. En paralelo, un grupo de trabajadores del canal logró montar islas de digitalización de material 
de video haciendo uso de sus propios conocimientos. Este antecedente fue de suma importancia.

Recuperadas de www.archivorta.com.ar

http://www.archivorta.com.ar
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Fui coordinador del Archivo desde septiembre de 2014 hasta diciembre de 2016. La gestión macrista, 
que tuvo al cineasta Miguel Pereira a la cabeza de RTA, intervino de hecho el Archivo y decidió dar 
de baja la página Prisma. Fueron cuatro años durante los cuales también el proceso de digitalización, 
indispensable para subir a la web y también para preservar los documentos en fílmico y video, prácti-
camente se detuvo. La gestión actual volvió a poner en línea estas piezas de archivo.

Soberanía en imágenes y audios

Este Archivo enuncia fundamentalmente la posición del Gobierno, o de los diversos gobiernos. Esta 
enunciación es nítida en el material grabado y emitido por el noticiero, así como también en los 
programas de opinión y, claro está, en las denominadas “cadenas nacionales”. Aquí hay un valor dife-
rencial respecto de lo realizado por distintas señales televisivas, aun cuando por mucho tiempo fueran 
públicas, y lo mismo podríamos decir de las radiales.

Esos otros canales y radios no alentaron jamás la circulación pública de sus archivos. Incluso, es cono-
cido que el canal 9 en la década de 1980 se deshizo de sus rollos fílmicos tirándolos expeditivamente 

Recuperadas de www.archivorta.com.ar

http://www.archivorta.com.ar
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a la basura. Por fortuna, funcionó la alarma entre coleccionistas y esa alarma permitió rescatarlos; hoy 
ese material se encuentra en el Museo del Cine.

En el Archivo Histórico de RTA hay piezas políticas magistrales, incluso por lo desviadas que se en-
cuentran de nuestras caracterizaciones actuales. En 1980, Jorge Rafael Videla viajó a China, una Chi-
na que recién iniciaba el camino de una transformación económica y social que la colocaría en el lugar 
preponderante que hoy ocupa en el mundo. Lo acompañó una importante comitiva y está rodeado 
por el periodismo. Encontramos largas grabaciones en las que lo protocolar y lo político se mezcla 
con el turismo presidencial. Así, inusitadamente, se lo ve a Videla de “elegante sport” admirando la 
Muralla China o presenciando una obra de teatro. Se lo ve, incluso, celebrar el día del periodista con 
la prensa que lo acompañaba, haciendo alarde de aparente civismo. La mayor parte de este material 
nunca se emitió, apenas se utilizaron fragmentos para realizar pequeñas notas.

El 25 de marzo de 1986 se realizó un paro con movilización de la CGT: son los años de la llamada 
“primavera democrática” que tuvo marcado protagonismo de las clases medias. El canal, aunque no 
las puso al aire, dispuso una serie de cámaras con el objetivo de que capturaran esa movilización y el 
momento en que toma la palabra Saúl Ubaldini, líder de la CGT y una de las figuras más relevantes 
de esa coyuntura. Ese registro es una pieza valiosísima pues recoge las vicisitudes de una movilización 
obrera y popular.

La vieja radio del Estado logró preservar más de dos decenas de discursos de Eva Perón –en fábricas, 
en sindicatos– cuando estaba lejos de ser el mito en el que se convirtió.

La vida política argentina, tan rica –y dramática– en quiebres y requiebres, hace que la enunciación 
del Estado también se fragmente y adquiera una variedad, una tensión, de otra forma, imposible.

Algo más: el Archivo de RTA, a la vez que hizo convenios con distintas instituciones para digitalizar 
sus materiales a cambio del permiso para incorporarlos a nuestro repositorio y exhibirlo en la página 
Prisma, tomó la decisión de poner también en estado público documentos audiovisuales que no ha-
bían sido emitidos por la Televisión Pública –o por ATC o el Canal 7–, pero sí por canales que aún 
no habían sido privatizados.

Así, fue incorporado a nuestra página el programa Nunca Más, ideado por la CONADEP y que, por 
su carácter revulsivo para las Fuerzas Armadas, fue precedido por un recordado discurso del ministro 
del Interior Antonio Trócoli en el que argumenta la llamada “teoría de los dos demonios”. El programa 
se emitió por Canal 13 en el ciclo Televisión Abierta. La película Argentina, 1985 hace uso de él.

Recursos propios

De estos materiales nos interesa particularmente el uso educativo. Teníamos en mente las escuelas 
secundarias y primarias, los institutos de formación docente y las facultades. Si siempre es un tema 
evitar la reiteración de recursos, es decir, contar determinados temas con los mismos materiales, con 
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el Archivo se abría la oportunidad de aportar una cantera muy vasta y rica, inexplorada. Algo de esto, 
nos consta, ocurrió. Quizás faltaban lecturas teóricas que sostuvieran esos usos, pero nuevas clases se 
ensayaron a partir del aporte que ofrecía este particular repositorio. Es cierto que la conectividad en 
las aulas de las instituciones educativas públicas no siempre es óptima y, además, no era la misma en 
2015 que hoy.

Recuperadas de www.archivorta.com.ar

http://www.archivorta.com.ar


Ic | 90

Javier Trímboli

Salas de transfer fílmico e islas de videotape. Recuperadas  
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Luego, interesaba que alimentara las producciones audiovisuales de carácter documental y también 
ligadas a lo educativo. Por ejemplo, lo realizado por canal Encuentro y, al mismo tiempo, lo que la Te-
levisión Pública podía realizar. En 2011, antes de que este proyecto tomara carrera definitiva, llevamos 
adelante el documental 2001. Relatos en primera persona que recurrió a materiales de archivo hasta ese 
entonces prácticamente desconocidos.

También se planteó como objetivo la cesión de derechos a producciones cinematográficas y de las 
nuevas plataformas privadas, y para esto se confeccionó un reglamento que establecía tarifas precisas. 
Para investigaciones dedicadas en especial a la segunda mitad del siglo XX sería de gran importancia 
recabar en este repositorio. Ocurrió, pero no con la fluidez que se imaginó, quizás porque está acepta-
do que el trabajo académico es principalmente con fuentes escritas, no tanto audiovisuales.

Por último, pero de primera relevancia por el efecto masivo que tuvo, hubo un tipo de consumo a 
veces más político, otras apenas pintoresco, de carácter individual, que se incentivó y contagió a través 
de las redes. Durante los últimos meses de 2015 y buena parte de 2016, todos los días se subían nuevas 
piezas que funcionaban como propagadoras del trabajo del Archivo.

Decisiones sobre la organización de la memoria

La idea más importante que guio la producción del Archivo fue se instalara y sobreviviera a los cam-
bios políticos y de humor social. Bastante ambicioso, por cierto. Y, como era de esperar, esto trajo 
trabadas discusiones. Se buscó que las categorías que organizaran el repositorio fueran lo más neutras 
posibles, incluso que en las etiquetas no se evidenciara un sesgo político. Así, por ejemplo, decidimos 
crear la etiqueta “dictadura” y no “dictadura cívico-militar”, tal como se estaba imponiendo en la len-
gua política, nacional-popular y progresista de aquel entonces. Se evitó, también, por ejemplo, la pala-
bra “neoliberalismo”, que bien usada sin dudas es muy correcta, pero que había pasado a ser estandarte 
de un punto de vista. En las descripciones de los registros también se decidió ahorrar calificaciones a 
la hora de hablar de sus protagonistas.

Convencidos, quizás, de que “la construcción de la memoria”, con todo su bagaje crítico, se ali-
mentaba y sostenía muy bien por otros carriles, este Archivo apostó a un consenso más amplio que 
suspendiera en lo posible lo que hay de carga interpretativa en la historia y en la memoria. Incluso: 
el éxito político verdadero no se depositó en recargar las tintas con palabras sino en mostrar y hacer 
posible que estos registros se visualicen y que de esta forma se instalen en la memoria argentina. Solo 
cada tanto, algunos registros especialmente seleccionados fueron acompañados de un escrito de mayor 
extensión y análisis.

La gestión macrista no se animó o no encontró, en efecto, flanco para cuestionar al Archivo de RTA 
y a su página Prisma, con una salvedad: se criticó, con un dejo de suficiencia e ironía, que todo el 
trabajo realizado no estuviera “monetizado”, es decir que no obligara el visionado a pasar por distintas 
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publicidades. Se argumentó que se daría este paso pero, casi de inmediato, fue mucho más fuerte la 
decisión, que no precisó de palabras, de desactivar el acceso público al Archivo.

La TV pública a través del Archivo

En los primeros años de la década del ochenta, la denominada “primavera democrática” tuvo repercu-
sión también en la pantalla de ATC. El Archivo de RTA recoge incontables testimonios de esta época.

Se hace evidente, después, que durante la década de 1990, especialmente el viejo Canal 7 –que en ese 
entonces continuaba con el nombre que le había puesto la dictadura: ATC– había perdido relevancia. 
Abundan programas muy menores, anodinos y difíciles de recordar. Otra vez la palabra “desfinancia-
miento”, acompañada de una presencia que se volvió feroz: la de los canales privatizados, con los que 
no había forma de competir. Así y todo, geniales programas como los de Fabián Polosecki –El otro 
lado y El visitante–, que luego intentarían sin suerte repetir desde otros canales, fueron alojados en esa 
pantalla. Quizás lo permitía que, para los parámetros de la época, su producción no fuera particular-
mente costosa y su factura, casi artesanal. De esa pobreza, y también de un clima de descomposición 
general que se tomaba a la risa, nació Todo por dos pesos, ya en los años de la Alianza.

Durante los años kirchneristas, fundamentalmente luego del conflicto producido a propósito de la 
Resolución N° 125, se decidió fortalecer a la Televisión Pública. La transmisión de los partidos de 
fútbol locales, por supuesto, de manera gratuita, acercó a la población a su programación pero, a la 
vez, programas de discusión sobre medios y política –el caso de 6, 7, 8– le añadía una alta cuota de 
polémica, de debate, que repercutió en los medios privados. A la vez, la zona más libre de esa progra-
mación se expresaba en Peter Capusotto y sus videos. Incluso con sus idas y vueltas, con altos y bajos, el 
canal por excelencia del Estado durante estos cuarenta años hizo posible y dio lugar a programas que 
difícilmente hubieran encontrado otra pantalla.

Del macrismo a esta parte, por las decisiones tomadas y por las transformaciones violentas en el visio-
nado de la televisión, se hará realmente arduo encontrar algún programa que haya marcado una línea, 
que se sostenga más allá del paso del tiempo.

Por esto, mediante la existencia de los registros del Archivo de RTA no se trata solo de bloquear polí-
ticas exclusivistas que quieran hacerlos de unos pocos que se posicionen antidemocráticamente, sino 
de evitar que se vuelven invisibles e insignificantes.

Queda dicho que garantizar el acceso a estos materiales de RTA tiene que ver con el fortalecimiento 
de la democracia. Hoy, 2023, me interesa pensar que la democracia podrá ser algo mejor que esto 
que hoy conocemos si se enriquece y afina algo que me gustaría llamar “inteligencia social”. El acceso 
a estos materiales de RTA puede transformarse en una oportunidad para desarrollar esa inteligencia, 
en tanto permite una lectura nada plana de estos cuarenta años. Ahora bien, aunque el consumo in-
dividual de estos registros puede ser productivo, útil, esa inteligencia precisa de ejercicios de carácter 
colectivo. Y las aulas son irrenunciables.
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El pensamiento sensible, que produce arte y cultura,
es esencial para la liberación de los oprimidos,

amplía y hace más profunda su capacidad de conocer.
Solo con ciudadanos que, por todos los medios simbólicos 

(palabras) y sensibles (sonidos e imágenes),
cobren conciencia de la realidad en la que viven

y de las formas posibles de transformarla,
surgirá, un día, una democracia real.

Augusto Boal, La estética del oprimido (2006) 

Quince universidades se crearon en el conurbano desde 1989, en un proceso de resignificación de 
la relación entre formación superior y territorio. Los discursos que las cuestionan tergiversan cifras. 
También hay estudios que cruzan variables para defender su relevancia y, además, su eficacia. ¿Pero 
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cómo valorarlas en términos de lo que representan para quienes transitan por sus aulas, sus pasillos, 
sus proyectos y proyecciones?

Sofía Bellene, Andrés Chamorro, Leandro Gualano y Victoria Gurrieri son graduadas y graduados 
de la Tecnicatura en Producción de Medios Audiovisuales de la UNPAZ, algunos siguen cursando 
la Licenciatura. Las y los invitamos a compartir sus experiencias y reflexiones sobre la UNPAZ y la 
educación pública, sobre su vinculación con la universidad, sus expectativas y su actividad profesional, 
sobre la producción audiovisual y sus entornos, sobre la comunicación y los 40 años de democracia. 
Hay una posdata (aunque no es el final) que, a modo de consejo para las actuales generaciones de 
estudiantes, sintetiza los aprendizajes y las huellas que la UNPAZ fue dejando. Porque, como dijo Frei 
Betto que dijo Paulo Freire, “la cabeza piensa allí donde los pies pisan”.

1. Nuestra universidad, nuestra carrera

Andrés Chamorro: conocí la UNPAZ por una organización social en la que militaba y porque estaba 
cerca de casa. Cuando tomaba el tren para ir a trabajar era imposible no verla y sentir curiosidad. 
En ese momento se estaban lanzando cuatro carreras: Producción Audiovisual, Videojuegos, Diseño 
Editorial y Cine Documental. Para cada una de ellas se armó un prototipo trabajando en conjunto 
la Universidad, las coordinaciones de las distintas carreras y las organizaciones sociales. Se llevaron a 
cabo trabajos territoriales, cada uno en su área, y participé de esa experiencia antes del lanzamiento.

Soy uno de los primeros inscriptos en la carrera de Medios Audiovisuales. Había experimentado en 
Diseño de Imagen y Sonido y, como se me complicaba, pasé a Comunicación. Pero al abrir la carrera 
en UNPAZ no dudé en pasarme a nuestra universidad.

Victoria Gurrieri: conocí la UNPAZ hace años porque con mi ex cuñada queríamos estudiar aboga-
cía. Hice un año de esa carrera, pero sinceramente no era lo mío. En 2018 me enteré de la Tecnicatura 
en Producción Audiovisual y el mismo día decidí cambiar de carrera. Siempre me gustó escribir, con-
tar historias, editar videos y dije “creo que esto sí puede ser lo mío”, y definitivamente lo es.

Leandro Gualano: me decidí a estudiar producción audiovisual porque sabía que mi vocación esta-
ba relacionada con la comunicación. Cuando terminé el secundario fui a la Universidad de General 
Sarmiento; al principio hice varias materias, pero después hice mucho menos. Hasta que me enteré de 
que en UNPAZ, que ya conocía la universidad, iban a abrir las carreras de Producción Audiovisual, 
Cine Documental y Diseño Editorial. Me decidí porque me interesaba la producción audiovisual di-
rigida a la radio. Tenía la experiencia de haber hecho varios programas de radio, así que creía que era 
por ese lado. Además, estaba a quince cuadras de mi casa.

Sofía Bellene: mi motivación comienza desde bastante temprana edad, junto al mundo de la música y 
la radio. Iba a ver recitales, radios, comprar discos y casetes. Me gustaba mucho todo eso, el detrás de 
escena, el mundo de la producción y tuve la fortuna de tener una experiencia en la radio de Moreno, 
FM La Posta 96.5. En 2012, en el Centro de Educación Municipal (CEM), la Autoridad Federal de 
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Servicios de Comunicación Audiovisual (AFSCA) dio cursos de introducción a la producción televisi-
va y de operación de radio, que me permitieron enfocarme más en la producción audiovisual.

Al cumplir 18 sabía que quería estudiar en el ISER, víctima evidentemente de los discursos de los 
medios masivos que muestran que todo lo que está del otro lado de la General Paz es mejor. No entré 
al ISER.

Una profesora de secundaria me dijo que en UNPAZ estaban abriendo carreras que se dedicaban a la 
producción cultural. Me inscribí, no muy animada, tenía mucho prejuicio. Y me cambió la perspec-
tiva, me cambió la lógica en un 100%, fue una de las mejores cosas que me pasó. El personal docente 
era asombroso, me encantaba, aprendí mucho de mis compañeros que fui conociendo durante el tra-
yecto. Hoy en día lo que hago está relacionado con el trabajo territorial, con el valor de todo lo que se 
hace y se dice de este lado de la General Paz, contraponiendo a todos esos discursos de odio, que nos 
marginan, que nos estigmatizan, y dándole valor a nuestra propia producción.

Leandro Gualano.
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2. Educación pública y conurbana

Andrés Chamorro: mi caso no es diferente al de muchos compañeros. Soy la primera generación 
de estudiantes universitarios, mis hermanas y yo cursamos estudios superiores. Mi papá terminó la 
escuela técnica cuando era joven y mi mamá terminó la secundaria de grande hace alrededor de 10 
años. Mis hermanas son docentes, yo estudié la tecnicatura y ahora estoy estudiando la Licenciatura 
en Producción y Gestión Audiovisual.

Leandro Gualano: mis abuelos por parte de mi mamá no terminaron la primaria. Mis abuelos por 
parte de mi papá, que vinieron de Italia, tampoco terminaron la primaria, de hecho, no terminaron 
nunca de aprender el idioma castellano. Mi papá, que entró a trabajar en una fábrica a los 20 años, 
terminó el secundario recién a los 40. La primera persona de mi familia que se egresó de una universi-
dad fue mi mamá, cuando mi hermana y yo éramos un poco más grandes, teníamos 10, 12 años. Era 
profe de música y decidió anotarse en la Universidad de Luján para estudiar Ciencias de la Educación 
a los 38 años. Se pudo graduar en esa carrera y más adelante en Psicopedagogía. Así que bueno, tanto 
mi hermana como yo seríamos la segunda camada.

Victoria Gurrieri: en mi familia no soy primera generación universitaria. Todos fuimos apoyados e 
incentivados por mi vieja que nos enseñó la importancia de la educación pública. Ella fue la primera 
generación universitaria en su familia y con mucha dedicación se aseguró de que todos sigamos por 
este camino de empoderamiento.

Sofía Bellene: muchos y muchas de las personas que nos egresamos en las universidades del conur-
bano somos primera generación universitaria en nuestras familias y eso es asombroso. Demuestra lo 
necesario y lo importante de las universidades públicas, de la educación pública y de las universidades 
en el conurbano.

El día del ensayo, antes del acto de colación, nos contaban que de 45 millones de personas que hay en 
Argentina, solo 2 millones siguen una carrera universitaria, y de esos 2 millones solamente se reciben 
500.000 por año. Estaría bueno hacer el análisis de cuántas de esas 500.000 personas que se reciben 
por año lo hacen en el conurbano. Me parece fundamental tener una universidad cercana para formar 
profesionales que trabajen, que contribuyan a los barrios, a las ciudades en las que habitamos.

3. UNPAZ está cerca

Andrés Chamorro: mi relación con la universidad durante la carrera fue y sigue siendo muy cercana. 
El eslogan “UNPAZ está cerca” no se refiere solo a lo territorial, sino también a un gran número de 
espacios y herramientas que la universidad brinda.

Conocemos las caras de los coordinadores o coordinadoras de las carreras, a quienes dirigen los depar-
tamentos, conversamos con ellos. Es algo que no ocurre en muchas universidades. Nosotros tenemos 
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la fortuna no solo de poder cursar cerca de casa, sino también de tener este tipo de cercanía que nos 
permiten involucrarnos de otra manera con la universidad, se aprovechan estos espacios.

Victoria Gurrieri: automáticamente, cuando entré en la carrera me sentí parte de todo, encontré un 
lugar. Destaco lo bueno de las personas que en esta universidad te están motivando a ser cada día un 
poco mejor. Desde el principio milité por la carrera, en organizaciones, en el centro de estudiantes, 
junto al grupo de mujeres que conformamos el #8M que siempre me brindaron el espacio y la libertad 
de producir videos para las campañas.

Leandro Gualano: mi vinculación con la UNPAZ durante la carrera, tal vez suena raro decirlo, pero 
siento que fue hermosa. A pesar de trabajar todos los días y llegar cansado era una motivación cons-
tante. En algún momento estuve en el centro de estudiantes, comprometido en pensar y proyectar 
diferentes actividades y al mismo tiempo bregar por tener la licenciatura que hoy tenemos. Ahora 
sigo dentro de la universidad pero desde otro lado, desde la docencia, soy ayudante de primera en la 
materia Estado y Ciudadanía y sigo teniendo ese amor que tenía por la universidad.

Sofía Bellene: tuvimos una conexión muy fuerte con UNPAZ porque con el ajuste y la reducción 
de los presupuestos destinados a la educación pública y otras, en 2015 peligraba la continuidad de 
nuestras carreras, que eran recientes y tenían pocos ingresantes. Eran cuatro tecnicaturas, de las cuales 
quedaron dos. Tuvimos que organizarnos, crear un centro de estudiantes y realizar clases abiertas. 
Teníamos que hacer un gran ruido, y afortunadamente pudimos lograr muchas cosas.

En UNPAZ hemos tenido la oportunidad de participar en proyectos de extensión, fui becaria, y ahora 
sigo estudiando la licenciatura. Podés sumar también estas presentaciones de proyectos para materia-
lizar aspiraciones personales que uno tiene dando vuelta y no sabe cómo llevarlas a cabo; redactar, 
escribir, presentar. Siempre me mantuve cerca y espero que cuando termine la licenciatura, pueda 
seguir estando cerca y formar parte de la familia de UNPAZ.

4. Expectativas y presente profesional

Andrés Chamorro: cuando empecé a estudiar me veía como camarógrafo o animador. En la actua-
lidad, trabajo como productor audiovisual: un día puedo estar haciendo cámara, otro redactando 
guiones, editando o animando.

Llegué a este espacio como estudiante, para colaborar en lo que fuera necesario. Estaba sin trabajo y 
lo que me sobraba era tiempo. Como para no perder el timing de grabar, de editar y otros proyectos, 
me sumé a colaborar en prensa de la universidad. En cuanto hubo una vacante me tuvieron en cuenta 
para el puesto y ahora trabajo en la uni.
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Andrés Chamorro.

Sofía Bellene.
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Leandro Gualano: cuando comencé a estudiar me imaginaba en la radio, luego descubrí un mundo 
que me abrió la cabeza completamente. Aunque me sigue gustando la radio y me gustaría volver a 
hacer, empecé a producir contenido audiovisual en cortos, documentales y demás dentro de la carrera.

Trabajo una vez por semana en la UNPAZ como docente y ayudante de primera en la materia Estado 
y Ciudadanía. Me anoté en las tutorías, fui tutor durante uno o dos años, hasta que me propusieron 
continuar como ayudante de primera en la materia de Legislación Cultural, Laboral y de la Propiedad 
Intelectual.

Victoria Gurrieri: me imaginaba haciendo campañas, spots publicitarios para políticos y hoy en día 
es algo que no haría ni aunque me paguen muy bien. Ahora estoy sujeta a una idea de serie que surgió 
en una materia de la licenciatura, comenzando a ordenar todo para obtener financiación y hacerla en 
grande.

Sofía Bellene: siempre comprendí que lo que quería hacer era algo muy relacionado con la música y 
lo cultural, pero nunca me hubiera imaginado con músicos, artistas y trabajadores de la cultura del 
territorio. Eso fue algo que surgió debido a la universidad, de conocer a compañeros y que me inviten 
a eventos culturales aquí en el conurbano y empezar a interesarme, ayudar en lo que podía y después 
te encontrás produciendo fechas propias.

Con un grupo de compañeros y compañeras creamos una cooperativa de servicios de comunicación 
audiovisual que se llama El Ojo Negro, desde donde visibilizamos todo lo que ocurre aquí en el terri-
torio y lo valoramos, el trabajo de los artistas, de los emprendedores, de los músicos. Yo suelo propor-
cionar coberturas para nuestras redes sociales y para la radio.

La producción audiovisual es sumamente importante para mostrar lo que hacemos. Me parece funda-
mental nuestra presencia, activando, haciendo, mostrando y contando por nosotros mismos, sin que 
nadie nos venga a contar de afuera quiénes somos.

5. Dinámicas territoriales y multiplataforma

Andrés Chamorro: el consumo multiplataforma hace tiempo está influyendo en los recorridos for-
mativos, de estudiantes, docentes y de profesionales en ejercicio.

Esto está relacionado con la aparición de las nuevas plataformas, las nuevas formas de ver, las nuevas 
formas de mostrar, de contar. Estamos sumamente al tanto de eso. Estoy hablando como estudiante 
y como productor.

Las dinámicas de consumo y de producción van variando. Están surgiendo nuevas narrativas, nuevas 
maneras de contar, nuevas temáticas, nuevas historias, modos de concebir y de concebirnos, que no 
solo nos cuenten, sino que nosotros nos contemos. En la actualidad, el conurbano se está contando 
a sí mismo y no viene alguien de afuera para contar cómo es el conurbano, sino que nosotros nos 
contamos a nosotros mismos.
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Victoria Gurrieri en el Museo Histórico José Altube. 

A mí me gusta consumir una gran cantidad de contenido que me refleje de algún modo, y no sola-
mente el contenido mainstream. Creo que esto es sumamente positivo, y de algún modo refuerza la 
idea de democracia audiovisual.

Leandro Gualano: no estoy seguro de si estas dinámicas pueden tener un impacto en las temáticas 
con intereses sociales o comunitarios, creo que eso va por otro lado. Una cuestión es el contenido y 
otra es la forma. Pienso que esas dinámicas se pueden adaptar a cualquier tipo de contenido. Puedo 
hacer contenido con eje en lo social o lo comunitario para cualquiera de esas plataformas, porque 
pensamos en las plataformas de pago, pero también tenemos plataformas gratuitas y públicas, como 
Cine.ar, para publicar determinados contenidos.

Victoria Gurrieri: las nuevas dinámicas de producción tienen un impacto en todos los ejes temáticos, 
y aplicarlas sobre lo social o comunitario es una decisión inteligente, ya que se puede sacar mucho 
provecho de la difusión de las problemáticas sociales, incluso se puede poner en foco nuevos paradig-
mas y nuevas discusiones. Nadie dijo que era sencillo debido a que generalmente se asocia lo social 
comunitario con el bajo presupuesto pero, vamos, realizamos parte de la carrera entrando en clase por 
Zoom desde el celular, podemos alcanzar lo que nos propongamos.
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6. Posdata para las compañeras y compañeros

Leandro Gualano: no sé si puedo dar un consejo, pero diría que entren pensando en lo que tienen 
pensado y que, al igual que me sucedió a mí, se les abra la cabeza a pensar en diferentes formas de salir 
a trabajar, por cuenta propia o en relación de dependencia. Creo que en un principio suponemos, que 
vamos a ser productores de un canal o determinado medio, en general no es tan así. Que tengan la 
cabeza abierta y hagan su propia experiencia.

Victoria Gurrieri: aprovechen la carrera para establecer contactos, para llevar a cabo proyectos fuertes 
con los compañeros y para elaborar un buen portfolio. Usen LinkedIn. No paren de formarse, de 
actualizarse. Terminar la carrera no es el final del camino, sino el inicio de un viaje de ida.

Andrés Chamorro: parte de la carrera la llevamos a cabo nosotros. Si nos gusta mucho la animación 
y en la carrera tenemos un solo nivel de animación, aprovechemos ese nivel para ver qué otras cosas 
hay que nos pueden llegar a servir para aprovechar al docente o a la docente. Consultarle por dónde 
ir y hacernos nosotros lo que nos falta para complementar eso que nos interesa.

Hay algo muy bueno en nuestra carrera porque es general, no es muy específico en alguna profesión. 
Uno no se recibe como camarógrafo o editor o animadora, sino que también se ven muchos procesos y 
partes de la producción. Esto nos da una visión clara de cómo y qué es la producción y eso nos puede 
incentivar a reflexionar sobre para dónde ir, qué es lo que más nos gusta.

Nos gusta la cámara, cuando hay trabajo de algún compañero, sumarse haciendo cámara. Me gusta la 
animación, proponer, hacer los créditos, hacer los títulos, zócalos, una intro o lo que sea. Los profeso-
res siempre están abiertos y son muy receptivos. La carrera la hacemos nosotros y si hay algo que no 
podemos encontrar, la universidad nos da las herramientas para poder completar nuestra formación.

7. 40 años y más allá

Victoria Gurrieri: creo que hoy en día los medios de comunicación están ganando mucho poder. La 
derecha avanza y los medios tiran leña al fuego para que todo se pudra. Si mirás las noticias, todas 
son malas y no hay buenas: pobreza o desocupación, inseguridad, femicidios, gatillo fácil, represión, 
manifestaciones sociales en las calles todos los días, etc. No sé cuánto más puede durar la democracia 
en un país donde los candidatos para gobernar ponen como propuesta reprimir las protestas sociales, 
donde se pasan por cadena nacional negociaciones con el FMI que no fueron aprobadas por el par-
lamento, donde constantemente se chicanea a la población para que salgan al grito de “que se vayan 
todos”. Si no se pudrió todo aún, es porque hay secuelas fuertes de la última dictadura.

Sofía Bellene: a lo largo de estos 40 años la situación ha mejorado, pero pienso que debemos conti-
nuar luchando por la pluralidad de voces, por la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, por 
la aplicación adecuada de la Ley Micaela también.
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Considero que es primordial ejercer la comunicación con la responsabilidad y ética que corresponde, 
a conciencia y sabiendo el papel que uno está ocupando, para terminar con los discursos de odio, con 
los discursos que estigmatizan, que marginan, que discriminan, que violentan a unos pocos en pos de 
los intereses de otros.

Leandro Gualano: un aspecto esencial para democratizar la comunicación es que vuelva a entrar en 
vigencia completamente la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual 26522, y que reflexione-
mos sobre estos nuevos consumos, en estas nuevas plataformas para regular, y que el Estado regule el 
acceso y la palabra esté democratizada.

Como señala María Cristina Mata, creo que hay que pensar en el concepto de ciudadanía comunica-
cional. Que los ciudadanos empiecen a creer que son sujetos de derecho en estas sociedades mediati-
zadas, que esto nos sirve no solo para tener una mirada crítica hacia todo lo que consumamos, sino 
también para disputar el sentido a los grandes medios de comunicación y que también se escuchen 
las voces de todos los ciudadanos y no las de unos pocos, que se escuchen las voces de las mayorías.
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En este relato se cruzan tres generaciones; se cruzan necesidades, posibilidades y derechos; se cruzan 
experiencias personales, perspectivas y deseos; se cruzan el derecho a la educación superior, los dere-
chos de las mujeres y los derechos laborales. Se cruza también la bibliografía de Estado y Ciudadanía, 
la materia de la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ en la que Quimey 
Centurión realizó este podcast. 12.33 minutos, su voz, la de su mamá y la de su abuela, este guion, 
condensan las transformaciones sociales que atraviesan a tres generaciones paceñas y vuelve muy con-
creta la vinculación entre la ampliación del sistema universitario y la concepción de la educación 
superior como un derecho.

*****

Locutor: tres generaciones, muchas desigualdades. ¿Falta de oportunidades? Un derecho. El derecho 
a la educación superior.

Quimey Centurión*

Tres generaciones

*  Estudiante de la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ.
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Juana: me llamo Juana Emilia Ojeda, tengo 76 años.

Miriam: hola, me llamo Miriam Ojeda, tengo 57 años.

Quimey: soy Quimey Centurión, tengo 26 años.

Locutor: esta es la historia de ellas, desde la perspectiva de ellas. Tres generaciones de mujeres, años 
de diferencia. Muchas desigualdades, bajos recursos y cambios que se asoman.

En esos tiempos, esas desigualdades se debían a la construcción social, tal como indica Ríos Tobar:

Las relaciones desiguales de género, la construcción social de los roles de género y los efectos que ello 
tiene en el acceso a recursos, oportunidades y valoraciones culturales de lo femenino y masculino inciden 
directamente en el impacto diferencial de la pobreza y la desigualdad entre mujeres y hombres (2008).

Juana: siempre trabajé, desde los 15 años empecé a trabajar y, bueno, crie a mis hijos yo trabajando, 
en casa de familia, trabajando por hora.

Miriam: trabajo desde los 12 años. Terminé 7° año y a los 12 empecé a trabajar cama adentro. Éramos 
siete hermanos y, bueno, no tenía la posibilidad de seguir estudiando, así que mi madre me puso a 
trabajar cama adentro. Cuidaba a un nenito de 5 años.

Locutor: Tobar también afirma que estas relaciones de género y subordinación de las mujeres se deben 
a la ausencia de un Estado de derecho: “No por sus problemas institucionales o incapacidad estatal, 
sino por la forma en el que el orden de género estructura y orienta el accionar del Estado y el régimen 
político mismo”.

Juana: terminé el colegio, la primaria, en 6° grado, porque antes se terminaba en 6° grado. La secun-
daria no la pude hacer porque antes en José C. Paz solo había escuelas privadas, entonces no pude 
hacer la secundaria.

Miriam: lo que recuerdo de mi infancia, yendo a la escuela primaria, es que mi mamá trabajó toda 
la vida. Considero que hasta ahora tengo incorporada la cultura del trabajo. Es más, hablando con 
mis compañeras de primaria, mujeres de entre 55 y 60 años, nosotras no tuvimos la oportunidad de 
estudiar.

Locutor: si nos metemos en los derechos que ellas ejercían en ese momento, ¿estaba presente la 
educación? ¿Solo trabajaban? ¿No pudieron seguir estudiando? Acá, podemos entrar en un debate, 
como afirma García Linera: “Un ciudadano es un sujeto que se asume como un sujeto con derechos 
políticos, que son correspondidos por la normatividad estatal, es decir, es un sujeto en estado de au-
toconciencia” (2022).

¿Ellas se sentían con derecho a estudiar? ¿Eran sujetos en estado de autoconciencia?
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Quimey Centurión con su abuela Juana y su mamá Miriam. 

Miriam: me acuerdo en la época de la primaria, cuando estábamos en 7°, veía que las maestras tenían 
muchas dificultades para estudiar, para recibirse, y ahora de adulta me doy cuenta que era la época de 
la dictadura, donde las maestras no se podían juntar mucho porque eran muy perseguidas y siempre 
estaban muy expuestas y muy sobre el ojo del Estado, del gobierno.

Quimey: si algo me quedó hablando con mi mamá es destacar siempre la importancia de tener las he-
rramientas, tener las oportunidades para seguir estudiando y no abandonar los estudios, la secundaria, 
como sí le pasó a ella, el no poder elegir. Ella no tuvo la posibilidad de elegir, tuvo que sí o sí dejar de 
estudiar, porque si no trabajaba, palabras textuales, “no comían”.

Locutor: Abramovich afirma que

Los derechos sociales se dirigen no tanto a instituir libertades, sino a asegurar a toda persona condiciones 
de satisfacción de sus necesidades básicas […] Se insiste en que los valores que constituyen el funda-
mento de los derechos sociales son la igualdad material y la igualdad de oportunidades (Abramovich y 
Courtis, 2006).

Miriam: viendo a mis hijos ahora, donde tienen la posibilidad de estudiar, me di cuenta que de chica 
nunca tuve un familiar profesional, como para decir “quiero ser como mi mamá, mi papá”. No, la-
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mentablemente no lo tenía cerca. Admiraba mucho a una maestra, la señorita Gladys, nunca me voy 
a olvidar de esa maestra, y siempre me hubiese gustado ser como ella, docente, porque se involucraba 
mucho con nosotros, con los alumnos que tenían pocos recursos, de hecho, nosotros comíamos en 
la escuela. Mi mamá un tiempo trabajó en la escuela, mi mamá es asmática y cuando mi mamá no 
podía ir a trabajar iba yo a lavar los platos, tenía 11 años y eso me acuerdo y me quedó muy marcado.

Por suerte, esta generación de mis hijos donde todos los días aprendo algo nuevo porque tienen otra 
mentalidad, me parece que son mucho más prácticos a lo que sucede, tienen, no sé, el camino, o la 
visión de tener una profesión, donde nosotros no tuvimos con mis hermanos porque ninguno lo pu-
dimos hacer, lamentablemente.

Me parece que esta generación está, bueno, tiene otra mentalidad, nos enseñan a todos los adultos, 
a la generación mía, 50, 60 años, donde tenemos la posibilidad, ahora mismo. Ahora me doy cuenta 
que yo puedo estudiar y también me enorgullece decir que lo puedo hacer.

Locutor: Ernesto Laclau (2010) habla sobre las identidades políticas. A partir de allí podemos hacer 
hincapié en que, en el contexto que estaban atravesando, no se sentían representadas en cada institu-
ción o proceso político para solucionar la desigualdad en términos de los recursos y oportunidades que 
tenían. Evidentemente, en años anteriores no era un problema importante a solucionar el que varias 
personas no puedan seguir estudiando. Acá el Estado tiene que cumplir un papel fundamental, donde 
no solo tiene que regular esos derechos sino también garantizar que se cumplan.

Miriam: siempre fue una asignatura pendiente terminar el secundario, no tuve la posibilidad de ha-
cerlo, como veo ahora que hay tantas posibilidades para poder terminar la primaria en realidad. Pero, 
bueno, no tuve la posibilidad.

Juana: y hoy, actualmente los chicos pueden estudiar porque hay facultades, universidades, está muy 
cambiado, cambiado para el bien, para el que quiere tomar el bien.

Miriam: no tuvimos la posibilidad de poder estudiar, de poder tener una carrera. Antes era nada más 
ir a trabajar y lamentablemente trabajar por hora, algo digno era ir a trabajar de empleada domésti-
ca. Ahora me doy cuenta qué importante que es para nuestros hijos poder apoyarlos en el estudio. 
Pero, bueno, porque las posibilidades están dadas, hay muchas posibilidades que antes no teníamos. 
Lamentablemente, al ser muchos hermanos, muchos chicos, no nos quedaba otra que salir a trabajar. 
Desde chica lo único que hacía era criar y cuidar a mis hermanos, mi mamá trabajaba todo el día, 
siempre limpiando. De hecho, siempre trabajó en negro, nunca tuvo aportes para poder cobrar la 
jubilación. Lo que veo ahora reflejado en mis hijos es que tienen la posibilidad de estudiar, donde yo 
puedo apoyar a mi hija, donde tiene la posibilidad de tener una universidad tan cerca, pública, donde 
no necesitás tener plata para tener una carrera.

Juana: yo siempre digo, terminé mi colegio, no me llevé ninguna materia y siempre quise ser profesora 
de matemática, entonces yo a mis nietas les digo: “vos tenés que ser profesora de matemática”, a la otra 
también… pero ninguna me dio artículo.
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Locutor: hoy ya es un hecho el acceso a la universidad, tiene que ser un derecho. Es un derecho. Tal 
como afirma Eduardo Rinesi: “Las universidades que tenemos sirven y deben servir para que ciudada-
nos de las más diversas clases sociales puedan ejercer en esas universidades, en los más altos niveles de 
calidad, un derecho humano que los asista” (Agencia CTyS-UNLaM, 2018).

Quimey: para mí, tener la universidad cerca, o las universidades estatales, es superimportante. Ya de 
por sí, con mis hermanos, los tres estamos estudiando, y eso mi mamá y mi papá siempre destacan 
que es superimportante, porque son metas pendientes que ellos tienen. Obviamente no hay edad para 
estudiar, y más ahora que hay muchas posibilidades.

Miriam: lo que me parece con respecto al estudio, yo no tuve la posibilidad de estudiar de chica y 
ahora veo en mis hijos, me veo reflejada de todas formas, que tienen la posibilidad de poder estudiar 
y uno como padre de poder ayudarlos, de poder contenerlos y decirles “bueno, vos estudia y yo te 
banco”, cuando antes no se podía. Nosotros éramos siete hermanos y había que salir a trabajar, no 
nos quedaba otra. Lo que veo ahora en mis hijos, ver la posibilidad de tener una universidad pública 
cerca o, a la vez, también tomar un colectivo y poder tener acceso tan cerca, tan rápido y tan a mano 
las universidades públicas. Lamentablemente antes no se podía.

Juana: de mis nietos, todos, todos están estudiando. Una de mis nietas se recibió.

Locutor: las universidades tienen que garantizarle al pueblo la formación de los mejores profesionales 
que se necesitan, la producción de conocimiento, la articulación con las organizaciones sociales, polí-
ticas, territoriales y culturales en las que ese pueblo se organiza.

Miriam: me pone muy feliz tener a mi hija, que es la última generación y la primera generación de 
mi abuela, de mi mamá y mía, de mis hermanos, donde tiene un título universitario, donde antes me 
parecía muy lejano, muy lejano, y ver la posibilidad ahora, reflejado en mis hijos, en mis sobrinos. Para 
mí es muy importante eso, tenerlo a mano, tener las herramientas, no es necesario tener dinero para 
poder tener un trabajo, un título, una profesión.

Locutor: les dejo un fragmento del capítulo 5 del libro La educación superior como derecho: a 100 años 
de la Reforma Universitaria: “Tenemos que pensar la universidad como derecho social y colectivo que 
trasciende las individualidades para pensarse en comunidad” (Feldfeber y Maañon, 2020).
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Las radios comunitarias en Argentina acompañan –no casualmente– las cuatro décadas de sucesivos 
e ininterrumpidos gobiernos democráticos que celebramos en 2023. Después de años de silencia-
miento forzoso durante el oscuro período de dictadura militar-cívico-eclesiástica, la restauración de la 
democracia en 1983 significó la posibilidad de que la ciudadanía elija a sus representantes y busque 
involucrarse activamente en la toma de decisiones políticas. En ese contexto, las radios comunitarias, 
populares, alternativas, brindan espacio para que diversos grupos sociales puedan expresarse y difundir 
sus ideas, culturas y perspectivas. Es fundamental para promover la diversidad y la pluralidad en el 
espectro contrarrestando la concentración económica y geográfica de medios.

Estos 40 años de democracia son fruto de una lucha incansable y sistemática del pueblo argentino. Ese 
recorrido, esas luchas, batallas ganadas y perdidas, es también la historia de los medios comunitarios, de 
sus demandas, conquistas, estrategias, transformaciones, de su paciencia y su insistencia. La radio comu-
nitaria danza al ritmo de la historia, teje redes entre voces apasionadas y corazones sedientos de cambio. 
Desde sus modestos comienzos –cuando el éter se llenó de susurros rebeldes y sus ondas apenas rozaron 
los oídos curiosos– hasta la actualidad –cuando su alcance se ha expandido como energía incontenible– 
la radio comunitaria ha evolucionado con valentía y determinación. En ese camino hacia la libertad de 
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Daniel Zambrana, FM Tinkunaco.

Eduardo Balán, El Culebrón Timbal. Gentileza: Sofía Bellene.
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expresión y la democratización de la comunicación, los medios comunitarios enfrentaron –y enfrentan– 
desafíos tan imponentes como gigantes de piedra. Censura, restricciones legales, falta de recursos y lu-
chas por el espectro radioeléctrico son las tormentas que han amenazado su existencia. Y siguen adelante.

Democracia, comunicación comunitaria y territorio (nuestro territorio): este artículo recoge algunas 
de esas voces, experiencias y reflexiones. A continuación, Eduardo Balán, de El Culebrón Timbal; 
Susana Rubino, de FM Ocupas; Daniel Zambrana, de FM Tinkunaco; y Guillermo Amaro, de FM La 
Posta, toman la palabra. Una palabra política, colectiva y comunitaria, como siempre.

Eduardo Balán, El Culebrón Timbal. El tramo que yo conozco de la radio comunitaria tiene que ver 
con la recuperación de la democracia. En aquella época, es parte de casi una leyenda urbana la can-
tidad de grupos y organizaciones populares con equipamientos precarios, artesanales, con potencias, 
con antenas, que intentaban desarrollar proyectos de comunicación popular, incluso con altavoces en 
el espacio público, en el barrio. Una época riquísima de experimentación de nuevos códigos y forma-
tos de comunicación barrial y comunitaria, no solo acá en el conurbano sino en toda Latinoamérica 
hay ejemplos muy simpáticos, pero también heroicos.

Daniel Zambrana, FM Tinkunaco. En octubre de 1998 la radio se puso al aire, llevada adelante por un 
grupo de jóvenes del Centro Comunitario Belén, que es la organización madre, en el Barrio San Atilio de 
José C. Paz. Eran los finales de la década de 1990, había mucha necesidad de decir, de denunciar, pero tam-
bién de dar a conocer lo que se hace en los barrios populares. El desafío de FM Tinkunaco fue transformarse 
en un megáfono, en un amplificador de todas esas voces de denuncia, de reclamo, y también de compartir 
y contar, aunar sueños, luchas, actividades para transformar la realidad adversa en una utopía compartida.

Creo que el crecimiento se ve en la cantidad de experiencia que hemos podido conocer y enlazar en 
el aire de la radio. Y nos sumarnos a esa telaraña de organizaciones, nos hemos ido encontrando, or-
ganizamos cosas en conjunto, las damos a conocer, muchas han tenido sus programas en la radio. Esa 
es una de las cosas más lindas: sentir que las organizaciones se encuentran en la radio. Efectivamente, 
es un lugar de encuentro.

Yo me sumé a la radio dos años después de su creación, y no me fui nunca más, me quedé acá, la adop-
té como como mi segunda casa. Han pasado cosas maravillosas, difícil encontrar algunas que puedan 
resumir, como el reconocimiento de las propias organizaciones que nos invitan a ser parte de sus 
propuestas de talleres, o las fiestas de fin de año, o los corsos. Como construir un concurso de cuentos 
infantiles el que se sumaron miles de voces, de ilustradoras, de gente que lo hizo propio y lo expandió 
al concurso. Como ser parte de la banda de sonido Mnemora, la película del Culebrón Timbal.

Guillermo Amaro, FM La Posta. La radio comunitaria en nuestra región evoluciona de una manera 
muy importante en el sentido de convertirse en un lugar donde circulan discursos que no están en los 
grandes medios de comunicación, los medios llamados hegemónicos, empresariales, comerciales. Y 
otro rol importante que cumple la radio comunitaria es el formativo. Me parece que la radio comuni-
taria es un gran espacio para muchos, muchas estudiantes jóvenes que desean hacer un recorrido en la 
comunicación, en el periodismo, en la producción cultural.
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Daniel Zambrana, FM Tinkunaco. Cuando la radio nació todavía estaba vigente el decreto de la 
dictadura, el Decreto Ley de Radiodifusión N° 22285, que no contemplaba, y prohibía, la actividad 
radiofónica por fuera de las empresas privadas y el Estado. Fue una época de persecución. Las radios 
comunitarias nos avisábamos: “che, anda la camioneta de la CNC” (la Comisión Nacional de Comu-
nicaciones) para cuidar los equipos que tanto nos había costado conseguir y comprar. En Tinkunaco 
tuvimos una visita de la CNC y una advertencia del COMFER, que nos generó muchísimo temor, y 
hubo una gran asamblea de las organizaciones para defender la radio. En el inicio, el desafío pasó por 
conseguir la legalidad, porque la legitimidad se había construido con la propia comunidad.

La Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual fue todo un proceso que merece un análisis par-
ticular en estos 40 años de democracia como experiencia de organización de la sociedad civil. Pero, 
posterior a eso, fue la lucha por su aplicación, cosa que ha pasado muy parcialmente desde su aproba-
ción en 2009 y sigue siendo un desafío para todas las radios populares y comunitarias que se cumpla 
la reserva de 33% del espectro para este sector, porque el aire sigue ocupado principalmente por 
empresas privadas.

Susana Rubino, FM Ocupas. Nuestra radio nació en 2012, se logra con la Ley de Medios, es una radio 
comunitaria con orientación hacia la temática de la discapacidad. Aunque les parezca mentira, en la 
época de Macri tuvimos un crecimiento, aunque arduo crecimiento. En 2018, la radio fue declarada 
ilegal y nos intimaron a dejar de emitir con la amenaza de que ENACOM la desmantelara. A nuestra 
institución vienen muchas personas con discapacidad, la mayoría con pensiones por discapacidad, 
y pensamos que eran un centro de oposición muy importante para el gobierno de Macri. Y por eso 
fuimos censurados. Esa es la deducción que nosotros sacamos. Y creemos que lo que más nos impulsó 
fue nuestra propia fuerza de voluntad y el apoyo que recibimos de la comunidad y de otros medios 
comunitarios. Parece que, de por sí, nosotros no existimos, pero la radio sigue sonando.

Guillermo Amaro, FM La Posta. Hay que señalar como algo negativo el avance de los grandes pulpos 
mediáticos donde se refuerzan ciertos discursos discriminatorios sobre diversos sectores de nuestra socie-
dad. Sin ir más lejos, vemos que en los grandes medios de comunicación sigue existiendo esa mirada por-
teñocéntrica que estigmatiza a quienes vivimos en los barrios del Conurbano Bonaerense, no solamente a 
quienes los habitan sino al lugar en sí. Los medios y las redes comunitarias también pudieron hacer que las 
audiencias sepan que existen otros tipos de discursos, no exclusivamente los de los medios hegemónicos.

Eduardo Balán, El Culebrón Timbal. En estos 40 años de democracia la comunicación comunitaria se 
instaló como una realidad innegable, es parte del paisaje de la disputa cultural en la Argentina. Eso es 
una a favor muy importante, porque no estaba en los planes de la organización de la industria cultural. 
Todavía no hemos podido construir el poder político comunitario para que esa sociabilidad que se 
experimenta acá se convierta alguna vez en una forma alternativa de gobierno.

Para mí, el desafío que enfrenta hoy la educación popular, la cultura comunitaria, la comunicación comu-
nitaria, es generar conciencia de que la disputa por su existencia no es sectorial. Las radios comunitarias 
no pueden pelear por sí mismas, solo van a tener sentido en el marco de una sociabilidad comunitaria. 
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Así que el gran desafío es dar forma a una teoría, a una acción, un modelo de organización política que 
efectivamente nos ponga en el camino de disputar la gobernanza planetaria, nacional y barrial.

Guillermo Amaro, FM La Posta. Los mayores desafíos tienen que ver con el sostenimiento de los 
medios comunitarios. Hay aún una deficiencia muy grande con respecto a la distribución de la pauta 
oficial. Y, simultáneamente, cuando los grandes pulpos de la comunicación sacan medios zonales, eso 
también implica una menor posibilidad para los medios comunitarios, los medios barriales.

Susana Rubino, FM Ocupas. Son desafíos económicos, más que nada. Nosotros logramos sostenernos 
con el apoyo de los vecinos, de una fábrica, de un emprendimiento chico o mediano, que son quienes 
nos respaldan. Y los grandes medios se sostienen a través de la pauta nacional, por ejemplo.

Daniel Zambrana, FM Tinkunaco. Hace poco me tocó participar en la asamblea anual de FARCO, 
el Foro Argentino Radios Comunitarias, junto a otras ochenta radios de todo el país, en Santa Rosa, 
La Pampa. Nos encontramos y pensamos justamente en los desafíos de la comunicación comunitaria 
y coincidimos en que hoy pasan por estar atentos y atentas a los otros lenguajes que la radio fue in-
corporando y los otros lugares por donde pasa hoy la construcción de sentidos, además de los medios 
tradicionales. Hablamos de cómo se vinculan en nuestros proyectos, por ejemplo, los usos de las redes 
sociales o con el streaming, si se crean contenidos específicos que tienen que ver con las reglas de esos 
medios, si estamos atentos y atentas a por dónde pasan hoy los consumos culturales y no retirar nunca 
el oído del pueblo, de las comunidades.

Susana Rubino, FM Ocupas.

Guillermo Amaro, FM La Posta.
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Guillermo Amaro, FM La Posta. Me parece que estamos en un momento en que la comunicación comu-
nitaria se está apropiando de diversas herramientas o recursos tecnológicos que le van sirviendo para hacer 
un poquito más de fuerza frente a los grandes monopolios comunicacionales, llámese streaming, podcasts, 
todo lo que nos ofrece internet y las nuevas narrativas que esas tecnologías nos proponen.

Eduardo Balán, El Culebrón Timbal. Creo que al pasar de la cultura analógica a la digital, y con el 
enorme cambio en los consumos culturales, el tema fue reconvertirse en un lenguaje al interior de la 
comunicación global, reformularse para poder navegar en esos circuitos. Pero internet por sí sola no 
garantiza la relación con el territorio, entonces la radio comunitaria sigue hackeando la idea de una 
comunicación global neutral porque toma partido por las necesidades de ese barrio en donde está.

A todo ritmo

Las radios comunitarias con su energía conurbana que no se calla nada, que construye su propia 
agenda. Que no baila al compás de preconceptos ni de sometimientos rancios. Que danza a su propio 
ritmo, a su propio tiempo. Queda la certeza de que la libertad de expresión y el poder de las comu-
nidades seguirán guiando el camino hacia un futuro más inclusivo y justo. Seguimos escuchando, 
seguimos hablando, seguimos construyendo juntos el compás de la democracia argentina, donde las 
radios comunitarias seguirán ATR.

FM Tinkunaco celebra la obtención de su licencia. fmtinkunaco.com.ar
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Breve directorio de radios  
comunitarias del norte conurbano

• FM Ocupas. Barrio Cuatro Vientos, Moreno.

Fundada en octubre de 2012 por la Asociación Civil Tu lugar en el Mundo, que trabaja 
con personas con discapacidad. Es la primera radio comunitaria de la Zona Oeste crea-
da tras la sanción de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual. En Facebook:  
@fmocupas

• FM La Posta 96.5. Cuartel V, Moreno.

Nació en agosto de 2004 como iniciativa de un grupo de vecinos y una red de organiza-
ciones sociales y comunitarias. Las primeras cumbias, chamamés y polkas que puso al aire 
se emitieron desde un rancho de adobe. Su programación reúne las voces y sonidos de los 
barrios de la región noroeste. https://fmlaposta965.com/

• Radio Chicharra FM 88.9. Barrio San Norberto, Cuartel V, Moreno.

Transmite desde el Centro Cultural La Chicharra desde 2012. https://radiochicharra.com/

• FM Gallo Rojo. Barrio Obligado, Bella Vista.

Forma parte de uno de los centros comunitarios que integra la Red El Encuentro. Es un 
espacio donde las y los jóvenes comparten sus problemas cotidianos, sus luchas, sueños y 
alegrías, que se amplifican a través de la radio.

• FM Tinkunaco. Barrio San Atilio, José C Paz.

Brinda espacios de participación, capacitación y difusión a las organizaciones comunita-
rias, movimientos sociales, centros culturales, centros de estudiantes, trabajadores y traba-
jadoras. https://fmtinkunaco.com.ar/

• Radio Cultural. José C. Paz.

Se define como un “espacio cultural, comunicativo, expresivo, interactivo e innovador sin 
límites sociales y amplia variedad de temas”. Funciona en el Centro Cultural José C. Paz. 
https://radioculturaljcp.com.ar/

• Raíces Radio. San Miguel.

Radio online que comenzó a emitir durante la pandemia de COVID-19 en el Centro 
Cultural del mismo nombre. https://www.raicesradio.com.ar/
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El concurso de cuentos que organiza FM Tinkunaco.

Desde 1998, FM Tinkunaco transmite en el Barrio San Atilio de José C. Paz.

Una productora escuela cultural comunitaria en Cuartel V.
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El carromato de El Culebrón Timbal, siempre rodando.

Gentileza: Paula Castello

El mural en el frente del Centro Comunitario 
Belén, donde funciona FM Tinkunaco. Gentileza: 
Paula Castello.
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Gentileza: Cristina Cabral, publicada en waccglobal.org
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Las carreras de comunicación y audiovisual se multiplican, revisan y actualizan en la oferta académica 
de las universidades nacionales. El diseño y la modificación de los planes de estudio; la articulación 
entre la teoría y la(s) práctica(s); las lecturas del contexto mediático y productivo; las miradas y arti-
culaciones con los diversos sectores y campos de desarrollo profesional; el perfil de sus estudiantes, 
graduados y graduadas son algunas de las dimensiones en constante revisión que, en los últimos años, 
se expresan en la creación de propuestas renovadas y en la revisión de muchas de las existentes. Para 
este artículo, fueron consultadas y consultados directores, coordinadores y docentes de cuatro licen-
ciaturas en comunicación y producción audiovisual. Cada uno y cada una se detuvo en alguna de estas 
aristas para pensar las carreras audiovisuales. Son las primeras de una serie de entrevistas que apunta a 
construir un mapeo de carreras ligadas al audiovisual.

La teoría y la práctica

Leandro González es egresado de la carrera que dirige desde diciembre de 2022: la Licenciatura en 
Comunicación de la Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS). Desde esta carrera con 

Laura Ávalos Rodríguez*

Pensar las carreras 
audiovisuales

* Estudiante de la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ y graduada en Edición de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA.
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veinte años de trayectoria, en una Universidad con treinta años, analiza la vinculación entre la teoría 
y la práctica en la formación de estudiantes de comunicación audiovisual.

Su relato es el siguiente:

Esta Licenciatura incluye un mix muy interesante entre una formación teórica muy sólida, con gente de 
mucha trayectoria, y una formación práctica en talleres de producción que en los últimos años creció mucho.

En sus 20 años, la carrera de Comunicación fue cambiando. Yo creo que eso es fundamental porque es 
lo que nos permite mantenernos activos y actualizados siguiendo las transformaciones del campo de la 
comunicación. Cuando hice la carrera, comencé en 2003, hice muchas materias de Filosofía, muchas 
de Historia y después hice algunas materias de Comunicación. El plan en ese momento tenía una serie 
de materias troncales y después las materias específicas en Comunicación. Hoy en día es muy distinto, 
ya desde el primer año estás estudiando contenido de Comunicación y, además, se agregó una mayor 
cantidad de horas de talleres de producción.

La Universidad tiene una estructura importante para quien quiera desarrollarse en la producción de 
contenidos. Tenemos una radio, FM La Uni, y un canal de televisión, UniTV, que no tiene nada que en-
vidiarle a cualquier estudio de un canal de televisión. El Instituto del Desarrollo Humano, que es como 
la facultad dentro de la cual está la Licenciatura en Comunicación, tiene también su propio estudio. 
Además, hay proyectos de voluntariado o de vinculación con las organizaciones para que los estudiantes 
sigan produciendo contenidos y se terminen de capacitar en la producción.

De los Talleres de Producción de Audiovisual han salido cosas muy diversas, desde formatos de progra-
mas de televisión hasta observaciones de tipo etnográfico o documental sobre distintos aspectos de la rea-
lidad del conurbano bonaerense. Tenemos programas de radio de la carrera de Comunicación y desde el 
año pasado tenemos un programa de televisión, Relatos conurbanos, en coproducción con UniTV, donde 
un estudiante o graduado entrevista a una personalidad de la comunicación o la cultura que reflexiona 
desde su trabajo, sobre el territorio y la identidad del conurbano bonaerense.

Y también creo que es imprescindible la formación teórica, porque nutre a la práctica. Es lo que te va a 
dar herramientas sobre el lenguaje audiovisual, para entender y analizar mejor una película, por ejemplo, 
y para producir un contenido audiovisual. En nuestra carrera siempre tuvimos una Semiótica de exce-
lente nivel, en un país que es una referencia en Semiótica.

La Universidad tiene un conjunto de recursos integrales para que nos formemos y nos incorporemos a la 
vida académica. Tenemos investigadores que están trabajando en la propia Universidad, que son becarios 
de CONICET, becarios de otros organismos de ciencia y técnica y tienen una formación tremenda. Hay 
un programa de becas de apoyo y de formación en docencia e investigación que es fundamental, todos 
los graduados de la casa que somos docentes de la carrera hemos pasado por ese ámbito, fundamental 
para poder especializarnos, sobre todo para Universidades como la nuestra, y como la UNPAZ también, 
que están en un contexto que históricamente tuvo dificultades de acceso a la educación superior por 
cuestiones socioeconómicas y por las distancias.
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Creo que hay que hay que romper con esa disyuntiva entre lo teórico y lo práctico, consultamos las dos 
cosas para producir contenidos, no se puede producir si no tenemos una buena formación en lenguaje 
audiovisual o historia del cine. Me parece que nuestra carrera conserva eso.

Un hacer ampliado

En la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), la Licenciatura en Producción Audio-
visual recibió su primera cohorte en 2018. Desde 2020 también se dicta en modalidad virtual, con 
lo cual la oferta se abre a todo el país. En este momento, atraviesa un proceso de cambio del plan de 
estudios que incorpora un sistema de créditos que hace que haya mayor cantidad de materias optativas 
y electivas, incluso con otras carreras de la Universidad. El coordinador de la carrera, Julio Bertolotti, 
considera que este cambio va a “generar nuevas líneas de trabajo, de investigación, de desarrollo para 
nuestros estudiantes”. La producción transmedia es uno de los ejes que articula fuertemente la pro-
puesta académica de producción audiovisual. Y lo dice así:

Nuestra carrera enseña producción audiovisual en el más estricto sentido de la palabra. Queremos lograr 
que nuestras egresadas y egresados sean productores, que puedan gestionar cualquier tipo de obra audio-
visual desde el inicio y hasta su término en todas las facetas de comercialización y distribución. Eso nos 
diferencia mucho de otras ofertas porque, por lo general, hay mucha tendencia a generar conocimiento 

www.freepik.com
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hacia la parte técnica o la dirección, y a nosotros nos interesa dar también esas materias técnicas, pero 
siempre con el punto de vista de quien luego va a tener que gestionar, presupuestar, conseguir y admi-
nistrar esos recursos para la concreción de cualquier obra. Y también hemos agregado una perspectiva 
transmedia, que en su momento era diferencial: vemos el audiovisual en el más amplio sentido de la 
palabra. No solamente el cine o televisión, sino que incorporamos los videojuegos, las experiencias inte-
ractivas y toda otra manifestación de imagen y sonido que se está ampliando permanentemente a todos 
los ámbitos. Para nosotros, cualquier pantalla que está en un recital o un mega evento de música es pro-
ducción audiovisual y requiere una especificidad. Inclusive la industria editorial. Tratamos de generar ese 
abanico completo con seminarios o talleres que permiten la actualización de los temas, las tecnologías, 
las nuevas tendencias.

La UNTREF cuenta con un importante centro de producción audiovisual, UNTREF Media, que in-
cluye al canal web UN3 TV. Desde hace un par de años vinculamos con ese espacio a los estudiantes 
de la carrera para hacer, por ejemplo, los streamings que trabaja la Universidad o para la producción de 
programas que ahora mismo la Universidad está haciendo con la TV Pública o para Canal Encuentro. La 
Universidad también tiene varios museos a su cargo, y eso requiere también colaboración de estudiantes 
de nuestra carrera. Y ahora estamos trabajando con varios proyectos generados por estudiantes que re-
cibieron apoyo del área de Extensión o de Investigación de la Universidad. En ese marco, hay proyectos 
para trabajar, por ejemplo, con realidad aumentada en el Museo Decorativo Nacional. Así vamos tratan-
do de generar de a poco una confluencia con otras áreas y organismos, que son oportunidades para que 
los estudiantes puedan mostrar su trabajo.

Desde el inicio de la carrera se trabaja en la generación de proyectos. Desde la carpeta de presentación, 
el pitching de estos proyectos para ser evaluados, para tratar de presentarlos a concursos externos. Se 
producen los trailers, los demos, lo que sea necesario desde lo audiovisual para sostener esos proyectos. 

www.freepik.com
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Tratamos de ir armando un trayecto para que esos proyectos no sean solamente un ejercicio estudiantil 
sino académico, y tratar de que se concreten aquellos que vemos que son más potentes. Hay dos espacios 
que se llaman Laboratorio de formulación de proyectos del que surgen propuestas que, de hecho, esta-
mos realizando ahora a través de convenios. Del mismo modo sucede con otras materias. Por ejemplo, en 
Desarrollo de plataformas se generó un proyecto que se llama OVI, Orientación Vocacional Interactiva, 
una guía para estudiantes que acaba de ganar un premio de innovación en Provincia de Buenos Aires. 
Tratamos de ir permanentemente aportando la teoría junto con el desarrollo de esos proyectos.

Planes de estudio en su contexto

La Universidad Nacional de la Patagonia Austral está presente en toda la provincia de Santa Cruz. En 
la Unidad Académica de Caleta Olivia, al norte de la provincia, se dicta la Licenciatura en Comu-
nicación Audiovisual, creada en el marco del Programa Polos Audiovisuales, que buscaba instalar y 
fortalecer las capacidades para la producción de contenidos. La preexiste la Licenciatura en Comuni-
cación Social, que se cursa en Río Gallegos. Gabriela Ramos es profesora de Taller de Comunicación 
Audiovisual I y II de esa carrera, la cual atraviesa un proceso de actualización del plan de estudios 
impulsado por un diagnóstico conjunto entre los tres claustros y la lectura del contexto tecnológico y 
laboral. Desde su óptica narra las especificidades de la carrera:

La Licenciatura en Comunicación Social tiene muchos años. Antes de la Licenciatura hubo un proceso 
de Tecnicaturas en Comunicación que es de los años noventa, cuando se crea la Universidad. El plan de 
estudios tiene una duración de cuatro años y medio. Los estudiantes en los primeros años cursan los tres 
talleres de lenguajes básicos: gráfica, radio y audiovisual, nombrados en estos términos en un plan de 
estudios de 2005. Después viene un ciclo que tiene, por un lado, las materias relacionadas a la comuni-
cación mediática, y por el otro, la rama de las materias más teóricas. Además, contamos con seminarios 
optativos que anclan en pensamientos contemporáneos, comunicación estratégica y comunicación edu-
cativa. En el último año de la carrera se desarrolla una instancia de práctica profesional de 120 horas en 
un medio audiovisual, gráfico o radiofónico. En ese marco, antes de la pandemia habilitamos una nueva 
instancia de práctica para aquellos estudiantes que les interesaba la comunicación desde la investigación 
o en proyectos de extensión.

Hace más de dos años, en realidad, antes de la pandemia, comenzamos un proceso de transformación 
y modificación del plan de estudios y todavía estamos en ese proceso. Se consultó a los estudiantes y 
también al claustro de graduados y de allí surgió la necesidad de modificar dicho plan. Sobre todo, por 
las grandes transformaciones que sufrió la comunicación. Otro de los cambios, es que vamos a volver al 
título intermedio, porque nos dimos cuenta que la formación profesional que daba la tecnicatura habi-
litaba puestos laborales.

El diagnóstico señaló que, a diferencia de la Tecnicatura, en la Licenciatura parece haber una cuestión 
con la falta de práctica y de contacto con el medio, con la sociedad. El contexto de nuestra carrera, y 
nuestro contexto socioeconómico, es muy particular. Con respecto a nuestros estudiantes, tenemos dos 
grandes grupos: chicos que egresan del secundario y comienzan su formación, y profesionales que ya 
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están trabajando en los medios y que deciden cursar la Licenciatura como parte de su formación. Son 
dos perfiles diferentes, pero ambos con la motivación de poder insertarse en el campo laboral con un 
título que habilite o que los perfeccione. En la localidad tenemos un canal provincial de televisión, que 
es Canal 9, y dos videocables. Es también una necesidad abrir el campo laboral más allá de los medios de 
comunicación, a otras áreas como prensa y difusión de los entes gubernamentales, al sector privado que 
demanda profesionales formados en Comunicación.

Cuando termina la cursada o al principio del año siguiente siempre realizamos una jornada de socializa-
ción donde se comparten los materiales producidos en los talleres y las producciones tienen que ver con 
nuestro contexto. Por ejemplo, se hizo un documental sobre las mujeres en la pesca y las entrevistadas 
fueron invitadas a la presentación. Lo mismo pasó con los otros cinco documentales que se expusieron. 
Siempre tratamos de hacerlo, como una devolución a las personas y a los distintos sujetos que participan 
de los documentales. Es una de las cosas que también nos está llevando a reflexionar sobre cuáles son los 
contenidos que estamos dando, o cómo nos estamos adaptando en cada espacio curricular a los tiempos 
que corren y a las necesidades locales que tiene nuestro contexto.

El plan es la disputa de sentidos

Gabriel Reches se sumó en 2017 al plantel docente de la entonces Tecnicatura en Producción de Me-
dios Audiovisuales –que tenía apenas un año– de la Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ). 
Desde 2023 es el coordinador de la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual. “Lo que pro-
ponemos es salir a disputar sentido, nuevas perspectivas de representación” dice y, a partir de ahí, esa 
concepción se expresa en planes, propuestas y proyecciones para la carrera y que nos las cuenta así:

Hace dos años se modificó el plan de estudios, se amplió a una Licenciatura. El año que viene vamos a 
tener las primeras personas egresadas, las primeras licenciadas y licenciados de nuestra carrera.

Los planes de estudio son pocos felices en todas las carreras audiovisuales, principalmente por el proceso 
de cambios tecnológicos. Muchos estudiantes empezaron la carrera cuando radio, televisión y cine que-
rían decir cosas que hoy ya no quieren decir. La realidad, en términos de industria y de mercado pero 
también en términos de formas de percibir el mundo, está siendo modificada a una velocidad incompa-
rable con la velocidad en la que se modifican las propuestas académicas.

Hay dos o tres grandes modelos de planes de estudio. Unos más cercanos a la idea de una escuela superior 
de artes o una escuela terciaria, donde tenés una cursada con una grilla horaria estricta y una articulación 
entre materias muy fuerte, que eligen caminos mucho más vinculados a la técnica que a la reflexión 
y quien se anota tiene su especialidad como productora, guionista, directora, directora de fotografía, 
sonidista. Otro grupo es el de las Licenciaturas en Comunicación que tienen una pequeña inserción 
audiovisual, que trabajan cuestiones vinculadas tanto a la sociología y a la percepción audiovisual como a 
aspectos más técnicos vinculados a la producción. Y el tercer grupo: las nuevas Licenciaturas Audiovisua-
les, que son más híbridas, no trabajan sólo desde la idea de la ficción, el documental y el hacer la película 
sino que también aparece la noción de videoarte y otro tipo de manifestaciones en las que tenés una pata 
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técnica y una teórica que se vinculan. Son carreras que, en general, tienen mayor dificultad para articular 
contenidos técnicos, dado que tienen un régimen de correlatividad más abierto.

Podríamos decir que nuestra carrera se inscribe en este grupo: es una Licenciatura Audiovisual que 
tiene una dimensión teórico-reflexiva, una dimensión técnica y una dimensión creativa. Por supuesto, 
necesitamos incorporar teorías de la comunicación, pero subsidiadas o sometidas a la lógica de quien 
quiere desarrollarse dentro del mundo de la producción audiovisual. La idea de gestión, que aparece en 
la nomenclatura de la Licenciatura, en un punto tensiona con esta idea porque admite una acepción más 
que incorpora la dimensión del diseño y la planificación, y la carrera propone herramientas para moverte 
dentro de ese mundo.

Hay un espacio vacante que la carrera tiene que tomar y aprovechar para construir puentes más preci-
sos entre estudiantes avanzados, graduados y el mundo de la producción audiovisual. Hay una idea de 
prácticas profesionalizantes o en el área de comunicación de la Universidad, o vinculaciones más perso-
nalizadas a través de ayudantías o la posibilidad de integrar proyectos de investigación que vinculan la 
carrera académica con el mundo del audiovisual y una pata productiva. Se están estableciendo convenios 
en ese sentido con la Universidad Nacional de las Artes y la Escuela Superior de Artes de París, con la 
Red TAL - Televisión América Latina, entre otros.

Este año estamos materializando el I Festival de Cine de la UNPAZ. Muchos de los estudiantes de 
nuestra carrera viven en un lugar donde no hay cine ni se ha hecho un festival de cine antes. La idea es 
no solamente consumir películas, sino que éstas estén acompañadas de una serie de charlas, clases ma-
gistrales con personas que puedan explicar el modo en el que nosotros podemos insertarnos en el flujo 
de la industria audiovisual.

Es un momento muy desfavorable para la industria audiovisual, y en particular para la industria audio-
visual argentina, donde hay una enorme pérdida de soberanía audiovisual, donde los cuadros técnicos 
se van a hacer series de Netflix. En ese contexto, el hecho de que haya un proyecto de inicio de obras 
para un estudio de televisión y un estudio de radio de la UNPAZ es para nosotros un contexto prome-
tedor en términos individuales en el marco de un contexto bastante desolador en términos nacionales y 
regionales.

Yo creo que la UNPAZ tiene una potencialidad muy grande respecto de generar un polo de enunciación 
diferencial, una perspectiva nueva. José C. Paz es un lugar que vive siendo mirado de muy mala manera 
bajo dos modalidades: o el estado de sospecha o desde la piedad y a veces desde la romantización de la 
pobreza del mundo laburante. Es muy mirado, muy hablado, pero parece que no habla y no mira y lo 
máximo a lo que podemos aspirar es a una serie de recomendaciones respecto a cómo tiene que tratarse 
a las clases populares en los medios pero resulta que nunca es el turno de que hablemos nosotros. Y nos 
puede gustar o no gustar el modo en el que desde una productora de Palermo se constituye el neorrealis-
mo argentino que pone los ojos sobre clases populares, pero son miradas de personas que usan zapatillas 
de 200 lucas. Ahí creo que nosotros tenemos un lugar que ocupar, un lugar hacia el que crecer. Para eso 
la carrera tiene que visibilizarse, prestigiarse y levantar la mano. Bueno, estamos en ese camino.
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Hay que sumergir a nuestro espectador en un
 universo sonoro que ponga en duda la verdad de las 

imágenes, 
que permita compartir la experiencia extraordinaria

que nos da el cine de comprender
que la realidad es una construcción.

Lucrecia Martel 

¿Hay una forma única de narrar la memoria cultural? Las subjetividades colectivas y sus memorias “se 
cuentan”, circulan a través de prácticas, por lo tanto, de cuerpos, así como de tecnologías específicas 
que las contienen, enriquecen y retransmiten (también) de generación en generación.

Durante el siglo XX, los medios y las tecnologías aplicadas a la comunicación cumplieron un papel 
decisivo en la construcción, significación y difusión de esas y otras memorias sociales. Hoy se pue-
den pensar algunos problemas que surgen de la institucionalización de las memorias culturales. Por 

Victoria Pirrotta y Gabriel D. Lerman*

Sigue sonando
Sonidos, lenguajes sonoros y 
memoria cultural del Conurbano NO 

* Docentes de Historia de la Cultura I y II de las Licenciaturas en Producción y Gestión Audiovisual y en Pro-
ducción y Desarrollo de Videojuegos de la UNPAZ.

aulas ExtEndidas
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ejemplo, la globalización de matrices de “entretenimiento” y el efecto devastador sobre las culturas 
territoriales, las tradiciones comunitarias, las “lenguas menores”.

Asimismo, desde hace unos años, se revisa el concepto de museo como espacio de preservación en el 
que la historia de esas memorias (su origen, su devenir, su transformación) no debería congelarse en 
una versión fría, folclórica, erudita o romántica de los procesos y debates en torno al hecho cultural.

Desde las materias Historia de la Cultura I y II de las Licenciaturas en Producción y Gestión Audio-
visual y en Producción y Desarrollo de Videojuegos estamos trabajando sobre las voces, los legados y 
la memoria colectiva oral del conurbano del noroeste a través de entrevistas, testimonios y podcasts. 
Durante este año, propusimos a LRA Radio Nacional, la cual tiene su planta transmisora en la locali-
dad de General Pacheco, zona cercana a la UNPAZ, hacer una reseña y relevamiento del lugar desde 
una perspectiva histórica. A la vez, en un vínculo fructífero con las materias Taller de Radio Expandida 
II, Comunicación Comunitaria, Popular y Alternativa y Taller de Producción Periodística, estamos 
impulsando el evento “Me (Re) Suena. Sonidos, lenguajes sonoros y memoria cultural del Conurbano 
NO. Radio abierta por los 40 años de democracia”.

Transmitiendo

El Archivo Prisma, que resguarda y difunde los contenidos históricos de Radio Nacional y la TV Públi-
ca argentina, tiene su bóveda en el predio de la planta transmisora de LRA Radio Nacional. En dicho 

Visita de estudiantes de las Licenciaturas en Producción y Gestión Audiovisual y en Producción y 
Desarrollo de Videojuegos de la UNPAZ a la planta transmisora de RTA, donde funciona, además, 
el Archivo Prima. 
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espacio conviven la infraestructura histórica de LRA construida en la década del treinta del siglo XX 
y las instalaciones aún en vigencia de la antena principal de la radio pública. Uno de los objetivos del 
proyecto PITTS es la puesta en valor histórico y cultural del espacio de la planta transmisora, y en 
particular del sector que ocupan los depósitos del Archivo Prisma. En tal sentido, buscamos elaborar 
un diagnóstico que releve los elementos principales que conforman el espacio y que, al mismo tiem-
po, eleve recomendaciones para su preservación, resguardo y activación social, en tanto patrimonio 
cultural de los medios públicos. 

Por tratarse de un emplazamiento ubicado en el área de influencia territorial de la UNPAZ, enten-
demos que este proyecto debe ser necesariamente la primera etapa de un plan mayor de articulación 
entre UNPAZ y RTA, con el fin de impulsar un conjunto de prácticas de investigación y formación 

Visita de estudiantes de las Licenciaturas en Producción y Gestión Audiovisual y en Producción y 
Desarrollo de Videojuegos de la UNPAZ a la planta transmisora de RTA, donde funciona, además, 
el Archivo Prima. 
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para las licenciaturas de producción y gestión, tanto del audiovisual como de videojuegos, así como 
un lugar estratégico para el desarrollo conjunto de esquemas de cuidado y difusión de la historia de 
los medios públicos en Argentina.

Sonando

El proyecto Me (Re) Suena propone, por su parte, reflexionar e intervenir artísticamente, en una suerte 
de acción colectiva, sobre el mundo sonoro pasado y presente del Conurbano Noroeste de la provincia 
de Buenos Aires. A cuarenta años de democracia, estamos proponiendo a investigadorxs, becarixs, 
estudiantes y docentes de las licenciaturas ya mencionadas, especialistas, artistas y gestores culturales 
de la música y el patrimonio cultural pensar la memoria como una clave para el presente y el futuro.

Los lenguajes sonoros y radiofónicos son fenómenos sociales que recuperan acontecimientos artísti-
cos, reivindicativos y económicos, políticos todos ellos. Configuran el ADN del catálogo de símbolos 
y marcas de identidad de una comunidad, de un pueblo, de un territorio, en un determinado tiempo 
histórico. Por eso, están expuestos a un movimiento doble y contradictorio: la inestabilidad y la per-
sistencia.

Aún con los cambios recientes en las tecnologías digitales, los lenguajes radiofónicos mantuvieron su 
popularidad e influencia. El sonido fue protagonista de las mutaciones del cine y prefiguró el carácter 
familiar e informativo de las primeras producciones televisivas. Todavía hoy, el sonido despabila la 
imaginación de los y las oyentes, altera su percepción del espacio, agita su sistema emocional y expan-
de el horizonte de la elucubración en secreto. La experiencia radial histórica implica diferentes genera-
ciones y circunstancias. Pone en perspectiva la historia de una memoria cultural situada en el noroeste 
del conurbano bonaerense gracias al testimonio de las y los protagonistas. Una historia que, recogida 
y analizada por les estudiantes de producción cultural de la UNPAZ, hace foco en un dispositivo 
cultural en movimiento constante: la pluralidad de sentidos sonoros que emergen de un aparato, los 
modos de la escucha en el pasado y en el presente. La conclusión en reversa resulta igualmente cierta: 
el uso que se dé a esas tecnologías definirá el carácter de la producción cultural y, en consecuencia, el 
signo y la amplitud de la memoria que se pretende narrar.

Me (Re) Suena apuesta a nuevos modos de hacer foco en un dispositivo cultural en movimiento cons-
tante: la pluralidad de sentidos sonoros que emergen de un aparato, los modos de la escucha en el 
pasado y en el presente. La radiodifusión, entonces, resulta un invento social cuyos efectos prácticos se 
diversifican: impacta en la industria del espectáculo, en la socialización, en la configuración de ideales 
y en la esperanza de los pueblos.

Nos proponemos compartir contenidos sonoros que visualicen y potencien iniciativas públicas vincu-
ladas a la historia de la radio, al patrimonio sonoro argentino y a la activación social de las memorias 
culturales del territorio que nos ocupa.
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En el marco del Proyecto de Transferencia Tecnológica y Social “Archivo de industrias culturales del 
conurbano bonaerense”, un conjunto de estudiantes de la UNPAZ recorre el territorio de la provincia 
rastreando realizadores y realizadoras audiovisuales, desarrolladores y desarrolladoras de juegos y vi-
deojuegos y autores y autoras de obras literarias. La condición de posibilidad de esos encuentros está 
dada no solo por la meritoria voluntad de los y las estudiantes de participar, sino también por la exis-
tencia de una universidad pública que enmarca y promueve activamente este proyecto, por la libertad 
de quienes producen en los barrios de expresarse a través de sus realizaciones culturales (muchas veces 
con apoyo del Estado nacional o provincial) y la de escuchar esas voces en nuestros recorridos. El 
derecho a una educación superior gratuita y de calidad y el derecho a la libertad de expresión, ambos 
fundamentales en nuestra democracia, son el suelo sobre el cual todo ello es posible.

El resultado es una serie de materiales entre los cuales se cuenta la entrevista que seleccionamos para publi-
car, realizada Esteban Quintero y Leila Abigail Arévalos Fabas, estudiantes de la licenciatura. Forman par-
te también del proyecto Hernán Hernández, Valentina Sotelo Maidana, David Méndez y Diego Farías.

Andrés Racket,* Esteban Quintero 
y Leila Abigail Arévalos Fabas**

Cámara en mano
Entrevista a referentes del Taller 
Audiovisual “Alicia Aguiar” 

* Coordinador del Proyecto de Transferencia Tecnologica y Social “Archivo de industrias culturales del co-
nurbano bonaerense”. Docente de Literatura y Pensamiento, de la Licenciatura en Producción y Gestión 
Audiovisual (UNPAZ).

** Estudiantes de la Licenciatura en Producción y Desarrollo de Videojuegos de la UNPAZ en el CUDI (Centro 
Universitario de la Innovación) de La Matanza. 
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Enrique Fraquelli y Gabriel Cid son referentes del Taller Audiovisual “Alicia Aguiar” que funciona en 
el Barrio Las Nieves, en la localidad de González Catán, partido de La Matanza.

Esteban Quintero y Leila Abigail Arévalos Fabas (EQ y LAAF): ¿Cómo describirían el trabajo que 
el taller audiovisual “Alicia Aguiar” lleva adelante?

Enrique Fraquelli y Gabriel Cid (EF y GC): El taller básicamente es un espacio de introducción al 
mundo del cine pensado para gente que no tiene ningún tipo de experiencia previa. Está dirigido al 
vecino, al cual le mostramos de qué se trata hacer y producir cine.

Nuestro trabajo es darle las herramientas, el ABC para que ellos se animen a trabajar con la teoría y en 
la práctica, porque no todo tiene que ser teórico, no es solo decir cosas, sino que esas cosas se pongan 
en práctica y se lleven a cabo en una realización audiovisual que comúnmente compartimos sobre el 
final del año con toda la comunidad. Aparte, hacemos entender que estamos en un mundo audiovi-
sual porque ya no es solamente escribir una historia que se ruede y se proyecte en un cine, sino que 
también hacemos que produzcan sus historias para TikTok, para Instagram, WhatsApp. La idea es que 
se entienda un poco más la importancia de crear material, así sea para una red social.

Al principio encaramos el taller por el lado de que, si querías ser youtuber, venías y nosotros te dába-
mos las herramientas para que prendas la cámara, y vos cuentes y armes tu programa, pero ninguno 
se animó a hacerlo todavía.

El tema de ser influencer va por otro lado, quizá no tiene tanto que ver con cine propiamente dicho, 
pero hay momentos en que tenés que adaptarte a lo que el grupo está pidiendo. Si el grupo iba más 
por el lado de lo actoral en ese momento, o por el lado del guion, teníamos separados los grupos en 
teórico y práctico. Después se fue fusionando a raíz de los gustos de los chicos.

En la actualidad, podemos identificar quiénes quieren escribir, a quiénes le gusta más la parte de pro-
ducción, quiénes están más para la parte de arte, del vestuario y principalmente identificar a los que 
se animan a estar delante de cámara, que no es tarea fácil. Un ejemplo es nuestro corto Juana, que 
además de ser el primero que escribió y dirigió un alumno, Pablo Mancuello, contó con la participa-
ción de una alumna del taller y Fernando Ball. Ella tiene 11 años e interpreta a una chica de 18 y eso 
también se logró gracias a un trabajo de maquillaje que realizaron las estudiantes del taller.
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El primer corto que dirigió un alumno del taller. 

EQ y LAAF: ¿Cómo surgió la idea del taller en el barrio?

EF y GC: Nosotros somos parte de Mujeres de Barro, que es una ONG que está en el barrio Las 
Nieves y que preside Andrea Podestá. Hemos hecho un montón de trabajos que tienen que ver con 
radio, con producciones audiovisuales en otros momentos, y cuando se formó Mujeres de Barro y se 
consiguió un espacio físico, surgió la propuesta. La iniciativa fue de Andrea, me dijo: “Che, ¿qué te 
parece si esto que hacen ustedes lo compartimos para que sea algo popular?”.

En la zona, estudiar esto es complicado: en primer lugar, porque es difícil encontrar donde te enseñen, 
y cuando lo pudiste encontrar te queda lejos de donde vivís. También hay que decir que mayormente 
este tipo de curso es pago y elitista, no todos pueden entrar y hacer sus producciones. Muchas veces te 
dicen: “bueno, ahora conseguiste los equipos para ir y filmar el proyecto que querés hacer”. Nosotros 
arrancamos del otro lado, tenemos nuestra cámara, tenemos ganas y el conocimiento y se lo acercamos 
a la gente en forma gratuita.

Afortunadamente nuestro espacio es abierto a la comunidad, no hay límites de edad. El que tiene 
ganas de hacer, se acerca a nosotros y hace.

EQ y LAAF: ¿Cómo fue recibido por el público?

EF y GC: Fue una sorpresa para todos, incluso para nosotros. El primer día, por ejemplo, dijimos 
“seremos unos 15 alumnos” y éramos un poquito más. Después, con el tiempo se fue achicando el 
grupo y hoy mantenemos un grupo más reducido, pero a la vez esto te permite trabajar más cómodo, 
porque en un grupo grande hay cosas que se complican, sobre todo cuando lo que se está enseñando 
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es algo tan amplio. Porque están los que se dedican a crear la historia, aquellos a quienes lo que les 
interesa es la parte del maquillaje y los que se dedican más a la parte del arte. Eso te lleva a que tenés 
que dividirte mucho. Nosotros tratamos, dentro de lo grupal, que sea algo personalizado, y si hay 
cincuenta personas te vas a volver loco tratando de cubrir la necesidad o el requerimiento de cada una.

Nosotros apuntamos a que los alumnos aprendan todo del cine, porque al que quiere hacer solo 
maquillaje no le podemos decir “agarrá la pinturita y empezá a practicar”: todos los maquillajes son 
distintos porque si se necesita hacer un trabajo de la década del setenta el alumno va a tener que inves-
tigar cómo era el maquillaje de esa época, los tipos de colores que se usaban. Tenés que saber el plano 
que se va a usar para saber hasta dónde tenés que maquillar o qué tan grande tiene que ser tu trabajo. 
Entonces ahí tenés que saber un poco de actuación para saber cómo se va a mover el actor y lo que se 
espera de tu maquillaje para la escena.

Por eso es preferible que aprendan todo y después en el lugar que se quieran especializar ya van a tener 
el conocimiento de lo demás, eso les va a dar una gran ventaja para hacer mejor su trabajo. Necesitás 
un pantallazo para entender el todo y después te dedicas a lo tuyo.

EQ y LAAF: ¿El taller cuenta con alguna ayuda o respaldo?

EF y GC: Principalmente, contamos con el apoyo de Mujeres de Barro y, recientemente, firmamos un 
convenio con el INCAA para un trabajo en conjunto a partir de este año.

Esto se logró en una reunión con ellos, mostrando todo el trabajo que venimos realizando, tanto en la 
parte teórica y en la práctica. Las críticas fueron muy buenas y hay buena predisposición de ellos para 
darnos apoyo. Nosotros pretendemos dar un gran salto de calidad que nos permita realizar mejores 
proyectos y difundir más lo que estamos haciendo.

EQ y LAAF: ¿Quiénes participan en la creación de los guiones de las producciones que realizan? 

EF y GC: Prácticamente todos los chicos traen ideas para trabajar con nosotros, encuentran la libertad 
de presentarlas, ya sea que estén más desarrolladas o necesiten un poco más de elaboración. Algunos 
vienen con ideas bastante elaboradas, mientras que otros traen ideas más generales que requieren un 
poco más de trabajo para potenciar el conflicto y enriquecerlas. 

Luego trabajamos en equipo, a través de preguntas y reflexiones, para mejorar y enriquecer la historia. 
Exploramos diferentes escenarios, analizamos qué le sucede al protagonista y cómo podemos transmitir el 
mensaje de manera efectiva.

Damos gran importancia a la idea y al mensaje que se quiere transmitir en una historia. Si una historia 
no tiene una idea clara y un mensaje definido, no funcionará adecuadamente, ya que no estás brindan-
do nada significativo al espectador. Creemos que lo más importante es tener una idea y un mensaje 
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claro desde el principio. Además, recordamos que una historia se crea para alguien más, no solo para 
el propio gusto personal, porque deseamos que el proyecto sea apreciado y acompañado por otros.

EQ y LAAF: ¿Cómo definen el reparto actoral en el grupo? 

EF y GC: En los primeros años teníamos los mismos alumnos y ellos mismos actuaban. El primer 
corto que hicimos fue Milagro en la parada, la idea surgió a través de un sueño que tuve, y con el apoyo 
de Quique fuimos desarrollando la idea para hacerla en el taller y darle a los chicos la experiencia de 
un rodaje real.

El primer corto del Taller Audiovisual. 

Al año siguiente, una de las alumnas vino con un sueño que había tenido y decidimos trabajar en ello. 
Le fuimos haciendo preguntas y entre todos, armamos un guion basándonos en sus respuestas, y así 
se construyó la historia. Después, Johnny y yo nos encargamos de producirla, y hasta ese momento 
siempre fueron todos alumnos los que participaban en los cortometrajes.

El año pasado, además de la parte de práctica y actuación, teníamos la participación de actores que no 
pertenecían al taller. Conocidos nuestros de otros proyectos que les recomendamos a los alumnos para 
ver cuál les gustaba y se ajustaba mejor al papel. En el proceso de casting, evaluamos qué se necesitaba 
para el personaje, tanto en cuanto a su apariencia física como a su interpretación. Algunos personajes 
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requerían una interpretación intensa, mientras que en otros casos la apariencia era más relevante. Si no 
conocemos a alguien adecuado, preguntamos si alguien conoce a alguien. El caso del tercer corto que 
hicimos, llamado Quedate mosca, surgió a partir de un ejercicio de actuación en el que a cada alumno 
se le dio una frase para interpretar. Cada uno le dio vida al personaje y generó una escena mientras 
íbamos avanzando en el ejercicio. 

Un corto que parte de un ejercicio de improvisación. 

Cada frase hablaba de algo distinto, como un funeral, la bulimia o la clase de filosofía, y ahí se me 
ocurrió crear el personaje de una mosca que visitaba diferentes lugares y terminaba en el velorio. En el 
velorio el profesor de filosofía también participaba, ya que todo ocurre en el mismo universo. Por eso 
la mosca va cambiando de lugar, a veces estamos aquí y otras veces estamos más allá.

EQ y LAAF: ¿Quién se encarga de trabajos como vestuario, iluminación, etc.?

EF y GC: Se dividen los alumnos en equipos de trabajo, al igual que en un rodaje convencional. Cada 
equipo se encarga de una tarea específica, como maquillaje, iluminación, vestuario y puesta de arte. 
Estos equipos trabajan en conjunto con el director, quien establece las directrices sobre cómo quiere 
que se vea la producción. En clase se brinda tutoría y se generan las preguntas adecuadas para que el 
director aprenda a tomar decisiones. Por ejemplo, en el caso de Juana hubo un trabajo para determi-



Ic | 137

 Cámara en mano

nar qué colores utilizar en cada momento y cómo realizar los cambios de vestuario para transmitir las 
situaciones que se estaban narrando en la historia.

Durante el proceso de producción, cada equipo fue descubriendo sus propios talentos y habilidades. 
Por ejemplo, hubo una chica que inicialmente estaba en el equipo de maquillaje, pero luego mostró 
interés en la puesta de arte y aportó ideas creativas. Se empezó a jugar con metáforas visuales, como el 
cambio de camiseta de Juana para transmitir simbólicamente una transformación interna. Estas ideas 
surgieron a medida que se iba rodando el cortometraje y los chicos fueron explorando sus propios 
roles y habilidades. La experiencia les permitió descubrir su lugar dentro del proceso de producción y 
aprender sobre la aplicación práctica de los conceptos teóricos.

Es importante tener una base teórica, ya que te brinda un marco de referencia, pero la práctica es 
fundamental para afianzar los conocimientos. El guion es la teoría de cómo se desarrollará la obra 
artística, pero al llevarlo al lugar de rodaje es posible que surjan situaciones imprevistas que requieran 
soluciones creativas. Es en la práctica donde se adquiere la experiencia necesaria para desenvolverse de 
manera autónoma.

EQ y LAAF: ¿Cómo se trabaja el maquillaje para las escenas?

EF y GC: Cada producción tiene su propio tipo de maquillaje, que se adapta al ambiente en el que 
se va a trabajar. Los chicos de maquillaje estudian y envían imágenes al grupo como referencia para 
conocer la opinión del director sobre si el maquillaje es demasiado exagerado o demasiado sutil. Nos 
ha pasado que, durante el rodaje, a veces teníamos una idea en mente, pero en la cámara no se veía 
como esperábamos. En esos casos se debe ajustar el maquillaje.

EQ y LAAF: ¿Qué es lo que más les costó realizar hasta ahora?

EF y GC: Dentro del taller, uno de los proyectos que nos resultó más desafiante fue Al cuidado de lo 
extraño. En ese proyecto dejamos de lado la cámara por un tiempo y nos convertimos en albañiles 
para remodelar la casa donde se filmaría. El punto de partida fue el sueño de una alumna y, aunque 
el guion que escribimos entre todos los alumnos era bastante básico, nos permitimos experimentar 
y agregar elementos de física cuántica para crear una atmósfera extraña y hacer que los personajes se 
sintieran fuera de lugar.
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Un corto basado en el sueño de  
una participante del taller. 

Además, como productora, nuestro mayor desafío fue El Gran Saturán, nuestro primer largometraje 
sin presupuesto, con ocho jóvenes protagonistas. No solo teníamos que armar una historia que no 
se limitara a diez minutos, sino que además era de ciencia ficción, un género que puede ser costoso 
y complicado de realizar. Muchos de los chicos estaban teniendo su primera experiencia frente a la 
cámara, al igual que algunos de los colaboradores detrás de escena. La película tuvo una duración de 
1 hora y 25 minutos, lo cual implicó un desafío adicional en términos de edición.

El encuentro de los referentes del Taller Audiovisual “Alicia Aguiar” y estudiantes de la UNPAZ. 
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El primer largometraje realizado  
por el Taller Audiovisual. 

En ese momento no sabíamos que la película terminaría siendo estrenada en un festival importante, 
lo cual fue una agradable sorpresa. Nos inspiramos en obras de Stephen King, como It y Los Goonies, 
y al principio íbamos a hacer una historia sobre piratas, pero luego decidimos incorporar elementos 
mágicos. Contamos con el apoyo de los padres y conseguimos locaciones sin tener que pagar por ellas. 
Utilizamos los equipos que teníamos a disposición, incluso una sola luz de calle y un micrófono de 
poca calidad.

Aunque fue complicado, especialmente por tratarse de nuestro primer largometraje, demostramos que 
con entusiasmo y dedicación se pueden lograr grandes cosas. A veces, uno puede sentir que no tiene 
todos los elementos necesarios para llevar a cabo un proyecto, pero esta experiencia nos enseñó que se 
puede lograr mucho más allá de las limitaciones y que el amor y la pasión por el cine pueden generar 
producciones increíbles.
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Un aula puede convertirse en una trinchera, un ámbito donde confabular, donde gestar un plan 
de operaciones. De dictar los “contenidos mínimos”, por caso de la materia Pensamiento Social 
Argentino y Latinoamericano, a engendrar una obra, de pasar del pensamiento de otrxs al pen-
samiento propio/en acto, vuelto obra, puede haber un pequeño/gran movimiento compuesto de 
conversación, escucha, emoción y entusiasmo para la invención colectiva. Y que tal obra sea una 
argamasa de memorias y se funde en algunas de las preguntas que un momento histórico se hace, se 
debe hacer (por caso, reafirmar el pacto democrático, desarticular intentonas negacionistas, revisar 
en clave personal/comunal el pasado reciente), puede llevar a un o una docente no solo a revalidar 
su oficio, sino a hacer que lo allí acaecido tenga otras escuchas, otras lecturas.

Nos propusimos ahondar en un método. Un modo de configurar el pensamiento. El modo de cons-
truirlo en acto, de modo colectivo, rememorativo e imaginativo, con el afán de afianzar un vínculo 
situado, no solo áulico, aunque partiendo de allí, sino fundamentalmente con el presente, el pasado, el 
lugar donde se vive. Nos propusimos para ello recuperar a Rodolfo Walsh. Una tarea no sencilla, mas 
no por ello no necesaria, al menos en el intento de hacerla. Walsh, el escritor de cuentos que devino 
escritor militante; el que no solo denunciaba con su pluma sino que indagaba formas novedosas y 

Sebastián Russo Bautista*

Operación Matanza
Un ejercicio de memoria 

* Profesor de Pensamiento Social Argentino y Latinoamericano en la Licenciatura en Producción y Desarro-
llo de Videojuegos CUDI/UNPAZ.
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expansivas de una escritura que por esa conjunción, literario-militante, devino una referencia, la de la 
apuesta por incidir en un momento histórico desde una exploración político-estética.

Nos propusimos recuperar al Walsh de Operación Masacre, el que indaga a partir de una huella, un 
indicio tan fatal como fascinante (“hay un fusilado que vive”) y hace de esa curiosidad devenida res-
ponsabilidad una obra vital. Tanto para el propio escriba que se expone desde una primera persona 
sutilmente ficcionalizada ‒el relato que compone, llamado, de hecho, de no-ficción, enchastra lo 
“real” con una narrativa reconocible, apropiable, atrapante‒, como para una sociedad que no puede 
soportar que intrigas como estas (fusilamientos, injusticias) no queden, al menos, narradas. Vitalidad 
pues de memorias devenidas relatos, de métodos de indagación e investigación devenidos pulsiones 
exploratorias, donde la abstracción y la neutralidad académica expresan su absurdo y desconexión con 
la trama vital de una comunidad.

Nos propusimos recuperar Operación Masacre en La Matanza, en González Catán y en los alrededores, 
donde viven sus estudiantes. Desde el Centro Universitario de Innovación (CUDI), una experiencia 
universitaria pública y popular que carga con una potencia singular, reparadora. Junto a jóvenes, lxs 
primerxs en sus familias realizando estudios universitarios, nacidxs en su entorno y en democracia, 
pero que ya tienen en su haber no solo situaciones críticas vividas, sino historias de familiares, de 
vecinxs, que aún claman por ser narradas, recuperadas de un olvido al que el propio territorio es 
arrastrado históricamente.

He aquí estos textos, estas imágenes, estas búsquedas (apenas una muestra de los más de treinta relatos 
generados), que indagan en memorias personales, cercanas. Búsquedas que en muchos casos abrie-
ron una pregunta aún no hecha (o no del todo desplegada) en estos senos familiares, barriales. Que 
contribuyeron no solo a ampliar y enriquecer la memoria local, sino que dejan plantado el germen de 
la pregunta, de la repregunta, de indagar lo oculto, lo ocultado, y buscar el modo de divulgarlo, de 
extenderlo a la comunidad toda. No otro rol tiene y debe seguir teniendo una universidad pública y 
popular: amplificar una comunidad de narraciones, de conversaciones, en todo lugar, y más aún en 
donde las voces son des-oídas o (mal)dichas/maldecidas por otrxs.

La nieta

Hanna Rodríguez

Desde que tengo memoria, cada vez que nos encontramos cerca al 24 de marzo, al 
volver a casa luego de la escuela y de trabajar en relación al día nacional de la Me-
moria por la Verdad y la Justicia, mi mamá me relata, muy por encima ‒supongo 
que es porque ella nunca le quiso preguntar demasiado‒ lo que mi abuelo tuvo que 
pasar en 1976.
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Hoy me tocó a mí indagar y averiguar qué fue exactamente lo que pasó, cuáles fue-
ron los motivos y de qué manera actuaron contra él. Contra un hombre que hizo el 
servicio militar y obtuvo un reconocimiento por su buena conducta, un ciudadano 
como cualquier otro, del que no había motivo alguno para privar de su libertad. Por 
eso mismo, decidí comunicarme para organizar una visita con el fin de escuchar su 
testimonio, para que me contara todo lo que recordaba sobre ese evento en su vida 
que lo marcó como a miles de argentinos, del que pudo sobrevivir y sobre el que hoy 
se puede hacer oír.

El 15 de mayo por la tarde fui a su domicilio, me recibió con su esposa. Se alegró 
de verme interesada por su historia y que decidiera utilizar esa información para 
escribirlo en un trabajo de la universidad. Intentó hacer memoria sobre esos días 
oscuros. Me confesó que algunas cosas las recordaba muy vagamente debido a que 
su cerebro intentó dejar atrás la amargura de aquellos recuerdos, que le ocasionaron 
temor, desesperación y tristeza en su vida y en la de su familia.

Era la madrugada del 3 de mayo de 1976 cuando unos sujetos tiraron abajo la puer-
ta de su domicilio ubicado en la esquina de Figueroa Alcorta y Asia, en San Justo. 
Invadieron sin motivo alguno la propiedad privada de Eusebio Luis Centurión, de 
33 años, mientras dormía, para llevárselo detenido, en calzoncillos y con una venda 
en los ojos. Así como se encontraba lo trasladaron a “Puente 12” (Centro Clandes-
tino de Detención, Tortura y Exterminio). Allí se encontraban todos los detenidos 
atados de pies y manos, con capuchas en la cabeza, para evitar que reconocieran a 
los secuestradores.

Luis era gremialista retirado meses anteriores y peronista pero no militaba en po-
lítica. Le realizaban preguntas sobre las personas que trabajaban con él, pero no 
tenía mucha información. Para los secuestradores, Luis no estaba cooperando. Lo 
picanearon y le quemaron las manos con cigarrillos intentando que hablara. En ese 
entonces, trabajaba en la fábrica de tanques de agua Monofort, actual Eternit. El ob-
jetivo para ellos era obtener información sobre su conocido, Juan Carlos “Oso” Díaz, 
delegado del Sindicato del Fibrocemento y militante del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT), también trabajador de la fábrica, secuestrado dos veces antes 
del 11 de octubre de 1977, fecha desde la que no se lo volvió a ver.

La relación de mi abuelo con Díaz era prácticamente nula. Lo trasladaron a “El Pozo 
de Quilmes” (otro CCD) que funcionó como depósito de prisioneros durante la dic-
tadura. En ese lugar lo mantuvieron sin comida ni bebida, con los ojos totalmente 
vendados durante más de 12 días. “Era tanta la desesperación por la falta de agua que 
en varias ocasiones se me pasó por la cabeza beberme mi orina”, relató.
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En la madrugada del 15 de mayo de 1976, a Luis le dieron un pantalón militar (to-
davía estaba en calzoncillos) junto con plata. Lo subieron a un auto y fue liberado en 
una plaza a dos cuadras de la estación Bernal. Con la plata que le dieron compró un 
boleto a Constitución. Desde allí pudo comunicarse con su madre, que prontamente 
acudió desesperada a buscarlo.

Según él, los militares muchas veces buscaban plata. Agarraban a quienes no tenían 
familiares y los fusilaban para quedarse con su casa, con su campo o empresa.

Hoy, Luis, mi abuelo, lo puede contar, tal vez la suerte estuvo de su lado. Como 
nieta, escuché el relato completo del protagonista de la historia.

Gentileza: familia de Hanna Rodríguez.
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De delegado a desempleado

David Alejandro Soveron

Siempre tengo recuerdos de mi infancia, algunos buenos, otros no tanto. Nací en 
Gregorio de Laferrere, Barrio 24700. En casa éramos 11, mis abuelos María y Sergio, 
Carmen y Miguel con mis primos Matías, Ezequiel y Natalia, mis viejos Graciela, 
Jorge y mi hermanita Emilce.

Era muy común escuchar a mis abuelos hablar de todo un poco, pero un día me 
quedó para siempre lo que dijo Sergio. “Después de eso quedó loco”, refiriéndose a 
mi tío, que daba vueltas por la casa fumando nervioso.

Recién hoy se me vino a la mente esta historia, ocurrida durante la última dictadura 
militar, después de un cuatrimestre en la universidad donde hablamos mucho de 
nuestra historia. Todo esto me causó intriga, quería saber más.

Ahí aparece mi tío Antonio, para la familia y amigos “Tuco”. Era el hermano menor 
de mi abuela María, por el cual tenía un amor incondicional, casi de madre a hijo.

Mi abuela María me crio mientras mis viejos trabajaban. No tuvo una buena vida. Un 
hermano murió muy chico, ahogado. Se vino joven de San Luis a Buenos Aires para 
trabajar, siendo madre soltera, y no se le hizo fácil. Calculo que en esos tiempos no era 
fácil para nadie que se va de su lugar, sola, sin trabajo, y ni hablemos de plata. Mi abue-
la y Tuco eran muy unidos, siempre íbamos a su casa o venía su familia a pasar el día.

Ya de grande, sabiendo algunas cosas que no entendía de chico, le pregunté a mi 
abuelo qué le había pasado al tío y me contó la historia.

Antonio era empleado de la metalúrgica Tungbron, de Barracas, en la Capital Federal, 
donde hacían caños de fundición. Era delegado de la fábrica, motivo por el cual no se 
llevaba bien con los dueños y con algunos compañeros a los que le decían “buchones”.

Con sus compañeros pedían una mejor paga, jornada laboral de ocho horas y me-
jores condiciones higiénicas y de seguridad. Los despidos eran muy comunes, sin 
causas ni motivos, mucho menos indemnización.

Los delegados se juntaban en sus casas para hablar de su situación en la fábrica y 
trataban de buscar alguna solución. Hicieron reclamos a los dueños, sin ningún tipo 
de respuesta. Solo seguían con las amenazas de despidos. Después de esto hicieron 
varias huelgas en las cuales solo recibieron represión y amenazas. No solo eso, los 
líderes también quedaron marcados. Desde esos días todo cambió, tanto en lo laboral 
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como en el día a día, tenían miedo de que les pase lo que se decía, porque nadie lo veía, 
estaba todo bien oculto.

Y un día pasó lo tan temido pero de quienes menos se lo esperaba: sus propios compañe-
ros de trabajo. Los buchones pagados por los dueños lo golpearon, pero lo peor fue que 
le tiraron hierro fundido en las piernas dejando graves quemaduras. “La próxima no la 
contás”, le dijeron, “déjate de joder”.

Mi tío Tuco no pudo trabajar varios meses, lo echaron diciendo que él solo se lo hizo para 
no trabajar. En esos días era complicado hacer una denuncia siendo delegado y estando 
marcado, así que no le quedó otra que perder su laburo sin ningún tipo de pago o ayuda 
médica.

Desempleado, con miedo y sin plata cayó en depresión. Encima trabajo ya no le daban 
por la edad, así que hacía changas, cuando había y podía. Mucho tiempo estuvo así, nun-
ca más fue el de antes, pronto le detectaron demencia senil. Ahora entiendo por qué mi 
abuelo dijo eso. Por pelear por sus derechos y ayudar a sus compañeros lo perdió todo.

Cuántas personas pasaron cosas similares o peores para que hoy en día tengamos trabajos 
en blanco, seguridad e higiene. Pagas como la gente e indemnizaciones entre tantos bene-
ficios o, mejor dicho, derechos. Por eso no hay que olvidarse, hay que tener más presente 
de dónde venimos y todo lo que pasó para que hoy estemos donde estamos.

Fábrica Tungbron por dentro, 1972. Gentileza: familia de David Alejandro Soveron.



Ic | 147

 Operación Matanza

Antonio Maldonado, alias Tuco, en 
una fiesta familiar. Gentileza: familia de 
David Alejandro Soveron.

Miguel Martínez trabajó en Tungbron durante cinco 
meses, hasta que el tío Tuco le pidió que se vaya por 
miedo a que le pase algo. Gentileza: familia de David 
Alejandro Soveron. 

Sergio Martínez, abuelo del autor, quien 
relató la historia de Tuco. Gentileza: 
familia de David Alejandro Soveron.
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Esta edición de Contornos del NO se enmarca en el 40° aniversario de la recuperación del sistema de-
mocrático en nuestro país. Ese hecho atraviesa, explícita e implícitamente, los artículos que la integran 
con abordajes desde el acceso a la educación superior, las políticas públicas de comunicación, desde 
acá (¿el territorio? ¿el conurbano?, ¿el Conurbano?, ¿José C. Paz?) y desde los 40 años, también, de 
producción audiovisual en democracia.

Y empieza así: con un homenaje a David “Coco” Blaustein (1953 -2021), que rigió su actividad como 
director, guionista y productor por la necesidad de hacer, traer y refundar la memoria colectiva.

*****

Conocí a David hace 31 años a expensas de Silvina Segundo, a quien conocí haciendo teatro. Coco 
abría su productora en la calle Corrientes y necesitaba una secretaria. En mi caso, no sabía manejar 
una compu (hacía poco que empezaban a usarse) y nunca había trabajado para el cine.

Graciela Mazza*

Homenaje a David  
“Coco” Blaustein
Un imprescindible en la  
trinchera del bien colectivo 

* Productora audiovisual. Acompañó a Blaustein en muchas de sus aventuras.

crónicas
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Su idea era que David Blaustein. Producciones Audiovisuales y Gráficas fuera una productora que 
pudiera abarcar varias áreas (David nunca pensaba las cosas en pequeño).

Nos reunimos y me pidió tres cosas: que lo llamara David porque su madre le había puesto un her-
moso nombre, que lo que escuchara allí no podía salir de esas oficinas y que no le pidiera aumento de 
sueldo (un Coco auténtico). Y empecé a trabajar. En ese momento estaba diseñando la campaña de 
Chacho Álvarez y planeaba dos ficciones.

También quería realizar (y lo hicimos) el Primer Festival de Video y TV de las provincias. Una locura 
de trabajo, con invitados internacionales y más de 300 programas enviados en VHS por correo. No 
nos manejábamos por mail, no había. Nos llamábamos por teléfono. Tampoco había planilla de Excel. 
Recuerdo haberme comprado un block cuadriculado en donde a mano completé cada una de las pelis 
que iba incorporando. Finalmente logré aprender a usar una planilla que apareció en aquella época 
(no recuerdo el nombre). Ahora me pregunto: ¡¡¿¿cómo hacíamos para producir sin celular??!!

El Festival fue un éxito. Con mucha prensa, muchos eventos, jurados internacionales y dos ataques de 
asma: uno mío y otro de David (compartíamos nuestros ahogos en esa época).

Luego empezamos a producir Cazadores de utopías. No sabía de cine, fui aprendiendo de cerca con 
la mirada de David. Yo venía de la actuación y nada sabía de la industria audiovisual independiente.

Tuve la suerte de trabajar en mi primera peli con gente como Rodolfo Hermida, Ernesto Jauretche, 
Juan Carlos Macías, Dolores Miconi, Marcelo Schapces, Alejandro Clancy, Alejandro Fernández 
Moujan, Mercedes Depino… ¡Un lujo!

Cuando ganamos el premio del INCAA y empezamos a producirla, la productora hervía. Estábamos 
en una casa hermosa en Lafinur y Gutiérrez y habíamos armado una isla de edición de Super VHS 
donde veíamos lo filmado y los increíbles archivos que venían de Cuba y México.

Todo fue muy duro y David no paró hasta que la terminó (invirtió todo el dinero que tenía porque 
con el premio del INCAA no alcanzaba). Fue la primera película argentina que hizo transfer de video 
a fílmico en Inglaterra.

Recuerdo mi insomnio después de ver todas y cada una de las entrevistas. El horror y el valor contados 
en primera persona. 

David me asignó la responsabilidad de leer los testimonios. Hago un paréntesis: eran entre seis y ocho 
horas por entrevistado. Páginas y páginas de entrevistas a fondo con los protagonistas de aquella lucha. 
No me lo banqué. Subrayé dos entrevistas y ya no pude dormir…

Cazadores fue un antes y un después en la historia de los documentales argentinos. Es un orgullo haber 
sido parte.
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Esta foto le gustaba mucho. Gentileza: Graciela Mazza.

Luego Botín de guerra, (H) Historias cotidianas, Papá Iván. David tenía tanto por decir… Hicimos la 
primera película sobre la lucha armada contada por sus protagonistas. La primera sobre HIJOS y la 
primera sobre Abuelas.

La productora se transformó en una usina de jóvenes cineastas que traían sus proyectos para ser reali-
zados: Andrés Habegger, Gustavo Alonso, Virginia Croatto.

David era un hombre muy complejo en sus relaciones más personales, pero imposible no seguirlo, no 
admirarlo, no quererlo. Trabajamos juntos desde que nos conocimos, pero luego del estreno de Botín 
de guerra (1999) renuncié. Nos habíamos peleado (una de tantas…). Renuncié a Zafra Difusión S.A. 
(luego fue Zafra Producciones).

No había ido nunca a España y había guardado algunos escasos dólares para poder viajar a conocer el país 
donde mi hermano vivía hacía diez años. Elena, a cargo de Ibermedia (Cine) me había propuesto que fue-
ra a trabajar con ella. Viajé con la firme convicción de instalarme. Tuve varias reuniones. Tenía que firmar 
contrato ese año para irme a trabajar en 2001. Unos días antes de firmar, el 6 de octubre, David me llama 
a Madrid por teléfono. Se escuchaba mucho ruido. “Feliz cumple” (jamás se acordó de mi cumpleaños. 
Alguien le había avisado, pongo plata), “acabo de asumir como director del Museo del Cine justo el día 
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en que está renunciando Chacho Álvarez, ¿¡podés creer?!”. “Felicitaciones”, le digo. “¿Te venís conmigo?”. 
“Claro”, le contesté olvidándome instantáneamente de nuestra pelea y del sueldo en euros que iba a ganar.

Él era así, todo el tiempo generaba y generaba… y me incluía.

El día que fui por primera vez al Museo me dijo: “Andá a conocer a la gente y contame qué pensás. 
Otra cosa, no vayas a ver las pelis, te va a hacer mal”.

No pude conocer a nadie ese día porque no le hice caso y fui al sótano. Había llovido y caían unas 
gotas sobre las latas del Archivo General de la Nación. Me senté en las escaleras y me puse a llorar. 
(Un tiempo después logramos pararlas en unas estanterías de madera, pero estanterías al fin. Cuando 
todos ya se habían ido bajamos a verlas. Ya había algunas cargadas. Nos pusimos a reír de alegría como 
dos chicos).

Me presentó al día siguiente. Estaba muy asustada. Sus palabras antes de la presentación fueron: “nun-
ca aceptes un no. El peor trámite es el que no se hace” (una de sus frases preferidas).

Hicimos un círculo delante de la que, más adelante, sería su oficina. Cada uno se presentó. Intercambia-
mos un poco y propuse algo que veníamos pensando con él. Queríamos proyectar en las plazas. (David 
estaba obsesionado por que la gente viera cine gratis donde fuera. En las plazas, en los paredones de los 
barrios, en las bibliotecas, en la unidad básica, en los clubes, en los centros culturales, donde fuera).

“No se puede”, dice un integrante del museo. “¿Por qué?”, pregunto. “Porque hay que proyectar de 
back y no tenemos un proyector para eso y al aire libre la luz…”. (No aceptes un no como respuesta). 
Unos meses después, proyectábamos en Parque Lezama.

David delegaba una misma tarea en varios. Nos enojábamos con él y entre nosotros por eso. Teníamos 
muchas muestras por año y participábamos de todos los festivales posibles. Hacíamos la revista y el 
calendario y editábamos un libro o dos (Fernando Birri, La primavera del Patriarca; Hugo del Carril, 
El compromiso y la acción; Leopoldo Torre Nilsson, Una estética de la decadencia).

Amaba ir al Festival de Mardel y que el museo se luciera. Siempre imaginaba proyectos faraónicos. 
Quería una nota por mes en la Haciendo Cine y una por semana en cada diario de espectáculos.

Éramos muy pocos para tanta tarea, a veces parecía que nos chocábamos en los pasillos. Y, por sobre 
todas las cosas, no teníamos plata. Eso estresaba un montón.

Era arbitrario con algunos y tierno con otros, pero siempre apoyó los proyectos personales y nos 
instaba a luchar políticamente cuando sentía que alguna nueva reglamentación era injusta. “Hagan 
huelga. Peleen”.

Teníamos una vez cada 15 días reuniones de “descoordinación”, como las dio en llamar una querida 
compañera. Empezaba haciendo un resumen político de lo que estábamos viviendo y luego nos daba 
más y más tareas.
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Quería con locura el proyecto de la construcción de una sede digna en Defensa y San Juan. Tenía la 
convicción de que lo haríamos. Se enojaba con mi pesimismo. Es que, de a poco, fui entendiendo la 
dinámica de ese monstruo que es el Estado, la burocracia, la desidia… Él era un rebelde. Le decía que 
sí a todo lo que sus “superiores le ordenaban” y hacía lo que pensaba y lo que le daba la gana.

Cuando nos mudaron a Barracas creyó en lo que nos dijeron. Pero… pasaron cosas…

Sufrió mucho esa derrota, mucho. Pero no lo dijo. La peleó con un cuchillo en la boca, pero perdió. 
Y ganaron “los otros”.

Un día llegué al Museo y todos me preguntaban: “¿Es verdad que Blaustein renunció?”. Lo llamé. 
“¿Renunciaste?”. “¡¡Ni ahí!!”, me contestó. Dos días después me enteré que había renunciado bastante 
antes de mi pregunta.

Después intentó alejarse, pero no podía. Me llamaba para proponerme que hablara con tal o cual que 
quería donar sus cosas. Se interesaba por lo que hacíamos. Hablaba con todos y todas para colaborar, 
pero no aguantaba hablar mucho del Museo. Le dolía.

Lo acompañé en todos sus proyectos. Y entonces apareció la posibilidad de hacer Se va a acabar, la 
última película que dirigió junto a Andrés Cedrón. Después de hacerla y estrenarla me dijo que ya no 
iba a volver a dirigir. Estaba cansado.

En una pausa de Se va a acabar. Gentileza: Graciela Mazza.
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Su última producción fue la serie La casa de lxs Fernández, en donde actúa un poquito y al final de 
cada capítulo pusimos una foto con él.

No era un santo. Todas y todos lo padecimos. Era caprichoso, escondedor (“Tu error es que jugás con 
todas las cartas sobre la mesa”, solía decirme), complicado, generoso por demás. Rodeado de jóvenes. 
“Cineasta y peronista” como le gustaba gritar al unísono con una entrañable amiga. Tenía un humor 
ácido y una de las memorias más prodigiosas que conocí. Cuanto más te quería, más te toreaba. 

En la ambulancia lo acompañó Mika, su última secretaria. No fue un ACV. Se cayó. No sabemos si el 
derrame fue antes o después. Ya no importa.

Tuve la suerte de estar con él cuando lo internaban. Cambié lugar con Mika en el hospital. Creo que 
conoció mi voz, le hablé cerquita y me trataba de decir… vaya una a saber qué. Le pedí que se calmara 
y lo hizo, ¿o me lo imaginé? Le dije que aguantara y le sostuve la cabeza.

No pensé que se iba a morir. No lo pensé…

Coco y Graciela, en pandemia, la última foto juntos. Gentileza: Graciela Mazza.
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El conurbano –este universo inasible– está en la pantalla de Canal Encuentro. Llegó desde una cuenta 
de Instagram: The Walking Conurban, ese proyecto que empezó con algunas fotos que subía un grupo 
de amigos y en unos años se transformó en una usina no solo de imágenes para proponer representa-
ciones alternativas a las hegemónicas, sino también de reflexiones con una pata en lecturas académicas 
y populares y las dos en las calles (de tierra, de barro, de asfalto y baches).

De esa experiencia y esas reflexiones surge este artículo, publicado en el libro El aula más grande. La 
televisión pública educativa en Argentina en las experiencias de Encuentro, Pakapaka y Deportv, reciente-
mente editado por la carrera de Ciencias de la Comunicación de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
UBA y Contenidos Públicos Sociedad del Estado.

*****

Guillermo Galeano y Diego Flores*

Universo Conurbano. Mirar la 
televisión como un palimpsesto

* Creadores y administradores de la cuenta de redes sociales The Walking Conurban. Junto a Pedro Saborido, 
hacen Universo Conurbano, realizado por Agencia Monteagudo para Canal Encuentro.

dEsarrollos glocalEs
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Check in

Como en cualquier viaje, y el que haremos por el Universo Conurbano no escapa a esa lógica, hay una 
instancia preparativa en la que se nos hacen indicaciones de itinerario y medidas de seguridad. No 
estamos hablando de instrucciones para leer el siguiente texto, sino para iniciar con una breve descrip-
ción de las instancias que hicieron y hacen posible que escribamos estas líneas.

El tiempo que nos toca vivir condiciona incluso al cristal con el que miramos las cosas. Como espec-
tadores-expectorados a una época en la que, además de disputas y transformaciones en la sociedad 
argentina, había resultados positivos concretos, tenemos la tendencia a naturalizar la aparición de 
espacios disruptivos antes de asignarles correctamente el significado que tiene la disputa política y 
cultural que los sustentan, para luego cubrirlos de un manto de nostalgia. Quizá el mayor hito de 
nuestra cohorte generacional sea el de haber monetizado la nostalgia a niveles que harían sonrojar a 
la vieja guardia del tango.

Lo cierto es que sin la experiencia que inició Canal Encuentro, no solo en términos de contenido 
sino de jerarquización de los mismos desde un medio público, ese viaje por el conurbano no hubiera 
excedido una recorrida payasesca por los estereotipos y lugares comunes de la trama suburbana. La 
posibilidad de juntar la triada medios, educación y conurbano en el mismo producto responde tanto 
a una decisión política como a la existencia de unas condiciones materiales para lograrlo. Ni la una ni 
las otras son producto de la casualidad.

Gentileza The Walking Conurban.
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1) Génesis

Como buenos hijos de la década de 1990, criados a sus calores, fríos y urgencias, no podemos pensar 
nada de lo que hacemos en la actualidad sin recurrir a reminiscencias del pasado. Y cuando decimos 
nada, es nada. El desayuno de esta mañana fue preparado con alguna relación al desayuno de hace 
30 años. “¿Qué tendrán que ver una mañana de 1993 con la televisión educativa de hoy en día?”, se 
estarán preguntando, y con razón. Pues bastante.

Por aquella época, quienes hoy en día hacemos The Walking Conurban orillábamos los ocho años.

Muy jóvenes para comprender cabalmente lo que sucedía, lo suficientemente conscientes como para 
haberlo olvidado. La oferta televisiva pendulaba entre canales de aire recientemente privatizados que 
centralizaban su programación en los magazines y las noticias, una televisión pública reducida a su mí-
nima expresión y un incipiente cable que ofrecía aquello que se entendía como programación infantil: 
enlatados de dibujos animados y publicidades de juguetes. Así íbamos, esquivando censuras familiares 
y horarios “de protección al menor”, haciendo zapping entre lo intrascendente y lo peligroso.

Había honrosas excepciones, hay que decirlo. Entre ellas, una bastante trillada pero efectiva: El mun-
do de Beakman, el programa de un científico loco que, junto a una ayudante y a un señor disfrazado 
de ratón, hacía que la ciencia pareciera magia. O mágica, en última instancia. Por supuesto, era un 
programa hecho en otra parte del mundo, pensado para educar en otra parte del mundo. Como to-
das las excepciones, Beakman era un oasis en la principal propuesta educativa que tenían los canales 
infantiles: aprender a consumir.

La otra gran propuesta educativa de la TV en su conjunto era aprender a categorizar, ordenar y asi-
milar el ordenamiento de las ideas y los territorios. Como lo resumió Quino en una viñeta: que los 
intereses de la opinión pública se mantengan alineados con los intereses de la opinión privada. Y 
aprendimos ambas cosas.

Desde esta perspectiva, se podría decir que toda propuesta televisiva es educativa. Desde hace déca-
das, millones de personas hemos aprendido a desear, a odiar, a reivindicar, a defenestrar, a aprobar 
o negar la realidad. Aprendimos a tercerizar el vínculo con la realidad y dejar que esté mediado por 
una multiplicidad de presentadores de títulos y novedades, autoerigidos baluartes de la cultura mo-
derna. Aprendimos a esperar, en lugar de buscar, que la materialidad del mundo se nos manifieste. 
¿Es el adiestramiento una propuesta educativa? Hay algo de autómatas en nosotros así que, sin poder 
responder taxativamente esa pregunta, habrá que decir que tampoco estamos en condiciones de des-
cartarla de plano.

Pues sí, en el inicio todos fuimos autómatas. Ningún pibe nace Borges, ningún pibe nace progre. Las 
propuestas y los intereses son, en gran parte, convidados. Por la programación misma, por el recorte 
que hace la familia y los permisos que se da uno mismo a escondidas de los demás. Acceder a aquello 
que está, formalmente o, de hecho, prohibido, vedado o velado es lo que nos despega, no sin dificul-
tades, de la tendencia autómata.
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Los desayunos, los almuerzos, las meriendas y las cenas estaban atravesadas por la relación con lo 
que la televisión ofrecía. Así, la mitad del día transcurría entre canales infantiles y la segunda mitad 
entre consumos de noticias y opinión. Era en esa parte del día cuando se tomaba contacto, o al me-
nos eso uno cree, con los conflictos de los adultos. Con sus categorías, sus presupuestos, narrativas 
y escalafones. Y así se comienza a aprender a mirar. ¿A mirar qué? A mirar, por lo menos, desde 
donde estamos mirando.

La génesis del Universo Conurbano, ese momento inicial, se encuentra en el día mismo en que nos di-
mos cuenta de qué estábamos viendo. El gris del encofrado de hormigón, el ocre del óxido de una in-
dustria pretérita, el verde de los baldíos y las plazas, el cielo abierto mezclándose con todo lo demás. La 
enumeración puede seguir al infinito, pero son esos los elementos constitutivos del entorno que todo 
lo abarca. Faltaba ponerlo en contexto, nada más. Y sucedió, una tarde noche de diciembre de 2001.

2) Big Bang

El conurbano y el estallido parecieran estar íntimamente relacionados. Es el anhelo silenciado de 
algunos y el deseo a viva voz de otros. En el medio, quienes lo habitábamos y habitamos éramos pro-
tagonistas mudos de algo que venía siendo relatado con palabras y ojos ajenos. Cercanos, pero ajenos. 
El centro define a la periferia según su conveniencia, es decir, como un lugar. De este modo, el centro 
siempre seguirá siendo el centro y la periferia siempre estará en el lugar que el centro le otorgue, como 

Gentileza The Walking Conurban.
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un todo estático. Desde la periferia las cosas se entienden un poco distinto. Es que la periferia no es 
un lugar, es una situación y, por lo tanto, se puede modificar.

La versión televisada del conurbano paupérrimo, ominoso y miserable que afloró a partir de la crisis 
de diciembre de 2001 es el corolario de una experiencia que había comenzado 25 años antes.

Retóricamente, la construcción discursiva del conurbano como un lugar hostil o exótico se puede 
rastrear hasta mediados de la década de 1970, cuando un cronista del diario La Nación se subía a un 
tren y realizaba un trabajo de “etnografía” de corta distancia describiendo los usos y costumbres de 
todo aquello que había más allá de la General Paz. Años después, con la caída del régimen militar, el 
enemigo público número uno del status quo corporativo dejó de ser el joven de clase media politizado 
o el obrero sindicalizado y se convirtió en el adolescente pobre (casi siempre varón) que no estudia ni 
trabaja. La narrativa, entonces, pasó del suplemento de curiosidades al de policiales. Cada vez con más 
fuerza se presentó al territorio del conurbano como el far west.

Obviamente, ese corpus narrativo tenía un correlato material: el desmantelamiento de la estructura 
productiva, también comenzada a mediados de la década de 1970, con el paso de un modelo econó-
mico industrial a uno de capitalización rentístico financiero. La caída del centro económico sobre el 
que el conurbano reposó y se expandió implicó destrucción del empleo, aumento de la pobreza y, su-
mado a ello, el comienzo de las restricciones para acceder a loteos de terrenos para la construcción de 
vivienda popular. Así como uno terceriza el vínculo con la realidad, el Estado tercerizó sus funciones 
en favor de la especulación inmobiliaria. Ese paisaje a priori dual, que intercala enclaves de opulencia 

Gentileza The Walking Conurban.
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con zonas de marginalidad urbana, tiene su origen en el cambio del código de usos de suelo de la 
provincia de Buenos Aires de 1977.

Desde ese momento, conurbano, pobreza y crisis serán amalgamados hasta el punto de no poder dis-
tinguir una cosa de la otra. El advenimiento de la década de 1990, la convertibilidad y el renacer de 
ese modelo económico motivado en la especulación y apalancado por la descapitalización del Estado, 
no hizo más que profundizar las situaciones de carencia y estimular el recorte que cierra conceptual-
mente al territorio en su caracterización de receptáculo unívoco de esa escasez. La mediatización del 
conurbano, entonces, correrá por dos formatos cercanos en contenido pero distintos en forma. Por 
un lado, el reality policial que cuenta las peripecias de la Policía Bonaerense en su afán por mantener 
a raya a delincuentes, vagos y mal entretenidos de la noche metropolitana. Por el otro, la mirada con-
descendiente sobre el marginado, que trata de humanizarlo, pero hasta ahí nomás, para poder ofrecer 
soluciones biográficas a problemáticas sistémicas. Humanizar demasiado al resultante de un proyecto 
económico inequitativo implicaría pensar en quiénes han sido los beneficiados de ese proyecto y no es 
una empresa que resulte de mucha conveniencia a ciertos intereses corporativos.

Con el territorio y sus experiencias posibles delimitadas de antemano, podemos prefigurarnos desde 
dónde y hacia dónde vemos. El problema principal es que, hasta el momento, no había lugares que 
quisieran reflejar eso que veíamos, eso que vivíamos, eso para lo que teníamos palabras, pero no te-
níamos lugar donde plasmarlas. Es que la fragmentación es una cuestión fundante del ser-en-el- co-
nurbano. Curiosamente, era muy difícil que alguien dijese “yo vivo en el conurbano” como un locus 
identitario. Uno, primero, vive en una zona. Norte, oeste, sur. Luego, vive en un partido, luego en 
una localidad, luego en un barrio, luego en una calle y finalmente en una casa. Ese camino escalonado 
hacia la individualización absoluta conspira contra la construcción de un sentido identitario menos 
epidérmico y conflictivo.

Por supuesto, alguien que puede tardar más de tres horas en recorrer 50 o 60 kilómetros difícilmen-
te construya un rasgo identitario o de comunidad con un otro que habite a esa distancia. Algo, sin 
embargo, cambió en el último tiempo. Difícil es precisar cuánto implica “el último tiempo”, pero es 
cierto que ese conurbano silenciado, con su identidad impensada, comienza a manifestarse con una 
presencia y contundencia cada vez mayor. ¿Qué se modificó para que esa voz se amplifique?

Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.
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3) Territorialización en tiempos de desterritorialización

La persistencia de los saberes tradicionales, que son contenidos en la experiencia del territorio a peque-
ña escala, hace que el arraigo sea aún más sentido en una cultura atravesada por la posibilidad cierta 
del casapropismo. Tanto en los barrios de expansión progresiva que se comenzaron a formar en la 
década del 40 del siglo XX, los barrios obreros construidos en las inmediaciones de los establecimien-
tos industriales, como los asentamientos y barrios populares surgidos de tomas de tierras colectivas, 
son manifestaciones de que la ciudad es el tiempo condensado en el territorio y en la memoria de sus 
habitantes.

El transcurrir de ese tiempo se acumula, pero no se desborda si las condiciones materiales no están da-
das y, a lo largo de las primeras décadas del siglo XXI, una serie de eventos precipitaron que el conur-
bano como territorio se saliera del cauce en el que estaba encorsetado. Por un lado, la multiplicación 
de universidades públicas y gratuitas promovió la creación de conocimiento crítico sobre el territorio 
y para el territorio. La posibilidad, para miles de personas, de acceder a estudios universitarios sin 
tener que desplazarse hacia los destinos tradicionales (La Plata y Buenos Aires) genera una relación 
distinta con aquello que es inmediato, pues se jerarquiza y se renueva en sus usos y en sus posibilidades 
simbólicas. En ese conurbano esmerilado, ahora se produce conocimiento científico de primer nivel.

También la acumulación de experiencias de reivindicación territorial por parte de los movimien-
tos populares, comedores, merenderos, cooperativas explica la revalorización del barrio, en primera 
instancia, pero también de una construcción de lo barrial organizado y con lazos comunicantes con 
otros emprendimientos similares. No son ya empresas individuales sino proyectos colectivos los que 
replican una forma de habitar desde el margen.

En otro nivel, la proliferación de las redes sociales también significó la posibilidad de acceder, en tiem-
po más o menos real, al entorno, la rutina y vida de individuos que serían perfectos desconocidos y 
perfectas desconocidas de no ser por este medio de comunicación. En The Walking Conurban, la pre-
sentación de la imagen sin la geolocalización exacta es una decisión que ayudó a mostrar al conurbano 
como un territorio atravesado por las mismas problemáticas y desigualdades. No importa de dónde es 
la imagen: es del conurbano.

Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.
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Así es que el territorio, entonces, parece adquirir entidad propia, como territorio en sí mismo y no 
como los alrededores de otro lugar. Faltaba canalizar esa experiencia en algo de mayores dimensiones. 
¿Puede ser el conurbano una experiencia didáctica?

4) Cercanía y encuentro

Catorce años pasaron desde esas mañanas de principios de la década de 1990 hasta el día que comenzó 
a transmitirse la señal de Canal Encuentro. El país había cambiado, nosotros habíamos cambiado, la 
televisión había cambiado. Bueno, la televisión no tanto. Pero la decisión de construir una señal edu-
cativa, de calidad, pública y federal fue un acto de osadía lo suficientemente importante como para 
inferir que ese cambio existía. Como del rayo, esa ciencia que antes era parte del mundo de lo mágico 
ahora parecía real. Y no solo eso: parecía accesible y cercana.

Aquello que nos acerca es, en definitiva, aquello por lo que nos encontramos. Y no es simplemente un 
juego de palabras. Rosario siempre estuvo cerca, pero el conurbano estaba al lado y había tenido muy 
poca difusión como una región particularizada en los medios públicos que, si bien están radicados en 
la Ciudad de Buenos Aires, tienen una perspectiva mucho más amplia del territorio nacional.

Para el momento en el que Canal Encuentro nos propuso, a Pedro Saborido y a The Walking Conur-
ban, hacer una serie sobre el conurbano, sobre su estética y ritmo, el material de archivo que había de 
las calles y sus vericuetos era prácticamente nulo. Se había emitido unos años antes un gran programa 
que entrevistaba a personalidades de la cultura con origen en el conurbano, como Mariana Enríquez 
o Eduardo Schmidt, y algunos programas sobre un lugar en particular, pero una mirada conurbana 
global, no había. Insistimos: ¿puede ser el conurbano una experiencia didáctica?

Para resolver la incógnita tenemos que apelar a la memoria –la del territorio, la emotiva propia, la del 
marco teórico existente– para construir una narrativa que dispute ese sentido policial que nos envuel-
ve diariamente. Entre tanto paisaje abrumador, tanques de agua desmesurados, medios de transporte, 
paredes y cielos, quizá haya pasado desapercibido que lo que se ve es un conurbano diurno, rutinario, 
que contiene más vitalidad que pulsión por el Thanatos. Para ver lo que nos pasa por debajo de las 
narices no hacen falta telescopios ni microscopios, hay que dar unos pasos hacia atrás y volver a mirar.

Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.
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Vivimos en una cultura que ha hecho de lo visible el centro geopolítico de su funcionamiento y en 
un tiempo en que existir equivale a poder ser visto. En una de sus primeras películas, Harum Farocki 
–referente del nuevo cine alemán– se hace una pregunta central para nuestro marco cultural: ¿cómo 
vemos? Una segunda parte, nunca realizada, bien podría haberse llamado “¿Cómo somos vistos?” 
pues, como explica John Berger, hay imágenes y hay “modos de ver”; y nosotros somos una imagen y 
también somos la imagen que hacen de nosotros. En el extremo sartreano podríamos proponer: somos 
lo que hacemos con la imagen que han hecho de nosotros.

Universo Conurbano es, en parte, ese extremo sartreano. Sus imágenes no son una caricatura o una 
exageración. Muestra lo que hay, a lo largo y a lo ancho del territorio, y que funge como elemento 
destacado, como suceso histórico, como iconografía ad hoc. La tarea, para evitar la estigmatización o 
la romantización, es desdramatizar la realidad. El mundo no es color de rosa, pero tampoco es un sepia 
eterno. El principal aporte educativo que hay por detrás de la serie es mostrar la posibilidad de hacer 
algo con esa imagen impuesta. Tomar distancia y volver a mirar.

5) Borrón y cuenta nueva

Dicen los especialistas en urbanismo que al territorio hay que mirarlo como a un palimpsesto, es 
decir, como un texto que fue escrito, raspado o borrado y vuelto a escribir, pero en el que todavía 
se nota el trazo de la escritura borrada. Entonces podemos ver la acumulación de etapas históricas y 
proyecciones que lo conformaron, transformaron y en qué instancia de trasmutación se encuentra en 
este momento.

El conurbano es el palimpsesto de nuestro país. El espacio que albergó a migrantes de todas las provin-
cias y nacionalidades. Es el territorio en el que se asentaron, desarrollaron y envejecieron los modelos 
productivos argentinos. Sobre la vera del Riachuelo aún podemos ver los restos del pasado agroex-
portador alternándose con paisajes industriales y posindustriales. En cualquier zona del conurbano 
podemos ver edificios de hormigón, techos de teja mecánica, casillas precarias, zonas comerciales y 
residenciales que parecen brotar de los accidentes del terreno.

La suma de experiencias individuales provenientes de lugares tan disímiles confluye en la construcción 
de una identidad tan particular como esquiva e impensada. A diferencia de identidades que históri-

Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.
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camente han sido oprimidas u ocultadas, la identidad del Conurbano se oculta detrás de la bruma 
de lo que se ha dado por sentado. Lo presupuesto, en estos casos, es tan peligroso como la anulación.

Los espacios deliberadamente inclusivos, como es la propuesta de Canal Encuentro, ayudan a corregir 
esa deuda histórica. La visibilización en la programación de identidades y pertenencias históricamente 
postergadas, no solo oxigena una pantalla acostumbrada a redundar en lo caucásico y urbano, sino que 
contribuye a impulsar procesos de construcción de identidad. Funciona con minorías y disidencias, 
funciona con pueblos originarios y funciona con el conurbano. Identidades y la forma en la que han 
sido narradas y visualizadas también deben ser miradas como un palimpsesto.

A partir de la experiencia y la emisión de Universo Conurbano podemos superponer sobre la imagen 
binaria de villas y countries. Lo que existen son principalmente barrios progresivos que se van conso-
lidando a lo largo de décadas y emprendimientos comerciales que coinciden con un proceso econó-
mico que hizo de la desigualdad su bandera. Podemos escribir sobre identidades que se amalgaman 
conforme pasan el tiempo y los flujos migratorios, que se apropian del espacio público y lo utilizan 
tanto para celebrar como para manifestar su inconformidad, en lugar de pensar en espacios públicos 
deshabitados y peligrosos.

Ese conurbano sin iconografía de pronto estaba habitado por monumentos inverosímiles, imposibles, 
que no se entiende cómo llegaron ahí, pero que está claro por qué nunca se fueron. Y sobre los rastros 
del oprobio policial aparecen, nombre tras nombre, personalidades que han hecho un aporte inesti-
mable a la cultura nacional.

Por supuesto, lo antiguo, lo que ha quedado apenas visible, sigue guiando nuestros pasos y nuestras 
alertas. En los restos orilleros del pasado agroexportador, entre silos y barracones, conviven las luces 
de led con el adoquinado y nos recuerdan que el farolito de la calle en que nacimos ha dejado de ser 
centinela de promesas de amor y, con suerte, se ha convertido en auxiliar de las centrales de monitoreo 
urbano.

El hormigón armado que oficiaba de columna vertebral de la industrialización se tambalea más se-
guido de lo que quisiéramos, intentando evitar su destino final de gran superficie comercial, para no 
seguir el camino de los viejos teatros y cines de barrio que derivaron en iglesias y estacionamientos, y 
la frontera urbana aún mira con más cariño a la pampa que al río, quizá porque en su destino está la 
expansión y no el hundimiento. Sin embargo, esa gran deuda histórica que el área metropolitana tiene 
con el Río de la Plata pasa de generación en generación como si su pago nunca fuese a ser demandado.

El gran salto cualitativo que significa, para un territorio y su población, poder narrarse a sí misma es 
un triunfo en términos simbólicos y materiales. Tener voz propia implica poder discutir categorías y 
adjetivaciones. Poder nombrar desde los márgenes que otorga la propia experiencia territorial.

Ahora, la responsabilidad de leer correctamente el palimpsesto queda del otro lado.
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“Estos canales demuestran que es posible hacer ‘otra televisión’, entretenida, profunda, 
respetuosa de nuestros niños, niñas y jóvenes, innovadora y constructora de una socie-
dad más igualitaria”, escribe Alberto Sileoni en el prólogo de El aula más grande. La tele-
visión pública educativa en Argentina en las experiencias de Encuentro, Pakapaka y Deportv, 
publicado por la carrera de Ciencias de la Comunicación de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la UBA y Contenidos Públicos Sociedad del Estado. Están presentes, en las 
cuatro partes que lo organizan, las “nociones y principios para una conceptualización 
sobre televisión pública educativa”, los “contenidos y perspectivas en las pantallas de 
Encuentro, Pakapaka y Deportv”, las “formas de pensar e interpelar a audiencias críticas 
y ciudadanas” y aportes para pensar “el modelo de gestión como decisión política”.

El libro conjuga, centralmente, dos puntos de vista, producto de la articulación que le 
da origen: la de quienes escriben desde la propia práctica de gestión y producción en los 
canales de televisión pública educativa, y la de quienes las observan y analizan desde la 
universidad pública. “El resultado no es un decálogo ni una serie de principios sobre lo 
que la televisión pública educativa debe ser, sino la posibilidad de hurgar en los modos 
de hacerla, sus fundamentos y consecuencias”, dicen en la introducción lxs editorxs del 
libro, Diego de Charras, Larisa Kejval, Nicolás Baccaro y Paula Castello.

Es un libro reivindicativo de una televisión pública educativa “donde educativo no es 
ilustrado ni solemne. Porque se aprende pero, sobre todo, se piensa”, con “propuestas 
televisivas que demandan la presencia de cuerpo presente, con otros y otras, porque la 
dimensión educativa de los canales no implica impartir saberes sino más bien un modo 
de habitar tensiones”.

Canales que son producto de la relación indispensable entre el derecho a la comunica-
ción y el derecho a la educación, entre el sistema educativo y las pantallas. Una televisión 
que invita a desentrañar el mundo y a transformarlo.

El aula más grande. La televisión pública educativa en Argentina en las experiencias de Encuen-
tro, Pakapaka y Deportv es un libro de distribución gratuita y se puede descargar acá: https://
www.sociales.uba.ar/wp-content/blogs.dir/219/files/2023/09/elaulamasgrande.pdf
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Ana María Ponce era maestra, poeta y militante de la Juventud Peronista. Fue secuestrada en julio de 
1977 y se la vio con vida por última vez en el verano de 1978. Estando cautiva en la ex ESMA, escribió. 
Los papeles con sus versos y notas fueron conservados por Graciela Daleo, sobreviviente de la ex ESMA. 
Luego se los hizo llegar a su familia y fueron publicados en forma de libro por la Secretaría de Derechos 
Humanos en 2004 y en 2011. Ambas ediciones llevan como prólogo unas palabras de Néstor Kirchner, 
compañero de militancia de Ponce en la Federación Universitaria para la Revolución Nacional (FURN).

Mariana Onyszkiewicz, estudiante de la carrera de Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ, 
eligió trabajar sobre los textos de Ponce en la materia Pensamiento Social Argentino y Latinoamerica-
no, cuyo programa giró en torno a los cuarenta años de democracia. Armó un guion y luego grabó un 
podcast conmovedor sobre estos poemas.

Los poemas de Ana María Ponce documentan el genocidio en la Argentina, la pretensión del “poder desa-
parecedor” de reconfigurar de raíz las relaciones sociales para aniquilar una parte de la identidad del pueblo. 
Esa pretensión de “totalidad” se reveló en las dos formas más extremas, pero no las únicas, que produjeron 
los militares argentinos para perpetrar el genocidio: la desaparición de personas y la apropiación de niñas 

Matías Farías*

Esta batalla 
anticipada a la libertad
Los Poemas de Ana María 
Ponce escritos en la ex ESMA 
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y niños. La desaparición implicaba no solo quitar la vida, sino también arrebatarle la muerte a las personas 
detenidas. Así se privaba a sus deudos de oficiar los ritos funerales tendientes a inscribir a sus muertos en la 
historia de la comunidad, como ocurre cuando a través de una lápida se resume el paso por la historia de 
nuestros seres queridos. La apropiación de bebés y niñas y niños también apuntaba a borrar la identidad 
de padres e hijos, alterar filiaciones, interrumpir la transmisión de una historia.

Sin embargo, ningún poder es omnipotente, ni siquiera aquel que se presenta como total. De hecho, 
si tiene que ejercerse de ese modo, es porque hay y habrá resistencias. Pilar Calveiro, sobreviviente de 
los centros clandestinos, sostiene que “la realidad, y el campo como parte de ella, genera de manera 
constante las líneas de fuga y los dispositivos que disparan contra el núcleo duro del poder y contra 
sus segmentos, abriendo brechas dondequiera” (2008). Siguiendo esta idea, podemos decir que los 
poemas de Ana María Ponce, además de documentar el genocidio, revelan las formas de resistencia 
que se ejercieron contra el “poder desaparecedor”.

En un dispositivo organizado alrededor de tecnologías que apuntaban a cosificar y deshumanizar a las 
personas (por eso se les quitaba su propio nombre y se les asignaba un número, se las vendaba para que 
pierdan toda noción espacio-temporal o se las ubicaba en espacios tabicados para impedir su contacto 
con compañeros en cautiverio), escribir poesía resultó un acto que desafió esas condiciones desde la 
propia materialidad de la palabra.

Es posible leer en estos poemas un movimiento que da cuenta del modo en que el trabajo con la 
palabra significó ejercer una resistencia y abrir un espacio para la repolitización. En una primera ins-
tancia, este movimiento oscila entre la constatación de un cuerpo que ha sido transformado en cosa 
y el hallazgo de un sí mismo que se ubica en el límite de la identificación con ese cuerpo apresado:

Ana María Ponce.
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No me mientan
detrás de mí
espera el fin
Me miro los pies
están atados
Me miro las manos
están atadas
me miro el cuerpo
está guardado entre paredes.

Sin detrás ni después, uno de los peores suplicios que infringe el campo parece ser la disolución del 
tiempo, un presente absoluto sin proyección ni retrospectiva o un tiempo sin historia. Aun así, en el 
mismo momento en que el poema constata la cosificación del propio cuerpo, una flexión hecha con 
palabras comienza a urdirse. De hecho, el poema comienza con un “No” que tiene la forma de una 
réplica hacia una voz otra, más acá o más allá de la propia mismidad. Esa voz a replicar trae palabras 
ilusorias, mentirosas, como una fuga idealista del campo, como si con ellas se pudiera eludir los efectos 
que produce el lugar de detención y desaparición. Leído retrospectivamente, el “no me mientan” de 
Ponce cuestiona lo que vendrá: el sostén idealista de la democracia argentina, la idea de que es posible 
sacarse, como si fuera un ropaje, la experiencia concentracionaria.

Que no haya posibilidad de una “fuga idealista” no quiere decir que no exista resistencia o que el 
campo lo haya absorbido todo. La flexión introducida por el “No” se prolonga, entonces, en la reite-
ración de un pronombre personal: “me” miro los pies, “me” miro las manos, “me” miro el cuerpo. Se 
vislumbra en el poema, entonces, una “mismidad”, un sí misma, y el trabajo con la palabra consistirá 
en explorar si esa mismidad ha sido también cosificada, si ha sido también ella tomada cautiva. O 
más: desaparecida. ¿Podrá el poema alumbrar una mirada no cosificada desde el cuerpo cosificado? 
Si pudiera, no sería para negar ese cuerpo cautivo (ello sería una fuga idealista), sino para que desde 
ese mismo cuerpo pueda liberarse una fuerza que le permita triunfar sobre la cosificación que le fue 
infringida. Todo el poema se juega alrededor de este problema, e insiste:

Que no me mientan,
detrás de mí,
están los recuerdos,
la simple alegría de vivir libre.
Detrás de mí,
quedó un mundo que ya no me pertenece…
Me miro los pies,
están atados.
Me miro las manos,
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están atadas,
me miro el cuerpo,
está guardado entre paredes,
me miro el alma,
está presa…
Me miro, simplemente
me miro y a veces
no me reconozco…

En el tiempo sin historia que los detenidos-desaparecidos debían experimentar, todo parece ser parte de 
una misma serie, de un mismo ritmo, de una repetición sin salida. El poema vuelve sobre los versos ante-
riores y los repite. ¿Una repetición sin diferencia? Ese sería el cierre perfecto de la estructura represiva, un 
literal no más allá de la propia totalidad monstruosa así engendrada. Sin embargo, incluso en la reiteración, 
algo comienza a desplazarse: los recuerdos, el mundo. Aun cuando al ser evocados se presentan como 
perdidos, los recuerdos, el mundo, que no formaban parte del inventario inicial resumido en los primeros 
versos, ahora acceden al poema y eso no deja de ser un acontecimiento. Porque la alusión a la pérdida no 
solo remite a lo perdido, sino también a una dimensión de sí misma que no ha naturalizado su cautiverio, 
y por eso Ponce puede decir que se siente extraña de sí. De modo que si es cierto que quien conoció “la 
simple alegría de estar libre” ya no puede reconocerse en ese cuerpo apresado, no menos cierto es que desde 
ese mismo cuerpo se está forjando una pregunta por la propia condición de sí mismo del cuerpo cosificado.

Cuando ello ocurre, el terreno de la lucha, el movimiento del poema, el trabajo con la palabra, se 
desplaza aún más: del cuerpo cosificado al “alma”. Lo que en la metafísica occidental servía de sostén 
de una grilla binaria para trazar jerarquías (el par cuerpo y alma), en el poema de Ponce forma parte 
de una lucha para encontrar un espacio de libertad en la ESMA. La idea de “alma” recupera de algún 
modo su significado histórico: hálito de vida, voz, el aire mismo del soma, del cuerpo.

Con todo, y porque no es posible salirse como si nada de la materialidad opresiva del centro clandesti-
no, el poema constata que el “alma” también está presa. Sin embargo, el movimiento de la resistencia 
se ha activado; y por eso insiste, prosigue, empuja a través de la palabra:

Entonces vuelvo a mirarme,
los pies,
y están atados;
las manos,
y están atadas;
el cuerpo,
y está preso;
pero el alma,
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¡ay! el alma, no puede
quedarse así,
la dejo ir, correr,
buscar lo que aún
queda de mí misma,
hacer un mundo con retazos,
y entonces río,
porque aun puedo
sentirme viva.

Llegado a este punto, el lector encuentra que lo que comenzó con la constatación de un cuerpo cosifi-
cado ha devenido, por medio del poema, en un desafío abierto. Como si Ponce estuviera diciendo: es 
posible desaparecer un cuerpo, pero no un alma que está en movimiento. Esa es la verdad material, para 
nada idealista, que el poema ha alumbrado. El “escribo, existo” de Ana María Ponce. La idea del desafío 
se refuerza con la risa: la poesía es un arma que permite burlarse del dispositivo concentracionario.

Cada segundo ganado a la tortura se transforma así en una forma de combate. Pero ahora ese combate no 
se libra únicamente desde un cuerpo cosificado, sino desde su prolongación, que resiste: el alma que “no 
puede quedarse así” y que es preciso “dejarla correr” para subjetivarse en términos políticos con lo que 
“queda de mí misma”. Eso que queda es literalmente un resto, en el sentido de lo que no resta, lo que no 
descansa, lo que se afirma en la persistencia de un conflicto. Es un mundo hecho con retazos, pero es un 
mundo donde se puede sentir estar viva en virtud de que se está dando esta pelea. En ese mundo hecho 
con retazos, están también las otras almas que resisten, a las que Ponce, en otro poema, invoca:

Los manuscritos de Ponce escritos desde la  
ex ESMA durante su cautiverio.
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Aquí,
estamos,
estás,
estamos,
vos, yo,
todos.
Mientras mis manos
puedan escribir
mientras mi cerebro
pueda pensar,
estaremos
vos, yo, todos
y habrá un mañana.

Lo que comenzó con la constatación del cuerpo atado devino así en la afirmación de un mañana en que 
podrán estar “todos” (los que resisten): ese es el movimiento del poema, la escritura de la resistencia de 
Ana María Ponce. Si ese movimiento es incesante, no clausurable, imposible de interrumpir, es porque 
se sostiene en luchas pasadas y venideras. Aunque las que vendrán, para librarse, deberán tener en cuenta 
(si es que se quiere eludir la “fuga idealista”), una pregunta que sigue siendo nuclear para la democracia 
argentina: ¿es posible vencer nuestra condición de sujetos aterrados por el dispositivo concentracionario?

Los poemas de Ponce anticipan una contradicción constitutiva de la experiencia democrática argentina: 
exhiben lo inconciliable, la imposibilidad del olvido y el perdón; también anuncian que habrá un mañana.

Gracias al trabajo de Mariana Onyszkiewicz, las aulas de la UNPAZ se transformaron en un espacio 
donde fue posible producir esta verdad, desplegar esta contradicción. Y ponerse a la escucha de la 
descomunal lucha anticipada por la libertad que sus poemas ofrecen como legado:

porque hay que buscar eternamente la luz,
la interminable lucha por derrotar
el dolor de los cuerpos,
el hambre de los ojos,
la desesperación de las voces acalladas,
porque hay que descubrir
el camino dejado
por los pies que ya no caminan,
porque hay que vencer el miedo
desterrar la duda,
llenar los insospechados rincones
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del cuerpo
con el odio sublime de los perseguidos,
de los hombres verdaderos.
Ya no queda tiempo
para contarte más,
tengo que sumarme a la larga lista
de los que en nada se detienen,
tengo que continuar este grito
guerrero de los explotados
esta batalla anticipada
hacia la libertad.

Poemas de Ana María Ponce, editado por la 
Secretaría de Derechos Humanos en 2004  
y en 2011.
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Sin desentenderse de los aspectos más controversiales referidos a los medios públicos estatales 
en Argentina, Alejandro Linares aborda en este libro las “dimensiones olvidadas” de su gestión 
y propuesta comunicacional. Medios públicos en la Argentina es un libro de historia reciente que 
revitaliza el debate en torno a los medios audiovisuales del Estado nacional, tanto los históricos 
Canal 7 y Radio Nacional, como los educativos o temáticos Encuentro, Pakapaka y Deportv. El 
trabajo es de interés para otros investigadores e investigadoras del mismo campo, para tomadores 
y tomadoras de decisión en materia de medios y para lectores y lectoras vinculadas a la temática 
desde la militancia o la gestión.

El autor es referente en estudios sobre medios públicos estatales en América Latina desde hace al 
menos una década, y este libro es el corolario de una extensa investigación que tiene en su origen 
su propia tesis doctoral, presentada en 2017 en la Universidad de Buenos Aires. Sin embargo, el 
texto no comprime aquella pieza académica en otro formato más amigable, sino que amplía el 
periodo de estudio y da cuenta de un muy logrado esfuerzo de pasaje de un registro académico 
formal a otro de divulgación, accesible para públicos más amplios.
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Sobre Medios públicos en la Argentina. 
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(2003-2019), de Alejandro Linares 
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Como anticipa la bajada del título, el libro relata los avatares de los medios del Estado nacional 
durante los tres gobiernos kirchneristas (2003-2007, 2007-2011 y 2011-2015) y el gobierno de 
la Alianza Cambiemos (2015-2019). El primer agrupamiento de periodos es caracterizado como 
un momento histórico de alta intensidad en materia de políticas de comunicación en general y ex-
pansivo para los medios estatales en particular. Esta larga década es la de su recuperación luego del 
deterioro de la etapa menemista y la cuasiparálisis del gobierno de la primera Alianza y la transi-
ción duhaldista. Detalla, después, los retrocesos que sufre el sistema de medios públicos estatales a 
partir del recambio en la conducción del gobierno nacional que se produce en diciembre de 2015.

En este trabajo convergen de manera virtuosa grandes volúmenes de fuentes y datos, algunos de 
ellos obtenidos o construidos por el propio autor: 36 entrevistas realizadas con actores clave de la 
política y gestión de los medios estatales a lo largo de cinco años de investigación y una serie de 
análisis e interpretaciones que actúan como ordenadoras de toda la información y dan cohesión 
y fluidez al relato.

El libro se organiza en cinco capítulos: uno que abarca el periodo 2003 a 2009, otro para el perio-
do 2010 a 2015, un tercero que da cuenta del nacimiento de nuevos canales estatales educativos 
y temáticos, un cuarto capítulo que se sitúa en el periodo 2016 a 2019 y un capítulo de cierre 
que organiza algunos desafíos y propuestas para los medios del Estado en el actual entorno de 
plataformas. Cada uno de estos apartados cumple una función específica dentro del texto que, de 
forma vertiginosa, retrata ascensos y caídas, fundaciones y refundaciones, avances y retrocesos, 
expansiones y declives.

La frase gramsciana que reza “El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese cla-
roscuro surgen los monstruos” tal vez pueda sintetizar el espíritu del trabajo que describe y analiza 
periodos de transición y crisis en los medios estatales en los que las estructuras antiguas están en 
decadencia y las nuevas (y tal vez deseables) demoran en consolidarse, lo que puede dar lugar a 
situaciones problemáticas o críticas. Linares asume el riesgo de retratar un periodo reciente cuya 
narrativa es todavía un territorio en disputa y se lee como un acierto porque en las transiciones 
que relata es posible ver con más claridad las fracturas, grises y matices de la historia.

La clave del análisis se asienta en la idea de que los medios estatales no pueden estudiarse sino 
como parte de un sistema más amplio y, como tal, influencian y son influenciados por él. En esa 
trama, el autor remite al sistema mediático privado comercial con sus características cada vez más 
acentuadas de alta concentración en la propiedad, centralización geográfica de la producción, 
concentración de las audiencias y extranjerización. De ese entorno es parte también el Estado, en 
su rol regulador a través de políticas de comunicación que afectan al sistema de medios públicos. 
Finalmente, hacen parte de ese macro-entorno donde el autor sitúa su objeto de estudio los de-
sarrollos tecnológicos, en particular el contexto de creciente plataformización de la producción, 
circulación y consumo de contenidos audiovisuales cuyos impactos sobre el sistema audiovisual 
tradicional alcanza, desde ya, a los medios estatales.



Ic | 177

 Historia de un derecho

El libro presenta un diagnóstico problemático de los medios estatales, en particular de “los histó-
ricos”. No elude la polémica sobre el ampliamente debatido sesgo oficialista de su línea editorial 
e indaga en las dimensiones que pueden explicar, entre otras cuestiones, las causas de pantallas 
deslucidas en lo técnico, en ocasiones vaciadas o desprovistas de proyectos artísticos y comunica-
cionales atractivos.

Linares pareciera partir del supuesto de que los medios que describe son espacios de conflicto, de 
tensiones y “presiones cruzadas de sectores comerciales, sectoriales y gubernamentales”. En la voz 
de algunos de sus entrevistados y entrevistadas se refuerza esta idea de la dificultad para gestionar 
esa conflictividad. Sin embargo, los medios estatales, en particular los históricos (el Canal 7 de 
televisión y Radio Nacional) siguen funcionando, transmiten incluso sus propias crisis internas, 
tal vez al costo de resignar conexión con las audiencias para construir una legitimidad y signifi-
cación social que los ponga a salvaguarda de las múltiples amenazas que enfrentan en un estado 
de alta fragilidad.

Los múltiples aciertos de gestión que el libro recupera exhaustivamente o la sanción de normas 
legales (aunque de implementación defectuosa) como la Ley de Servicios de Comunicación Au-
diovisual que los dotó en lo formal de mayor robustez institucional, no fueron suficientes para 
dar estabilidad a estos medios. Sin embargo, Linares no los piensa como maquinarias fallidas, sino 
como actores en permanente devenir, con múltiples carencias, ubicados en una posición subal-
terna y marginal que conservan potencial para realizar aportes distintivos, sumar valor público y 
servir incluso como patrón de calidad hacia el resto del sistema de medios.

Desde ahí, el autor piensa y sugiere cursos de acción posibles y aporta una “reflexión sobre las 
políticas más adecuadas para la democratización de las comunicaciones en sociedades capitalis-
tas periféricas como la argentina”. Este cierre en tono propositivo, resultado de un diagnóstico 
exhaustivo como el que presenta el libro, organiza una agenda conceptual y de ideas de políticas 
para los medios estatales que se constituye como un insumo ineludible para el diseño de políticas 
públicas específicas para este sector.
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Al terminar de leer los cuatro volúmenes que componen Memorias imaginadas (2022) tengo ganas de 
darle un abrazo a cada una de las personas que participaron de esta serie. El proyecto es la suma de dos 
proyectos de transferencia tecnológica y social MUPE - Memorias Imaginadas (PITTS/IDEPI-UN-
PAZ), los cuales vincularon a estudiantes y docentes de la UNPAZ con el Museo Histórico de José C. 
Paz “José Altube”. Estas líneas de investigación estuvieron encabezadas por Gabriel Lerman, Sebastián 
Russo, Victoria Pirrotta y Andrés Racket. Y si bien cada uno de los libros de la serie funciona como 
obra autónoma, entre todos funcionan también como las piezas de un artefacto complejo que es más 
que la suma de sus partes. Esta no es solo una metáfora bonita para abrir esta reseña (aunque lo es).

La idea de libros-pieza es la piedra de toque para este gran ensamble de voces que reunió el equipo de 
trabajo detrás del proyecto. Esas divisiones (universidad, museo, estudiantes, docentes, entre otras) ar-
bitrarias como cualquier frontera, no dan cuenta del poderoso entramado que tejen entre sí los textos 
que integran las cuatro partes de la serie. Una red que comienza en las tapas: cada volumen es a la vez 
un libro-pieza, es decir, una pieza de un mapa de José C. Paz.

El procedimiento del primero de estos libros-pieza, Polifonías. La radio entre nosotros, condujo a les 
estudiantes de Gabriel Lerman y Victoria Pirrotta a entrevistar a personas para tomarles testimonio 
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de su relación con la radio. Es sorprendente cómo en esas transcripciones podemos oír las voces de 
quienes hablan, aunque no sea más que mediante un proceso de imaginación. La cadencia, las cons-
trucciones discursivas, las entonaciones se filtran a través de los caracteres como el agua que se escurre 
de un trapo mojado. Oímos con los ojos la profunda relación afectiva que estas personas sienten por la 
radio. Y aunque es fácil recitar lo que se pierde cuando se traduce de lo oral a lo escrito, tal vez resulte 
interesante reflexionar sobre qué se conserva. Porque estos textos no se proponen solamente describir 
“la magia” o rememorar la “era dorada” de la radio. Son, además, la huella de destinos que no eran los 
esperados para sus relatores. ¿Cuál es el pie de esa huella? Personas que encontraron en la radio una 
brújula para navegar los sueños, angustias, miedos y esperanzas de la vida; personas que articulan sus 
pasados, sus presentes y sus futuros, es decir, sus historias, en ese medio que les sirvió de clave para 
buscar su identidad. Nos permiten, también, entender el inmenso despliegue en tiempo y espacio que 
significan las industrias culturales, que conectan tiempos y lugares en apariencia muy lejanos, pero 
que, mediante dispositivos como la radio, se nos acercan hasta la intimidad. Al terminar de leer estos 
relatos, salimos empapados de lugares y épocas que quizás nunca conocimos, pero que nos resultan 
espectralmente familiares.

El segundo libro-pieza, Todos los días parecen domingo, funciona de manera similar pero, lejos de ser 
una memoria de tiempos pasados, es memoria sobre lo presente. Sobre algo presente que, aunque 
ya sucedió, sigue presente en nuestras vidas. Ese acontecimiento global pandémico, que es a la vez 
una experiencia compartida, fue vivido de manera radicalmente diferente por cada quien. Los relatos 
compilados, a cargo de Sebastián Russo y Andrés Racket, se presentan a modo de un coro que da 
cuenta de cómo afectó esta experiencia nuestras subjetividades. Eso sí, están muy lejos de la aspiración 
verborrágica y grandilocuente que caracterizó muchas publicaciones al respecto. Este compendio no 
tiene deseo de ser una racionalización explicativa y, sin embargo, algo explica. No se limitan a una 
mirada apocalíptica sobre ese acontecimiento, aunque tampoco la esquivan (porque si una pandemia 
no amerita una mirada apocalíptica, ¿qué nos queda?).

Si los libros ya mencionados se ocupaban del pasado y del presente, el tercer libro-pieza, Futuros ima-
ginados, trata sobre el futuro. No “El Futuro” de manera abstracta, sino el futuro como una práctica 
material real que influye de manera palpable sobre nuestras realidades. Lo explicitan Victoria Pirrotta 
y Gabriel Lerman en la introducción: “La imaginación del futuro es un campo de disputa, donde se 
ponen a prueba las aspiraciones colectivas y personales, donde se juega la utopía social”. Pensar la 
universidad como dispositivo productor de futuros significa entender que el sujeto político de ese 
futuro son sus estudiantes. Tal como nos ha enseñado lo mejor de la ciencia ficción, en estos escritos 
sus autores y autoras se proyectan al (o desde) el futuro para reflexionar sobre el presente, y lo hacen 
desde prácticas materiales: a través de juegos, podcasts, cartas enviadas desde el futuro, ensayos futu-
rológicos, ciencia (ya no tan de) ficción, reflexiones sobre lo utópico (y lo distópico) y más. El futuro, 
aquí, es pensado como un hacer que empieza en el presente. De este modo, tienden los nodos de una 
red imaginativa (no “imaginaria”) que nos permite hacer un distanciamiento crítico del presente y ver 
con más claridad dónde nos encontramos aquí y ahora. Como un relámpago de lucidez, nos habilitan 
un presente ampliado, en el que vemos que nuestras historias ya no corren por esos rieles fijos que se 
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nos intentan imponer desde la Modernidad. La imaginación de nuevos futuros permite imaginar nue-
vos presentes, nuevos caminos y desvíos que no se agotan en la desesperación o la catástrofe. Habilita 
alternativas creativas para solucionar las problemáticas complejas que hoy nos desafían como humani-
dad. En ese sentido, les autores de estos textos reflexionan alrededor de las prácticas de la universidad 
como un dispositivo desde el cual se pueden hacer futuros. Porque el futuro no es uno solo, ni es algo 
que llega tarde o temprano por cuestión de tiempo. Como tantos gurúes místicos se afamaron de re-
petir (aunque no por ello estén en lo correcto), el futuro empieza hoy y es algo que se hace.

Los ensayos del cuarto libro-pieza de la serie, Narraciones en la frontera, coordinados por Russo y 
Racket, se proponen como un cierre que es más bien una apertura. El tren, la noche, la locura, los 
árboles, las canchitas, el tiempo, el humo. Hay algo de ocaso en esos textos, de cierta lejanía áurica 
con los lugares, personas y objetos que describen. Nos permiten entender que el conurbano/periferia 
es a su vez un territorio heterogéneo, a veces diverso, a veces (demasiado) monótono, pero siempre 
elusivo. También que la escritura puede ser un ejercicio de catarsis, de reivindicación o de venganza. 
Compartimos los viajes en tren, la fuga en la noche, la corteza del ombú, el tiempo y las esperas, y esa 
insignia inesperada del conurbano que nos da el humo. En el posfacio, Sebastián Russo nos pone en 
cuestión: ¿cómo narrar lo conurbano?

Por lo tanto, retengamos la inquietud: ¿cómo volver discreto ese espectro de experiencias tan diversas 
que suceden en el conurbano? ¿Cómo hacerlas comunicables sin caer en la romantización o el mise-
rabilismo?

Como respuesta, Memorias imaginadas nos ofrece este rompecabezas, separado en cuatro libros-pieza, 
que puede funcionar también como una gran caja de herramientas. Conocer estas historias es el pri-
mer paso para la comprensión de algo que es incompresible. Quien lea estos textos se llevará sonidos, 
imágenes, sensaciones y situaciones plagadas de tristezas, alegrías y miedos, sí. Pero también se llevará 
una máquina de escribir(nos).

En ese doble movimiento, Memorias imaginadas consolida una reflexión sobre un territorio que es 
siempre “otro”, heterogéneo, contradictorio, y que esconde y muestra, a la vez, lo mejor y lo peor de 
quienes lo habitamos.
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