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civilización y barbarie

Borges quiso escribirle un final a Martín Fierro, pero lo cierto es que este personaje no ha dejado de 
volver. En cada una de estas vueltas, parece retornar la pregunta acerca de quién es el gaucho y cuál 
es su relación con la ley. Se lo ha pensado como patriota o desertor, como héroe o marginal, como 
un hombre manso dispuesto a las mejores “gauchadas” o como rebelde antisistema. Sin embargo, la 
clave del personaje parece residir en el modo en que esquiva cada una de estas designaciones, para 
así volver con más fuerza.

Entre tantas idas y vueltas en torno de Martín Fierro, en esta nota1 queremos recuperar una reversión 
singular del poema: la película Way of a gaucho, traducida al español como Martín, el gaucho. Nos in-
teresa esta historia porque es una suerte de versión no oficial, una “interpretación libre” del poema de 
Hernández, producida desde la mirada de ese “gran Otro” de la industria cultural, la cinematografía 
norteamericana. Ello nos permitirá pensar la batalla por el sentido en el campo de la cultura en una 
coyuntura singular de la historia argentina: los años del peronismo histórico.

1 La investigación que derivó en este ensayo breve fue orientada y curada por el profesor Matías Farías, durante 
la cursada de Introducción a la cultura argentina y latinoamericana, entre los meses de marzo y julio de 2020.
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La historia de Fierro: un libreto hollywoodense
en la Argentina peronista

Way of a Gaucho fue realizada en Argentina en 1952. Tuvo como director a Jacques Tourneur y fue prota-
gonizada por Gene Tierney, Rory Calhoun y Richard Boone. El guion estuvo a cargo de Phillip Dunne y 
se basó en una novela de Herbert Childs que guarda un parecido realmente notorio con la histórica obra 
de José Hernández. Cuenta el periodista y director Diego Curubeto (1993) que el rodaje de la película 
fue sumamente tenso: funcionarios del gobierno peronista siguieron de cerca el desarrollo del film, que 
venía a ofrecer un abordaje hollywoodense de un personaje icónico de la cultura argentina. 

No hay que perder de vista que el cine fue parte de una política cultural. Como sostiene Natalia 
Milanesio (2014), para el peronismo la “felicidad del pueblo” no solo tenía que ver con las conocidas 
conquistas sociales que tuvieron lugar en este período, sino también con el derecho al ocio y al entre-
tenimiento. En ese contexto, el acceso masivo al cine fue una de las prácticas en donde pudo verificarse 
el impacto de políticas destinadas al esparcimiento de la clase obrera. 

Pero, además, la película fue posible en el marco de un conjunto de medidas destinadas a proteger la 
producción nacional, sea a través de incentivos, sea gravando las ganancias conseguidas en nuestro país 
por parte de capitales extranjeros. Way of a Gaucho no fue una excepción. Si 20th Century Fox quería 
rodar una película en territorio argentino, entonces debía adecuarse a la ley vigente, que ordenaba que 
las ganancias debían permanecer en territorio argentino y que su transferencia a cuentas radicadas en 
el exterior debía llevarse a cabo conforme a estrictas regulaciones dispuestas por el gobierno argentino. 
De ese modo, la empresa norteamericana decidió invertir parte del capital que tenía inmovilizado en 
Argentina en la realización de esta película, cuyas ganancias, además, pronto serían reguladas por una 
ley sancionada inmediatamente después del estreno de la película: la Ley de Radicación de Capitales 
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Extranjeros, que en su artículo primero declaraba que “las inversiones extranjeras que se realicen de 
acuerdo con la presente ley, deberán ser previamente aprobadas, en cada caso, por el Poder Ejecutivo 
Nacional” y su artículo sexto estipulaba que “el inversor tendrá derecho a transferir al país de origen 
utilidades líquidas y realizadas provenientes de la misma inversión hasta el 8% sobre el capital regis-
trado que permanezca en el país, en cada ejercicio posterior anual”.

También forma parte del contexto de producción de esta película la competencia entre producciones 
cinematográficas argentinas y estadounidenses en este período. Recordemos que Estados Unidos po-
seía el monopolio del celuloide (un insumo fundamental para la industria cinematográfica de aquellos 
años), que se negaba a exportar a la Argentina debido a la posición neutral del gobierno argentino 
durante la Segunda Guerra Mundial (Mateu, 2008). Si bien en la posguerra comenzó a habilitar la 
exportación de este insumo a nuestro país, lo hizo en cuotas bien modestas, a lo que el gobierno de 
Perón respondió con reglamentaciones que apuntaban a democratizar las reproducciones y a limitar 
el número de exhibiciones de películas extranjeras, privilegiando aquellas de producción nacional. 
En síntesis, estaba todo dado para que Way of a Gaucho ofreciera su versión del por aquel entonces ya 
considerado “gran poema nacional”; pero tendría que hacerlo en el propio territorio pampeano, con 
las reglas de juego permitidas por el gobierno peronista. Antes de indagar cuál fue el resultado de esa 
situación conflictiva, mencionaremos un antecedente relevante de Way of a Gaucho.

El interés de Hollywood en la cultura argentina

Previamente a Way of a Gaucho, la industria cinematográfica estadounidense demostró su interés por 
la cultura argentina, especialmente por las pampas, reforzando así el tópico de que la Argentina se 
reduce a esa zona. A principios de los años cuarenta, Walt Disney visitaba la residencia del artista y 
pintor argentino Florencio Molina Campos y quedaba impactado por la cultura gauchesca. La visita 
del empresario a la Argentina era parte de una política implementada por el gobierno de Franklin D. 
Roosevelt que buscaba estrechar lazos con Latinoamérica por razones comerciales (la guerra había 
debilitado las economías de los principales socios comerciales norteamericanos, los europeos). Era 
necesario, pues, descubrir nuevos mercados o ampliar los existentes, y Argentina era un caso para 
explorar, pues en nuestro país las industrias culturales contaban con buena proyección. Pero, aunque 
Disney visitó su casa, Florencio Molina Campos no estaba en el país en esa oportunidad y el encuen-
tro tendría lugar el año siguiente en Estados Unidos. 

Disney se propuso llevar a cabo una producción animada basada en la cultura local, de la que Molina 
Campos tenía fama internacional de conocedor y realizador artístico. Con su ayuda, Disney produjo 
un cortometraje, El gaucho Goofy (1942), que terminó decepcionando al artista argentino, porque la 
caracterización del gaucho resultaba totalmente inadecuada: Goofy lucía un atuendo con una mezcla 
entre vestimenta mexicana, gauchesca y referencias al cowboy. Al mismo tiempo, en el momento del 
rodaje el clima era tenso debido a la posición neutral de la Argentina con respecto a la guerra y la pro-
ductora hizo oídos sordos a las sugerencias de Molina Campos. Las “políticas del buen vecino” entre 
Argentina y Estados Unidos habían terminado. 
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El antecedente de El gaucho Goofy es importante para Way of a Gaucho por dos razones. Por un lado, 
porque realiza una operación crítica sobre la cual se monta el film de Tourneur: la idea de que el 
poema se puede representar como un wéstern. Si Lugones había afirmado que Martín Fierro era un 
“poema épico” y Borges, una “novela”, Hollywood, con Disney, plantea la mediación entre ambas 
culturas en un territorio propio, el wéstern. Es la condición, podríamos pensar, que demanda la 
industria cultural norteamericana para convertir a Martín Fierro en un personaje conocido en el 
mercado mundial. Pero, por otro lado, en la película de Tourneur las ambientaciones y caracteri-
zaciones de los personajes están más que logradas y resultan sumamente verosímiles, y ello puede 
pensarse no solo como acierto de los realizadores del film, sino también como producto de las con-
diciones políticas de realización del film: no se podía representar de cualquier modo a Fierro en los 
años en que la clase obrera accede masivamente al cine.

Finalmente, podríamos decir que el encuentro entre el poema de Hernández y el género animado 
deberá esperar muchos años para que tenga una resolución más feliz que en la producción de Disney. 
Ello tendrá lugar a través de dos ejemplos de resistencia cultural, que se apropian del género animado 
para producir sentidos bien alejados del costumbrismo de Disney. Por un lado, el film Martín Fierro, 
la película (Liliana Romero, Norman Ruiz, 2007), con dibujos de Roberto Fontanarrosa. Por otro 
lado, La asombrosa excursión de Zamba con Martín Fierro (El perro en la luna, 2010). En ambos casos, 
se utilizan programas informáticos de animación digital desarrollados en los así llamados países desa-
rrollados, pero a los fines de recrear los problemas de nuestra cultura. En ambos casos, el Martín Fierro 
evocado es el de la Ida, enemistado con la ley, dispuesto a interpelar al “espectador” con la pregunta 
sobre la justicia. Y sobre si esta se aplica por igual a ricos y pobres. 

Hollywood en las pampas: Way of a Gaucho (1952)

Coloquemos, ahora sí, el foco en Way of a Gaucho. La película claramente está inspirada en su tota-
lidad en la obra de José Hernández, aunque nunca se lo reconozca ni al principio del film ni en los 
créditos. Los momentos clave de la obra literaria están ahí: el duelo a muerte en la pulpería es reem-

Goofy el Gaucho (1943)
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plazado por el duelo a muerte en la estancia; la leva en el poema de Hernández es reemplazada por 
el encarcelamiento de “Martín, el gaucho”; el envío del personaje a la frontera para luchar contra el 
malón ni siquiera está enmascarado, probablemente para indicarle mejor al público norteamericano 
que la lucha de los gauchos era similar a la de los cowboys, reforzando así la apuesta por traducir 
ambas culturas a través del wéstern. Los castigos que sufre Fierro también están en el film, donde 
es estaqueado y hasta puede encontrar un partenaire como Cruz para luchar contra la ley. Incluso el 
personaje del film comparte el mismo nombre que el del poema: Martín.

Como dijimos, en la película se realizan varias operaciones como para inscribirla en el género wéstern, e 
incluso así fue calificada. El personaje “Martín, el gaucho”, puede verse como un cowboy que lucha por 
la justicia en nombre de una ley que al principio no es la del Estado, pero que hacia el final comprende 
que debe serlo, ya que la libertad “no puede ser levantada sobre la ruina de otras vidas”, según le dice 
antes de morir su hermano, el diputado Miguel, que ha comprendido desde mucho antes que el prota-
gonista que la pampa debe regirse por la ley de la ciudad. Entre la rebelión inicial del gaucho y el final 
conciliador, hay escenas de batallas en que se cambia la guitarra folclórica por frenéticas composiciones 
con guitarra flamenca muy al estilo de las películas de John Wayne y algunas alusiones críticas al carácter 
depredador del capital extranjero, solo entendibles en el contexto del gobierno peronista.

Un detalle curioso es el hincapié que la película hace en producir un discurso sobre el patrón. Por 
un lado, se marca que ningún patrón puede imponer una ley ajena a los valores del gaucho, pero, al 
mismo tiempo, hacia el final se opera la idea de que lo que se entiende como injusticias del patrón, en 
realidad, son muestras de sabiduría en consonancia con los nuevos tiempos. Ello termina por ablandar 
y suavizar su figura, dejando un poco de lado al gaucho como víctima de un nuevo sistema de división 
de las tierras que pone fin a su libertad y mostrando que la existencia de los grandes empresarios de la 
tierra es algo, si no benigno, al menos inevitable. 

En todo el film la figura del personaje principal, Martín, el gaucho, está tensionada entre dos imágenes 
contrastantes: la del héroe justo que persigue valores que la nueva sociedad está sepultando y la del ban-
dido cuyos crímenes son injustificados. La película retoma así la esencial ambivalencia del personaje, su 
particular desdoblamiento que lo coloca, al mismo tiempo, dentro y fuera de la ley. Pero lo hace dentro 
de un contexto específico, el surgimiento y consolidación del peronismo histórico, esto es, en un tiempo 
donde estos asuntos son parte de la disputa sobre la condición de la clase obrera. Por este motivo, vale la 
pena dejar planteadas algunas preguntas sobre cómo pudo haber sido mirada esta película por el público 
argentino, especialmente por los trabajadores. ¿Qué pudo pensar un “cabecita negra” al ver una produc-
ción semejante? ¿Cuáles habrían sido sus comentarios al salir de una sala después de la proyección de 
una película que, en muchos casos, reniega de sus raíces, e inclusive, estiliza la realidad histórica pero, al 
mismo tiempo, se pone del lado del gaucho para pensar cuestiones como la libertad y la justicia? 
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¿Como Sarmiento lo hubiese soñado?

Aunque el personaje está tensionado entre imágenes contrastantes que por momentos no permiten 
trazar un juicio sobre él, el género condiciona notablemente la trama de la historia. De ahí que el for-
mato del wéstern exija, en algún sentido, trazar fronteras entre los personajes. Para trazar esas fronte-
ras, el film realiza una reapropiación de los polémicos tópicos “civilización” y “barbarie”, mentados en 
Argentina por Sarmiento, autor de Facundo, novela inspirada por el escritor Walter Scott, muy leído 
en los Estados Unidos, quien solía lamentarse por la crisis de las costumbres en el contexto moderno. 

En muchos sentidos, Way of a Gaucho ofrece un punto de vista sarmientino y organiza el wéstern en 
base a la distinción entre “civilización” y “barbarie”. Por ejemplo, al inicio de la película el patrón or-
ganiza un asado en el que Martín y otro gaucho se baten a duelo por una causa ridícula que termina 
con la muerte del contrincante del personaje principal. La indignación del grupo de propietarios terra-
tenientes es grande y Martín, el gaucho, es apresado, no sin que se deje de aprovechar la oportunidad 
para que su patrón exhiba los valores cristianos de clemencia y humildad al pedir mejores condiciones 
de cautiverio para su hermano-súbdito. La imagen de que el gaucho es una persona violenta que no 
puede mantener el cuchillo envainado es bien sarmientina. 

En la misma línea, puede decirse que, a diferencia de la obra de Hernández, en Way of a Gaucho no 
hay contacto benigno con el indígena, quien es presentado como formando parte de un estadio de 
barbarie mayor incluso a la del gaucho desertor. Tanto es así que los gauchos rebeldes deciden convi-
vir en un campamento y realizar excursiones al mejor estilo de “malón”, pero sin ninguna referencia 
a los pueblos indígenas que habitaban la región en ese tiempo. La única escena en la que participan 
indígenas en el film consiste en un ataque a las guarniciones de soldados, mientras Martín, el gaucho, 
cumple el servicio militar. En esa secuencia, el indígena es representado de manera muy similar a la 
que encontramos en Facundo: hordas salvajes que saquean todo a su paso. Recordemos que en el poe-
ma de Hernández solo en la Vuelta es posible encontrar algunas representaciones en este sentido. En 
la Ida, en cambio, la toldería es el horizonte de escape de Fierro y Cruz, que marchan hacia la tierra 
del indígena para abandonar la civilización injusta. 

También en esta clave puede leerse el enfrentamiento de Martín con el indígena que lleva a una mujer 
cautiva en su caballo, imagen que, junto con la escena del malón, termina de completar la idea de que, 
donde quiera que vaya, el indígena siembra el caos y la muerte. Todas las emociones negativas están 
plasmadas en esa imagen. 

La ubicación del indígena como un otro absoluto forma parte de la tradición del wéstern. En el 
film Los buscadores (Warner Bros, 1956), protagonizado por John Wayne, el indígena es el principal 
responsable de las penurias del hombre blanco, un argumento con un fuerte contenido “patriota” y 
con mensaje nacionalista, acorde al orden vigente. Lo relevante, desde el análisis cultural, es que la 
estigmatización que en el género se encuentra en torno al indio, queda sellada en muchos sentidos en 
el film apelando a una tradición interpretativa local, la sarmientina. Way of a Gaucho, entonces, puede 
pensarse como la historia de Martín Fierro, leída desde el Facundo de Sarmiento. 
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Pero aun con estas retículas tan estrechas, la ambivalencia no puede ser suprimida: hay situaciones 
en las que al espectador se le plantea la duda acerca de dónde se encuentra esa línea que separa lo ci-
vilizado de lo bárbaro. Por ejemplo, cuando tiene que observar los castigos inhumanos que reciben 
los soldados al desobedecer o malinterpretar alguna orden, como si la historia de Fierro se resistiera 
a sus más notables simplificaciones. 

La civilización, de todos modos, triunfa, pero sublimada en ley religiosa. Ante el conflicto de la ley del 
gaucho, basada en el honor y en su derecho originario a la pampa, y el avance de la ley de la ciudad, 
la conciliación se produce a través de la palabra de Dios. En efecto, en el film la Iglesia (católica) de-
muestra su potestad por encima de toda otra institución y ello se puede observar en el modo en que 
el capellán de la región se relaciona tanto con la policía como con el supuesto forajido desde un plano 
superior, demostrando así un poder que si se ubica más allá de la razón de los hombres, es sin embargo 
para poder conciliarlos mejor.

Pensar la gauchesca en nuestros días

Más allá de la serie de retraducciones y, en algunos casos, de falsificaciones que realiza la película, vale 
la pena pensar Way of a Gaucho como un momento en que ese “gran Otro” que es Hollywood (en 
que gustan mirarse algunos grupos sociales argentinos) termina reversionando un clásico de la cultura 
argentina como Martín Fierro. Este es el motivo principal por el que esta obra captó mi atención, 
además de que me pareció interesante ver la forma en que el cine estadounidense abordaba el conflicto 
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que gira en torno de la figura del gaucho, el indio y la milicia, haciendo a su modo una incursión en 
la problemática dicotomía civilización/barbarie. 

Way of a Gaucho es un film cuyo talón de Aquiles es el pensamiento crítico, que nos lleva a indagar sobre 
lo que estamos consumiendo, a la vez que nos impulsa a seguir pensando la riqueza cultural argentina. 
Como sugerimos antes, podríamos arriesgarnos a decir que la producción estadounidense es compara-
ble con la idea de un Martín Fierro escrito por Sarmiento. Pero también permite plantear, a modo de 
conclusión, varias preguntas que considero relevantes: ¿son las industrias culturales uno de los nuevos 
campos de batalla del enfrentamiento entre los sectores que buscan definir los conceptos de civilización y 
barbarie?; ¿salió airoso Hollywood en su intento de reversionar no solo una obra literaria, sino la misma 
historia argentina ante los ojos del mundo?; ¿podríamos definir la intervención argentina proyectada en 
otros países como la nueva resistencia de ese “otro” que algunos creen dormido? Finalmente: ¿es posible 
llegar a una definición precisa de lo que son estos dos conceptos antagónicos (civilización y barbarie) sin 
tener en cuenta la complejidad de la realidad histórica de los sujetos invisibilizados por esta dicotomía, 
y también por producciones que, como Way of a Gaucho, la retomaron para filmar la densa historia 
argentina? En la medida en que estas preguntas sigan vigentes, Martín Fierro siempre estará volviendo. 
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