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A 2 cuerpos / A 2 columnas

Me llamo Victoria Gurrieri. Tengo 26 afos, soy
madpre soltera, estudiante de Produccién de Me-
dios Audiovisuales en la Universidad Nacional
de José C. Paz, militante peronista y feminista,
presidenta del Centro de estudiantes de Indus-
trias Culturales. Atravieso la cuarentena en la
casa de mi madre, aunque aisladas porque ella

es personal de salud, y con mi hija de dos afios.

LY

Me llamo Maria Iribarren. Vivo hace 62 afios
en la ciudad de Buenos Aires. Estoy casada. Soy
(no soy, trabajo de) coordinadora académica de
las Tecnicaturas en Industrias Culturales de la
UNPAZ, donde ademis ensefio Historia del
Cine. Atravieso la cuarentena en el pH que
comparto con Erre, en el barrio de Floresta. El

se ocupa de las compras.

Era habitual, en la universidad, reunirnos para evaluar un reclamo estudiantil, alguna actividad o

intervencidn. Era habitual cruzarnos en los pasillos. Tomar mate con Ixs otrxs delegados del Centro.

Ahora, nos llamamos para saber cémo estd la otra. La madre, la hija. Nos usamos de correo. Intercam-

biamos noticias, sensaciones, un abanico de estados emocionales.

Decidimos ponerlos por escrito. Hacer preguntas y responderlas. A dos columnas.
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Victoria Gurrieri y Maria Iribarren

Gentileza Anibal Loguzzo

1. ¢A qué le tenés miedo?
Victoria

Aunque diga que a nada, a muchas cosas, pero
sobre todo al olvido. La atazagorafobia es la fo-
bia a la disolucién de los recuerdos en la nada.
Se trata un poco del miedo a que las personas
que quiero se olviden de m{ y también miedo
a que la especie humana como la conocemos

quede enterrada, olvidada.

En otro plano, partiendo de que somos una
particula de tierra y agua flotando en el espacio
y que todo lo que construimos puede ser des-
truido por un asteroide en cualquier momento,
mi mayor miedo hoy se encuentra en no com-
placer(me), siento que vivi una vida dedicada a
otrx y aun ahora al borde del abismo sigo ha-
ciéndolo. Quiz4 por miedo a la extincién de los

pensamientos me concentro mds en las artes,
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cecesccscsscssenns

Maria

Durante muchos afios le tuve miedo a la oscuri-
dad. Aunque los miedos supremos fueron, des-
de siempre, a ser rechazada y a volverme loca.

A no encajar y a desencajarme, por eso mismo.

En 2020 el miedo se me hizo cuerpo en el
cuerpo. ;Podria sobrevivir al COVID-19 res-
pirando poco y mal? La pregunta me llevé a
los confines de la adolescencia. Me devolvié
imdgenes de otros encierros, de otros “afuera”
peligrosos, amenazantes... Aquél, habia sido el
miedo absoluto. La contemporaneidad de una

generacién que estaba siendo asesinada.

Ahora, otra vez, el miedo total. ;Habrd revan-

cha para el cuerpo que soy? ;Volveré a ver al
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para de alguna forma dejar plasmada una parte
de una esencia en algtin lado... Por si acaso lo-
gramos reedificar un mundo mejor para las fu-
turas generaciones. Supongo que esa sensacion
es producto del momento histérico que esta-
mos viviendo, agudizado por la paranoia que
infunden los medios de comunicacién masiva,
que hablan de la pandemia como si fuera el fin
del mundo, olvidando que después de la huma-

nidad, el planeta va a seguir existiendo.

Me asustan también las consecuencias: las secue-

las del aislamiento en la juventud y la locura.

2. ¢(Cual es la peor incomodidad?
Victoria

La mayor incomodidad es la incertidumbre. El
no poder salir, la interrupcién forzada de un
sistema de vida generé un cambio de paradig-
ma en lo social pero también en lo doméstico
y familiar. Este cambio se refleja en las rutinas
diarias, el sedentarismo, las relaciones interper-
sonales, el nivel de estrés y ansiedad, las preocu-
paciones, las obligaciones y responsabilidades
de contener, rendir y subsistir sin desmoronarse

(como si unx no tuviera derecho a romperse).

Se trata de una incertidumbre generalizada:
scudndo y de qué forma va a terminar el ais-
lamiento?, stiene sentido cursar de manera vir-
tual en un momento como este?, ;en qué plano
quedardn las relaciones humanas, ahora vir-
tualizadas? Incertidumbre sobre la coyuntura
politica, sobre las relaciones internacionales, la
crisis econémica mundial... En sintesis, lo mds
incémodo es la incertidumbre sobre el futuro,
tanto cercano como lejano, porque también se
altera el dmbito de los ideales: ;qué defender,
por qué hacerlo y cémo luchar cuando no se

puede salir a poner el cuerpo?

hijo? ;Podré terminar el libro? ;Seguird Erre

conmigo, hasta el final? ;Veré el final?

<« 7’ . » . .

Lo personal es politico”, pienso. Logro salirme
del circulo de pensarme en pandemia, aterrada.
:Cbémo voy a darles clase a medio centenar de

pibxs sin poder mirarlxs a los ojos?

Maria

Gesticular frente a la notebook. Perder la voz
hablédndole a la pantalla. Volver a entrar a la cla-
se de Zoom cada 40 minutos... Cudntas veces

por semana... ;Se desquiciaron todes?

Me fastidian las obligaciones salvadoras. Levan-
tarme temprano. Practicar gimnasia. Mantener
rutinas saludables... {Ja, si parece joda! La re-
ligién de la productividad se llevé puesto mi

plan de renunciar a la vida til.

¢Hay una cordialidad virtual? ;Buenos modales
por HangOuts? {No me jodan! La homilia de la
pedagogia es mil veces peor que el analfabetis-

mo digital de Ixs aristocratas universitarixs.

Lo mds incomodo es darme cuenta de que (ya)
no encajo. Y eso me desencaja. ;Erre lo sabe?

:Me estoy volviendo cyborg?
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3. ¢Qué mundo utépico nos esperara afuera, cuando todo acabe?

Victoria

El mds quimérico es la de la patria grande:
América latina unida convertida en potencia
mundial plagada de justicia social en cada rin-

c6n defendiendo los intereses populares,

fin del neoliberalismo en el mundo, aprendizaje

y evolucién.

Me gusta y me cuesta a la vez pensar que la pan-
demia deje un aprendizaje y un cambio para
bien, que se priorice el bienestar del pueblo en

general y no de unos pocos.

4. ;Qué te da esperanzas?

Victoria

A veces, no siempre, me da esperanzas la hu-
manidad. Hace poco, un profesor de UNPAZ
organizé un fogdn virtual de poesia mediante
Zoom, en el que muchas personas leyeron sus
producciones en medio de la incertidumbre del
aislamiento. En ese momento senti que no esta-
mos tan mal si ain quedan poetas masticando,
deconstruyendo y volviendo a esculpir la reali-
dad desde la trinchera de las palabras... Me dio
esperanzas encontrar a ese grupo invisibilizado
que ansia acabe la tormenta para seguir pintan-
do el mundo. Por otro lado, me dan esperanzas
los avances cientificos y la medicina, tengo fe
en que los cientificos encuentren una forma de

acabar con la pandemia y salven muchas vidas.

Maria

En las vacaciones de verano habia visto Bacurau,
la pelicula de Kleber Mendonga Filho y Juliano
Dornelles. Una suerte de contradistopia que
narra, en clave de épica lisérgica, la resistencia
de un pueblo que todavia no existe. Me gusta
pensar que ese podria ser un futuro deseable.
Soy consciente de que es una fantasia peligrosa.
¢Hubo alguna pandemia que sanara las desigual-

dades, las injusticias?

Maria
Espero volver a la calle. A Erre. Al hijo. (A mi).

Mi esperanza mejor estd en Victoria, en sus
companeras y companeros. En sus cuerpos en
acto. En sus ojos limpios. En sus hijos indo-
mesticables. En sus realizaciones. En su porve-

nir que es personal y, por eso, politico. Poético.
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Victoria Gurrieri
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