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El 27 de agosto de 2020 se cumplirá un siglo de la primera transmisión de radio en Argentina. Pionera, 
integral y completa, fue legendaria la puesta al aire de la ópera Parsifal desde el Teatro Coliseo. Reali-
zada por los “locos de la azotea”, los jóvenes entusiastas Enrique Susini, César Guerrico, Luis Romero 
Carranza y Miguel Mujica, la transmisión inició la construcción del lenguaje radiofónico argentino, su 
inserción social, su entronización en la venta de publicidad, en el lazo social, en la política, el deporte, 
la música, el teatro. En este dossier presentamos algunos fragmentos de los más de cincuenta trabajos 
de alumnxs de las tecnicaturas en Industrias Culturales realizados entre los meses de mayo y junio, en 
el contexto de pandemia y aislamiento social, con testimonios de familiares directos (padres, madres, 
abuelos) sobre la experiencia de escuchar y participar de la radio en el noroeste del Gran Buenos Aires.

Como antecedente, y en el marco de la materia Industrias Culturales, revisamos conceptos teóricos, 
anclajes históricos y conceptuales en torno de las maneras de producir y leer cultura, y realizamos un 
trabajo práctico de entrevistas a familiares o personas cercanas en el que rescaten su relación con los 
medios y la industria cultural. Durante la cursada presencial, acompañamos el proceso de elaboración 
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de las preguntas, establecemos técnicas para dialogar sobre estos temas sin generar distancias, pero 
tratando de romper con la naturalización y el estereotipo.

Las técnicas de reproducción de la cultura son un conjunto de actividades productoras y distribuidoras 
de contenidos simbólicos. La aceleración de los procesos de obsolescencia y sustitución de dispositivos 
hace necesaria una reflexión sobre los usos sociales de la radio, el cine, el diario, la TV, los conciertos. 
Allí aparecen lo familiar, las migraciones del interior a Buenos Aires, el baile, la música, las figuras de un 
registro de lo popular. También la soledad, la nostalgia y el testimonio de lo perdido. La idea de este año 
era tomar el centenario de la radio en Argentina como excusa para poner el foco. Como otras veces, pen-
sábamos hacer una visita a la planta transmisora de LRA Radio Nacional en General Pacheco, ubicada 
en 197 y Camino Bancalari. Pero la pandemia nos obligó a reformular el primer cuatrimestre de 2020. 
Además de repensar las estrategias didácticas generales de la materia, incorporamos nuevos recursos y 
debimos preguntarnos cómo lograr, a distancia, la aventura y el desafío que significa entrevistar. Además, 
enseñamos a distancia cómo preguntar, entrevistar y dialogar con alguien de manera cómplice, y cómo 
aplicar técnicas propias de la investigación cualitativa en un contexto adverso.

La radio se volvió entonces un eje de mayor intensidad, ya que no solo cumplía un siglo, sino que se 
reveló la técnica, el recurso y el ámbito más cálido y entrañable para transitar este tiempo. Si bien las 
nuevas generaciones reniegan de “escuchar la radio” y una abrumadora mayoría dijo que no lo hacía, 
a la hora de contar y explicar qué cosas sí hacen, aparecieron elementos característicos del lenguaje y 

Gabriel D. Lerman y Victoria Pirrotta



Ic | 49

la práctica radiofónica: escuchar música, hablar, mandar mensajes, informarse, entretenerse. Por eso, 
propusimos la idea de que eso podía compararse con aquellas prácticas realizadas por padres y abuelos.

El camino que recorren durante la cursada de la materia Las Industrias Culturales pasa por un marco 
teórico conceptual, por un recorrido histórico y crítico, y finaliza con el trabajo de entrevista que im-
plica acercarnos a las personas, para armar una microhistoria social del conurbano y su relación con 
los objetos y consumos culturales.

Es impresionante el cambio que se opera en ellxs desde que comienzan a leer a los primeros teóricos, 
como Theodor Adorno y Max Horkheimer, pasando por otros más actuales como Ramón Zallo, 
al momento en que pasan a ser entrevistadorxs, observadorxs activxs, cuando descubren que están 
rodeadxs de industrias culturales desde que despiertan hasta el final del día. Se convierten en seres 
críticos de su entorno, de sus consumos. Esto no es menor, ya que la mayoría de nuestrxs estudiantes 
son del conurbano y no es ninguna sorpresa afirmar que el acceso a determinados bienes, espectácu-
los, museos, en esta zona es escaso. Estxs futurxs profesionales críticos, pensantes, son quienes van a 
sembrar el verdadero cambio cultural en su entorno cercano, con la escucha atenta a las necesidades 
del territorio y a su historia local.

En relación con lo expuesto anteriormente, desde 2018 se viene gestando un proyecto interesante 
para tender un lazo solidario y respetuoso con un espacio histórico de la comunidad de José C. Paz, 
el Museo José Altube. Este banco de tesoros patrimoniales de lxs vecinxs y familias fundadoras de la 
localidad abrió las puertas a la UNPAZ para desarrollar un proyecto de Museo Universitario Popular 
y Experimental (MUPE). Con trabajos de investigación de historias de vida, máquinas y artefactos, 
nuestra materia ha participado activamente del proyecto institucional del MUPE: la serie Polifonías, 
iniciada en 2019, constituye una expresión de esa voluntad de investigación, memoria y reflexión.

Este trabajo da cuenta del espíritu de formación que humildemente pretendemos brindar a nuestrxs 
estudiantes, de ser nexos dialogantes con los espacios de su comunidad, de ayudarles a accesibilizar con-
tenidos sin renunciar a la apuesta original, pero incorporando estéticas vanguardistas y atractivas para 
las nuevas generaciones. Escuchar, intercambiar conocimientos académicos con saberes prácticos y expe-
riencias, académicxs y profesionales en diálogo con el territorio, en actitud de escucha, no de conquista.

Este año, el contexto de aislamiento y virtualización de las clases fue un desafío para todxs. Atrave-
samos varios problemas, pero lxs estudiantes que finalizaron el cuatrimestre nos sorprendieron gra-
tamente con trabajos impresionantes; realizaron muchos esfuerzos a nivel laboral y familiar, y nunca 
dejaron de ponerle muy buena energía a las videoclases y de agradecer cada corrección, cada recurso, 
cada gesto de lxs docentes. Es por eso que, casi a modo de homenaje, decidimos publicar algunas de 
las entrevistas pasadas a primera persona (trabajo que implicó el desarrollo de habilidades de escritura 
creativa, que lxs estudiantes resolvieron más que satisfactoriamente).

A continuación, presentamos algunos momentos de esa escucha amorosa, destacando el trabajo de 
todxs lxs que pusieron el cuerpo y la voz para recordar.
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Sentados alrededor de la radio 
Darío Triscali*

Juan Lado, 62 años

Allá por febrero del 56 en una humilde casa de San Miguel, a pocas cuadras de la estación del tren 
San Martín, en la calle España, entre Farías y Fraga, yo llegaba a este mundo. Era el primero de 
tres hermanos, me llamaron Juan José, en honor a mi abuelo, oriundo de un pueblito del sur de 
España llamado Almería, a orillas del mar, a pocos kilómetros del Peñón de Gibraltar. Mi padre era 
marinero, de origen español. Mi madre era ama de casa de origen brasilera. Se conocieron en Brasil 
un día de verano del 50 en uno de los viajes de mi padre. En Río de Janeiro se enamoraron y al 
poco tiempo se vinieron a vivir a la Argentina. Mi infancia fue feliz o eso creo, yo era terrible y mi 
madre renegaba mucho conmigo; en esos tiempos la psicología no existía, era el palo de escoba y la 
chancleta. Entendía o entendía, no había matices.

Ya desde chico me gustaba hablar, era el charlatán del barrio y de la escuela. Creo que demasiado, 
ya molestaba, me tenían que callar. También me gustaba el fútbol, era fanático de Independiente. 
En la canchita de la esquina, desde donde saltábamos el alambrado para entrar a lo de doña Juana a 
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jugar, armábamos unos trapos para hacer de arco, una pelota de plástico y nos divertíamos hasta que 
se pusiera el sol. Sabía que cuando escuchaba el chiflido, era mi viejo. Tenía que ir sí o sí. Recuerdo 
que la radio, desde chico, formó parte de mi vida. Mi viejo, como dije antes, era marinero y cuando 
estaba en tierra, después de haber estado muchos meses en alta mar, escuchaba mucho la radio, era 
su pasatiempo, su manera de divertirse y distraerse, en especial los deportes. Recuerdo que llegaba a 
la tarde de trabajar, se sentaba en un banquito de madera de roble que él mismo había tallado años 
atrás, en el centro del patio bajo la parra, junto a una mesa de hierro redonda con muchos ornamen-
tos y detalles, muy vieja y oxidada que ya estaba cuando ellos llegaron a esa casa. Mi vieja le llevaba 
la pava y el mate, amargo le gustaba, prendía la radio y se compenetraba en eso. Eran horas hasta 
que estaba la cena. No lo olvido jamás, yo era chico, lo veía desde la ventana de mi pieza, escuchaba 
la Oral Deportiva a las siete de la tarde, por Radio Rivadavia con José María Muñoz.

Le encantaba escuchar todo lo que fuese fútbol, no solo sobre independiente, su cuadro favorito. 
Mi vieja, durante el día (mientras hacía las cosas de la casa, limpiaba, hacía las compras, cocinaba y 
renegaba con nosotros) escuchaba música, música brasilera en especial, que le hacía recordar su ni-
ñez, también a Hugo Guerrero Marthineitz por Radio Belgrano. Eso era lo que te permitía la radio: 
mientras vos hacías algo, la ibas escuchando, no necesitás sentarte en frente, como con el televisor.

En esos tiempos también era infaltable el radioteatro. Toda la familia se juntaba alrededor de la radio 
prestando atención: solo había silencio. Si hacía frío, con el calentador al lado, en el comedor de la 
casa y si hacía calor, afuera debajo de la parra. Recuerdo que pasaban Nazareno Cruz y el lobo, El Negro 
Faustino… Eran los éxitos de ese momento, como si fuesen las novelas de ahora, en el prime time. Era 
algo maravilloso que no me voy a olvidar jamás.

Nunca me hubiese imaginado
que sería la novia de un locutor
y después, mujer  de otro

Karen Britez*

Carmen, 40 años

Mi nombre es Carmen, actualmente tengo 40 años. Cuando era mucho más chica, a los doce, me 
encantaba ver a mi papá arreglar radios y sentarnos con la familia entera alrededor de esa maquinita 
todos los días a las dos de la tarde, puntual. El lío que armábamos para escuchar esa novela era un caos, 
sillas por aquí, sillas por allá o almohadón y al piso. Pero ¡qué lindo era imaginarse cada escena, cada 
secuencia y a los actores! Me conocía todos los personajes, hasta reconocía los suspiros de cada uno. Y 
qué horror era tener que ser prácticamente una planta, porque si hacíamos algún ruido, hasta el día de 
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hoy puedo ver la cara de mi papá enojado y amenazante. Por suerte siempre había más de una radio en 
la casa, pero la pelea que se armaba por usarlas, al final ni valía la pena por el tiempo que nos quedaba. 
Haber compartido eso con mi familia y la radio es inolvidable.

En mi casa siempre fuimos grandes oyentes, pero nunca me hubiese imaginado que después, en la 
adolescencia, sería novia de un locutor y, después, mujer de otro. Al primero lo conocí de casualidad 
en una juntada con amigos, era una noche tranquila y cálida en San Juan Bautista, Misiones, Paraguay 
en el año 1998. En ese mismo momento me enteré de su profesión. Todos me decían que preguntaba 
y estaba interesado en mí. La verdad es que lo único que hice fue saludarlo cuando nos presentaron, 
pero después lo ignoré por completo. Mientras más presión me ponían todos, yo peor estaba. Además, 
me preguntaban cosas, como: “¿Cómo no te va a gustar? ¿Sabías que es locutor? ¿Viste en qué radio 
trabaja?”. Esa noche me pusieron nerviosa y no pasó nada.

Finalmente, después de unas semanas nos volvimos a cruzar en otra fiesta, me recordó y se acercó a 
hablarme. Ahí empezó todo, terminó siendo una persona muy dulce, su nombre era Robert. Pasaron 
meses, nos conocimos, fuimos novios, nos casamos y tuvimos una hija, hasta que poco antes del naci-
miento, decidimos separarnos. Hasta donde sé, él sigue dedicándose a la locución.

Mi vida se dio vuelta por completo, apenas tenía 18 años y no sabía qué hacer. Tenía una hermana en 
Argentina y me dijo que fuera con ella, que ahí me iba a ayudar e íbamos a poder salir adelante con la 
futura bebé. Me costó decidir, tenía todo en mi país, pero a la vez no, así que me fui. Tuve a mi hija 
en Argentina y es la mejor decisión que pude haber tomado.
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Después, en el 2001 conocí a David. Apareció de la nada y me sacó a bailar este hombre que me resultó 
muy gracioso, un tanto galán y atento. Fue en un boliche de José C. Paz, que se llamaba Cachaquísimo. 
Él era el DJ y animador del lugar, no lo podía creer. Intercambiamos números y al poco tiempo comen-
zamos a salir. ¡Resultó ser locutor! Me quedé atónita. Tenía su propio programa en una radio local, que 
él mismo armaba. Pero bueno, ¿qué más podría pasar con otro locutor en mi vida? La gente que me 
rodeaba, en especial mis familiares, me decían que “los locutores son todos gatos”. No se oponían, pero 
daban a conocer su descontento con mi decisión de pareja. Estas opiniones se basaban también en Ro-
bert, quien se ajustaba bastante al estereotipo que ellos tenían de los locutores. Igualmente, con David 
fuimos novios, no nos casamos, pero estuvimos dieciséis años juntos. Formamos una familia con tres hi-
jos más y un perro. Luego de un tiempo, dejó la locución para dedicarse a nosotros y a un trabajo mejor. 
Igual, nunca dejó de lado ese personaje espontáneo, gracioso y cautivador, típico de los charlatanes de la 
radio. Siempre que hubiera un cumpleaños o alguna reunión por el estilo, el micrófono nunca salía de su 
mano. Contar chistes, exagerar historias, acotar en los momentos correctos siempre se le dio de manera 
muy natural. Literalmente, llevaba un micrófono y un parlante a estos eventos para entretener. Nos hacía 
estallar en carcajadas, y cuando los niños se aburrían de tanto palabrerío, se los prestaba para que ellos se 
luzcan con algún show o karaoke. Nunca faltaba ese innecesario micrófono.

Cuando salió el rock
de Elvis Presley 

Lautaro Nehuen Alfaro*

María Ramona Lezcano, 85 años

Mi nombre es María Ramona Lezcano, soy ama de casa jubilada. Nací en la provincia de Mendoza 
y me críe en el departamento de Godoy Cruz hasta que me casé con mi esposo Antonio, ya difunto.

Tengo muchos recuerdos divertidos que pasaron por mi obsesión con la música y la radio. Uno de 
ellos, y el que más añoro en la actualidad, es de cuando era adolescente y había salido el rock de Elvis 
Presley. Me acuerdo de que en esa época yo bailaba en todos lados, no me importaba quién me mirara. 
La realidad es que a veces me olvidaba dónde estaba parada. Pero eso fue hasta que con una amiga lla-
mamos demasiado la atención de todos alrededor. Ese día habíamos ido al cine a escondidas. Digamos 
que eran otros tiempos. Me acuerdo de que en ese entonces, antes de entrar al cine, solían poner la 
radio. A nosotras nos divertía llamar la atención y fue cuando estábamos en la fila que sonó un tema 
que nos gustaba mucho: no nos pudimos aguantar las ganas y nos pusimos a bailar en la vereda a tan 
solo un par de metros de la puerta del cine. Me acuerdo de que en esta época yo ya estaba de novia con 
mi querido Antonio. En mi defensa, diré que apenas estábamos empezando a salir y no creí necesario 
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contarle que iba al cine. Quizás si se lo hubiera contado, me habría ahorrado mucha vergüenza más 
adelante. De todas maneras, una parte de mí tenía miedo de que se enojara.

El asunto fue que estábamos muy concentradas con mi amiga bailando y se nos acercaron varias per-
sonas a sacarnos fotos. No sé por qué, pero en ese momento no le dimos mucha importancia. Para 
nuestra sorpresa, y para la de nuestras familias, las fotos salieron en el diario. Imaginen mi vergüenza, 
yo me quería morir. Lo peor fue cómo me enteré, ya que me encontraba en casa de mi suegra. Recuer-
do que estaba con mi Antonio en el comedor y apareció mi suegra con una sonrisa maliciosa de oreja 
a oreja. Llevaba el diario escondido en la espalda, como quien esconde un ancho de espada. Recuerdo 
que al principio se acercó haciéndose la misteriosa. Quería sacarme información y yo no entendía 
nada. No fue hasta que mostró el diario que sentí escalofríos por todo el cuerpo. Mirando directa-
mente a su hijo, le dijo: “Antoñito, mirá: ¿esta no es María?”. Yo estaba que temblaba. No sabía cómo 
podía reaccionar. Recuerdo que hasta pensé en salir corriendo. Él me miró con una sonrisa divertida y 
se empezó a reír. Juro que pensé que se iba a enojar. Me alteré muchísimo. Él solo me miraba y se reía. 
Me puse muy nerviosa con esa situación, pero al mismo tiempo me sentí feliz de que no se enojara.

Me tenían que dar escobazos
en el techo 

Agustín Escobar*

Viviana Badariotto, 53 años

Mi nombre es Viviana Badariotto, nací en Pilar. Mi primer contacto con la radio fue cuando la escu-
chábamos con toda mi familia; mi padre, mi madre y yo. Generalmente, al no poder elegir la música 
y los programas que quería escuchar (ya que había una sola radio por las condiciones sociales de mi 
familia y también debido a que era pequeña aún y no tenía autoridad suficiente), terminaba oyendo 
lo que mi padre elegía. Que regularmente era música de campo, como chamamé, folklore y ese tipo 
de música, que me aburría por sobremanera, al extremo de que a veces me levantaba de la mesa e iba 
a mi cuarto para leer o hacer otro tipo de cosas, alejada de la rutina familiar.

Luego de que se estabilizara un poco la economía en mi casa y en el negocio, me pudieron comprar 
una radio para mí sola. Desde ese momento, lo único que hacía antes y después de trabajar en el kios-
co era escuchar radio y música, no me despegaba ni un segundo. Mayormente, lo que escuchaba era 
música internacional: George Michael, The Pet Shop Boys, Rod Stewart, Phil Collins, Rick Astley y 
otras bandas más que no recuerdo, pero que cantaban en inglés, ya que la música en español de aquella 
época, si bien me gustaba, no era mi predilecta.
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A veces estaba hasta altas horas de la madrugada escuchando radio y música, y frecuentemente me 
desvelaba. Como tenía que atender el negocio con mis padres desde las nueve de la mañana, muchas 
veces me quedaba profundamente dormida y tenían que despertarme a escobazos en el techo (yo dor-
mía en el cuarto de arriba del kiosco).

La radio me hacía una buena compañía, ya que mis hermanas se casaron y se fueron a vivir con sus 
maridos e hijos, y yo me quedé en esa pequeña y solitaria habitación hasta que me casé y tuve familia. 
Allí pasaba largas noches en vela y soledad, en silencio hasta que mis padres se dignaron comprarme 
la radio. Podría decirse que, desde aquel momento, no me sentía tan sola, debido a la compañía que 
me hacían los cantantes y locutores de turno.

Recuerdo también en mi juventud cuando conocí al que sería mi esposo y padre de mis hijos, allá por 
fines de los 80. Me la pasaba escuchando solamente música romántica de España y otros países de 
Latinoamérica. Y mucho más desde que mi esposo me regaló, en nuestro primer aniversario, un casete 
de Dyango (luego vinieron muchos casetes más). En fin… al estar tan enamorada y querer reproducir 
todo ese sentimiento, escuchaba a Julio Iglesias, Leo Dan, Leonardo Favio, Raphael y Luis Miguel, 
entre muchos otros. Si bien antes escuchaba canciones en inglés para entretenerme, luego, con el 
paso del tiempo y específicamente en esa época de enamoramiento, escuchaba más autores españoles 
e hispanos, porque ahí ya les prestaba más atención y me concentraba en el significado de las letras.

Fragmentos de una escucha amorosa
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Sintonizando la vida  
Mariano Federico Gatica*

Isabel Rodríguez, 59 años

Nací en la provincia de Misiones, en un pueblo pequeño en el medio de la selva, Dos de mayo. En un 
principio, el aislamiento respecto del resto del país no se notaba, ni siquiera un poco. Entre aquella 
vegetación espesa y los cultivos no parecía que nada pudiese detener el avance de la naturaleza. Pero 
la vida nos da un baldazo de agua fría de vez en cuando: la culpable fue la radio, ese dispositivo elec-
trónico en el que se deposita el esfuerzo de cientos de miles de aficionados con el (al momento de su 
invención) loco sueño de revolucionar la comunicación.

A las familias que habitaban el pueblo en aquel entonces, hoy no se las consideraría de grandes recur-
sos. Pero para nosotros era distinto. Había un solo vecino que era el feliz poseedor de un vehículo con 
arranque a manivela. Mi familia se dedicó siempre al cultivo y a la cría de ganado menor. La radio fue, 
desde el principio, una compañía muy útil para estar al tanto de las noticias referidas a las fechas de 
pago y de recogida de los cultivos, por lo que su papel dentro de la empresa familiar era fundamental. 
Pero todo esto que nos ofrecía el maravilloso dispositivo no era gratuito, ya que era alimentada por 
unas grandes baterías cuyo costo era elevadísimo y, por tal motivo, mamá nos prohibía usar la radio 
en cualquier momento que no fuera realmente necesario.

Comencé a prestarle atención a esta caja que emitía sonido a la edad de seis años. Antes de eso no 
recuerdo haber escuchado ni siquiera su ruido. Al usarse comúnmente para fines informativos, lo 
primero que escuché fue un palabrerío apenas entendible. Para mí era algo nuevo, no entendería lo 
que escuchaba hasta aproximadamente la edad de ocho años, cuando el mundo se entusiasmó con 
una noticia que parecía realmente sorprendente: La llegada del hombre a la Luna. Yo era una niña 
pequeña, obviamente no tenía ningún conocimiento acerca de transbordadores espaciales o viajes al 
espacio, pero lo que sí sabía era que para que un vehículo llegara a un determinado lugar, necesitaba 
combustible. En este caso no se necesitaba poco, sino mucho, muchísimo combustible y luego de 
escuchar la noticia por radio y de haber visto en un diario una foto de lo que era un transbordador, de 
ninguna manera me pareció probable ni verosímil que una hazaña de tal magnitud se hubiera realiza-
do. A pesar de ser muy pequeña, estaba plenamente segura de esto.

Los años fueron pasando, el pueblo seguía resistiéndose al paso del tiempo y los únicos cambios y 
noticias que nos señalaban que los tiempos ya no eran los de antes eran los que nos contaba la radio. 
Recuerdo que habiendo cumplido doce años, en algún momento se me ocurrió separar una libreta y 
una birome para anotar recetas. Ya estaba al tanto de que en un programa de LT4 Misiones se comen-
taban recetas para elaborar exquisitos platos. Cuando llegó el momento, las anoté en el cuaderno y 
las puse en práctica con buenos resultados. Creo que fue una de las primeras veces en que pensé que 
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debía dedicarle más tiempo a desarrollar la habilidad de cocinar (era muy buena en eso). Y la habilidad 
para la cocina es algo que conservo hasta hoy, con los cientos de pedidos de panificados que realizo.

Pero ahora estoy en Buenos Aires, es otra historia. Vivo lo que antaño se transmitía por radio, el único 
medio con el cual podíamos enterarnos de algo.

Mi cable a tierra 
Rocío Lazcano*

Adriana Lupo, 56 años, FM Riachuelo 100.9

Nací en Barracas, en el año 1964. Mi nombre es Adriana, pero me dicen Tana desde chiquita. Mi 
madre ya estaba muy grande y enferma. Poco antes de fallecer, me dijo que yo tenía que ser diferente y 
estudiar. Usar las capacidades que ella sabía que yo tenía para hacer algo que disfrutara, además de ser 
madre y abocarme a mis hijos y mi familia, como había hecho ella durante toda su vida. Al final de su 
camino, no quiso lo mismo para mí. No porque haya sentido que desperdició su vida, sino porque no 
se dedicó a ella lo suficiente y no podía soportar la idea de que yo hiciera lo mismo o que me sintiera 
culpable por faltar unas horas en mi casa, y porque mis hijos crecerían con esa idea de que una mujer 
siempre va a depender de ellos. Entonces le hice caso y me di cuenta de que nunca es tarde.

Averigüé dónde se dictaban cursos de informática y fui a parar a la producción. Ahí mismo me invita-
ron a formar parte de un programa del que sigo siendo parte. Mi familia opuso mucha resistencia. Mi 
marido y mi hijo menor me hacían sentir culpable por irme de casa y salir a hacer algo que me hacía 
bien: era una pérdida de tiempo mi curiosidad, mis ganas de hacer algo más que estar pendiente de 
ellos. Pensar en mí me hacía egoísta, mala madre, mala esposa. A esto nos enfrentamos todas desde 
pequeñas: ¿no hay nada más que nos defina que la procreación? Si esa es nuestra única función, ¿en-
tonces somos desechables luego de la menopausia? (yo ya estaba cerca). Mi familia no podía ver que 
me ocupara de mí ¿y yo era la egoísta? Eso me preguntaba en ese momento.

Mi hijo mayor me animó y me dijo que él no permitiría que dejase de hacer lo que me hacía sentir 
bien. Que después de tanta entrega y sacrificio, me merecía ser y estar para mí, me merecía tener mi 
espacio, un lugar donde ser yo, además de la casa.

Amo muchísimo la radio por todo lo que me enseñó. Me cambió la mente y la vida. Es que lo bo-
hemio siempre tiene un precio que pagar, por el prejuicio: un músico, un artista plástico, un actor, 
un productor, un escritor siempre son menospreciados. Y la radio no está exenta de esto. Las crea-
ciones de la mente rara vez son recompensadas monetariamente ni reconocidas por nuestros pares. 
Se mantiene la idea de que es un hobby y que uno puede vivir de ellas. Por eso tanta resistencia al 
hecho de que hiciera radio. Si invertía mi tiempo en algo que no fuera ellos, tenía que ser algo que 
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“valiera la pena”. Mi marido y mi hijo, con el tiempo, comenzaron a entenderlo. Pero fue un pro-
ceso durante el cual yo tuve que endurecerme y soportar hasta hacerlos entender. Hoy me apoyan y 
celebran mis logros, pero no fue fácil. Quisiera o no, me hacía mal no tener su aprobación, porque 
solo la de ellos me importaba. Por suerte, pudieron entender.

Entonces en 2012 empecé a trabajar en la radio. Al principio no me pagaban, lo hacía por puro gusto. 
Hasta que comencé a conducir el programa. Al principio era algo tímida, pero después fui soltándo-
me. Hice un programa con dos mujeres maravillosas, Roxana y Leila. Con ellas aprendí mucho de lo 
que hoy sé y de lo que hablo y practico. Empecé siendo notera y luego me aboqué a la conducción. 
Hace poco tiempo, por decisión de la organización, estoy en la producción del programa. Cuando 
empecé era un magazín y aunque siguen conservando algo de ese formato, hoy es más bien un in-
formativo, fue mutando a través del tiempo. Y lo que hacemos es cubrir marchas y luchas populares. 
Mostramos la realidad de los más damnificados.

Gracias a ver con mis propios ojos tan variadas realidades, sé juzgar a los grandes medios. Quién los 
controla, controla el mundo. La forma en la que a las personas les llega cada mensaje, cada informa-
ción, depende de quién controla los medios. Lo que vean, escuchen y consideren cierto, va a definir 
su ideología y su identidad. Por eso predico a todo el que quiera, que vea y escuche por sí mismo, que 
no solo reciba información, sino que critique, que cuestione y ponga en tela de juicio a través de sus 
propios ojos. Porque yo también fui una de esas personas que deja que otros hablen por ellas.

En esta radio aprendí a apreciar la labor social y cultural que tienen estos espacios comunitarios coo-
perativos, a incluirme cuando hablo de los sectores sociales, a darles una voz a aquellos que los demás 
no escuchan ni ven. Aprendí a reconocer cómo mienten los grandes medios. Todos actuamos bajo 
nuestros ideales y es todo muy relativo. En los medios y la militancia uno también actúa de acuerdo 
con su ideología, con lo que cree que le beneficia a él desde su realidad. Acá, en la Radio Riachuelo, 
con estas personas, con mi profesor Kike y mis compañeras de conducción y los de producción, apren-
dí todo esto. Mi curiosidad me trajo donde estoy hoy, acá encontré lo mío, un lugar donde puedo ser, 
ayudar, ser más que una madre y esposa. Todas las personas que me crucé en este medio me enseñaron 
cosas que guardo, atesoro y predico.

La radio me dio libertad de expresión, libertad económica. Libertad de esas ataduras invisibles que 
hoy ya no me retienen. Gracias a la vida, gracias a mi madre, gracias a que me animé, hoy soy alguien 
deconstruida y aún en proceso de deconstrucción. Siempre hay más por aprender y es hermoso el 
camino que emprendí hace más de siete años en este medio comunitario.

Gabriel D. Lerman y Victoria Pirrotta
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La radio gira alrededor mío
continuamente o yo giro
alrededor de la radio 

Ángel Ezequiel López*

Cecilia Saldivia, Radio Chicharra FM 88.9

Nuestra radio nace al calor de la ley de medios audiovisuales. En ese tiempo éramos un centro cultural y 
yo todavía no era parte de la radio. Mis compañeros empezaron a hacer un programa todas las semanas 
en una radio del barrio que estaba bastante olvidada. Después de unos meses, el dueño de la radio les 
ofreció venderles los equipos y ellos los compraron, así que de repente y de un momento a otro, tenía-
mos una radio, sin conocimientos técnicos ni de producción, pero con mucha necesidad de comunicar 
lo que nos pasaba en el barrio (que es lo que hago hoy todos los días en el programa cuando cuento el 
horario en que el basurero; o cuando hablo de los precios de verdura, porque el que me escucha va a la 
misma verdulería que yo, la de la ruta). Cuando yo me sumo, la radio estaba al fondo, en lo que era una 
piecita que cuando llovía se nos inundaba, y varias veces tuvimos que poner las computadoras arriba de 
la mesa. En verano hacía mucho calor, porque el techo era de chapa (hasta que una vecina nos regaló un 
aire acondicionado). Después estuvimos fuera del aire un tiempo porque se nos cayó el techo del centro 
cultural y la antena corría riesgo, tuvimos que bajarla. Cuando volvimos, ya teníamos equipos nuevos y 
llegábamos más lejos, se escuchaba mejor. Además, pudimos hacer una página web, generar contenidos 
y salir online para todo. Pienso en todo lo que estuvimos para lograr lo que tenemos y me emociono.

Yo creo que lo más difícil de comunicar son las desigualdades de la vida. Y hay que saber comunicarlas, 
sean cuales sean. En nuestra sociedad hay muchas diferencias sociales y de género, y hay que saber lle-
varlas adelante. Para no quedar victimizados ni ser pedantes, hay que saber llevar las noticias con altura 
y objetividad. Lo que más detesto es el mensaje de la mentira y el miedo que continuamente desde los 
grandes medios nos quieren imponer. Desde ahí pueden decir lo que quieren, desde el poder que el 
dinero les da, y tienen todo el andamiaje de su parte para fabricar el miedo y el odio, herramientas que 
saben usar muy bien. En un contexto adverso como el que vivimos hoy, yo transmito la misma alegría 
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de siempre, lo mismo de todos los días; si algún día me siento mal por algo personal, directamente 
no hago radio, porque yo tengo que ir bien, tengo que ir feliz y positiva. Y si hay una noticia trágica, 
se encuadra, se la trata y se le da un cierre, y si hace falta, vamos a una tanda o pasamos música y vol-
vemos. Los viernes mantenemos un espacio histórico en el cual hablamos de lo que vamos a hacer el 
fin de semana. Aun con la crisis social y alimentaria que vivimos, hablamos de lo que vamos a hacer 
con lo que tenemos. Yo siempre cuento si me teñí el pelo, si hice esto o aquello… Le sigo poniendo la 
misma impronta: gracias a Dios no me falta el buen humor.

La zona rural y la radio 
Agustina Pinto Meyer*

Zulema Meyer, 42 años

Mi vinculación con la radio siempre fue como oyente. Desde que era una niña hasta convertirme en 
adolescente, la radio fue el único medio de comunicación y de entretenimiento que teníamos con mi 
familia. En ese tiempo era muy importante y apreciada, ya que no había otro medio a través del cual 
mantenerse informado de lo que ocurría en el resto del país.

En ese momento vivía en una zona rural llamada Paraje Pampa Cabrera, que se encuentra a veinticin-
co kilómetros de la localidad de Charata, Chaco.

Por la mañana temprano, antes de ir a trabajar al campo, mi padre desayunaba mientras escuchaba 
las noticias del día y, sobre todo, esperaba a que dijeran el pronóstico semanal del tiempo, para 
calcular la mejor fecha para la siembra. Luego, junto con mi madre y mis hermanas, escuchábamos 
programas de música y entretenimiento mientras hacíamos la tarea del hogar. Al mediodía, cuando 
volvían de trabajar mi padre y mis hermanos, escuchaban un programa de música folclórica. ¡Ah!, 
pero a las dos de la tarde, puntualmente, todos nos poníamos a escuchar la radionovela, que por lo 
general eran historias gauchescas, donde la protagonista era la china y todo transcurrí en la pulpería, 
donde los gauchos se desafiaban a duelo con sus facones y luego se retiraban a caballo. Había un 
locutor que relataba lo que ocurría en la novela, las características de los personajes y así, junto con 
los efectos de sonido, era muy fácil imaginar las escenas. La novela duraba aproximadamente una 
hora, y era el programa que más nos gustaba escuchar.

La radio nos hacía compañía. Algunas veces mis hermanos se la llevaban al campo, mientras cosecha-
ban o hacían cualquier otro trabajo; prendían la radio y eso hacía que el tiempo pasara más rápido, 
por así decirlo. La radio nos acompañaba desde que nos levantábamos hasta que nos íbamos a dormir. 
Cada cambio de hora era estar atento porque pasaban noticias actualizadas, los números que salían 
en la quiniela, la muerte de algún vecino, familiar o amigo, porque la gente usaba la radio para man-
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dar mensajes o saludos a los familiares y amigos de las zonas rurales. Tengo muy presente un triste 
recuerdo: el día que falleció mi abuela materna. Una noche, escuchando la radio, nos enteramos de su 
fallecimiento. Mi tía, desde Lanús, Buenos Aires, llamó a la radio para que le pasaran el comunicado 
al aire y así fue como nos enteramos. También tengo un recuerdo lindo, fue cuando cumplí 15 años, 
todos mis familiares llamaron a la radio para mandarme saludos por la ocasión. Fue un momento muy 
emocionante para mí y todavía recuerdo con detalle cada mensaje que enviaron.

Recuerdo otro día, cuando estábamos desayunando y anunciaron los números de los boletos ganado-
res de la lotería y uno de esos ganadores era mi padre, no lo podíamos creer.

También se usaba la radio para buscar u ofrecer trabajo: mi hermano mayor consiguió así su primer 
empleo. Y cuando mi papá necesitaba peones para la siembra o cosecha, lo anunciaba por ese medio. 
Nos enterábamos por la radio cuando se organizaba algún baile o algún torneo de fútbol a beneficio 
del destacamento policial, las salas de primeros auxilios o las escuelas. Te enterabas a qué capilla de 
la zona le tocaba dar la misa, ya que se daban una vez al mes. Y las maestras de las escuelas usaban la 
radio para avisar a sus alumnos cuando por algún motivo no podían asistir a clases.

Esos son ejemplos de lo importante que era la radio y cómo mantenía al pueblo más comunicado. Los 
fines de semana la programación era distinta, especialmente los domingos, ya que se transmitían los 
partidos de fútbol. Mis hermanos se adueñaban de la radio, sobre todo cuando jugaban sus equipos 
favoritos. En ese tiempo, la estación más escuchada era la AM LT43 Radio Mocoví de Charata Chaco, 
que actualmente sigue emitiendo y cumpliendo la misma función de informar y acompañar, como 
cuando yo era joven. A las ocho de la noche había un programa que se llamaba Buenas noches, litoral 
que actualmente lo sigue conduciendo un locutor muy conocido y querido en la zona, Juan Carlos 
Barros. Su programa es el más antiguo de la emisora y se transmite hace más de cuarenta años. El 
programa difunde las noticias, también música chamamecera, y los oyentes se comunican telefónica-
mente para pedir canciones. Cuando me fui de Chaco dejé de escuchar la radio, pero mi familia, que 
aún vive allí, sigue escuchando casi todos los programas que yo escuchaba cuando era joven y siguen 
enviando mensajes a través de ese medio.

Fragmentos de una escucha amorosa



Ic | 62

Vida tranquila en el campo 
Maira Santillán*

Nery Alcira Roldán

Cierro los ojos y puedo transportarme a mis doce años. Recuerdo la vida en el campo, en mi casa, una 
vida muy diferente a la de la ciudad.

Bueno, primero que todo, voy a contar un poco mi historia. Me presento, me llamo Nery Alcira Rol-
dán, nací en la provincia de Santa Fe, en un pueblo llamado El Nochero. Vivía con mi familia, mis 
padres y mis diez hermanos, en un campo prestado, en una casa muy humilde y pequeña. Tuve una 
infancia difícil: recuerdo muy bien que mi mamá compraba algunas telas y nos cosíamos nuestra pro-
pia ropa, no teníamos calzado, una sola vez nos regalaron unas alpargatas y las cuidamos demasiado. 
Siempre valoramos mucho lo poco que teníamos: tener algo para comer en el día a día, el calzado y la 
vestimenta… Pero a veces se hacía muy difícil.

Nuestro sustento era la cosecha de algodón y maíz. En nuestro campo teníamos algunos animales, 
como chivos, burros y caballos. Entre mi papá y mis hermanos mayores nos encargábamos de cosechar 
el algodón y el maíz, desde las siete de la mañana hasta aproximadamente las cinco de la tarde. Me 
acuerdo de que estimábamos la hora a través de la sombra que daba el sol, porque no teníamos relojes, 
ni televisor. Ni radio hasta ese entonces, claro está.

Con mis hermanos teníamos mucho anhelo de tener una radio para entretenernos mientras hacíamos 
nuestros quehaceres o cosechábamos. Me acuerdo muy bien cuando mi papá fue a comprar nuestra 
primera radio: fue al mercado del pueblo a averiguar los precios y el vendedor, el señor Vicente (que 
conocía a toda mi familia y nos tenía un gran aprecio), le dijo: “ya te voy a traer una radio, está un 
poquito más cara, pero es una radio hermosa que les va a gustar a las chicas”.

Nuestra radio era de madera con una antena larga, tenía detalles en dorado, muy bonita. Nuestra 
expresión era todo cuando papá trajo la radio a casa, estábamos muy contentos. Me acuerdo como 
si fuera ayer, ya que cada vez que me acuerdo de papá se me vienen buenos recuerdos de todos los 
que vivimos con él.

Recuerdo que desde entonces nos la pasábamos escuchando música, unos buenos chamamés para 
acompañar el momento con un poco de alegría. Me acuerdo perfectamente de que cuando íbamos al 
algodonal a cosechar, un chico tenía su radio que la llevaba a todos lados, era una chiquita, y siempre 
levantaba la antena larga en el medio del algodonal, mientras probaba la señal hasta que enganchaba 
las novelas. A eso de las dos de la tarde daban una radionovela llamada El Gran Chaparral y lo rela-
taban unos gauchos. Además, todos los días escuchábamos la radionovela El terror de las muchachas, 
que relataba Tijereta Vizcacha. A las cinco de la tarde parábamos la cosecha y todos nos poníamos en 
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ronda, éramos como diez personas alrededor de la radio, prestando atención a cada cosa detalle de la 
radionovela, mientras nos imaginábamos todo lo que sucedía en cada capítulo.

También a través de la radio nos enteramos de los eventos que ocurrían en el pueblo. Recuerdo que 
un día anunciaban que Tijereta Vizcacha estaba de gira y se iba a presentar en el club del pueblo un 
domingo. Él relataba la radionovela que escuchábamos todas las tardes, así que lo conocíamos. En-
tonces fuimos con todos mis hermanos, el barrio entero fue a verlo cuando se presentó. En su show, 
actuaba con más personas y revivía algunos capítulos que habíamos escuchado en la radio. Nosotros 
contentos, porque ya sabíamos lo que iba a pasar. Solo que es muy diferente verlo que escucharlo.

En la radio también avisaban cuando había festivales o bailes, y nosotros aprovechábamos para ver a 
nuestros amigos, ya que solo en las fiestas los veíamos porque todos vivíamos lejos. Eran momentos 
muy diferentes. En mi experiencia, mi infancia me marcó como persona, ya que como familia vivimos 
momentos muy difíciles, pero sin duda era todo más sano. No tengo cómo explicar la tranquilidad 
que sentía estando allí en el campo, escuchando música, subiéndole el volumen a la radio, bailando o, 
simplemente, disfrutando junto a mis papás y mis hermanos.
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