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A Rubén Mira
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1.

Revista Ignorantes1 surgió como un virus que interfiere en la cuarentena de la vida, es decir, la vida 
encerrada en discusiones marcadas por una idea de lo posible calcada de lo dado. Justo antes de la 
cuarentena. Se dejó intervenir por la circunstancia y se volvió la invitación más amplia y generosa de 
la hora a quienes sintieron que tenían algo para decir, a quienes tenían algo escrito o a quienes de-
seábamos hacer escribir, dibujar, entrevistar o compartir su música y letra… Una red de intervención 
escrita y de escucha que solo pretendió ser digna de lo sucedido, es decir, estar a la altura del momento 
que nos toca, en tanto nos toca. Una revista cuya finalidad no es la extensión en el tiempo, ya que se 
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debe a una intensidad que es la duración en sí. La edición de Ignorantes en su versión “desde el fin del 
mundo” se agotó cuando esa intensidad se cansó de sí misma, curiosamente, el día 100 de cuarentena.

Apuesta a marcas concretas y posibles abiertos. Escritos originales, rescates, entrevistas, crónicas, tra-
ducciones al ras, canciones, humor gráfico, dispuestos en una revista que pudo ser visitada casi diaria-
mente y, al mismo tiempo, leída como una sola pieza, algo informe y abierta, autónoma y de la trama, 
con zonas de lucidez y partes de barro, lugares comunes y exquisiteces sensibles, escrituras iniciáticas y 
plumas de trayectorias más largas y consolidadas. De eso se trata, entonces, este llamado de ignorantes 
para ignorantes: algo sabemos y algo no sabemos, es la intersección que elegimos para desarrollar, 
ampliar y volver cíclicamente a habitar. Porque, como la bajada de Ignorantes señala, se trata de una 
“revista de aparición esporádica”.

Surgida en el marco de Red Editorial, Ignorantes está precedida por Manifiesto Abierto,2 de salida intem-
pestiva y “Revista Efímera”, que, en realidad, tuvo dos momentos cargados como nombre de la revista 
efímera sin nombre: 27 de Octubre (día de las elecciones de 2019) y 10 de Diciembre (día de la plaza 
festiva). Este espacio que produce relaciones antes que contenidos, intervenciones antes que productos, 
asume la tarea de generar en acto los modos de relación que pretende enunciar políticamente como de-
seables. Mejor dicho, es, al mismo tiempo, la búsqueda y la propaganda política. No se trata de medios 
ni instrumentos para quién sabe qué sociedad nueva, sino de experimentación aquí y ahora de lo que 
ya estamos buscando. Por eso somos pretenciosos y somos “cualquiera”, como le dije un día a la amiga 
María Iribarren (la considero parte, quiéralo o no), “somos exigentes y desbordados”. Es decir, nos des-
cubrimos en ese modo algo frenético y no cejando en la búsqueda de la potencia, de lo que potencia.

Al parecer, sometimos la relación con el tiempo a esa condición volcánica. Si el periodismo lleva en 
su propio nombre una relación temporal, la cuestión del ritmo, es decir, de la periodicidad, una in-
tervención que dialogue con la tradición periodística (con alguna, de las nuestras) debe preguntarse 
por ello. Esa necesidad de contarnos lo que nos pasa como sociedad, como colectivo, como minoría, 
como existencias unidas azarosamente o por necesidad a un destino común, esa intención de interpe-
larnos, de preguntarnos, de simplemente compartir una experiencia, una novedad o una idea… es lo 
que consideramos que bulle como un magma enigmático por debajo del gesto periodístico y de inter-
vención cultural. Por eso, no se trata solo de “contenidos”, sino de apuestas relacionales, formatos en 
desplazamiento, un hacer lugar a los ejercicios de las amigas y amigos, es decir, a ese deseo común de 
convidarnos algo de la experiencia dolorosa de vivir en un país y un mundo tan complejos y, a la vez, 
a la experiencia tan alegre de forzarnos a pensar, de forjarnos otros modos de sentir y percibir, unas 
veces refugios, otras puestos de lucha, cuando no, muestras gratis de otra vida posible.

Por esa misma razón, a la hora de organizar y gestionar libros, revistas, actividades, espacios tomamos 
elementos de todos los formatos asumiendo cierta plasticidad y urgencia. Pero no se trata del apuro 
coyuntural, siempre cargado de mandato y hasta moral. ¡Eso pesa tanto, cae mal como una comida 
aceitosa! Se trata, para nosotros, de la urgencia del deseo. Y es desde ese deseo polimorfo, cuyas ve-
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locidades no siempre comprendemos, que invitamos. Es una pregunta que hace un par de años nos 
permitimos hacer explícita: ¿desde dónde invitamos… nos invitamos e invitamos al resto? Invitamos 
desde el entusiasmo y nos entusiasmamos bastante fácil. A diferencia de buena parte de nuestros com-
pañeros intelectuales o los editores más o menos consagrados (algunos parecen gerentes) o incluso los 
“independientes” orgullosos, que sienten desconfianza en el exceso de entusiasmo y más bien valoran 
la selectividad como última forma de la jerarquía (justo ellos que también se arrogan la crítica de las 
jerarquías); nosotras y nosotros preferimos equivocarnos por exceso.

2.

“Ignorantes” es el nombre de la revista y de una de las colecciones de libros de Red Editorial. Pero 
nombra algo más. Nos gusta pensar que en última instancia no sabemos lo que hacemos y que, por 
transitividad, quienes escriben y leen Ignorantes tampoco. Sobreactuamos, cierto. Pero parece que es 
el modo, algo extravagante, que tenemos de buscar una ignorancia común, entre lo que cada quien 
ignora positivamente. En ese sentido, el epíteto no se refiere con precisión a ninguna de las partes en 
juego, pretendiendo salpicarlas a todas.

Porque el deseo es eso que ignoramos. No el objeto de deseo. No hay problema para nosotros con esa 
cuestión algo psicoanalítica. Cuando encontramos lo que queremos hacer, pensar, escribir o cuando 
las convidadas o los invitados lo encuentran, terminamos por no saber con exactitud cuál es el deseo 
en última instancia… Tal vez porque no haya última instancia y, justamente por eso, hay deseo. No 
sabemos, investigamos. Y cuando los resultados de lo que investigamos amenazan con investirnos de 
saber, renunciamos: seguimos como siempre, algo sabemos y algo no sabemos.

Leímos a Simón Rodríguez, a Paulo Freire, a los propagandistas rusos, a Iván Illich, a Jacques Rancière y 
a León Rozitchner leyendo a Simón Rodríguez… y así. Siempre hay lecturas. Pasamos por bachilleratos 
populares, universidades públicas conurbanas, grupos de estudio, clases públicas, formación autodidac-
ta… y así. Siempre hay experiencias. Pero nunca invitamos o compartimos lo que hacemos en nombre 
de los saberes adquiridos o de las experiencias acumuladas, sino, como ya dijimos, desde el deseo que 
nos movió a esas lecturas y experiencias. Sartre llamaba “mala fe” a una insidiosa forma de vincularse 
con los demás consistente en tirarles por la cabeza un título o un cargo honorífico, una posición social 
o un supuesto reconocimiento previo, finalmente, una jerarquía. Simone Weil había ido más lejos, con-
siderando tales modos de presentarse ante los demás directamente como una forma de incapacidad de 
expresarse en nombre propio o, diríamos nosotros, de un emplazamiento de deseo –con lo incierto que 
arrastra–. Es decir, la única “buena fe” pasaría por vincularse desde la potencia, o sea, desde lo mejor que 
tenemos y desde la fragilidad: desde lo que nos iguala y podría hermanarnos con el resto.

Tal vez “Ignorantes” es el nombre socarrón para esa enunciación que no está fija porque forma parte 
de una búsqueda. La búsqueda como lugar de enunciación suena, a nuestros oídos ignorantes, ho-
nesta. Forzando aún más el argumento –que a esta altura se parece a un manifiesto–, diremos que no 
convocamos a nadie desde un lugar consolidado, ni honorable, ni potentado, sino desde la posibilidad 
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que nos damos de cansarnos de nosotros mismos. Gracias a eso hay lugar. Por supuesto, disfrutamos 
de la compañía, de la labor colaborativa, de la fiesta y la comida. Es que cuando todo eso tiene lugar 
germina lo nuevo y reviven los muertos que elegimos. Y repetir tiene otro sentido.

Ignorantes, entonces, es una suerte de llamado, un nosotros deliberadamente inconcluso. Completo 
e inconcluso al mismo tiempo. Una especie de convocatoria que no cierra nunca, pero no siempre 
abre. Ese es un desafío. Con el Colo (Rubén Mira), la llamamos Redes de Hermandad y Deseo para 
Nuevos Posibles. Aun no usamos ese nombre públicamente. ¿Por pudor? ¿Por falta de desarrollo? ¿Por 
intriga autoinfligida? Algo de todo eso. Cuando nos preguntamos si resultaría posible fundar una 
comunidad en la confianza en lugar del miedo, en la colaboración en lugar de la competencia y en el 
deseo en lugar del deber, nos damos cuenta de que en parte lo hacemos o, mejor, ya sucede y en parte 
hace algo con nosotros. Pero no le regalamos la respuesta a nuestro costado naíf, más bien se dibuja en 
estos rostros a prueba de casi todo, los rostros nuestros y de nuestras amistades, una sonrisa escéptica y 
cómplice: apostemos hasta que se pueda. Así es, la amistad es una figura de los vínculos que desmiente 
todo el andamiaje moderno (la seguridad, el miedo, el progreso) que pesa en el modo de organizarnos 
y relacionarnos. ¡Que haya amistad!
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