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En memoria de  
Alberto Julio Fernández 

Para una politicidad de/con la mirada

Abrir un álbum fotográfico, abrir una foto, abrir la imagen. Abrir como un acto a contrapelo de 
aquello que está cerrado: el álbum de modo fáctico, cerrado a la vista de otrxs; la fotografía, cerrada si 
no se la narra, si no se la observa con detenimiento, si no se va más allá de su literalidad mimética; la 
imagen, en general, cerrada, si no se la extrae del flujo virtual, de inmaterialidad in-tocable, de su darse 
a correr veloz ante nuestros ojos, contra nuestros ojos ansiosos, que parecen solo esperar la próxima 
imagen (cerradas, cerrándose, encerrándose todas y todxs con ellas así).

Abrir la imagen es actuar sobre y con la imagen. Abrir la imagen es un hacer, un accionar, un acti-
var/se. Hacer cosas con palabras decía John Austin en 1962, interesado en el carácter perfomático 
y no solo representacional de las palabras. Las palabras no solo nombran, sino que (incluso en el 
nombrar) hacen cosas, generan efectos, deseos, guerras. Son las herramientas de y para todo com-
bate, en principio, de la interpretación.

Sebastián Russo Bautista*

Hacer cosas con imágenes
Imaginaciones, recuerdos  
y procedimientos imago-territoriales 

*	 UNPAZ.
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Hacer cosas con imágenes, diremos (del giro lingüístico al giro icónico, nombra la academia, en su 
afán de nombrar, catalogar) un hacer que convoca otro hacer, en principio, el de evidenciar esa ope-
ración, hacer ver que el propio acto de ver puede ser una acción, una operación, y no un mero acto 
óptico. Ya eso, lo entendemos como un modo de abrir la imagen, por tanto, un acto de politización 
de la mirada.

Desde un álbum familiar que circula. Del desván al living. De una casa al barrio, del barrio al mundo. 
Desde una mirada que singularizada vuelve a ver lo ya muchas veces visto e imagina, ensaya, esboza 
una nueva imagen de lo mismo/de sí. Ambas imaginAacciones, álbumes que narran, imaginaciones 
comunes, a través de una Universidad, que en su afán universalista puede promover, solo si se vincula 
con ese barrio, ese hogar, esa intimidad, algo que, narrando/se, narra el/su mundo/aldea.

Figura 1. Captura de video.

Fuente: Álbumes que hablan - Villa Rana (PID/IDEPI/UNPAZ). Proyecto Imágenes e imaginarios en Territo-

rio (PID/IDEPI/UNPAZ). Editado por Mariela Sanchez Mina. Recuperado de https://youtu.be/VEk-67KpT-

T0?si=Iv77mEiDawwOyfrf 

Hacer cosas con recuerdos

Volvemos al barrio. Lo recorremos. La caminamos. Hablamos con vecinxs. Siendo un grupo de inves-
tigación,1 de producción e intervención, el que va desde una Universidad (UNPAZ), desde un Museo 
Histórico (José Altube) al barrio. En un diálogo y encuentro virtuoso, de ida y vuelta, necesario.

Volvemos a visitar el barrio Centenario, José C Paz, conocido por lxs vecinxs, por algunxs de ellxs, 
como Las Ranas. En alusión a una laguna que ya no está, porque sobre ella se construyó una pista de 
kartings y luego un hipermercado. Estamos preparando una intervención visual que recuerde lo que 

1	 Proyecto Imágenes e Imaginarios en Territorio (PID/IDEPI/UNPAZ) cuyos integrantes son Victoria Gurrieri, 
Solange Martin, Mariela Sanchez Mina, José Peñaloza y Sebastian Russo Bautista (director).

https://youtu.be/VEk-67KpTT0?si=Iv77mEiDawwOyfrf
https://youtu.be/VEk-67KpTT0?si=Iv77mEiDawwOyfrf
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incluso muchxs no sepan. Aportar a una memoria invisibilizada, la de un ámbito de encuentro, pesca 
(de ranas), que constituía un paisaje otro al actual.

Con motivo de cumplirse quince años del encuentro que en el 2010 en el Museo Histórico celebró 
los cien años del Barrio Centenario/Villa Rana de José C Paz, se va a realizar la colocación colectiva 
de la foto ampliada de aquella reunión, con el renovado afán de hacer de la memoria de los barrios el 
sustento para su propio presente y futuro. 

Qué saber se genera, se anida en tal acto. Qué conocimiento experiencial, que pocos libros ni vir-
tualidad alguna pueden dar. Qué vínculo entre la historia, la memoria, las imágenes, el territorio se 
engendra allí.

Una fotografía activa memorias. Una imagen reactiva una narratividad expandida, irrefrenable. Un 
tipo de narración memorial y popular, la de las anécdotas.

Figura 2. Captura de video.

Fuente: Álbumes que hablan - Villa Rana (PID/IDEPI/UNPAZ). Proyecto Imágenes e imaginarios en Territo-

rio (PID/IDEPI/UNPAZ). Editado por Mariela Sanchez Mina. Recuperado de https://youtu.be/VEk-67KpT-

T0?si=Iv77mEiDawwOyfrf 

Para una historiografía anecdotaria

¿Se hace historia con anécdotas? ¿O solo con/desde grandes sucesos inolvidables? Cuál es el valor de 
la anécdota en su carácter historiográfico. Contar anécdotas es una forma sustancial de construir (un) 
pueblo. Lo que parece efímero o minúsculo, propio de quienes para los parámetros habituales de la 
historia son sujetos comunes y sin relevancia testimonial, son los fundamentos de una comunidad. 
Común porque es de todxs y porque es sencilla. Las llamaron historias “mínimas”. Aquí se vuelven 
relevantes. Evidencian que lo mínimo es/puede ser lo mayúsculo. Construir un acontecimiento, un 
hecho inolvidable: con lo común como insumo.

https://youtu.be/VEk-67KpTT0?si=Iv77mEiDawwOyfrf
https://youtu.be/VEk-67KpTT0?si=Iv77mEiDawwOyfrf
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Recuerdos/anécdotas reunidos por un historiador local (o mejor dicho, un historiador que hace de las 
historias locales un universo de sentido extendido, extendible), Alberto Julio Fernández, director del 
Museo Histórico José Altube de José C Paz, quien escribió el texto Segundo Loteo del Barrio Centenario 
del que extraemos un fragmento:

Con motivo de los 100 años del barrio Centenario, el Museo Histórico de José C. Paz convocó al grupo de 
vecinos de la fotografía, que en su mayoría vivían allí desde su nacimiento o desde la infancia... Guiados por 
ellos recorremos los recuerdos del barrio como el de cruzar la vía para ir al vivero ferroviario a cazar palomas 
o a comer frutas: ciruelas, moras, castañas; o ir a bañarse a la laguna de Zanelli donde abundaban las ranas, 
de ahí “Villa Rana” como segundo nombre del barrio. O las tardes alegres en el bar de Dubowec, cuando 
llegaba algún parroquiano Don Pablo sacaba su violín y ya comenzaban a oírse los acordes musicales con la 
caída del sol, los guitarristas del barrio se sumaban a la ronda: Ismael, Ernesto, Castro. Y que cuando Don 
Pablo se distraía, aprovechaban para robarle algún salamín (Fernández, 2000).

Está la historia narrada por historiadores, están las historias, no solo populares, sino de la propia 
“historia oficial”, pero en retóricas e inflexiones y arraigues no necesariamente oficiales. Las formas de 
narrar no institucionales, pero institucionalizadas por el uso corriente, otorgan un tono de cercanía 
tanto afectiva como de uso del lenguaje. Lo que se expresa en su carácter político de intervención, 
de inclusión en la verba pública, en las próximas narraciones que se hagan sobre ese territorio. Sobre 
todo, por la capacidad/cualidad de trasmisión por ampliación inteligible de escuchas ligadas a la emo-
ción y afectividad que el lenguaje cotidiano puede tener.

Historias comunes

Quince años luego de la reunión de ocho vecinos, cuando la mayoría de ellos ya no están en este plano 
material de existencia, la reunión de cuarenta vecinos un sábado por la tarde los recuerda y dispara 
nuevas anécdotas del barrio. Una actividad conjunta del Atlas Visual Paceño (IDEPI/UNPAZ) y el 
Museo Histórico de José C. Paz. Un museo junto a una universidad, a través de un proyecto “Álbumes 
que hablan” lo documenta a la vez que construye un acontecimiento.

Quince años luego de la reunión de ochos vecinos que, vale decir, la mayoría de ellxs ya no están pre-
sentes físicamente entre nosotros, se reúnen cerca de cuarenta vecinxs, con una particular afluencia de 
los familiares de los fotografiados. Lo que redundó en una jornada emotiva, a la vez que festiva, tanto 
por quedar sus rostros plasmados en una de las paredes del barrio, que supo tener una laguna (de allí 
la denominación popular de Villa Rana), como por quedar en el recuerdo este mismo acto en quienes 
estuvimos en esta conmemoración. Un encuentro plagado de anécdotas, de voces recortadas por el 
llanto y la alegría de una comunidad que se reencuentra, en sus calles, en la esquina donde supo ser el 
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bar de Dubowec, hoy almacén atendido por unos de sus hijos, Tati, que generosamente brindó una de 
sus paredes para la colocación de la foto.

Figura 3. Captura de video.

Fuente: Álbumes que hablan - Villa Rana (PID/IDEPI/UNPAZ). Proyecto Imágenes e imaginarios en Territo-

rio (PID/IDEPI/UNPAZ) Editado por Mariela Sanchez Mina. Recuperado de https://youtu.be/VEk-67KpT-

T0?si=Iv77mEiDawwOyfrf 

Imaginaciones (des)comun(al)es

El trabajo con las imágenes, actuar, accionar sobre/con las imágenes, produce un roce, un deteni-
miento, una espera. Que interferirá en el fluir cotidiano, que se presume y parece desear maquinal, sin 
rozamientos, tal la lógica del flujo de las redes sociales, que es también la de los capitales, en particular, 
financieros. Fluir rápido es el mandato, es el modo autocondenatorio de eludir la angustia, que retor-
nará de todos/otros modos en una exigencia siempre mayor de rapidez y ferocidad antiinterpretativa.

Una imagen que circula, que se abre a la narrativa, interpretativa, que no abjura de su ficcionalidad, 
pero que es menos una realidad otra, una mentira, que una verdad narrada, la de una imagen que así 
deviene puntapié de una historia, de historias, de y con imágenes. Una imagen que es vuelta a mirar, 
en y por una narración que encuentra y recrea lo que solo un volver a mirar y darse a la tarea (siempre 
vital, afectiva, para y con otros) de la narración puede generar.

https://youtu.be/VEk-67KpTT0?si=Iv77mEiDawwOyfrf
https://youtu.be/VEk-67KpTT0?si=Iv77mEiDawwOyfrf
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“Indicios” es un trabajo video ensayístico de Victoria Gurrieri. Dentro del proyecto “Imaginaciones 
comunes”.2 Allí la autora explora el modo onírico el cotidiano. Observa, filma, lo que a la vista de 
todxs no se ve. Y narra, apuesta a hacer de aquello denostado, los restos, los des-hechos, una poética 
de las cosas, una dialéctica sur-real de la vida muerte, incluso de las imágenes.

La imagen allí ensayada se vuelve sobre sí misma, e imagina su propio estatuto, su vínculo elusivo e 
inherente a una realidad siempre esquiva, siempre insumo. Una imagen que se abre a la práctica co-
mún, descomunal, de imaginarse junto a otras, y junto/desde una territorialidad no solo geográfica, 
sino ensoñada, (in)existente, utópica, es una imagen que en tanto no existe, aun, pero lo anhela; no 
forma parte más que de una imaginación utopizada, por tanto, una imaginación política, una imagi-
nación común. 

Figura 4. Captura de video.

Fuente: Indicios de Victoria Gurrieri (Imaginaciones Comunes/PSA/UNPAZ). Recuperado de https://youtu.

be/qxu3MtsBmAY?si=1PCYy8NUpQrfYxIi

Geo-grafías de autor

Mariano Dalaison es un fotógrafo de San Miguel, que en el marco del segundo encuentro del Semina-
rio Imaginacción Territorial fue presentado y antecedido por Lucila Escobar, profesora de Geografía 
y Fotografía, en una conversación que se denominó geografías críticas/mirada conurbana. En tal en-
cuentro surgieron algunas/varias ideas/preguntas.

2	 Parte de la materia Problemas de la Sociología Audiovisual de la carrera Gestión y Producción Audiovisual 
(UNPAZ), a cargo del autor de esta nota.

https://youtu.be/qxu3MtsBmAY?si=1PCYy8NUpQrfYxIi
https://youtu.be/qxu3MtsBmAY?si=1PCYy8NUpQrfYxIi


Ic | 59

 Hacer cosas con imágenes

Por un lado, la de la “fotografía de autor”, asociada a una búsqueda personal, pero que en el caso de 
un proceso vincular, como el de su trabajo en una barbería de barrio donde se juntan pibes como 
ámbito de encuentro, otorgan a esa autoría una clave territorial fundamental. Una territorialidad que 
es también y fundamentalmente de afectividades, confianza, vínculo. El autor lo es también de esa 
trama generada.

Algo que se vincula, por otro lado, con una puntualización que realizó Lucila Escobar sobre su trabajo, 
que el propio fotógrafo consideró de “largo aliento”. Es decir, un tipo de trabajo en el tiempo (y) en 
un espacio determinado. Un aliento, una respiración que va incorporándose en los adentros de quien 
así ya no mira como miraba, sino desde y con el territorio en el que trabaja.

Figura 5. Foto de intervención de Mariano Dalaison.

Fuente: Seminario ImaginAccion Territorial (PID/IDEPI/UNPAZ).

Anida allí una conocida y reprochable consideración, la del extractivismo cultural. Es decir, de aquel/la 
que ingresa a un territorio y extrae lo que le resulta de interés y que tal la lógica extractivista, no solo nada 
deja, sino que arrasa el territorio en el que trabaja, en tal sentido, de modo corto y sin un convivir/respirar 
común.

En tal sentido, esta tensión se expresó a partir de alguien que alerta sobre un término usado: “meterse” 
en un territorio. Meterse que puede tener la consideración de un usurpar, puede también significar 
involucrarse. Desde el “metiche” al “no te metás”, al “meta” como expresión del que va para adelante 
con alguna acción (cercano al “dale”), pero también una significación paralela (metarealidad, metalen-
guaje), el concepto del meter/se parece condensar el grupo de problemas que hacen del vínculo de las 
imágenes con sus modos de hacer/se y circula una otra/misma imaginación política.
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Imaginaciones (des)comun(al)es II

Una imagen que se abre. Una imagen que es así tanto una condensación de todas las imágenes que 
con ella vuelven, que en ella se prefiguran, podrían (volver a) ser, como lo que de forma impetuosa 
puede crear y recrear mundo, sueños. Una imagen abierta es un insumo menos literal que pulsional 
para lidiar con los miedos e impotencias cotidianas y ancestrales.

Todo fluye, parece ser un apotegma contemporáneo. En pos de una liquidación (licuación) de la ex-
periencia. Evidenciando que la cuestión del tiempo es clave. Todo fluye, nada está quieto. Fuera de la 
voluntad el tiempo pasa, incluso estando sentado, internamente algo se mueve. No solo caminando, 
trotando, navegando hay movimiento, incluso sentado hay movimiento. Por lo que el tema es la ace-
leración, la rapidez. De allí que caminar lento es ya una transformación sensorial a lo que se ve y, por 
tanto, a lo que se siente.

Una acción sobre la imagen es alentar las formas interpretativas que deben tomarse el tiempo de mirar. 
Cuando se da (el) tiempo, la imagen evidencia una tarea, un algo hecho. Si uno se dedica a actuar 
con las imágenes ya está alentando una otra política de la mirada, una otra forma de mirar que, como 
mínimo, requiere tiempo. Un tiempo que hoy parece imposible, pero es lo único que (se tiene y que) 
permite la aparición del pensamiento, la espera, incluso de lo otro, el otro. Rápido (y furioso) se ge-
nera (y ve) lo siempre igual; el/lo otro es ya un roce, una diferencia con la habitualidad. Y para por 
comprender(lo), poder ver(lo), querer(lo) ver, se requiere tiempo.

ImaginAcciones Territoriales. Fin y principios

Estas disquisiciones, preguntas, conversaciones emergieron antes, durante y después de un ámbito 
generado, un encuentro y espacio de formación propuesto. El Seminario de ImaginAccion Territorial. 
Formas de intervención cultural,3 que se pensó como un procedimiento pedagógico y de investi-
gación colectivo y horizontal donde no solo se presentaran propuestas en torno al vínculo imagen, 
imaginación y territorio, sino en el que se intente reflexionar, pensar, generar derivas en torno y a 
partir de ellas. Desde exposiciones de proyectos, en encuentros itinerantes, en ámbitos diversos, uni-
versitarios (UNPAZ), museos (Histórico José Altube), mutuales (Mutual Primavera), de formación y 
producción cultural popular (Culebrón Timbal) que tiene como antecedente las Jornadas Imaginando 
Territorios, que han intentado recuperar el espíritu de la conversación, el encuentro, el intercambio 
con proyecciones, muestras, charlas, comidas y músicas compartidas. Y que tendrán en las Primeras 
Jornadas Latinoamericanas Imaginando Territorios a realizarse en septiembre 2025 su deriva.4

3	 El Seminario de ImaginAcción Territorial es parte del proyecto Imágenes e imaginarios en territorio, junto a 
Natalia Lazzaro, Lucila Escobar y el director del Museo Histórico José Altube Alberto Julio Fernández. Ins-
tagram: @AtlasVISualPAcenio. Canal de Youtube: Imaginando Territorios.

4	 https://unpaz.edu.ar/imaginando-territorios 

https://www.instagram.com/atlasvisualpacenio/
https://www.youtube.com/@imaginandoterritorios
https://unpaz.edu.ar/imaginando-territorios
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Entendiendo (en una necesaria y renovada pronunciación de principios/plan de acciones) que el rol 
de una universidad debe también ser no solo percibir los lugares, las historias donde la comunidad 
se forja o se forjó, siendo que el barrio es una comunidad y la universidad también lo es, sino las his-
torias/anécdotas (mal/no) recordadas y recobradas en conjunto, desde el cara a cara, conversando las 
imágenes comunes, que recomponen, creemos, las tramas de arraigo irremplazables para la vida en 
común. Y que los discursos y visualidades prepotentes, individualistas y eminentemente virtuales que 
se promueven tienden a descomponer.

Ámbitos, procesos y procedimientos, los aquí escuetamente referidos que, desde un proyecto univer-
sitario devienen un ritual (i)reflexivo, cobijo mutuo y esperanzas para lo que se viene. En un tiempo 
singular para las prácticas colectivas, tanto por el afán destructivo de un gobierno anti cosa-pública, 
como por el rebote y rebrote comunal a delinear, para encontrar los modos no solo de resistir, sino de 
imaginar, inventar mundo/s nuevo/s.

Desde el/los territorio/s, no como un concepto cliché, sino como una fuerza, un magma que lento 
avanza sobre el afecto, práctica de cada quien, de cada (in)definición identitaria (y) colectiva.

Desde la imaginación, como potencia inventora de mundo, como grupo de imágenes enlazadas que 
enlazan y recrean necesarios y urgentes (ir)reales. Desde una Universidad, territorial e imaginativa, en 
tanto articuladora, usina de pensamiento y arraigue comunal para afrontar la mala, para imaginar las 
buenas, personales, grupales, regionales.
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