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Lo primero que hay que decir: si existe este libro es porque existe la universidad pública. 

Porque existen docentes que, al diseñar materias, planificar clases o dirigir proyectos de investigación, 
piensan cómo compartir saberes, pero, sobre todo, cómo construirlos juntxs, colectivamente, en esa 
forma de encuentro que son las aulas y todo lo que las rodea. Porque existen estudiantes que respon-
den, requieren, se involucran en esas clases y en proyectos como los que dan origen a este libro. Por-
que cada cosa que sucede acá parte de una altísima estima de la educación pública. Porque se le pone 
cabeza, se pone corazón, se le pone el cuerpo al aula, los pasillos, las calles, los encuentros planificados 
y los fortuitos. 

Si existe este libro es porque existe la universidad pública. De calidad. Para todxs. Porque existe la 
UNPAZ. 

Mientras dicen por ahí que los pobres no van a la universidad, fueron escritas estas páginas y leídas es-
tas páginas, de una densidad hermosa. Páginas que cruzan teoría y práctica, que la hacen inescindible. 
Porque hacemos, somos, pensamos al mismo tiempo, y no hay cálculo que tenga la capacidad de asir 
esa operación a corazón abierto que es la universidad pública. 

Paula Castello* 

Lo mal visto
Una lectura desde la 
comunicación comunitaria

* Docente de Taller de Radio Expandida y Comunicación comunitaria, popular y alternativa en la Licenciatura 
en Producción y Gestión Audiovisual de la UNPAZ.
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Cuando se lee Lo mal visto, necesariamente, se marcan cosas, se anotan cosas, se dibuja en los márge-
nes (tal vez Russo lo haría así: “se (des)dibuja (en) el margen”). Se surfea y se bucea en sus derivas, se 
aporta al garabato, y toma ‒alguna‒ forma. Esta es una lectura desde la comunicación comunitaria. 
Los apuntes se organizan en tres ideas. 

La primera. Comunidad y ciudadanía

Dice Rita Segato que “una comunidad, para serlo, necesita de dos condiciones: densidad simbólica y 
una autopercepción por parte de sus miembros de que vienen de una historia común” (2016). Y agre-
ga: una historia “no desprovista de conflictos internos sino al contrario, y que se dirigen a un futuro 
común” (2016).

Un grupo de personas que se narra construye comunidad. En la densidad simbólica de las formas de 
habitar el barrio, de jugar en la plaza, de vender en el tren, de festejar un cumpleaños, en las historias 
de vida, en las contradicciones, en las palabras y sonoridades que las nombran. Un relato que pueda 
hilvanar la trama. Que construya referencias simbólicas colectivas. Que conecte la vida cotidiana y su 
lugar en el mundo. Que pueda contar de dónde viene y lo que quiere ser. 

Lo mal visto es, también, un relato-teoría-praxis sobre una comunidad y su constitución como ámbito 
de ejercicio de derechos, que la propia producción del libro motoriza o, más bien, es. 

Cuando hablamos de comunicación comunitaria, de medios comunitarios, decimos que el carácter 
comunitario implica una dimensión geográfica, porque construyen desde una perspectiva situada en 
los territorios, jerarquizan problemáticas y culturas locales y ponen en relación la comprensión de 
fenómenos globales y sus expresiones a nivel local. Otras experiencias se referencian en comunidades 
de intereses: colectivos culturales, grupos políticos, sindicatos, organizaciones feministas, pueblos ori-
ginarios y diversas formas de articulación a partir de intereses e identidades compartidos. Pero “la co-
munidad es entendida fundamentalmente como espacio de encuentro, de participación, de ejercicio 
de derechos, de despliegue de la condición de ciudadanos y ciudadanas y de valoración de los procesos 
colectivos” (Castello y Lamas, 2024). 

En la comunidad habita la ciudadanía de los derechos consagrados jurídicamente, pero también la de 
las prácticas reivindicatorias de derechos, la de los actores e intereses en pugna, la de las proyecciones 
y las utopías.1 

1 María Cristina Mata (2006) marca cuatro niveles de ciudadanía comunicacional: el “formal”, vinculado al 
ejercicio de derechos consagrados jurídicamente en el campo comunicativo; la “reconocida”, quienes co-
nocen esos derechos como integrantes de una comunidad determinada; la “ciudadanía comunicativa ejer-
cida”, dada por las prácticas reivindicatorias de derechos, y la “ciudadanía comunicativa ideal”, que tiene 
que ver con las utopías o metas en relación a la democratización de las sociedades. 



Ic | 127

 Lo mal visto

La segunda. La tensión

¿Un libro sobre el conurbano? Un libro del conurbano, en el conurbano. Mejor dicho: lo conurbano. 
Todo eso. 

Esa tensión está en el libro y no está. Está y no está. 

Esos paréntesis ‒esa marca personal‒ se pueden leer como un intento de resolver esa tensión, pero 
también o, sobre todo, de marcarla. Apenas en el índice: “La (de)construcción del miedo”, “Las for-
mas (in)apropiadas”, “Conurbano (y) fetiche”, “Qué ves cuando (me) ves”, “Para una sociología (del) 
salvaje”. 

Más que resolver obligan a pensarlos. Ahí están esos paréntesis como los carteles del ferrocarril: pare, 
mire, escuche. Piense. Lea así, lea asá. Hay más de una forma, y están en tensión ‒“El encuentro de los 
lectores con el arte pasa en gran medida por cómo nos sacude el cómo”  (Bajour, 2009)‒.

El libro construye una forma de saldarla. La resuelve epistemológicamente, metodológicamente. Lo 
mal visto se lee con la sensación de que eso que dice (que pasa) ahí es conurbano, lo conurbano. Avanza 
en la construcción de esa trama con voces de todos los calibres. 

La resuelve pensando donde los pies pisan. Como dice Frei Betto ‒uno de los principales teólogos de 
la liberación‒ y también en sentido literal, porque en cada paso que da ‒Russo, todxs, el libro‒ hay 
una idea. El paso y la idea, la práctica y la teoría, la misma operación. En el barro que está en todas las 
páginas se cuecen lo propio y lo ajeno, la investigación y la acción, la fascinación y la bronca, la sensi-
bilidad y la picardía, la serenidad de la espera, la reflexión y la construcción colectiva y la impaciencia. 
Es prolija, metódica y un enchastre, embarrada cada página. Pero, ojo, lo dice Federico Torres en unos 
de los manifiestos: “nosotros inventamos la vereda”. 

Tal vez propone una forma de saldar la tensión, pero no de ignorarla. 

Hay tensión porque se inscribe en una disputa: la disputa de sentidos acerca del Conurbano. 

Menciona ‒no se queda ahí, es punto de partida inevitable, no del libro, sino de algunas reflexio-
nes‒ las representaciones que construyen los medios corporativos. Y es cierto que hay que repensar 
el paradigma representacional para una época de crisis de representatividad y de credibilidad de las 
instituciones, incluidos los medios. Para una época en que ‒celular en mano‒ estamos tentadxs de 
creer en el triunfo de la autorrepresentación. Porque nos cansamos de decir que “los grandes medios 
dicen que”, porque no les creemos, porque se les notan los hilos y la ignorancia metódica. Pero pensar 
las representaciones es pensar la hegemonía, y eso hay que hacerlo. 

Esa tensión recorre el libro. En ese cruce entre representaciones, sociología conurbana y registro litera-
rio, la disputa de sentidos no cesa y ‒opuesto también a esos titulares que muestra en algunas páginas‒ 
ni se le ocurre intentar cerrar sentidos, descubrir alguna quintaesencia conurbana. No. 

Le sale bien lo que aconseja Rimbaud: “¡Que no sepan, por Dios, si es danza o es batalla!”.
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El tercero. La identidad

Discutir la identidad es, sobre todo, enfrentar la idea de que la identidad se define en dinámicas orga-
nizadas por el poder. El poder que ordena lo que somos, lo que mostramos, lo que queremos, lo que 
podemos querer. 

Estas formas de discutir lo marginal/lo marginado/lo marginalizado/los márgenes es una discusión 
acerca de los términos en que se organizan, se jerarquizan, se legitiman las identidades en este sistema. 
Es una discusión acerca del poder. La identidad es una variable política. 

En La mala costumbre, Alana Portero2 escribe: “Descubrirse a una misma debería ser motivo de cele-
bración; el abandono público de un espacio de vida mínimo y sofocante debería estar acompañado 
de abrazos y alivios”. 

Abrazos y alivios. 
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