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Al terminar de leer los cuatro volúmenes que componen Memorias imaginadas (2022) tengo ganas de 
darle un abrazo a cada una de las personas que participaron de esta serie. El proyecto es la suma de dos 
proyectos de transferencia tecnológica y social MUPE - Memorias Imaginadas (PITTS/IDEPI-UN-
PAZ), los cuales vincularon a estudiantes y docentes de la UNPAZ con el Museo Histórico de José C. 
Paz “José Altube”. Estas líneas de investigación estuvieron encabezadas por Gabriel Lerman, Sebastián 
Russo, Victoria Pirrotta y Andrés Racket. Y si bien cada uno de los libros de la serie funciona como 
obra autónoma, entre todos funcionan también como las piezas de un artefacto complejo que es más 
que la suma de sus partes. Esta no es solo una metáfora bonita para abrir esta reseña (aunque lo es).

La idea de libros-pieza es la piedra de toque para este gran ensamble de voces que reunió el equipo de 
trabajo detrás del proyecto. Esas divisiones (universidad, museo, estudiantes, docentes, entre otras) ar-
bitrarias como cualquier frontera, no dan cuenta del poderoso entramado que tejen entre sí los textos 
que integran las cuatro partes de la serie. Una red que comienza en las tapas: cada volumen es a la vez 
un libro-pieza, es decir, una pieza de un mapa de José C. Paz.

El procedimiento del primero de estos libros-pieza, Polifonías. La radio entre nosotros, condujo a les 
estudiantes de Gabriel Lerman y Victoria Pirrotta a entrevistar a personas para tomarles testimonio 
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de su relación con la radio. Es sorprendente cómo en esas transcripciones podemos oír las voces de 
quienes hablan, aunque no sea más que mediante un proceso de imaginación. La cadencia, las cons-
trucciones discursivas, las entonaciones se filtran a través de los caracteres como el agua que se escurre 
de un trapo mojado. Oímos con los ojos la profunda relación afectiva que estas personas sienten por la 
radio. Y aunque es fácil recitar lo que se pierde cuando se traduce de lo oral a lo escrito, tal vez resulte 
interesante reflexionar sobre qué se conserva. Porque estos textos no se proponen solamente describir 
“la magia” o rememorar la “era dorada” de la radio. Son, además, la huella de destinos que no eran los 
esperados para sus relatores. ¿Cuál es el pie de esa huella? Personas que encontraron en la radio una 
brújula para navegar los sueños, angustias, miedos y esperanzas de la vida; personas que articulan sus 
pasados, sus presentes y sus futuros, es decir, sus historias, en ese medio que les sirvió de clave para 
buscar su identidad. Nos permiten, también, entender el inmenso despliegue en tiempo y espacio que 
significan las industrias culturales, que conectan tiempos y lugares en apariencia muy lejanos, pero 
que, mediante dispositivos como la radio, se nos acercan hasta la intimidad. Al terminar de leer estos 
relatos, salimos empapados de lugares y épocas que quizás nunca conocimos, pero que nos resultan 
espectralmente familiares.

El segundo libro-pieza, Todos los días parecen domingo, funciona de manera similar pero, lejos de ser 
una memoria de tiempos pasados, es memoria sobre lo presente. Sobre algo presente que, aunque 
ya sucedió, sigue presente en nuestras vidas. Ese acontecimiento global pandémico, que es a la vez 
una experiencia compartida, fue vivido de manera radicalmente diferente por cada quien. Los relatos 
compilados, a cargo de Sebastián Russo y Andrés Racket, se presentan a modo de un coro que da 
cuenta de cómo afectó esta experiencia nuestras subjetividades. Eso sí, están muy lejos de la aspiración 
verborrágica y grandilocuente que caracterizó muchas publicaciones al respecto. Este compendio no 
tiene deseo de ser una racionalización explicativa y, sin embargo, algo explica. No se limitan a una 
mirada apocalíptica sobre ese acontecimiento, aunque tampoco la esquivan (porque si una pandemia 
no amerita una mirada apocalíptica, ¿qué nos queda?).

Si los libros ya mencionados se ocupaban del pasado y del presente, el tercer libro-pieza, Futuros ima-
ginados, trata sobre el futuro. No “El Futuro” de manera abstracta, sino el futuro como una práctica 
material real que influye de manera palpable sobre nuestras realidades. Lo explicitan Victoria Pirrotta 
y Gabriel Lerman en la introducción: “La imaginación del futuro es un campo de disputa, donde se 
ponen a prueba las aspiraciones colectivas y personales, donde se juega la utopía social”. Pensar la 
universidad como dispositivo productor de futuros significa entender que el sujeto político de ese 
futuro son sus estudiantes. Tal como nos ha enseñado lo mejor de la ciencia ficción, en estos escritos 
sus autores y autoras se proyectan al (o desde) el futuro para reflexionar sobre el presente, y lo hacen 
desde prácticas materiales: a través de juegos, podcasts, cartas enviadas desde el futuro, ensayos futu-
rológicos, ciencia (ya no tan de) ficción, reflexiones sobre lo utópico (y lo distópico) y más. El futuro, 
aquí, es pensado como un hacer que empieza en el presente. De este modo, tienden los nodos de una 
red imaginativa (no “imaginaria”) que nos permite hacer un distanciamiento crítico del presente y ver 
con más claridad dónde nos encontramos aquí y ahora. Como un relámpago de lucidez, nos habilitan 
un presente ampliado, en el que vemos que nuestras historias ya no corren por esos rieles fijos que se 
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nos intentan imponer desde la Modernidad. La imaginación de nuevos futuros permite imaginar nue-
vos presentes, nuevos caminos y desvíos que no se agotan en la desesperación o la catástrofe. Habilita 
alternativas creativas para solucionar las problemáticas complejas que hoy nos desafían como humani-
dad. En ese sentido, les autores de estos textos reflexionan alrededor de las prácticas de la universidad 
como un dispositivo desde el cual se pueden hacer futuros. Porque el futuro no es uno solo, ni es algo 
que llega tarde o temprano por cuestión de tiempo. Como tantos gurúes místicos se afamaron de re-
petir (aunque no por ello estén en lo correcto), el futuro empieza hoy y es algo que se hace.

Los ensayos del cuarto libro-pieza de la serie, Narraciones en la frontera, coordinados por Russo y 
Racket, se proponen como un cierre que es más bien una apertura. El tren, la noche, la locura, los 
árboles, las canchitas, el tiempo, el humo. Hay algo de ocaso en esos textos, de cierta lejanía áurica 
con los lugares, personas y objetos que describen. Nos permiten entender que el conurbano/periferia 
es a su vez un territorio heterogéneo, a veces diverso, a veces (demasiado) monótono, pero siempre 
elusivo. También que la escritura puede ser un ejercicio de catarsis, de reivindicación o de venganza. 
Compartimos los viajes en tren, la fuga en la noche, la corteza del ombú, el tiempo y las esperas, y esa 
insignia inesperada del conurbano que nos da el humo. En el posfacio, Sebastián Russo nos pone en 
cuestión: ¿cómo narrar lo conurbano?

Por lo tanto, retengamos la inquietud: ¿cómo volver discreto ese espectro de experiencias tan diversas 
que suceden en el conurbano? ¿Cómo hacerlas comunicables sin caer en la romantización o el mise-
rabilismo?

Como respuesta, Memorias imaginadas nos ofrece este rompecabezas, separado en cuatro libros-pieza, 
que puede funcionar también como una gran caja de herramientas. Conocer estas historias es el pri-
mer paso para la comprensión de algo que es incompresible. Quien lea estos textos se llevará sonidos, 
imágenes, sensaciones y situaciones plagadas de tristezas, alegrías y miedos, sí. Pero también se llevará 
una máquina de escribir(nos).

En ese doble movimiento, Memorias imaginadas consolida una reflexión sobre un territorio que es 
siempre “otro”, heterogéneo, contradictorio, y que esconde y muestra, a la vez, lo mejor y lo peor de 
quienes lo habitamos.
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