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Esta batalla
anticipada a la libertad

Los Poemas de Ana Maria
Ponce escritos en la ex ESMA

+

( \ Matias Farias*

Ana Maria Ponce era maestra, poeta y militante de la Juventud Peronista. Fue secuestrada en julio de
1977 y se la vio con vida por tltima vez en el verano de 1978. Estando cautiva en la ex ESMA, escribié.
Los papeles con sus versos y notas fueron conservados por Graciela Daleo, sobreviviente de la ex ESMA.
Luego se los hizo llegar a su familia y fueron publicados en forma de libro por la Secretaria de Derechos
Humanos en 2004 y en 2011. Ambas ediciones llevan como prélogo unas palabras de Néstor Kirchner,

companero de militancia de Ponce en la Federacién Universitaria para la Revolucién Nacional (FURN).

Mariana Onyszkiewicz, estudiante de la carrera de Produccién y Gestién Audiovisual de la UNPAZ,
eligi6 trabajar sobre los textos de Ponce en la materia Pensamiento Social Argentino y Latinoamerica-
no, cuyo programa gird en torno a los cuarenta afios de democracia. Armé un guion y luego grabé un

podcast conmovedor sobre estos poemas.

Los poemas de Ana Maria Ponce documentan el genocidio en la Argentina, la pretensién del “poder desa-
parecedor” de reconfigurar de raiz las relaciones sociales para aniquilar una parte de la identidad del pueblo.
Esa pretension de “totalidad” se reveld en las dos formas mds extremas, pero no las tnicas, que produjeron

los militares argentinos para perpetrar el genocidio: la desaparicién de personas y la apropiacién de nifias

* Profesor de Pensamiento Social Argentino y Latinoamericano en la Licenciatura en Produccién y Gestion
Audiovisual de la UNPAZ.
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Ana Maria Ponce.

y nifios. La desaparicién implicaba no solo quitar la vida, sino también arrebatarle la muerte a las personas
detenidas. Asi se privaba a sus deudos de oficiar los ritos funerales tendientes a inscribir a sus muertos en la
historia de la comunidad, como ocurre cuando a través de una ldpida se resume el paso por la historia de
nuestros seres queridos. La apropiacién de bebés y ninas y ninos también apuntaba a borrar la identidad

de padres e hijos, alterar filiaciones, interrumpir la transmisién de una historia.

Sin embargo, ningtn poder es omnipotente, ni siquiera aquel que se presenta como total. De hecho,
si tiene que ejercerse de ese modo, es porque hay y habra resistencias. Pilar Calveiro, sobreviviente de
los centros clandestinos, sostiene que “la realidad, y el campo como parte de ella, genera de manera
constante las lineas de fuga y los dispositivos que disparan contra el nicleo duro del poder y contra
sus segmentos, abriendo brechas dondequiera” (2008). Siguiendo esta idea, podemos decir que los
poemas de Ana Maria Ponce, ademds de documentar el genocidio, revelan las formas de resistencia

ue se ejercieron contra el “poder desaparecedor”.
q

En un dispositivo organizado alrededor de tecnologfas que apuntaban a cosificar y deshumanizar a las
personas (por eso se les quitaba su propio nombre y se les asignaba un niimero, se las vendaba para que
pierdan toda nocidn espacio-temporal o se las ubicaba en espacios tabicados para impedir su contacto
con compafieros en cautiverio), escribir poesia resulté un acto que desafié esas condiciones desde la

propia materialidad de la palabra.

Es posible leer en estos poemas un movimiento que da cuenta del modo en que el trabajo con la
palabra significé ejercer una resistencia y abrir un espacio para la repolitizacién. En una primera ins-
tancia, este movimiento oscila entre la constatacién de un cuerpo que ha sido transformado en cosa

y el hallazgo de un si mismo que se ubica en el limite de la identificacién con ese cuerpo apresado:
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No me mientan
detrds de mi

espera el fin

Me miro los pies
estdn atados

Me miro las manos
estdn atadas

me miro el cuerpo

estd guardado entre paredes.

Sin detrds ni después, uno de los peores suplicios que infringe el campo parece ser la disolucién del
tiempo, un presente absoluto sin proyeccion ni retrospectiva o un tiempo sin historia. Aun asi, en el
mismo momento en que el poema constata la cosificacién del propio cuerpo, una flexién hecha con
palabras comienza a urdirse. De hecho, el poema comienza con un “No” que tiene la forma de una
réplica hacia una voz otra, mds acd o mds alld de la propia mismidad. Esa voz a replicar trae palabras
ilusorias, mentirosas, como una fuga idealista del campo, como si con ellas se pudiera eludir los efectos
que produce el lugar de detencién y desaparicién. Leido retrospectivamente, el “no me mientan” de
Ponce cuestiona lo que vendrd: el sostén idealista de la democracia argentina, la idea de que es posible

sacarse, como si fuera un ropaje, la experiencia concentracionaria.

Que no haya posibilidad de una “fuga idealista” no quiere decir que no exista resistencia o que el
campo lo haya absorbido todo. La flexién introducida por el “No” se prolonga, entonces, en la reite-
racién de un pronombre personal: “me” miro los pies, “me” miro las manos, “me” miro el cuerpo. Se
vislumbra en el poema, entonces, una “mismidad”, un si misma, y el trabajo con la palabra consistird
en explorar si esa mismidad ha sido también cosificada, si ha sido también ella tomada cautiva. O
mds: desaparecida. ;Podrd el poema alumbrar una mirada no cosificada desde el cuerpo cosificado?
Si pudiera, no serfa para negar ese cuerpo cautivo (ello serfa una fuga idealista), sino para que desde
ese mismo cuerpo pueda liberarse una fuerza que le permita triunfar sobre la cosificacién que le fue

infringida. Todo el poema se juega alrededor de este problema, e insiste:

Que no me mientan,

detrds de mi,

estdn los recuerdos,

la simple alegria de vivir libre.

Detras de mi,

quedd un mundo que ya no me pertenece. ..
Me miro los pies,

estdn atados.

Me miro las manos,
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estdn atadas,

me miro el cuerpo,

estd guardado entre paredes,
me miro el alma,

estd presa...

Me miro, simplemente

me miro y a veces

no me reconozco...

En el tiempo sin historia que los detenidos-desaparecidos debian experimentar, todo parece ser parte de
una misma serie, de un mismo ritmo, de una repeticion sin salida. El poema vuelve sobre los versos ante-
riores y los repite. ;Una repeticién sin diferencia? Ese serfa el cierre perfecto de la estructura represiva, un
literal no mds alld de la propia totalidad monstruosa asi engendrada. Sin embargo, incluso en la reiteracién,
algo comienza a desplazarse: los recuerdos, el mundo. Aun cuando al ser evocados se presentan como
perdidos, los recuerdos, el mundo, que no formaban parte del inventario inicial resumido en los primeros
versos, ahora acceden al poema y eso no deja de ser un acontecimiento. Porque la alusién a la pérdida no
solo remite a lo perdido, sino también a una dimensién de si misma que no ha naturalizado su cautiverio,
y por eso Ponce puede decir que se siente extrana de si. De modo que si es cierto que quien conocié “la
simple alegria de estar libre” ya no puede reconocerse en ese cuerpo apresado, no menos cierto es que desde

ese mismo cuerpo se estd forjando una pregunta por la propia condicién de si mismo del cuerpo cosificado.

Cuando ello ocurre, el terreno de la lucha, el movimiento del poema, el trabajo con la palabra, se
desplaza atin mds: del cuerpo cosificado al “alma”. Lo que en la metafisica occidental servia de sostén
de una grilla binaria para trazar jerarquias (el par cuerpo y alma), en el poema de Ponce forma parte
de una lucha para encontrar un espacio de libertad en la ESMA. La idea de “alma” recupera de algin

modo su significado histérico: hélito de vida, voz, el aire mismo del soma, del cuerpo.

Con todo, y porque no es posible salirse como si nada de la materialidad opresiva del centro clandesti-
no, el poema constata que el “alma” también estd presa. Sin embargo, el movimiento de la resistencia

se ha activado; y por eso insiste, prosigue, empuja a través de la palabra:

Entonces vuelvo a mirarme,
los pies,

y estdn atados;

las manos,

y estdn atadas;

el cuerpo,

y esta preso;

pero el alma,
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Esta batalla anticipada a la libertad

Los manuscritos de Ponce escritos desde la

ex ESMA durante su cautiverio.

iay! el alma, no puede
quedarse asf,

la dejo ir, correr,

buscar lo que atn

queda de mi misma,

hacer un mundo con retazos,
y entonces rio,

porque aun puedo

sentirme viva.

Llegado a este punto, el lector encuentra que lo que comenzé con la constatacién de un cuerpo cosifi-
cado ha devenido, por medio del poema, en un desafio abierto. Como si Ponce estuviera diciendo: es
posible desaparecer un cuerpo, pero no un alma que estd en movimiento. Esa es la verdad material, para
nada idealista, que el poema ha alumbrado. El “escribo, existo” de Ana Marfa Ponce. La idea del desafio

se refuerza con la risa: la poesia es un arma que permite burlarse del dispositivo concentracionario.

Cada segundo ganado a la tortura se transforma asi en una forma de combate. Pero ahora ese combate no
se libra tinicamente desde un cuerpo cosificado, sino desde su prolongacién, que resiste: el alma que “no
puede quedarse asi” y que es preciso “dejarla correr” para subjetivarse en términos politicos con lo que
“queda de mi misma”. Eso que queda es literalmente un resto, en el sentido de lo que no resta, lo que no
descansa, lo que se afirma en la persistencia de un conflicto. Es un mundo hecho con retazos, pero es un
mundo donde se puede sentir estar viva en virtud de que se estd dando esta pelea. En ese mundo hecho

con retazos, estan también las otras almas que resisten, a las que Ponce, en otro poema, invoca:
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Aqui,

estamos,

estds,

estamos,

VoS, y0,

todos.

Mientras mis manos
puedan escribir
mientras mi cerebro
pueda pensar,
estaremos

vos, yo, todos

y habrd un mafana.

Lo que comenzé con la constatacién del cuerpo atado devino asi en la afirmacién de un manana en que
podran estar “todos” (los que resisten): ese es el movimiento del poema, la escritura de la resistencia de
Ana Maria Ponce. Si ese movimiento es incesante, no clausurable, imposible de interrumpir, es porque
se sostiene en luchas pasadas y venideras. Aunque las que vendrdn, para librarse, deberdn tener en cuenta
(si es que se quiere eludir la “fuga idealista”), una pregunta que sigue siendo nuclear para la democracia

argentina: jes posible vencer nuestra condicién de sujetos aterrados por el dispositivo concentracionario?

Los poemas de Ponce anticipan una contradiccién constitutiva de la experiencia democrdtica argentina:

exhiben lo inconciliable, la imposibilidad del olvido y el perdén; también anuncian que habrd un mafiana.

Gracias al trabajo de Mariana Onyszkiewicz, las aulas de la UNPAZ se transformaron en un espacio
donde fue posible producir esta verdad, desplegar esta contradiccion. Y ponerse a la escucha de la

descomunal lucha anticipada por la libertad que sus poemas ofrecen como legado:

porque hay que buscar eternamente la luz,
la interminable lucha por derrotar

el dolor de los cuerpos,

el hambre de los ojos,

la desesperacion de las voces acalladas,
porque hay que descubrir

el camino dejado

por los pies que ya no caminan,

porque hay que vencer el miedo

desterrar la duda,

llenar los insospechados rincones
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Esta batalla anticipada a la libertad

del cuerpo

con el odio sublime de los perseguidos,
de los hombres verdaderos.

Ya no queda tiempo

para contarte mds,

tengo que sumarme a la larga lista

de los que en nada se detienen,

tengo que continuar este grito
guerrero de los explotados

esta batalla anticipada

hacia la libertad.

POEMAS

o TR Ay
Poemas de Ana Maria Ponce, editado por la
Secretaria de Derechos Humanos en 2004
yen 2011.
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