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Universo Conurbano. Mirar la
television como un palimpsesto

( \ Guillermo Galeano y Diego Flores*

El conurbano —este universo inasible— estd en la pantalla de Canal Encuentro. Llegé desde una cuenta
de Instagram: The Walking Conurban, ese proyecto que empezé con algunas fotos que subia un grupo
de amigos y en unos afios se transformé en una usina no solo de imdgenes para proponer representa-
ciones alternativas a las hegemonicas, sino también de reflexiones con una pata en lecturas académicas

y populares y las dos en las calles (de tierra, de barro, de asfalto y baches).

De esa experiencia y esas reflexiones surge este articulo, publicado en el libro £/ aula mds grande. La
television piblica educativa en Argentina en las experiencias de Encuentro, Pakapaka y Deportv, reciente-
mente editado por la carrera de Ciencias de la Comunicacién de la Facultad de Ciencias Sociales de la

UBA y Contenidos Pablicos Sociedad del Estado.

kokokokk

* Creadores y administradores de la cuenta de redes sociales The Walking Conurban. Junto a Pedro Saborido,
hacen Universo Conurbano, realizado por Agencia Monteagudo para Canal Encuentro.
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Gentileza The Walking Conurban.

Check in

Como en cualquier viaje, y el que haremos por el Universo Conurbano no escapa a esa légica, hay una
instancia preparativa en la que se nos hacen indicaciones de itinerario y medidas de seguridad. No
estamos hablando de instrucciones para leer el siguiente texto, sino para iniciar con una breve descrip-

cién de las instancias que hicieron y hacen posible que escribamos estas lineas.

El tiempo que nos toca vivir condiciona incluso al cristal con el que miramos las cosas. Como espec-
tadores-expectorados a una época en la que, ademds de disputas y transformaciones en la sociedad
argentina, habia resultados positivos concretos, tenemos la tendencia a naturalizar la aparicién de
espacios disruptivos antes de asignarles correctamente el significado que tiene la disputa politica y
cultural que los sustentan, para luego cubrirlos de un manto de nostalgia. Quizd el mayor hito de
nuestra cohorte generacional sea el de haber monetizado la nostalgia a niveles que harian sonrojar a

la vieja guardia del tango.

Lo cierto es que sin la experiencia que inicié6 Canal Encuentro, no solo en términos de contenido
sino de jerarquizacion de los mismos desde un medio publico, ese viaje por el conurbano no hubiera
excedido una recorrida payasesca por los estereotipos y lugares comunes de la trama suburbana. La
posibilidad de juntar la triada medios, educacién y conurbano en el mismo producto responde tanto
a una decisién politica como a la existencia de unas condiciones materiales para lograrlo. Ni la una ni

las otras son producto de la casualidad.
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1) Génesis

Como buenos hijos de la década de 1990, criados a sus calores, frios y urgencias, no podemos pensar
nada de lo que hacemos en la actualidad sin recurrir a reminiscencias del pasado. Y cuando decimos
nada, es nada. El desayuno de esta mafana fue preparado con alguna relacién al desayuno de hace
30 afnos. “;Qué tendrdn que ver una manana de 1993 con la televisién educativa de hoy en dia?”, se

estardn preguntando, y con razén. Pues bastante.
Por aquella época, quienes hoy en dia hacemos The Walking Conurban orillibamos los ocho afos.

Muy jévenes para comprender cabalmente lo que sucedia, lo suficientemente conscientes como para
haberlo olvidado. La oferta televisiva pendulaba entre canales de aire recientemente privatizados que
centralizaban su programacién en los magazines y las noticias, una televisién publica reducida a su mi-
nima expresion y un incipiente cable que ofrecia aquello que se entendia como programacién infantil:
enlatados de dibujos animados y publicidades de juguetes. Asi ibamos, esquivando censuras familiares

y horarios “de proteccién al menor”, haciendo zapping entre lo intrascendente y lo peligroso.

Habia honrosas excepciones, hay que decirlo. Entre ellas, una bastante trillada pero efectiva: E/ mun-
do de Beakman, el programa de un cientifico loco que, junto a una ayudante y a un sefior disfrazado
de ratén, hacia que la ciencia pareciera magia. O mdgica, en tltima instancia. Por supuesto, era un
programa hecho en otra parte del mundo, pensado para educar en otra parte del mundo. Como to-
das las excepciones, Beakman era un oasis en la principal propuesta educativa que tenfan los canales

infantiles: aprender a consumir.

La otra gran propuesta educativa de la TV en su conjunto era aprender a categorizar, ordenar y asi-
milar el ordenamiento de las ideas y los territorios. Como lo resumié Quino en una vifieta: que los
intereses de la opinién pidblica se mantengan alineados con los intereses de la opinién privada. Y

aprendimos ambas cosas.

Desde esta perspectiva, se podria decir que toda propuesta televisiva es educativa. Desde hace déca-
das, millones de personas hemos aprendido a desear, a odiar, a reivindicar, a defenestrar, a aprobar
o negar la realidad. Aprendimos a tercerizar el vinculo con la realidad y dejar que esté mediado por
una multiplicidad de presentadores de titulos y novedades, autoerigidos baluartes de la cultura mo-
derna. Aprendimos a esperar, en lugar de buscar, que la materialidad del mundo se nos manifieste.
¢Es el adiestramiento una propuesta educativa? Hay algo de autématas en nosotros asi que, sin poder
responder taxativamente esa pregunta, habrd que decir que tampoco estamos en condiciones de des-

cartarla de plano.

Pues si, en el inicio todos fuimos autématas. Ningtin pibe nace Borges, ningtin pibe nace progre. Las
propuestas y los intereses son, en gran parte, convidados. Por la programacién misma, por el recorte
que hace la familia y los permisos que se da uno mismo a escondidas de los demds. Acceder a aquello
que estd, formalmente o, de hecho, prohibido, vedado o velado es lo que nos despega, no sin dificul-

tades, de la tendencia autémata.
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Gentileza The Walking Conurban.

Los desayunos, los almuerzos, las meriendas y las cenas estaban atravesadas por la relacién con lo
que la televisién ofrecia. Asi, la mitad del dia transcurria entre canales infantiles y la segunda mitad
entre consumos de noticias y opinién. Era en esa parte del dia cuando se tomaba contacto, o al me-
nos eso uno cree, con los conflictos de los adultos. Con sus categorias, sus presupuestos, narrativas
y escalafones. Y asi se comienza a aprender a mirar. ;A mirar qué? A mirar, por lo menos, desde

donde estamos mirando.

La génesis del Universo Conurbano, ese momento inicial, se encuentra en el dia mismo en que nos di-
mos cuenta de qué estdbamos viendo. El gris del encofrado de hormigén, el ocre del 6xido de una in-
dustria pretérita, el verde de los baldios y las plazas, el cielo abierto mezclindose con todo lo demis. La
enumeracién puede seguir al infinito, pero son esos los elementos constitutivos del entorno que todo

lo abarca. Faltaba ponerlo en contexto, nada més. Y sucedid, una tarde noche de diciembre de 2001.

2) Big Bang

El conurbano y el estallido parecieran estar intimamente relacionados. Es el anhelo silenciado de
algunos y el deseo a viva voz de otros. En el medio, quienes lo habitdbamos y habitamos éramos pro-
tagonistas mudos de algo que venia siendo relatado con palabras y ojos ajenos. Cercanos, pero ajenos.
El centro define a la periferia segin su conveniencia, es decir, como un lugar. De este modo, el centro

siempre seguird siendo el centro y la periferia siempre estard en el lugar que el centro le otorgue, como
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un todo estdtico. Desde la periferia las cosas se entienden un poco distinto. Es que la periferia no es

un lugar, es una situacién y, por lo tanto, se puede modificar.

La versién televisada del conurbano paupérrimo, ominoso y miserable que afloré a partir de la crisis

de diciembre de 2001 es el corolario de una experiencia que habia comenzado 25 afios antes.

Retdricamente, la construccion discursiva del conurbano como un lugar hostil o exético se puede
rastrear hasta mediados de la década de 1970, cuando un cronista del diario La Nacién se subia a un
tren y realizaba un trabajo de “etnografia” de corta distancia describiendo los usos y costumbres de
todo aquello que habia mds alld de la General Paz. Afos después, con la caida del régimen militar, el
enemigo publico niimero uno del status quo corporativo dejé de ser el joven de clase media politizado
o el obrero sindicalizado y se convirtié en el adolescente pobre (casi siempre varén) que no estudia ni
trabaja. La narrativa, entonces, pasé del suplemento de curiosidades al de policiales. Cada vez con mds

fuerza se presenté al territorio del conurbano como el far west.

Obviamente, ese corpus narrativo tenfa un correlato material: el desmantelamiento de la estructura
productiva, también comenzada a mediados de la década de 1970, con el paso de un modelo econé-
mico industrial a uno de capitalizacién rentistico financiero. La caida del centro econémico sobre el
que el conurbano reposé y se expandié implicé destruccion del empleo, aumento de la pobreza y, su-
mado a ello, el comienzo de las restricciones para acceder a loteos de terrenos para la construccién de
vivienda popular. Asi como uno terceriza el vinculo con la realidad, el Estado tercerizé sus funciones

en favor de la especulaciéon inmobiliaria. Ese paisaje  priori dual, que intercala enclaves de opulencia

| 159



Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.

con zonas de marginalidad urbana, tiene su origen en el cambio del cédigo de usos de suelo de la

provincia de Buenos Aires de 1977.

Desde ese momento, conurbano, pobreza y crisis serdn amalgamados hasta el punto de no poder dis-
tinguir una cosa de la otra. El advenimiento de la década de 1990, la convertibilidad y el renacer de
ese modelo econdmico motivado en la especulacion y apalancado por la descapitalizacion del Estado,
no hizo mds que profundizar las situaciones de carencia y estimular el recorte que cierra conceptual-
mente al territorio en su caracterizacién de recepticulo univoco de esa escasez. La mediatizacién del
conurbano, entonces, correrd por dos formatos cercanos en contenido pero distintos en forma. Por
un lado, el reality policial que cuenta las peripecias de la Policia Bonaerense en su afén por mantener
a raya a delincuentes, vagos y mal entretenidos de la noche metropolitana. Por el otro, la mirada con-
descendiente sobre el marginado, que trata de humanizarlo, pero hasta ahi nomds, para poder ofrecer
soluciones biograficas a problemdticas sistémicas. Humanizar demasiado al resultante de un proyecto
econémico inequitativo implicaria pensar en quiénes han sido los beneficiados de ese proyecto y no es

una empresa que resulte de mucha conveniencia a ciertos intereses corporativos.

Con el territorio y sus experiencias posibles delimitadas de antemano, podemos prefigurarnos desde
dénde y hacia dénde vemos. El problema principal es que, hasta el momento, no habia lugares que
quisieran reflejar eso que veiamos, eso que viviamos, eso para lo que tenfamos palabras, pero no te-
nfamos lugar donde plasmarlas. Es que la fragmentacién es una cuestién fundante del ser-en-el- co-
nurbano. Curiosamente, era muy dificil que alguien dijese “yo vivo en el conurbano” como un locus
identitario. Uno, primero, vive en una zona. Norte, oeste, sur. Luego, vive en un partido, luego en
una localidad, luego en un barrio, luego en una calle y finalmente en una casa. Ese camino escalonado
hacia la individualizacién absoluta conspira contra la construccién de un sentido identitario menos

epidérmico y conflictivo.

Por supuesto, alguien que puede tardar mds de tres horas en recorrer 50 o 60 kilémetros dificilmen-
te construya un rasgo identitario o de comunidad con un otro que habite a esa distancia. Algo, sin
embargo, cambié en el dltimo tiempo. Dificil es precisar cudnto implica “el tltimo tiempo”, pero es
cierto que ese conurbano silenciado, con su identidad impensada, comienza a manifestarse con una

presencia y contundencia cada vez mayor. ;Qué se modificé para que esa voz se amplifique?
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Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.

3) Territorializacion en tiempos de desterritorializacién

La persistencia de los saberes tradicionales, que son contenidos en la experiencia del territorio a peque-
fia escala, hace que el arraigo sea ain mds sentido en una cultura atravesada por la posibilidad cierta
del casapropismo. Tanto en los barrios de expansién progresiva que se comenzaron a formar en la
década del 40 del siglo XX, los barrios obreros construidos en las inmediaciones de los establecimien-
tos industriales, como los asentamientos y barrios populares surgidos de tomas de tierras colectivas,
son manifestaciones de que la ciudad es el tiempo condensado en el territorio y en la memoria de sus

habitantes.

El transcurrir de ese tiempo se acumula, pero no se desborda si las condiciones materiales no estdn da-
das y, a lo largo de las primeras décadas del siglo XXI, una serie de eventos precipitaron que el conur-
bano como territorio se saliera del cauce en el que estaba encorsetado. Por un lado, la multiplicacién
de universidades publicas y gratuitas promovié la creacién de conocimiento critico sobre el territorio
y para el territorio. La posibilidad, para miles de personas, de acceder a estudios universitarios sin
tener que desplazarse hacia los destinos tradicionales (La Plata y Buenos Aires) genera una relacién
distinta con aquello que es inmediato, pues se jerarquiza y se renueva en sus usos y en sus posibilidades

simbolicas. En ese conurbano esmerilado, ahora se produce conocimiento cientifico de primer nivel.

También la acumulacién de experiencias de reivindicacién territorial por parte de los movimien-
tos populares, comedores, merenderos, cooperativas explica la revalorizacion del barrio, en primera
instancia, pero también de una construccién de lo barrial organizado y con lazos comunicantes con
otros emprendimientos similares. No son ya empresas individuales sino proyectos colectivos los que

replican una forma de habitar desde el margen.

En otro nivel, la proliferacién de las redes sociales también significé la posibilidad de acceder, en tiem-
po mds o menos real, al entorno, la rutina y vida de individuos que serfan perfectos desconocidos y
perfectas desconocidas de no ser por este medio de comunicacién. En The Walking Conurban, la pre-
sentacion de la imagen sin la geolocalizacién exacta es una decision que ayudé a mostrar al conurbano
como un territorio atravesado por las mismas problemadticas y desigualdades. No importa de dénde es

la imagen: es del conurbano.
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Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.

Asi es que el territorio, entonces, parece adquirir entidad propia, como territorio en si mismo y no
como los alrededores de otro lugar. Faltaba canalizar esa experiencia en algo de mayores dimensiones.

sPuede ser el conurbano una experiencia diddctica?

4) Cercania y encuentro

Catorce anos pasaron desde esas mananas de principios de la década de 1990 hasta el dia que comenzé
a transmitirse la sefial de Canal Encuentro. El pais habia cambiado, nosotros habiamos cambiado, la
televisién habia cambiado. Bueno, la televisién no tanto. Pero la decisién de construir una sehal edu-
cativa, de calidad, publica y federal fue un acto de osadia lo suficientemente importante como para
inferir que ese cambio existia. Como del rayo, esa ciencia que antes era parte del mundo de lo magico

ahora parecia real. Y no solo eso: parecia accesible y cercana.

Aquello que nos acerca es, en definitiva, aquello por lo que nos encontramos. Y no es simplemente un
juego de palabras. Rosario siempre estuvo cerca, pero el conurbano estaba al lado y habia tenido muy
poca difusién como una regién particularizada en los medios publicos que, si bien estdn radicados en

la Ciudad de Buenos Aires, tienen una perspectiva mucho mds amplia del territorio nacional.

Para el momento en el que Canal Encuentro nos propuso, a Pedro Saborido y a The Walking Conur-
ban, hacer una serie sobre el conurbano, sobre su estética y ritmo, el material de archivo que habia de
las calles y sus vericuetos era practicamente nulo. Se habia emitido unos afios antes un gran programa
que entrevistaba a personalidades de la cultura con origen en el conurbano, como Mariana Enriquez
o Eduardo Schmidt, y algunos programas sobre un lugar en particular, pero una mirada conurbana

global, no habia. Insistimos: ;puede ser el conurbano una experiencia diddctica?

Para resolver la incégnita tenemos que apelar a la memoria —la del territorio, la emotiva propia, la del
marco tedrico existente— para construir una narrativa que dispute ese sentido policial que nos envuel-
ve diariamente. Entre tanto paisaje abrumador, tanques de agua desmesurados, medios de transporte,
paredes y cielos, quizd haya pasado desapercibido que lo que se ve es un conurbano diurno, rutinario,
que contiene mds vitalidad que pulsién por el Thanatos. Para ver lo que nos pasa por debajo de las

narices no hacen falta telescopios ni microscopios, hay que dar unos pasos hacia atrds y volver a mirar.
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Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.

Vivimos en una cultura que ha hecho de lo visible el centro geopolitico de su funcionamiento y en

un tiempo en que existir equivale a poder ser visto. En una de sus primeras peliculas, Harum Farocki

—referente del nuevo cine alemdn— se hace una pregunta central para nuestro marco cultural: ;cémo

vemos? Una segunda parte, nunca realizada, bien podria haberse llamado “;Cémo somos vistos?”
. . 7 <« » .

pues, como explica John Berger, hay imdgenes y hay “modos de ver”; y nosotros somos una imagen y

también somos la imagen que hacen de nosotros. En el extremo sartreano podriamos proponer: somos

lo que hacemos con la imagen que han hecho de nosotros.

Universo Conurbano es, en parte, ese extremo sartreano. Sus imdgenes no son una caricatura o una
exageracion. Muestra lo que hay, a lo largo y a lo ancho del territorio, y que funge como elemento
destacado, como suceso histérico, como iconografia ad hoc. La tarea, para evitar la estigmatizacién o
la romantizacién, es desdramatizar la realidad. El mundo no es color de rosa, pero tampoco es un sepia
eterno. El principal aporte educativo que hay por detrds de la serie es mostrar la posibilidad de hacer

algo con esa imagen impuesta. Tomar distancia y volver a mirar.

5) Borrén y cuenta nueva

Dicen los especialistas en urbanismo que al territorio hay que mirarlo como a un palimpsesto, es
decir, como un texto que fue escrito, raspado o borrado y vuelto a escribir, pero en el que todavia
se nota el trazo de la escritura borrada. Entonces podemos ver la acumulacién de etapas histdricas y
proyecciones que lo conformaron, transformaron y en qué instancia de trasmutacién se encuentra en

este momento.

El conurbano es el palimpsesto de nuestro pais. El espacio que albergé a migrantes de todas las provin-
cias y nacionalidades. Es el territorio en el que se asentaron, desarrollaron y envejecieron los modelos
productivos argentinos. Sobre la vera del Riachuelo atin podemos ver los restos del pasado agroex-
portador alterndndose con paisajes industriales y posindustriales. En cualquier zona del conurbano
podemos ver edificios de hormigén, techos de teja mecdnica, casillas precarias, zonas comerciales y

residenciales que parecen brotar de los accidentes del terreno.

La suma de experiencias individuales provenientes de lugares tan disimiles confluye en la construccién

de una identidad tan particular como esquiva e impensada. A diferencia de identidades que histéri-
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camente han sido oprimidas u ocultadas, la identidad del Conurbano se oculta detrds de la bruma

de lo que se ha dado por sentado. Lo presupuesto, en estos casos, es tan peligroso como la anulacién.

Los espacios deliberadamente inclusivos, como es la propuesta de Canal Encuentro, ayudan a corregir
esa deuda histérica. La visibilizacién en la programacién de identidades y pertenencias histéricamente
postergadas, no solo oxigena una pantalla acostumbrada a redundar en lo caucdsico y urbano, sino que
contribuye a impulsar procesos de construccién de identidad. Funciona con minorias y disidencias,
funciona con pueblos originarios y funciona con el conurbano. Identidades y la forma en la que han

sido narradas y visualizadas también deben ser miradas como un palimpsesto.

A partir de la experiencia y la emision de Universo Conurbano podemos superponer sobre la imagen
binaria de villas y countries. Lo que existen son principalmente barrios progresivos que se van conso-
lidando a lo largo de décadas y emprendimientos comerciales que coinciden con un proceso econé-
mico que hizo de la desigualdad su bandera. Podemos escribir sobre identidades que se amalgaman
conforme pasan el tiempo y los flujos migratorios, que se apropian del espacio publico y lo utilizan
tanto para celebrar como para manifestar su inconformidad, en lugar de pensar en espacios publicos

deshabitados y peligrosos.

Ese conurbano sin iconografia de pronto estaba habitado por monumentos inverosimiles, imposibles,
que no se entiende como llegaron ahi, pero que estd claro por qué nunca se fueron. Y sobre los rastros
del oprobio policial aparecen, nombre tras nombre, personalidades que han hecho un aporte inesti-

mable a la cultura nacional.

Por supuesto, lo antiguo, lo que ha quedado apenas visible, sigue guiando nuestros pasos y nuestras
alertas. En los restos orilleros del pasado agroexportador, entre silos y barracones, conviven las luces
de led con el adoquinado y nos recuerdan que el farolito de la calle en que nacimos ha dejado de ser
centinela de promesas de amor y, con suerte, se ha convertido en auxiliar de las centrales de monitoreo

urbano.

El hormigén armado que oficiaba de columna vertebral de la industrializacién se tambalea mds se-
guido de lo que quisiéramos, intentando evitar su destino final de gran superficie comercial, para no
seguir el camino de los viejos teatros y cines de barrio que derivaron en iglesias y estacionamientos, y
la frontera urbana atin mira con mds carifio a la pampa que al rio, quizd porque en su destino estd la
expansién y no el hundimiento. Sin embargo, esa gran deuda histérica que el drea metropolitana tiene

con el Rio de la Plata pasa de generacién en generacién como si su pago nunca fuese a ser demandado.

El gran salto cualitativo que significa, para un territorio y su poblacién, poder narrarse a si misma es
un triunfo en términos simbdlicos y materiales. Tener voz propia implica poder discutir categorfas y

adjetivaciones. Poder nombrar desde los margenes que otorga la propia experiencia territorial.

Ahora, la responsabilidad de leer correctamente el palimpsesto queda del otro lado.
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“Estos canales demuestran que es posible hacer ‘otra televisién’, entretenida, profunda,
respetuosa de nuestros nifos, nifias y jévenes, innovadora y constructora de una socie-
dad mds igualitaria”, escribe Alberto Sileoni en el prélogo de El aula mds grande. La tele-
vision priblica educativa en Argentina en las experiencias de Encuentro, Pakapaka y Deportv,
publicado por la carrera de Ciencias de la Comunicacién de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA y Contenidos Publicos Sociedad del Estado. Estdn presentes, en las
cuatro partes que lo organizan, las “nociones y principios para una conceptualizacién
sobre televisién publica educativa’, los “contenidos y perspectivas en las pantallas de
Encuentro, Pakapaka y Deportv”, las “formas de pensar e interpelar a audiencias criticas

y ciudadanas” y aportes para pensar “el modelo de gestién como decisién politica”.

El libro conjuga, centralmente, dos puntos de vista, producto de la articulacién que le
da origen: la de quienes escriben desde la propia préctica de gestién y produccion en los
canales de televisién publica educativa, y la de quienes las observan y analizan desde la
universidad publica. “El resultado no es un decdlogo ni una serie de principios sobre lo
que la televisién publica educativa debe ser, sino la posibilidad de hurgar en los modos
de hacerla, sus fundamentos y consecuencias”, dicen en la introduccién Ixs editorxs del

libro, Diego de Charras, Larisa Kejval, Nicolds Baccaro y Paula Castello.

Es un libro reivindicativo de una televisién publica educativa “donde educativo no es
ilustrado ni solemne. Porque se aprende pero, sobre todo, se piensa’, con “propuestas
televisivas que demandan la presencia de cuerpo presente, con otros y otras, porque la
dimensién educativa de los canales no implica impartir saberes sino mds bien un modo

de habitar tensiones”.

Canales que son producto de la relacién indispensable entre el derecho a la comunica-
cién y el derecho a la educacion, entre el sistema educativo y las pantallas. Una televisién

que invita a desentrafar el mundo y a transformarlo.

El aula mds grande. La television piiblica educativa en Argentina en las experiencias de Encuen-
tro, Pakapaka y Deportv es un libro de distribucién gratuita y se puede descargar acd: https://

www.sociales.uba.ar/wp-content/blogs.dir/219/files/2023/09/elaulamasgrande. pdf
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