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El conurbano –este universo inasible– está en la pantalla de Canal Encuentro. Llegó desde una cuenta 
de Instagram: The Walking Conurban, ese proyecto que empezó con algunas fotos que subía un grupo 
de amigos y en unos años se transformó en una usina no solo de imágenes para proponer representa-
ciones alternativas a las hegemónicas, sino también de reflexiones con una pata en lecturas académicas 
y populares y las dos en las calles (de tierra, de barro, de asfalto y baches).

De esa experiencia y esas reflexiones surge este artículo, publicado en el libro El aula más grande. La 
televisión pública educativa en Argentina en las experiencias de Encuentro, Pakapaka y Deportv, reciente-
mente editado por la carrera de Ciencias de la Comunicación de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
UBA y Contenidos Públicos Sociedad del Estado.

*****

Guillermo Galeano y Diego Flores*

Universo Conurbano. Mirar la 
televisión como un palimpsesto

* Creadores y administradores de la cuenta de redes sociales The Walking Conurban. Junto a Pedro Saborido, 
hacen Universo Conurbano, realizado por Agencia Monteagudo para Canal Encuentro.
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Check in

Como en cualquier viaje, y el que haremos por el Universo Conurbano no escapa a esa lógica, hay una 
instancia preparativa en la que se nos hacen indicaciones de itinerario y medidas de seguridad. No 
estamos hablando de instrucciones para leer el siguiente texto, sino para iniciar con una breve descrip-
ción de las instancias que hicieron y hacen posible que escribamos estas líneas.

El tiempo que nos toca vivir condiciona incluso al cristal con el que miramos las cosas. Como espec-
tadores-expectorados a una época en la que, además de disputas y transformaciones en la sociedad 
argentina, había resultados positivos concretos, tenemos la tendencia a naturalizar la aparición de 
espacios disruptivos antes de asignarles correctamente el significado que tiene la disputa política y 
cultural que los sustentan, para luego cubrirlos de un manto de nostalgia. Quizá el mayor hito de 
nuestra cohorte generacional sea el de haber monetizado la nostalgia a niveles que harían sonrojar a 
la vieja guardia del tango.

Lo cierto es que sin la experiencia que inició Canal Encuentro, no solo en términos de contenido 
sino de jerarquización de los mismos desde un medio público, ese viaje por el conurbano no hubiera 
excedido una recorrida payasesca por los estereotipos y lugares comunes de la trama suburbana. La 
posibilidad de juntar la triada medios, educación y conurbano en el mismo producto responde tanto 
a una decisión política como a la existencia de unas condiciones materiales para lograrlo. Ni la una ni 
las otras son producto de la casualidad.

Gentileza The Walking Conurban.
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1) Génesis

Como buenos hijos de la década de 1990, criados a sus calores, fríos y urgencias, no podemos pensar 
nada de lo que hacemos en la actualidad sin recurrir a reminiscencias del pasado. Y cuando decimos 
nada, es nada. El desayuno de esta mañana fue preparado con alguna relación al desayuno de hace 
30 años. “¿Qué tendrán que ver una mañana de 1993 con la televisión educativa de hoy en día?”, se 
estarán preguntando, y con razón. Pues bastante.

Por aquella época, quienes hoy en día hacemos The Walking Conurban orillábamos los ocho años.

Muy jóvenes para comprender cabalmente lo que sucedía, lo suficientemente conscientes como para 
haberlo olvidado. La oferta televisiva pendulaba entre canales de aire recientemente privatizados que 
centralizaban su programación en los magazines y las noticias, una televisión pública reducida a su mí-
nima expresión y un incipiente cable que ofrecía aquello que se entendía como programación infantil: 
enlatados de dibujos animados y publicidades de juguetes. Así íbamos, esquivando censuras familiares 
y horarios “de protección al menor”, haciendo zapping entre lo intrascendente y lo peligroso.

Había honrosas excepciones, hay que decirlo. Entre ellas, una bastante trillada pero efectiva: El mun-
do de Beakman, el programa de un científico loco que, junto a una ayudante y a un señor disfrazado 
de ratón, hacía que la ciencia pareciera magia. O mágica, en última instancia. Por supuesto, era un 
programa hecho en otra parte del mundo, pensado para educar en otra parte del mundo. Como to-
das las excepciones, Beakman era un oasis en la principal propuesta educativa que tenían los canales 
infantiles: aprender a consumir.

La otra gran propuesta educativa de la TV en su conjunto era aprender a categorizar, ordenar y asi-
milar el ordenamiento de las ideas y los territorios. Como lo resumió Quino en una viñeta: que los 
intereses de la opinión pública se mantengan alineados con los intereses de la opinión privada. Y 
aprendimos ambas cosas.

Desde esta perspectiva, se podría decir que toda propuesta televisiva es educativa. Desde hace déca-
das, millones de personas hemos aprendido a desear, a odiar, a reivindicar, a defenestrar, a aprobar 
o negar la realidad. Aprendimos a tercerizar el vínculo con la realidad y dejar que esté mediado por 
una multiplicidad de presentadores de títulos y novedades, autoerigidos baluartes de la cultura mo-
derna. Aprendimos a esperar, en lugar de buscar, que la materialidad del mundo se nos manifieste. 
¿Es el adiestramiento una propuesta educativa? Hay algo de autómatas en nosotros así que, sin poder 
responder taxativamente esa pregunta, habrá que decir que tampoco estamos en condiciones de des-
cartarla de plano.

Pues sí, en el inicio todos fuimos autómatas. Ningún pibe nace Borges, ningún pibe nace progre. Las 
propuestas y los intereses son, en gran parte, convidados. Por la programación misma, por el recorte 
que hace la familia y los permisos que se da uno mismo a escondidas de los demás. Acceder a aquello 
que está, formalmente o, de hecho, prohibido, vedado o velado es lo que nos despega, no sin dificul-
tades, de la tendencia autómata.
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Los desayunos, los almuerzos, las meriendas y las cenas estaban atravesadas por la relación con lo 
que la televisión ofrecía. Así, la mitad del día transcurría entre canales infantiles y la segunda mitad 
entre consumos de noticias y opinión. Era en esa parte del día cuando se tomaba contacto, o al me-
nos eso uno cree, con los conflictos de los adultos. Con sus categorías, sus presupuestos, narrativas 
y escalafones. Y así se comienza a aprender a mirar. ¿A mirar qué? A mirar, por lo menos, desde 
donde estamos mirando.

La génesis del Universo Conurbano, ese momento inicial, se encuentra en el día mismo en que nos di-
mos cuenta de qué estábamos viendo. El gris del encofrado de hormigón, el ocre del óxido de una in-
dustria pretérita, el verde de los baldíos y las plazas, el cielo abierto mezclándose con todo lo demás. La 
enumeración puede seguir al infinito, pero son esos los elementos constitutivos del entorno que todo 
lo abarca. Faltaba ponerlo en contexto, nada más. Y sucedió, una tarde noche de diciembre de 2001.

2) Big Bang

El conurbano y el estallido parecieran estar íntimamente relacionados. Es el anhelo silenciado de 
algunos y el deseo a viva voz de otros. En el medio, quienes lo habitábamos y habitamos éramos pro-
tagonistas mudos de algo que venía siendo relatado con palabras y ojos ajenos. Cercanos, pero ajenos. 
El centro define a la periferia según su conveniencia, es decir, como un lugar. De este modo, el centro 
siempre seguirá siendo el centro y la periferia siempre estará en el lugar que el centro le otorgue, como 

Gentileza The Walking Conurban.
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un todo estático. Desde la periferia las cosas se entienden un poco distinto. Es que la periferia no es 
un lugar, es una situación y, por lo tanto, se puede modificar.

La versión televisada del conurbano paupérrimo, ominoso y miserable que afloró a partir de la crisis 
de diciembre de 2001 es el corolario de una experiencia que había comenzado 25 años antes.

Retóricamente, la construcción discursiva del conurbano como un lugar hostil o exótico se puede 
rastrear hasta mediados de la década de 1970, cuando un cronista del diario La Nación se subía a un 
tren y realizaba un trabajo de “etnografía” de corta distancia describiendo los usos y costumbres de 
todo aquello que había más allá de la General Paz. Años después, con la caída del régimen militar, el 
enemigo público número uno del status quo corporativo dejó de ser el joven de clase media politizado 
o el obrero sindicalizado y se convirtió en el adolescente pobre (casi siempre varón) que no estudia ni 
trabaja. La narrativa, entonces, pasó del suplemento de curiosidades al de policiales. Cada vez con más 
fuerza se presentó al territorio del conurbano como el far west.

Obviamente, ese corpus narrativo tenía un correlato material: el desmantelamiento de la estructura 
productiva, también comenzada a mediados de la década de 1970, con el paso de un modelo econó-
mico industrial a uno de capitalización rentístico financiero. La caída del centro económico sobre el 
que el conurbano reposó y se expandió implicó destrucción del empleo, aumento de la pobreza y, su-
mado a ello, el comienzo de las restricciones para acceder a loteos de terrenos para la construcción de 
vivienda popular. Así como uno terceriza el vínculo con la realidad, el Estado tercerizó sus funciones 
en favor de la especulación inmobiliaria. Ese paisaje a priori dual, que intercala enclaves de opulencia 

Gentileza The Walking Conurban.
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con zonas de marginalidad urbana, tiene su origen en el cambio del código de usos de suelo de la 
provincia de Buenos Aires de 1977.

Desde ese momento, conurbano, pobreza y crisis serán amalgamados hasta el punto de no poder dis-
tinguir una cosa de la otra. El advenimiento de la década de 1990, la convertibilidad y el renacer de 
ese modelo económico motivado en la especulación y apalancado por la descapitalización del Estado, 
no hizo más que profundizar las situaciones de carencia y estimular el recorte que cierra conceptual-
mente al territorio en su caracterización de receptáculo unívoco de esa escasez. La mediatización del 
conurbano, entonces, correrá por dos formatos cercanos en contenido pero distintos en forma. Por 
un lado, el reality policial que cuenta las peripecias de la Policía Bonaerense en su afán por mantener 
a raya a delincuentes, vagos y mal entretenidos de la noche metropolitana. Por el otro, la mirada con-
descendiente sobre el marginado, que trata de humanizarlo, pero hasta ahí nomás, para poder ofrecer 
soluciones biográficas a problemáticas sistémicas. Humanizar demasiado al resultante de un proyecto 
económico inequitativo implicaría pensar en quiénes han sido los beneficiados de ese proyecto y no es 
una empresa que resulte de mucha conveniencia a ciertos intereses corporativos.

Con el territorio y sus experiencias posibles delimitadas de antemano, podemos prefigurarnos desde 
dónde y hacia dónde vemos. El problema principal es que, hasta el momento, no había lugares que 
quisieran reflejar eso que veíamos, eso que vivíamos, eso para lo que teníamos palabras, pero no te-
níamos lugar donde plasmarlas. Es que la fragmentación es una cuestión fundante del ser-en-el- co-
nurbano. Curiosamente, era muy difícil que alguien dijese “yo vivo en el conurbano” como un locus 
identitario. Uno, primero, vive en una zona. Norte, oeste, sur. Luego, vive en un partido, luego en 
una localidad, luego en un barrio, luego en una calle y finalmente en una casa. Ese camino escalonado 
hacia la individualización absoluta conspira contra la construcción de un sentido identitario menos 
epidérmico y conflictivo.

Por supuesto, alguien que puede tardar más de tres horas en recorrer 50 o 60 kilómetros difícilmen-
te construya un rasgo identitario o de comunidad con un otro que habite a esa distancia. Algo, sin 
embargo, cambió en el último tiempo. Difícil es precisar cuánto implica “el último tiempo”, pero es 
cierto que ese conurbano silenciado, con su identidad impensada, comienza a manifestarse con una 
presencia y contundencia cada vez mayor. ¿Qué se modificó para que esa voz se amplifique?

Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.
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3) Territorialización en tiempos de desterritorialización

La persistencia de los saberes tradicionales, que son contenidos en la experiencia del territorio a peque-
ña escala, hace que el arraigo sea aún más sentido en una cultura atravesada por la posibilidad cierta 
del casapropismo. Tanto en los barrios de expansión progresiva que se comenzaron a formar en la 
década del 40 del siglo XX, los barrios obreros construidos en las inmediaciones de los establecimien-
tos industriales, como los asentamientos y barrios populares surgidos de tomas de tierras colectivas, 
son manifestaciones de que la ciudad es el tiempo condensado en el territorio y en la memoria de sus 
habitantes.

El transcurrir de ese tiempo se acumula, pero no se desborda si las condiciones materiales no están da-
das y, a lo largo de las primeras décadas del siglo XXI, una serie de eventos precipitaron que el conur-
bano como territorio se saliera del cauce en el que estaba encorsetado. Por un lado, la multiplicación 
de universidades públicas y gratuitas promovió la creación de conocimiento crítico sobre el territorio 
y para el territorio. La posibilidad, para miles de personas, de acceder a estudios universitarios sin 
tener que desplazarse hacia los destinos tradicionales (La Plata y Buenos Aires) genera una relación 
distinta con aquello que es inmediato, pues se jerarquiza y se renueva en sus usos y en sus posibilidades 
simbólicas. En ese conurbano esmerilado, ahora se produce conocimiento científico de primer nivel.

También la acumulación de experiencias de reivindicación territorial por parte de los movimien-
tos populares, comedores, merenderos, cooperativas explica la revalorización del barrio, en primera 
instancia, pero también de una construcción de lo barrial organizado y con lazos comunicantes con 
otros emprendimientos similares. No son ya empresas individuales sino proyectos colectivos los que 
replican una forma de habitar desde el margen.

En otro nivel, la proliferación de las redes sociales también significó la posibilidad de acceder, en tiem-
po más o menos real, al entorno, la rutina y vida de individuos que serían perfectos desconocidos y 
perfectas desconocidas de no ser por este medio de comunicación. En The Walking Conurban, la pre-
sentación de la imagen sin la geolocalización exacta es una decisión que ayudó a mostrar al conurbano 
como un territorio atravesado por las mismas problemáticas y desigualdades. No importa de dónde es 
la imagen: es del conurbano.

Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.
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Así es que el territorio, entonces, parece adquirir entidad propia, como territorio en sí mismo y no 
como los alrededores de otro lugar. Faltaba canalizar esa experiencia en algo de mayores dimensiones. 
¿Puede ser el conurbano una experiencia didáctica?

4) Cercanía y encuentro

Catorce años pasaron desde esas mañanas de principios de la década de 1990 hasta el día que comenzó 
a transmitirse la señal de Canal Encuentro. El país había cambiado, nosotros habíamos cambiado, la 
televisión había cambiado. Bueno, la televisión no tanto. Pero la decisión de construir una señal edu-
cativa, de calidad, pública y federal fue un acto de osadía lo suficientemente importante como para 
inferir que ese cambio existía. Como del rayo, esa ciencia que antes era parte del mundo de lo mágico 
ahora parecía real. Y no solo eso: parecía accesible y cercana.

Aquello que nos acerca es, en definitiva, aquello por lo que nos encontramos. Y no es simplemente un 
juego de palabras. Rosario siempre estuvo cerca, pero el conurbano estaba al lado y había tenido muy 
poca difusión como una región particularizada en los medios públicos que, si bien están radicados en 
la Ciudad de Buenos Aires, tienen una perspectiva mucho más amplia del territorio nacional.

Para el momento en el que Canal Encuentro nos propuso, a Pedro Saborido y a The Walking Conur-
ban, hacer una serie sobre el conurbano, sobre su estética y ritmo, el material de archivo que había de 
las calles y sus vericuetos era prácticamente nulo. Se había emitido unos años antes un gran programa 
que entrevistaba a personalidades de la cultura con origen en el conurbano, como Mariana Enríquez 
o Eduardo Schmidt, y algunos programas sobre un lugar en particular, pero una mirada conurbana 
global, no había. Insistimos: ¿puede ser el conurbano una experiencia didáctica?

Para resolver la incógnita tenemos que apelar a la memoria –la del territorio, la emotiva propia, la del 
marco teórico existente– para construir una narrativa que dispute ese sentido policial que nos envuel-
ve diariamente. Entre tanto paisaje abrumador, tanques de agua desmesurados, medios de transporte, 
paredes y cielos, quizá haya pasado desapercibido que lo que se ve es un conurbano diurno, rutinario, 
que contiene más vitalidad que pulsión por el Thanatos. Para ver lo que nos pasa por debajo de las 
narices no hacen falta telescopios ni microscopios, hay que dar unos pasos hacia atrás y volver a mirar.

Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.
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Vivimos en una cultura que ha hecho de lo visible el centro geopolítico de su funcionamiento y en 
un tiempo en que existir equivale a poder ser visto. En una de sus primeras películas, Harum Farocki 
–referente del nuevo cine alemán– se hace una pregunta central para nuestro marco cultural: ¿cómo 
vemos? Una segunda parte, nunca realizada, bien podría haberse llamado “¿Cómo somos vistos?” 
pues, como explica John Berger, hay imágenes y hay “modos de ver”; y nosotros somos una imagen y 
también somos la imagen que hacen de nosotros. En el extremo sartreano podríamos proponer: somos 
lo que hacemos con la imagen que han hecho de nosotros.

Universo Conurbano es, en parte, ese extremo sartreano. Sus imágenes no son una caricatura o una 
exageración. Muestra lo que hay, a lo largo y a lo ancho del territorio, y que funge como elemento 
destacado, como suceso histórico, como iconografía ad hoc. La tarea, para evitar la estigmatización o 
la romantización, es desdramatizar la realidad. El mundo no es color de rosa, pero tampoco es un sepia 
eterno. El principal aporte educativo que hay por detrás de la serie es mostrar la posibilidad de hacer 
algo con esa imagen impuesta. Tomar distancia y volver a mirar.

5) Borrón y cuenta nueva

Dicen los especialistas en urbanismo que al territorio hay que mirarlo como a un palimpsesto, es 
decir, como un texto que fue escrito, raspado o borrado y vuelto a escribir, pero en el que todavía 
se nota el trazo de la escritura borrada. Entonces podemos ver la acumulación de etapas históricas y 
proyecciones que lo conformaron, transformaron y en qué instancia de trasmutación se encuentra en 
este momento.

El conurbano es el palimpsesto de nuestro país. El espacio que albergó a migrantes de todas las provin-
cias y nacionalidades. Es el territorio en el que se asentaron, desarrollaron y envejecieron los modelos 
productivos argentinos. Sobre la vera del Riachuelo aún podemos ver los restos del pasado agroex-
portador alternándose con paisajes industriales y posindustriales. En cualquier zona del conurbano 
podemos ver edificios de hormigón, techos de teja mecánica, casillas precarias, zonas comerciales y 
residenciales que parecen brotar de los accidentes del terreno.

La suma de experiencias individuales provenientes de lugares tan disímiles confluye en la construcción 
de una identidad tan particular como esquiva e impensada. A diferencia de identidades que históri-

Universo Conurbano, en la pantalla de canal Encuentro.
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camente han sido oprimidas u ocultadas, la identidad del Conurbano se oculta detrás de la bruma 
de lo que se ha dado por sentado. Lo presupuesto, en estos casos, es tan peligroso como la anulación.

Los espacios deliberadamente inclusivos, como es la propuesta de Canal Encuentro, ayudan a corregir 
esa deuda histórica. La visibilización en la programación de identidades y pertenencias históricamente 
postergadas, no solo oxigena una pantalla acostumbrada a redundar en lo caucásico y urbano, sino que 
contribuye a impulsar procesos de construcción de identidad. Funciona con minorías y disidencias, 
funciona con pueblos originarios y funciona con el conurbano. Identidades y la forma en la que han 
sido narradas y visualizadas también deben ser miradas como un palimpsesto.

A partir de la experiencia y la emisión de Universo Conurbano podemos superponer sobre la imagen 
binaria de villas y countries. Lo que existen son principalmente barrios progresivos que se van conso-
lidando a lo largo de décadas y emprendimientos comerciales que coinciden con un proceso econó-
mico que hizo de la desigualdad su bandera. Podemos escribir sobre identidades que se amalgaman 
conforme pasan el tiempo y los flujos migratorios, que se apropian del espacio público y lo utilizan 
tanto para celebrar como para manifestar su inconformidad, en lugar de pensar en espacios públicos 
deshabitados y peligrosos.

Ese conurbano sin iconografía de pronto estaba habitado por monumentos inverosímiles, imposibles, 
que no se entiende cómo llegaron ahí, pero que está claro por qué nunca se fueron. Y sobre los rastros 
del oprobio policial aparecen, nombre tras nombre, personalidades que han hecho un aporte inesti-
mable a la cultura nacional.

Por supuesto, lo antiguo, lo que ha quedado apenas visible, sigue guiando nuestros pasos y nuestras 
alertas. En los restos orilleros del pasado agroexportador, entre silos y barracones, conviven las luces 
de led con el adoquinado y nos recuerdan que el farolito de la calle en que nacimos ha dejado de ser 
centinela de promesas de amor y, con suerte, se ha convertido en auxiliar de las centrales de monitoreo 
urbano.

El hormigón armado que oficiaba de columna vertebral de la industrialización se tambalea más se-
guido de lo que quisiéramos, intentando evitar su destino final de gran superficie comercial, para no 
seguir el camino de los viejos teatros y cines de barrio que derivaron en iglesias y estacionamientos, y 
la frontera urbana aún mira con más cariño a la pampa que al río, quizá porque en su destino está la 
expansión y no el hundimiento. Sin embargo, esa gran deuda histórica que el área metropolitana tiene 
con el Río de la Plata pasa de generación en generación como si su pago nunca fuese a ser demandado.

El gran salto cualitativo que significa, para un territorio y su población, poder narrarse a sí misma es 
un triunfo en términos simbólicos y materiales. Tener voz propia implica poder discutir categorías y 
adjetivaciones. Poder nombrar desde los márgenes que otorga la propia experiencia territorial.

Ahora, la responsabilidad de leer correctamente el palimpsesto queda del otro lado.
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“Estos canales demuestran que es posible hacer ‘otra televisión’, entretenida, profunda, 
respetuosa de nuestros niños, niñas y jóvenes, innovadora y constructora de una socie-
dad más igualitaria”, escribe Alberto Sileoni en el prólogo de El aula más grande. La tele-
visión pública educativa en Argentina en las experiencias de Encuentro, Pakapaka y Deportv, 
publicado por la carrera de Ciencias de la Comunicación de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la UBA y Contenidos Públicos Sociedad del Estado. Están presentes, en las 
cuatro partes que lo organizan, las “nociones y principios para una conceptualización 
sobre televisión pública educativa”, los “contenidos y perspectivas en las pantallas de 
Encuentro, Pakapaka y Deportv”, las “formas de pensar e interpelar a audiencias críticas 
y ciudadanas” y aportes para pensar “el modelo de gestión como decisión política”.

El libro conjuga, centralmente, dos puntos de vista, producto de la articulación que le 
da origen: la de quienes escriben desde la propia práctica de gestión y producción en los 
canales de televisión pública educativa, y la de quienes las observan y analizan desde la 
universidad pública. “El resultado no es un decálogo ni una serie de principios sobre lo 
que la televisión pública educativa debe ser, sino la posibilidad de hurgar en los modos 
de hacerla, sus fundamentos y consecuencias”, dicen en la introducción lxs editorxs del 
libro, Diego de Charras, Larisa Kejval, Nicolás Baccaro y Paula Castello.

Es un libro reivindicativo de una televisión pública educativa “donde educativo no es 
ilustrado ni solemne. Porque se aprende pero, sobre todo, se piensa”, con “propuestas 
televisivas que demandan la presencia de cuerpo presente, con otros y otras, porque la 
dimensión educativa de los canales no implica impartir saberes sino más bien un modo 
de habitar tensiones”.

Canales que son producto de la relación indispensable entre el derecho a la comunica-
ción y el derecho a la educación, entre el sistema educativo y las pantallas. Una televisión 
que invita a desentrañar el mundo y a transformarlo.

El aula más grande. La televisión pública educativa en Argentina en las experiencias de Encuen-
tro, Pakapaka y Deportv es un libro de distribución gratuita y se puede descargar acá: https://
www.sociales.uba.ar/wp-content/blogs.dir/219/files/2023/09/elaulamasgrande.pdf




