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Esta edición de Contornos del NO se enmarca en el 40° aniversario de la recuperación del sistema de-
mocrático en nuestro país. Ese hecho atraviesa, explícita e implícitamente, los artículos que la integran 
con abordajes desde el acceso a la educación superior, las políticas públicas de comunicación, desde 
acá (¿el territorio? ¿el conurbano?, ¿el Conurbano?, ¿José C. Paz?) y desde los 40 años, también, de 
producción audiovisual en democracia.

Y empieza así: con un homenaje a David “Coco” Blaustein (1953 -2021), que rigió su actividad como 
director, guionista y productor por la necesidad de hacer, traer y refundar la memoria colectiva.

*****

Conocí a David hace 31 años a expensas de Silvina Segundo, a quien conocí haciendo teatro. Coco 
abría su productora en la calle Corrientes y necesitaba una secretaria. En mi caso, no sabía manejar 
una compu (hacía poco que empezaban a usarse) y nunca había trabajado para el cine.

Graciela Mazza*

Homenaje a David  
“Coco” Blaustein
Un imprescindible en la  
trinchera del bien colectivo 

* Productora audiovisual. Acompañó a Blaustein en muchas de sus aventuras.

crónicas
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Su idea era que David Blaustein. Producciones Audiovisuales y Gráficas fuera una productora que 
pudiera abarcar varias áreas (David nunca pensaba las cosas en pequeño).

Nos reunimos y me pidió tres cosas: que lo llamara David porque su madre le había puesto un her-
moso nombre, que lo que escuchara allí no podía salir de esas oficinas y que no le pidiera aumento de 
sueldo (un Coco auténtico). Y empecé a trabajar. En ese momento estaba diseñando la campaña de 
Chacho Álvarez y planeaba dos ficciones.

También quería realizar (y lo hicimos) el Primer Festival de Video y TV de las provincias. Una locura 
de trabajo, con invitados internacionales y más de 300 programas enviados en VHS por correo. No 
nos manejábamos por mail, no había. Nos llamábamos por teléfono. Tampoco había planilla de Excel. 
Recuerdo haberme comprado un block cuadriculado en donde a mano completé cada una de las pelis 
que iba incorporando. Finalmente logré aprender a usar una planilla que apareció en aquella época 
(no recuerdo el nombre). Ahora me pregunto: ¡¡¿¿cómo hacíamos para producir sin celular??!!

El Festival fue un éxito. Con mucha prensa, muchos eventos, jurados internacionales y dos ataques de 
asma: uno mío y otro de David (compartíamos nuestros ahogos en esa época).

Luego empezamos a producir Cazadores de utopías. No sabía de cine, fui aprendiendo de cerca con 
la mirada de David. Yo venía de la actuación y nada sabía de la industria audiovisual independiente.

Tuve la suerte de trabajar en mi primera peli con gente como Rodolfo Hermida, Ernesto Jauretche, 
Juan Carlos Macías, Dolores Miconi, Marcelo Schapces, Alejandro Clancy, Alejandro Fernández 
Moujan, Mercedes Depino… ¡Un lujo!

Cuando ganamos el premio del INCAA y empezamos a producirla, la productora hervía. Estábamos 
en una casa hermosa en Lafinur y Gutiérrez y habíamos armado una isla de edición de Super VHS 
donde veíamos lo filmado y los increíbles archivos que venían de Cuba y México.

Todo fue muy duro y David no paró hasta que la terminó (invirtió todo el dinero que tenía porque 
con el premio del INCAA no alcanzaba). Fue la primera película argentina que hizo transfer de video 
a fílmico en Inglaterra.

Recuerdo mi insomnio después de ver todas y cada una de las entrevistas. El horror y el valor contados 
en primera persona. 

David me asignó la responsabilidad de leer los testimonios. Hago un paréntesis: eran entre seis y ocho 
horas por entrevistado. Páginas y páginas de entrevistas a fondo con los protagonistas de aquella lucha. 
No me lo banqué. Subrayé dos entrevistas y ya no pude dormir…

Cazadores fue un antes y un después en la historia de los documentales argentinos. Es un orgullo haber 
sido parte.
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Esta foto le gustaba mucho. Gentileza: Graciela Mazza.

Luego Botín de guerra, (H) Historias cotidianas, Papá Iván. David tenía tanto por decir… Hicimos la 
primera película sobre la lucha armada contada por sus protagonistas. La primera sobre HIJOS y la 
primera sobre Abuelas.

La productora se transformó en una usina de jóvenes cineastas que traían sus proyectos para ser reali-
zados: Andrés Habegger, Gustavo Alonso, Virginia Croatto.

David era un hombre muy complejo en sus relaciones más personales, pero imposible no seguirlo, no 
admirarlo, no quererlo. Trabajamos juntos desde que nos conocimos, pero luego del estreno de Botín 
de guerra (1999) renuncié. Nos habíamos peleado (una de tantas…). Renuncié a Zafra Difusión S.A. 
(luego fue Zafra Producciones).

No había ido nunca a España y había guardado algunos escasos dólares para poder viajar a conocer el país 
donde mi hermano vivía hacía diez años. Elena, a cargo de Ibermedia (Cine) me había propuesto que fue-
ra a trabajar con ella. Viajé con la firme convicción de instalarme. Tuve varias reuniones. Tenía que firmar 
contrato ese año para irme a trabajar en 2001. Unos días antes de firmar, el 6 de octubre, David me llama 
a Madrid por teléfono. Se escuchaba mucho ruido. “Feliz cumple” (jamás se acordó de mi cumpleaños. 
Alguien le había avisado, pongo plata), “acabo de asumir como director del Museo del Cine justo el día 
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en que está renunciando Chacho Álvarez, ¿¡podés creer?!”. “Felicitaciones”, le digo. “¿Te venís conmigo?”. 
“Claro”, le contesté olvidándome instantáneamente de nuestra pelea y del sueldo en euros que iba a ganar.

Él era así, todo el tiempo generaba y generaba… y me incluía.

El día que fui por primera vez al Museo me dijo: “Andá a conocer a la gente y contame qué pensás. 
Otra cosa, no vayas a ver las pelis, te va a hacer mal”.

No pude conocer a nadie ese día porque no le hice caso y fui al sótano. Había llovido y caían unas 
gotas sobre las latas del Archivo General de la Nación. Me senté en las escaleras y me puse a llorar. 
(Un tiempo después logramos pararlas en unas estanterías de madera, pero estanterías al fin. Cuando 
todos ya se habían ido bajamos a verlas. Ya había algunas cargadas. Nos pusimos a reír de alegría como 
dos chicos).

Me presentó al día siguiente. Estaba muy asustada. Sus palabras antes de la presentación fueron: “nun-
ca aceptes un no. El peor trámite es el que no se hace” (una de sus frases preferidas).

Hicimos un círculo delante de la que, más adelante, sería su oficina. Cada uno se presentó. Intercambia-
mos un poco y propuse algo que veníamos pensando con él. Queríamos proyectar en las plazas. (David 
estaba obsesionado por que la gente viera cine gratis donde fuera. En las plazas, en los paredones de los 
barrios, en las bibliotecas, en la unidad básica, en los clubes, en los centros culturales, donde fuera).

“No se puede”, dice un integrante del museo. “¿Por qué?”, pregunto. “Porque hay que proyectar de 
back y no tenemos un proyector para eso y al aire libre la luz…”. (No aceptes un no como respuesta). 
Unos meses después, proyectábamos en Parque Lezama.

David delegaba una misma tarea en varios. Nos enojábamos con él y entre nosotros por eso. Teníamos 
muchas muestras por año y participábamos de todos los festivales posibles. Hacíamos la revista y el 
calendario y editábamos un libro o dos (Fernando Birri, La primavera del Patriarca; Hugo del Carril, 
El compromiso y la acción; Leopoldo Torre Nilsson, Una estética de la decadencia).

Amaba ir al Festival de Mardel y que el museo se luciera. Siempre imaginaba proyectos faraónicos. 
Quería una nota por mes en la Haciendo Cine y una por semana en cada diario de espectáculos.

Éramos muy pocos para tanta tarea, a veces parecía que nos chocábamos en los pasillos. Y, por sobre 
todas las cosas, no teníamos plata. Eso estresaba un montón.

Era arbitrario con algunos y tierno con otros, pero siempre apoyó los proyectos personales y nos 
instaba a luchar políticamente cuando sentía que alguna nueva reglamentación era injusta. “Hagan 
huelga. Peleen”.

Teníamos una vez cada 15 días reuniones de “descoordinación”, como las dio en llamar una querida 
compañera. Empezaba haciendo un resumen político de lo que estábamos viviendo y luego nos daba 
más y más tareas.



Ic | 153

 Homenaje a David  “Coco” Blaustein

Quería con locura el proyecto de la construcción de una sede digna en Defensa y San Juan. Tenía la 
convicción de que lo haríamos. Se enojaba con mi pesimismo. Es que, de a poco, fui entendiendo la 
dinámica de ese monstruo que es el Estado, la burocracia, la desidia… Él era un rebelde. Le decía que 
sí a todo lo que sus “superiores le ordenaban” y hacía lo que pensaba y lo que le daba la gana.

Cuando nos mudaron a Barracas creyó en lo que nos dijeron. Pero… pasaron cosas…

Sufrió mucho esa derrota, mucho. Pero no lo dijo. La peleó con un cuchillo en la boca, pero perdió. 
Y ganaron “los otros”.

Un día llegué al Museo y todos me preguntaban: “¿Es verdad que Blaustein renunció?”. Lo llamé. 
“¿Renunciaste?”. “¡¡Ni ahí!!”, me contestó. Dos días después me enteré que había renunciado bastante 
antes de mi pregunta.

Después intentó alejarse, pero no podía. Me llamaba para proponerme que hablara con tal o cual que 
quería donar sus cosas. Se interesaba por lo que hacíamos. Hablaba con todos y todas para colaborar, 
pero no aguantaba hablar mucho del Museo. Le dolía.

Lo acompañé en todos sus proyectos. Y entonces apareció la posibilidad de hacer Se va a acabar, la 
última película que dirigió junto a Andrés Cedrón. Después de hacerla y estrenarla me dijo que ya no 
iba a volver a dirigir. Estaba cansado.

En una pausa de Se va a acabar. Gentileza: Graciela Mazza.
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Su última producción fue la serie La casa de lxs Fernández, en donde actúa un poquito y al final de 
cada capítulo pusimos una foto con él.

No era un santo. Todas y todos lo padecimos. Era caprichoso, escondedor (“Tu error es que jugás con 
todas las cartas sobre la mesa”, solía decirme), complicado, generoso por demás. Rodeado de jóvenes. 
“Cineasta y peronista” como le gustaba gritar al unísono con una entrañable amiga. Tenía un humor 
ácido y una de las memorias más prodigiosas que conocí. Cuanto más te quería, más te toreaba. 

En la ambulancia lo acompañó Mika, su última secretaria. No fue un ACV. Se cayó. No sabemos si el 
derrame fue antes o después. Ya no importa.

Tuve la suerte de estar con él cuando lo internaban. Cambié lugar con Mika en el hospital. Creo que 
conoció mi voz, le hablé cerquita y me trataba de decir… vaya una a saber qué. Le pedí que se calmara 
y lo hizo, ¿o me lo imaginé? Le dije que aguantara y le sostuve la cabeza.

No pensé que se iba a morir. No lo pensé…

Coco y Graciela, en pandemia, la última foto juntos. Gentileza: Graciela Mazza.




