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Cuatro décadas, cuatro
peliculas y el conurbano

( \ Juan Manuel Ciucci*

Diversos modos de entender como se habita un territorio

Cuatro peliculas para pensar el conurbano. Aunque cuatro pueden ser pocas: una por cada década
de estos cuarenta afios de ejercicio democrdtico ininterrumpido. Aunque sepamos que es imposible,
quizds, determinar los tiempos de la democracia argentina desde los niimeros duros del cambio de
las décadas. ;Cudndo termina la década del ochenta: en el cambio de presidencia de 1989 o en el co-
mienzo de la convertibilidad de 19912 ;Y los afios noventa: con diciembre del 2001 o con la eleccién

de Néstor Kirchner en 2003?

Elegir cuatro peliculas para dar cuenta de la presencia del conurbano bonaerense en el cine de la
democracia puede ser poco, pero es una oportunidad para construir un relato que vaya marcando
los cambios profundos que fue tomando en la mirada social ese territorio en constante expansion. A
partir de estas obras, es posible volver a pensar los modos en que construimos (y nos construyen) las

formas de comprender quiénes somos, dénde estamos, hacia dénde podemos ir.

El corpus lo comprenden cuatro décadas, un territorio, cuatro peliculas que consideramos significati-

vas porque en ellas el conurbano ejerce un poder de accién, de fascinacién, pero también de rechazo o

* Docente de Historia de la Industria Audiovisual Argentina en la Licenciatura en Produccién y Gestién del
Audiovisual de la UNPAZ.

|13



Juan Manuel Ciucci

hasta de claustrofobia. Para 1983-1989: Made in Argentina (Juan José Jusid, 1987). Para 1990-1999:
Graciadié (Radl Perrone, 1997). Para 2000-2009: Buena vida-Delivery (Leonardo Di Cesare, 2004).
Para 2010-2023: La botera (Sabrina Blanco, 2019).

De aca no se va nadie

Made in Laniis se llamé la obra teatral de Nelly Ferndndez Tiscornia en la que se basé la pelicula de
Juan José Jusid de 1987, Made in Argentina, de la que ambos escribieron el guion. Los albores de la
democracia inspiran esta historia de reencuentros entre quienes debieron marchar al exilio y quienes
lograron subsistir bajo la dictadura civico-militar. Un cruce de experiencias donde no faltan emocio-
nes, amores, malos entendidos, reproches, dudas. Una necesaria puesta en comtin que intenta reflejar

las incomodidades que esa joven democracia transitaba.
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Made in Argentina (Juan José Jusid, 1987). Gentileza:
Biblioteca y Centro de Documentacién y Archivo
Beatriz Zuccolillo de Gaffet.
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Made in Argentina (Juan José Jusid, 1987). Ilustracién: José Pefialoza (Jota), estudiante de la UNPAZ.

Con numerosos lugares comunes de lo que significa volver, la familia y el recuerdo, entre otros tépi-
cos, la pelicula gana por las excelentes actuaciones de las y los cuatro protagonistas principales (Luis
Brandoni, Marta Bianchi, Leonor Manso, Patricio Contreras) y por el debate en torno a la pertenen-
cia, en un pais que supo recibir diversas oleadas migratorias, con una identidad que propala tradicio-

nes, pero sigue en construccion.

Mabel debe emigrar a Estados Unidos y regresa con su marido para visitar a su hermano, pero también
para proponerle un suefio: mudarse con ellos a Nueva York. El Negro vive en Lants con su esposa
Yoli y su hija Patricia. La propuesta se le aparece como la oportunidad de su vida, pero Yoli, después
de su sorpresa inicial, confronta esta idea de porvenir asegurado con el amor a su lugar en el mundo,
desde donde se piensa y se construye. Emigrar a la ciudad mds importante del mundo parecia un
trdmite y se convierte en una oportunidad para reconsiderar y revalorizar lo propio. Esta ama de casa

del conurbano dird: “Yo no voy. Yo naci acd y me quiero morir acd”. Prefiere ese Lants que habita, el

Lants donde es La Yoli.

La casa conurbanera se presenta desde la idea de lo familiar, lo cercano, lo propio. Un dmbito que
contiene, que permite recuperar nuestra mejor version. La propuesta es econémicamente superadora,
pero le falta pertenencia. En ese imaginario de lo local, Lants se convierte en el espacio ideal para la
construccion de algo totalmente contrapuesto a la capital del imperio y ofrece la posibilidad de retor-
no a lo esencial. En la década de 1980, el conurbano todavia puede ser sinénimo de lo mejor de lo

nuestro, con sus vecinas y vecinos, con sus c6digos y su familiaridad.

Con una fuerte conciencia de su lugar y su pertenencia, La Yoli se constituye como arquetipo de lo
nacional, alejada de lo sofisticado, con poco recorrido ante el internacionalismo que promueve su
cunada. Desde los lazos se construye su resistencia, a pesar de los problemas econémicos que ya co-
mienzan a acuciarla. El barrio, la grupalidad: desde ahi se podra salir. Ante la urgencia del marido, La

Yoli dird que su hija ird “si ella quiere”: es una apuesta silenciosa que, supone, no la alejard.

Contrasta este final con los tiempos presentes cuando se potencia desde diversos sectores la idea de

una salida solo posible en la emigracién de la juventud. Entonces la pelicula cobra actualidad porque
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permite observar qué sociedad intentaba reconstruirse luego del genocidio, atin conectada con su

derrotero del siglo XX y la potencia de un pais que podia recomponerse.

Las siguientes décadas pusieron en tela de juicio esa cosmovisién: el fin de la Guerra Fria, el triunfo de

un discurso globalizador comenzé a borrar las particularidades identitarias.

Juventud divino tesoro

Graciadié, de Raul Perrone, nos ubica desde el arranque en tiempo y lugar: Ituzaingé, 1997. Un
territorio capaz de producir una poética de texturas, de un cielo abrasador que sin embargo suena a
tormentas, o las casas percudidas que mixturan colores de gloria antigua con despojos que van cons-

truyendo el mobiliario de la decadencia.

& o & ped i3 - A A

Graciadié (Radl Perrone, 1997). Ilustracién: José Pefialoza (Jota), estudiante de la UNPAZ.

Una grupalidad de jévenes recorre el oeste bonaerense en busca de una oportunidad o un futuro
o un destino. Gus vende televisores ajenos, casi indtiles de tan antiguos, con los que busca con-
solidar la subsistencia. Pao, su pareja, queda embarazada y la pregunta por una chance de futuro
se vuelve una urgencia. Mendo construye su existencia y sociabilidad de la mano de su fanatismo
por Los Simpsons. Los recuerdos parecen ser el mejor refugio ante la incertidumbre del presente.
Hijes de una clase media que se cae, atin con la contencién de lo que ha sido, pero con la crisis

mordiéndoles los pies.

El catdlogo de personajes naufraga en una misma sintonia, con su cultura que fue capaz de llevarles
hasta aqui, pero que parece incapacitada para un salto mayor. Imposible determinar, sofiar, hacer.
El conurbano forma cultura, cédigos, hermandad. Existen espacios donde todes se conocen y com-
parten una accién que se fundamenta en la palabra, las historias sucedidas, pero siempre distante
del presente. Los bares, la calle, los recitales son también espacios donde todo puede cambiar,
punta de una historia distinta que los arrime hacia otra actualidad. Parece atin posible construirla,

no se han agotado las reservas de una cultura ciudadana que la crisis préxima pondrd en fuga.
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Perrone recupera una historia posible del oeste del conurbano desde las calles, con sus cédigos y
vivencias. El territorio es un punto de partida donde quizds ain se puede resistir en esa otra década
infame: la de los afios noventa. Rebuscando, pero con recursos propios. Casi como la filmografia del
director, que con tecnologia de “baja calidad” logré imprimir un universo personal de sumo interés.
Se rescata asi un posible universo de enunciacidn conurbanera que presenta una poética desconocida

de un dmbito muchas veces menospreciado.

Habitar la supervivencia

En Buena vida-Delivery Leonardo Di Cesare nos presenta un conjunto de personajes que cons-
truyen diversas estrategias para sobrevivir en un dmbito que por momentos se les vuelve suma-
mente hostil. Herndn trabaja con su moto y queda solo en su casa cuando el hermano emigra a
Espafna buscando un mejor futuro frente a la crisis de 2001. Conoce a una joven a quien le ofrece
alquilarle un cuarto y luego se enamora, pero la familia de Patricia se muda con ella y desata un
conflicto de intereses en una casa que se va ocupando con cada vez mds gente. La inflexién final

es un negocio familiar que montan alli con toda la pinta de estafa piramidal.
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Buena vida-Delivery (Leonardo Di Cesare, 2004).
Gentileza: Biblioteca y Centro de Documentacion

y Archivo Beatriz Zuccolillo de Gaffet.
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Cada quien busca la manera de sortear esta crisis y alli las respuestas se vuelven individuales, sin espa-
cio para la contencién en la grupalidad. El mayor reflejo serd el negocio de la venta de churros, que
se propone como salida para quienes no tienen norte, pero termina siendo un espacio de estafa como
todo lo que encara Venancio, el patriarca familiar. También pasa con la mensajeria, que al quebrar deja

a los motoqueros con sueldos adeudados y ninguna respuesta posible.

El conurbano aparece aqui en completa descomposicion con esa casa familiar que evidentemente vivid
tiempos de gloria, pero que hoy, casi abandonada por la familia de Herndn primero y ocupada después
por la de Patricia, se desmorona en una sociabilidad asfixiante atiborrada de personas y objetos. Estos

seres, destinados a una salida individual, se ven, sin embargo, forzados a la convivencia entre esas paredes.

El afuera es también un lugar esquivo, extrano. No los contiene, los deja mds bien a la intemperie,
deambulando como la moto de mensajeria que busca a dénde ir. El conurbano es el espacio de la
caida de la clase media, que empieza a empatarse con las historias de las clases populares que hace rato
habitan la incertidumbre. La sorpresa de Herndn cuando Patricia le cuenta de su maternidad es uno
de los momentos de este choque cultural que acompandé el “piquete y cacerola, la lucha es una sola”.

El duefio de casa no encuentra otras salidas que aquellos que la ocupan.

Una familiaridad colapsada, una grupalidad en crisis, un futuro incierto. Acd si la salida fue el ex-
tranjero y el hermano que al principio se fue a Espana parece ser el mds beneficiado porque no debe

transitar los pormenores de la crisis que atrapa a quienes se quedan.

La mirada idilica ya no es posible. El conurbano solo puede ser el escenario de una crisis que no parece

tener una salida en si misma. El tiempo, sin embargo, dird otra cosa.

Salir a flote

Con La botera Sabrina Blanco indaga en los suenos de Tati, una nifa de trece afos que habita Isla
Maciel, junto al Riachuelo, ese rio divisor donde comienza el conurbano. Tati quiere ser botera, cruzar
y transportar a la gente que se moviliza en la frontera. Trabajo masculino por tradicién, peleard por

imponer su deseo frente a la negativa paterna.
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LA BOTERA

UMA PELICULA DE SABRINA BLANCO

La botera (Sabrina Blanco, 2019). Gentileza:
Biblioteca y Centro de Documentacién y
Archivo Beatriz Zuccolillo de Gaffet.

La pelicula se convierte en un viaje de iniciacién en el que Tati se encuentra con los primeros pasos de
su futuro como mujer en un contexto de descubrimientos y carencias. Hay un Estado presente-ausen-
te que se liga mds a las voluntades individuales que al apoyo estructural que supo tener en otra época.
Serd una maestra la que en el merendero conecte mds fuertemente con ella y atraviese las barreras de

la institucidn, quizds en demasta.

El conurbano aqui es escenario de la dificultad, de la falta, de la exclusién. Pero también de la or-
ganizacién que permite contener desde el deporte, el baile o la murga a les pibes que andan sueltes
por estas zonas fronterizas. Buscan un futuro que parece incierto, pequefio, como remar en un bote
que cruza el Riachuelo, pero se resignifica con el accionar de Tati que lo plantea como deseo y como
herencia, casi como una necesidad identitaria. Pertenece a ese lugar, a esa vida que, incluso con sus

riesgos, se torna fundante de quien ella es o intenta ser.

La pregunta acerca de hacia dénde marchan estas individualidades que, sin embargo, se complemen-
tan, ronda en torno a la mirada de Blanco. Presenta a sus personajes fragmentados, acumulando ac-

ciones mds que construyéndolas. Como si cada escenario les impusiera diversos modos del ser. Quizds
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también como manera de imaginar al conurbano como un espacio de acciones imprevisibles que, de

tan cambiantes, sean un eterno retorno a las 16gicas de esta pequena “isla” que parece habitarlos.

La realizadora también indaga en el universo personal de Tati mientras transita hacia la adolescencia
con todas las dificultades del dmbito y con las potencialidades y condicionamientos de ser mujer. El
enfrentamiento con la sexualizacién de la labor de botero la muestra resuelta y activa en busca de su
deseo, la impulsa. Sin un camino claro, encuentra, sin embargo, la potencia de su ser y le permitird
enfrentar las oposiciones tradicionales que se le presentan. Ser botera serd, entonces, una posibilidad
de redefinirse, de ampliar el horizonte que parece atrapado en una existencia sofocada por los estre-

chos marcos de una isla que, sin embargo, no lo es.

Conurbanos para armar

Muchas veces se presenta a la territorialidad conurbana de forma univoca, compacta, acabada. Este
recorrido filmico permite pensar, en cambio, cuatro momentos del conurbano con sus disparidades,
con las peculiaridades y potencialidades que saben quienes la transitan, pero especialmente quienes

deciden habitarla.

Pasé de ser el dmbito de la familia y de lo genuino a escenario de la marginalidad y la crisis, pero tam-
bién lugar de pertenencia y sociabilidad donde la salida, para serlo, es colectiva. El impetu se destaca
siempre, capaz de transformar y refundar su propio ser. Desde ese ideario se reconfiguran los modos

de entender y habitar el conurbano, eterna tierra de promesa de un futuro mds justo y solidario.
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