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Imágenes y territorios

El vínculo entre imagen y territorio es parte de una habitual estigmatización y/o romantización. 
¿Qué es un territorio? ¿Puede acaso condensarse en una imagen? En tal caso, ¿cuáles son las ca-
racterísticas de esa imagen, del grupo de imágenes que presumen “representarlo”? Entendemos a 
la imagen misma como un territorio en pugna. Que no representa a un territorio determinado, 
sino que lo expresa en sus tensiones. Las que por caso tienen las distintas imágenes que pretenden, 
sí, tal representación. ¿Cuáles son las distintas imágenes sobre el territorio, cuáles sus diferencias, 
cuáles las imágenes del/en/desde el propio territorio que también entran en disputa? ¿Cuáles las 
imágenes institucionales, mediáticas, artísticas, que hacen de la imagen misma un territorio en/
de tensiones, una imagen-territorio?

Sebastián Russo Bautista* 
Con textos de Victoria Gurrieri, Analía Delgado  

y César Bellatti**

Qué ves cuando (me) ves
Escenificaciones conurbanas 

* Investigador UNPAZ/UBA, docente de las Licenciaturas en Producción y Gestión Audiovisual y en Pro-
ducción y Desarrollo de Videojuegos. Director del proyecto Memorias Imaginadas (PITTS/IDEPI/UNPAZ) 
(2020-2021) y de su continuidad propuesta: “La imagen (en) territorio. Re-presentaciones, archivo e ima-
ginarios situados del/en presente del Conurbano Noroeste (2022/23)”.
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ciones, archivo e imaginarios situados del/en presente del Conurbano Noroeste (2022/23)”.
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Presentamos aquí textos realizados en el marco del proyecto Memorias Imaginadas, que en su expan-
sión será el insumo primario del proyecto que lo continuará, al menos en estas líneas propuestas: “La 
imagen (en) territorio. Re-presentaciones, archivo e imaginarios situados del/en presente del Conur-
bano Noroeste (2022/23)”.

Modo(s) de ver (el) conurbano. Una presentación

Un famoso libro de John Berger derivado de una serie televisiva se llamó Modos de ver. En él conviven 
cuatro exposiciones teórico-reflexivas con cuatro intervenciones de reflexión estrictamente surgida de 
lo visual. Las primeras abordan el cómo pensar los usos de las imágenes y las segundas cómo piensan 
las imágenes. En ambos casos, en un carácter ensayístico. Es decir, vinculado a un modo de expresión 
cognitiva, a un modo de conocimiento expresivo, que ubica tanto al conocer como a la representación 
en una zona conflictiva o, mejor, de mutua productividad reflexiva, vivencial, situada.

En tal libro lo que se evidencia en primera y fundamental instancia es que no hay un vínculo unívoco 
entre la mirada y las cosas. Sino que hay modos de ver. Tales modos configuran el sentido de las imá-
genes y el vínculo que tenemos con el mundo (imaginal) y con nosotros mismos (también imaginal). 
Que haya modos de ver deconstruye tanto una idea abstracta en torno a las imágenes como del acto 
de mirar. No hay imágenes con sentido prendado más allá de un tiempo-espacio y de un observador; 
lo que hay son formas situadas de mirarlas, re-construirlas y volverlas a de-construir.

Al mismo tiempo, hay formas fetichizadas del ver, porque hay fetiches. Es decir, recargas simbólicas 
sobre objetos, por caso, imágenes. Pero también hay modos del fetiche. La obra de arte se fetichiza 
en el mercado (también del arte). Se fetichizan los suburbios citadinos en los medios (generalmente 
citados). Fetichización estigmatizante. Fetichización romantizada. Hay fetiches. Más abjuratorios que 
ensalzados. El fetichismo de la marginalidad, tal el título del libro de César González, en el caso del 
llamado “conurbano”, ronda y configura imaginarios, cuerpos, frustraciones y anhelos (aniquilantes).

Pero el fetiche no es el problema sino sus usos. Es fetiche, aquello que excede el universo de las cosas 
para adquirir un carácter afectivo, trascendente, cobijador, arma de combate. Como el cuchillo, que 
puede ser salvación o denigración (un farmakón, como recupera Derrida de Platón). El fetiche en 
clave popular de una epistemología visual latinoamericana, tal la que propone Adolfo Colombres, es 
un bálsamo en el universo de la mera superficie, un refugio de energía comunal en medio del indivi-
dualismo técnico cibernáutico.

Hay conurbanos. Hay modos de verlos, de verlo. El conurbano es una imagen siempre fetichizada. 
Recarga simbólica insistente, recurrente. Existente. El conurbano como palabra/imagen opera en el 
imaginario mediático-social. A la vez que, como tal, no existe, está en constante expansión in/descla-
sificante. Finito e infinito, el conurbano vive y muere (cual farmakon) en una imagen, de sí, de otrxs, 
en tensión inacabable. Hace de esa tensión, mezcla/mejunje, su tentativa imaginal.
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Hay conurbanos, por tanto, hay modos de verlos, de reverlos, de develarlos, de rev/belarlos. Pero 
cómo se mira lo que está enclaustrado, fijado, anclado en su fetiche. Cómo cargar de afectividad lo 
que está condenado a ser efectivo (espectáculo, prenda atemorizante, idilio). Podemos decir “que flo-
rezcan mil imágenes, mil modos de ver”. Pero sobre todo los que pugnen por lo que abre y afecta, y 
abjuren lo que cierra y clausura en un efecto.

Situemos aún más nuestras palabras. José C. Paz en los medios masivos de comunicación es tratado 
de modo inclemente. Aunque Clemente es curiosamente la “C” que no se nombra. “C” que incluso, 
se la ha nombrado Cuchillo. Nos dice al respecto Alberto Fernández, historiador paceño, director del 
Museo Histórico José Altube, que la “C” fue mal traducida como Carlos y Camilo, en muchos casos 
por errores involuntarios, expandidos por la falta de uso del nombre Clemente, que según se dice no 
era de agrado del propio José C. Y que en los últimos años tal falta de certeza y circulación del Cle-
mente, sumado a un combo que incluye desprecio e intencionalidades políticas, su acuñó de modo 
provocador el Cuchillo. Se dijo incluso en medios José Cuchillo Paz. Sin la clemencia que tal “C” tie-
ne, al menos nominativamente en su origen, se justifica la nominación mal intencionada, inclemente, 
mentando escenas cuchilleras.

Pero el cuchillo puede ser expresión de valor además de (cual farmakon) ser leído bajo el estigma de la 
barbarie. Arreglar los problemas a las trompadas, a cuchillo limpio, a cuchillo sucio de sangre y barro 
(imagen de Matasiete, en la ilustración de El Matadero de Echeverría que realizan Schwartz y Bedoya) 
Borges le hizo una oda al cuchillo. El propio Echeverría lo exhibió como arma-síntoma de lo que de-
bía evitarse. Sarmiento incluyó la pluma y la palabra organizando una tríada que incluía a la espada.
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Qué hacer con los filos de la/esta historia, con el filo del cuchillo. Estar afilado es estar atento, alerta, 
indomable. La clemencia (figura católica, cercana a la misericordia, la tomamos, vale decir, más por 
el juego de palabras y su contracara, la inclemencia, que por su sosegada acepción) no se expresa ante 
la mirada sobre los suburbios, sobre el conurbano, sobre José C. Paz. Por el contrario, la inclemencia 
exhibida es una seña constitutiva para la mirada liberal: rigor e inclemencia para fortalecer la frontera 
con la barbarie, para blindar la ciudad, para reafirmarla (aún hoy estos términos tampoco dejan de 
operar) civilizada. La ciudad, una, la cabeza de Goliat, la más mentada e inclemente. Y en ella todos 
los signos reunidos en un modo de ver, dominante, autofetichizado, incorporado, hecho carne, por lxs 
mismxs abjuradxs: máximo triunfo de un imaginario, de una ideología hecha de imágenes.

Primera  escena:1 la poética de los arroyos (fragmento)

Victoria Gurrieri

La imagen del arroyo. Un arroyo mencionado en medios de comunicación solo por su 
alto grado de contaminación. Busco resignificarla como el escenario común del desa-
rrollo de las actividades cotidianas de un barrio. Desde la perspectiva de quien transita, 
observa y describe todo eso que no se quiere mostrar porque no se quiere ver.

El arroyo pregunta: ¿qué ves cuando me ves? Cuando girás la cabeza sin taparte la nariz 
y te quedás un rato viendo lo que ocurre alrededor.

El agua es el origen de todo, atrae y genera vida. Todavía no tenemos peces de tres ojos 
como en Los Simpsons, porque no tenemos peces tampoco. Pero la contaminación y la 
basura atraen moscas, ratas, virus y bacterias. También hormigas, arañas, gusanos, cuca-
rachas y, cómo negarlo: lombrices.

Las lombrices:

Hace frío y el cielo está gris. Camino apurada rumbo a mi casa. Llego a la curva del 
arroyo y sin planearlo miro su interior, sin dejar de caminar, pero ahora con esa imagen 
en la cabeza. El agua está bajita y unas manos pequeñas no dejaban de escarbar la tierra 
cubierta de moho y maleza en búsqueda de lombrices. En el arroyo hay muchas lom-
brices californianas (lombrices coloradas originarias de la región centro-occidental de 
Europa) y es habitual ver personas buscándolas para la fertilización de suelos, la pesca y 
la comercialización. El niño escarba la tierra contaminada con sus uñas negras, sus pelos 
duros y su ceño fruncido. Mantiene la complicidad con esas otras manos adultas que 

1 Citaremos a lo largo de este texto, bajo el modo de irrupciones, los avances de escrituras en torno a escenas 
del Conurbano del Noroeste que expresan en acto algunas de las elucubraciones conceptuales propuestas 
y que formaron parte de talleres internos de lectura, visionado y producción, realizados durante 2022 en el 
marco del eje Memorias visuales del presente, del proyecto Memorias Imaginadas (PITTS/IDEPI/UNPAZ).
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sostienen un balde y un cigarrillo prendido a medio fumar. Mientras el sol se esconde 
entre las nubes de frío y el agua helada fluye con la corriente camino al río Luján, ellos 
siguen buscando lombrices mientras se escucha el tren pasar de fondo camino a Zárate.

Al día siguiente, en el río Luján un pescador comprará un vaso de lombrices en tierra. 
Las lombrices abatatadas rumbo a su destino final se convierten en una masa revoltosa 
que lucha por escapar de la contención que las atrapa. El pescador le enseña el oficio a 
su hija. La niña risueña de cabellos castaños prepara su caña de pescar. Se acerca al vaso 
de lombrices y busca la más gordita, las demás vuelven adentro. La observa, con esos 
ojos marrones como el agua. La lombriz no para de retorcerse y ella no para de acercarle 
el anzuelo, inconsciente de su sufrimiento, para finalmente atravesarla y tirarla al río.

La lombriz, ya en el agua, continúa en su intento de escape. Sin saber que al moverse así 
atrae a ese hambriento pez que vive en el agua del río Luján contaminada también por 
la vertiente del arroyo El Claro.

El hambriento pez no pudo contenerse y se comió a la lombriz. Al hacerlo se clavó en 
la boca el anzuelo que puso la hija del pescador. Ella se distrajo y dejó la caña a cuidado 
de su padre, quien recoge cuidadosamente la tanza, saca al pez del agua, lo libera del 
anzuelo y lo mete en un balde rojo donde ya hay otros peces que serán comercializados 
al día siguiente en las calles del barrio.

Las lombrices que lograron escapar de los dedos que escarbaban el arroyo continúan 
reproduciéndose, mientras luchan por fertilizar un suelo condenado a su destino.

Gentileza de Victoria Gurrieri.
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(de) Construyendo miradas

Ante la mencionada “ideología hecha de/por/con imágenes”, presentamos una propuesta metodoló-
gica, de reflexión crítica e intervención en torno a imágenes cual memorias del (y en) presente. Una 
propuesta en dos movimientos. Por un lado, una pregunta deconstructiva del imaginario imperante 
en torno al conurbano en general y en particular en José C. Paz y alrededores. Por otro, una (re)esce-
nificación visual, reflexiva, territorializada en torno a los ámbitos de vivencia.

Por un lado, una deconstrucción de los imaginarios configurados por medios de comunicación y ex-
pandidos e introyectados de formas varias.2 En particular, sobre José C. Paz Victoria Gurrieri recopiló 
una serie de apariciones mediáticas donde lo que predominaban eran figuraciones como el hombre 
gato, el puestero de feria o la estación de tren como ámbitos en general marcados bajo el signo de la 
peligrosidad.3

Un rápido rastrillaje nos da una clave de lo que luego se replica en medios de comunicación. Si 
Internet, y en particular ciertos buscadores como Google, son el ámbito primero para un tipo de 
conocimientos informativo de circunstancias de las más variadas (desde saber fechas de nacimiento 
de personajes a recetas o diagnósticos médicos), la construcción del imaginario social no le es ajeno a 
esta práctica. Por el contrario, se configura allí una palabra, una imagen legitimada, por encima de los 
otrora dadores de legitimidad, como referencias bibliográficas, etc. La diferencia, la sabemos, es que 
estas últimas tienen firma, por tanto, evidenciada la fuente desde donde se habla, en las otras, en las 
más extendidas, no se sabe quién comunica. Se tiene la impresión de estar allí ante una noción, una 
idea “verdadera” porque no tiene el sesgo de un punto de vista. De allí la problemática de dejar que 
sea el lugar desde donde se configure un saber sobre nuestros territorios y, a la vez, la necesidad de 
analizarlo que se presenta en la actualidad como imperativo. En un rápido avistaje lo que prepondera 
es la visión del cúmulo, de lo indistinguible. Luego, de la peligrosidad. De la pobreza. El desorden, la 
suciedad, la contaminación.

Y también un señalamiento –con alguna reminiscencia al proceder de Alberto Grecco y sus Vido Dito–, 
desde donde emergieron arroyos, ferias y basurales como escenarios elegidos a indagar, a reabrir e interve-
nir sígnicamente. Señalamiento acompañado de una narrativización y revisualización de lo visto a través 
de retóricas que resignifiquen lo que estaba a la vista y/o visibilizado estigmáticamente: planos fijos, 
reencuadres, narraciones crónico-reflexivas situadas, re-narración de las imágenes, entre otras.

Cómo abordar, en suma, la cuestión de la “contaminación” que atraviesa las escenas elegidas. Algo que 
en los arroyos y basurales resulta de una evidencia tal que a la vez oculta las formas de intervención 
sobre ellas, lúdicas, ambientales, recicladoras. Y que en el caso de las ferias se expresa en torno a la 

2 Hemos trabajado antaño sobre los mitos mass media en torno al conurbano, indicando incluso algunas 
escenas/tópicas característicos –también hallados en un primer rastrillaje–: violencia, delincuencia, sucie-
dad, desorden. Ver: Russo (2020).

3 Parte de esta indagación puede observarse al comienzo del video “Qué ves cuando me ves”, producido en 
el marco de nuestras indagaciones y proyectado en distintas instancias públicas: el aniversario del Museo 
Histórico José Altube, la Casa de la Provincia de Buenos Aires, el Congreso de Producciones Artísticas de 
Conurbano (UNA, UNAJ).
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acumulación, el desorden y también otro tipo de contaminación, como es la de la venta ilegal. Obli-
terándose (lo que los medios no ven, o no quieren ver) como es la economía popular, la solidaridad, 
el ámbito de encuentro y comunidad asociadas al Hacerme feriante (tal se titula el film de Julián D´ 
Angiolillo).

La contaminación. La mancha (ambiental y también moral e incluso estética) que se expande y con-
tamina. Y a lo que contamina, se sabe, se dice, hay que limpiarlo. La metáfora biologicista impera. 
Tal como ocurrió en la dictadura militar y la alusión directa al virus comunista y su infiltración en las 
familias argentinas (tal como recupera Albertina Carri en una publicidad estatal en su film Cuatreros). 
La metáfora biologicista de la contaminación se expande al conurbano, a lo popular en general, como 
vieja (siempre actualizada) reminiscencia barbárica. Sobre/desde/contra esos imaginarios configura-
mos nuestras reflexiones y acciones.

Segunda escena: las ferias emergentes (fragmento)

Analía Delgado 

Las ferias atravesadas por las gestiones culturales del conurbano. Hay políticas culturales 
que nos van marcando el tiempo y espacio en el que debemos incursionar nuestra forma 
de generar contenidos […].

Resignificar las ferias para desestigmatizarlas de un modo real. Enfatizar que es una elec-
ción, un modo de encarar el trabajo autónomo y organizado por la comunidad, que no 
le afecta en su día a día lo que se diga en los medios masivos, porque saben bien de la 
significancia de exponerse a las repercusiones que trae su actividad, su trabajo colectivo.

Me interpelan las formas de ver y contar las ferias populares y emergentes no solo por 
el movimiento que se genera, sino por las maneras en las que emergen de situaciones y 
vivencias socioeconómicas urgentes, donde los habitantes de la comunidad se organizan 
en un espacio en común y activan una economía circular que los ayude a solventar sus 
necesidades más apremiantes, vendiendo todo tipo de productos, particularmente ali-
mentos de elaboración propia y casera, ropas y calzados usados y nuevos y todo lo que 
pueda generar dinero o trueque que de manera inmediata cubra lo que urge.

Para algunxs, hablar de las ferias emergentes que se desarrollan en las periferias del co-
nurbano resulta complejo. Para otrxs, es parte de nuestra cotidianeidad, nuestra forma 
de sobrevivir económicamente. Para que esto se entienda como otra manera de encarar 
la economía y la forma de sustentarse, se necesita hacer una recorrida entendiendo que 
se trata de un modo de trabajo organizado, circular, popular y sociocultural de las co-
munidades que así lo deciden.
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Un aquelarre diverso, que algunos estigmatizan y a otros nos divierte y nos alienta […]. 
Que somos capaces de generar trabajo bien remunerado, no solo por recircular ropa y 
calzado usado, sino también para alentar a fabricantes pequeños a tener su propio pues-
to, a ese vecino que convierte el patio de su casa en copetín de paso o hasta un pequeño 
lugar donde poder comer en familia comida típica.

La ubicación de estos espacios de comercialización es fundamental para las personas que 
deciden trabajar en ellos porque, particularmente la de este pedacito de mundo, ubicada 
en Buenos Aires, en el barrio Sol y Verde, partido de José C. Paz, comienza en la estación 
y se expande varias cuadras hasta llegar a su plaza principal ubicada al lado de la Escuela 
Primaria N° 20.

Gentileza de Museo Histórico José Altube.

Gentileza de Sebastián Russo.
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La Feria de los Cartoneros ocupa diez cuadras a la redonda. Que esté pegada a la estación 
de tren hace que su circulación esté siempre al tope, por la facilidad en el acceso. Viven 
de lo que la feria genera alrededor de mil familias, demostración de que la organización 
colectiva rompe con los paradigmas socioculturales establecidos por el capitalismo y deja 
un precedente histórico, sociopolítico, de que la decisión acerca de cómo ser parte del 
Estado es nuestra responsabilidad en construcción no económica y cultural. De nuestro 
territorio, del espacio que habitamos, de la manera que vivimos.

Este tipo de concentración y movimiento en la comunidad territorial de forma itine-
rante merece una observación situada, en tiempo y espacio real y vivencial. Aquí me 
encuentro para poner en contexto la pregunta que nos mueve: ¿qué vemos cuando 
nos vemos?

Para un imaginario/escenificación (sobre el) conurbano

Ante la configuración abstracta del imaginario conurbano, se requiere proponer una figuración que 
emerja de la experiencia, de lo observado y no tan visto por las imágenes habituales (generalmente 
fetichizadas, alejadas, vistas desde lejos), por tanto, invisibles a los ojos que pueden circular incluso 
cerca (lo sabemos, y una canción popular lo hizo enunciado: desde lejos no se ve, pero tampoco desde 
una cercanía cegada). Dice César González que “no vemos sino aquello preconfigurado para ser visto”. 
Y si el conurbano es prefigurado de cierto modo, por una visión determinada, por más que sea algo 
cotidianamente presente en un potencial espectro de visión, puede ser no visto. O “mal visto”.

Y la visión se carga de una vibrante vitalidad cuando remite a una materialidad. A una tangibi-
lidad que, realizada o no, expresa un relieve, una espesura evocable. Incluso restituible de modo 
multisensorial. Sonidos, olores, rugosidades que hacen de un existir una apelación que elude una 
mera superficie sígnica. Arraigues que devienen memoriales, corporales, vinculado a la memoria 
de los cuerpos, de la comunidad.

Toda imagen tiene una historia, pero también su materialidad, incluso remitida, aludida. Aunque la 
contemporaneidad de imágenes en flujos virtuales constantes intente reducir tales raigambres, tales 
redecillas sígnico-vivenciales. Reducción que se expande y vincula a un retraimiento de la experiencia. 
Walter Benjamin aludía ante la difuminación de la narración, a comienzos del siglo XX, como con-
secuencia sintomática de la emergencia y expansión de las formas de la información massmediática, 
antecedente directo de la imagen de flujo superficial contemporánea.

Ante ello: recuperar no solo una imagen densa sino cargada de experiencia. He allí el concepto/
práctico de la escena. La escena como un grupo de signos retorizados. Por un lado, más difícil de ser 
capturados y/o redireccionados. Por otro, expresión de una vivencia, vivida o imaginada.

La escena permitiría complejizar la denominación “conurbano”, tan abarcadora e imprecisa, aunque 
así todo operante en el discurso cotidiano, sea para la estigmatización como para la afirmación iden-
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titaria. La escena, en su carácter de expresión vívida, permite acotar la abstracción enunciativa a una 
visión experienciada. No solo imaginada sino palpable. Una imaginación palpada, no solo intelectua-
lizada, virtualizada en afectos temibles o romantizados.

Escenas conurbanas en tanto encuadramientos de una mirada que configuran una puesta en escena. 
Recortes de una totalidad visible, que nunca es total, que ya está encuadrada pero de modo invisible, 
ideológico. Encuadrar es un acto fílmico, fotográfico. Es determinar un adentro y un afuera visible. 
Delimitar un campo de visibilidad y un fuera de campo que, no visible, condiciona, acosa de modos 
no explícito lo que se ve.

Se puede pensar, por caso, el conurbano como el fuera de campo de una mirada porteñocéntrica. 
Aquello que no se nombra o se lo captura en el orden de lo maldito (otra forma de la invisibilización) 
y que condiciona, acosa, acecha, rodea (de modo literal, entre la General Paz y el Riachuelo: rodea 
acechante) a la Capital Federal. Pero si el recorte es otro, menos general (paz) y más barrio (galaxia) 
el orden del sentido, las formas de visualización del sentido previo, se reconfiguran. Ese recorte puede 
ser (proponemos) por escenas. Menos por palabras e imágenes generales que por una conjunción 
discursivo-experiencial situada. Haciendo del sitio específico no solo la denominación de una práctica 
artística contemporánea (muchas veces vinculada al denominado extractivismo cultural), sino de una 
demarcación re-encuadradora (una escenificación crítica) de una experiencia (en) común.

La “escena”, en suma, como una imagen dinámica. Una imagen en tanto una escenificación imagina-
da, imaginable. Y que, como concepto, a su vez, tiene la doble acepción de remitir a una espacialidad, 
el ámbito donde una representación se lleva a cabo (la puesta en escena, la escena del crimen), como 
el acto mismo de la representación (lo que ocurre en un escenario, la “escena final” de una obra). Esta 
duplicidad (formal-contenidista) otorga a tal concepto una fortaleza enunciativa, la necesaria reminis-
cencia a una materialidad y a una narratológica determinada.

He allí, dijimos, la escena del arroyo. La escena del basural. La escena de la feria. Pero también la del 
club, la festividad popular. Incluso la de la universidad. Imágenes dinámicas que convocan o propo-
nemos convocar a ser narrativizadas, indagadas de modos diversos. Escenas que nunca completan el 
modo de describirlas. De allí un carácter inacabado, de tentativa, que las compone montajísticamente.

Un carácter ensayístico, por último, creemos no solo las constituye, sino que resulta el modo pertinen-
te de dar cuenta de ellas. Una escena requiere ser ensayada. El ensayo es requerible para toda escenifi-
cación. Sea ficcional, lo que necesita de “ensayos previos”, como el ensayismo propiamente dicho que 
requiere de reconstruir e imaginar una escena a través de la reflexión. 

Ensayar es una condición para toda escenificación. Incluso aunque la escena pareciera estar produ-
ciéndose por vez primera, remite a otras, lo que se denomina “condiciones de enunciación”. O, en 
términos warburgianos, parte de una trama de persistencias (pathos formel), es decir, de formas esceni-
ficadas y afectivizadas que retornan.
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Tercera escena: retóricas del descarte (fragmento)

César Bellatti

Recorrer algún barrio del cordón del Conurbano Bonaerense es sumergirse en una ex-
periencia sensorial bastante completa. Imágenes que se combinan con olores, sonidos, 
texturas mixtas que pueden dejar sensaciones en cada ser sea cual sea la manera en que 
se realiza ese recorrido, en tren, en colectivo o a pie. Yendo a trabajar, a estudiar, a hacer 
los mandados o simplemente a caminar. Para quienes lo habitamos, puede resultar un 
costumbrismo sensorial para con esas experiencias, y esa costumbre hace a la identidad 
cultural de este territorio que continúa forjándose.

Una de las sensaciones que nos guía e impulsa surge de la experiencia que deja el reco-
rrido por varios barrios de este cordón noroeste, e imagino y apuesto a que se replica en 
otras coordenadas, en otros puntos cardinales que orientan en esta ubicación. Encon-
trarse con algo que llama la atención y que es característico de los barrios. Una diversi-
dad de canastos, cestos o tachos situados en la vereda. Algunos rozan lo creativo, vestidos 
de arte en su estructura, diseños delicados que adornan y acompañan la fachada previa 
al hogar. Otros varían, parecen ser solo algo que se dispone en la vereda sin más función 
que la de servir para apoyar el descarte, para que el pibe que corre atrás del camión reco-
lector sepa que de allí las debe sacar.

Esa experiencia, esas sensaciones que deja este tipo de recorrido, invita a hacer el ejerci-
cio de interactuar con aquello que se descarta. Imaginar que lo que se tira te preguntara: 
¿qué ves cuándo me ves?

Ya no son las mismas formas que las de hace un tiempo, cuando se trataba de otra ma-
nera a los desechos. Recuerdo los tiempos de niño en los que un pozo en la tierra, en 
el fondo de un terreno, se utilizaba para disponer los residuos naturales, hoy llamados 
orgánicos. Tal vez siempre fue esa la manera correcta de denominarlos. Aquellos residuos 
que se elegía descartar de lo que no servía para consumo. La penca de la acelga, por 
ejemplo, cuando no se usaba para milanesas, las cáscaras de huevo de las gallinas que se 
criaban al lado de ese pozo en el que también se disponía su guano. La yerba del mate 
lavadísima que se secaba al sol para dar un último uso, aunque sea en un mate cocido en 
la intimidad del hogar, no para un convide de visitas.

Los residuos plásticos aguardaban a ser levantados por un camión que nunca pasaba y 
que, finalmente, cerca del pozo, se disponía y ardía en llamas.

Esa era una forma de interactuar con aquello que se descartaba en los años noventa, 
una práctica común en los barrios del conurbano. Mucho tiempo antes, la manera de 
tratarlos también era distinta.
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La penca de aquella acelga que se descomponía en ese pozo solía ser de la cosecha del 
huerto elaborado en ese pedazo de tierra que alojaba una casa, a una familia. El guano de 
esas gallinas y las cáscaras de sus huevos también formaban parte de ese hábitat, dentro 
de una casita con tejido hexagonal y madera en la que empollaban sus huevos.

“¡Qué épocas aquellas!”, podría decir cayendo en un simplismo de viejo chapado a la 
antigua que adula y afirma que todo tiempo pasado fue mejor.

Qué ves cuando (me) ves

“Qué ves cuando (me) ves”: la entendemos una pregunta fundamental. Una pregunta que resitúa en 
tiempo y espacio nuestro orden de la mirada, de nuestro lugar en el mundo (de lo visible, de lo no 
visible). Una pregunta deconstructiva. De desarme y desconfianza en aquello que nos han legado (me-
dios, padres, educadorxs), en aquello en que tenemos “confianza ciega”. La “confianza ciega” es tanto 
un llamado al reconocimiento y valoración en uno mismo, en el otro, en quien se puede poner “las 
manos en el fuego”. Como a una cegazón, una ceguera, un ya no ver (más). Y si la confianza es ciega, 
la desconfianza ve. Ve sobre todo lo que no se muestra, lo que no se expresa a “simple vista”. La des-
confianza evidencia que no hay simpleza en la vista, en los vínculos, sino complejidad, ambigüedades, 
“claroscuros”. En qué/quién confiar, en qué (ya) no.

“Qué ves cuando (me) ves”, “qué ves cuando ves”, es preguntar qué cosa ves ahora que a “simple vista” 
no veías. Qué ves ahora, al sesgo, en el umbral de la creencia, de la ceguera, iluminando las oscurida-
des, ensombreciendo lo demasiado cristalino. Qué ves ahora que evidenciaste que “ver” es siempre una 
operación. Una relación de y entre personas, cosas, signos: una construcción de sentido. Que ves con 

Gentileza de César Bellatti.
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estos nuevos anteojos, que anteojos (ya) son, ya eran, y permitían (como todo anteojo) ver de cierto 
modo, pero ahora desconfiando de lo que antes se presentaba simple (de simpleza cómplice, cobarde), 
de cegadora forma, como un fuego que quemaba las manos, los ojos, las ideas.
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