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La palabra sobrevive al tiempo porque queda escrita, porque fue escuchada, y entonces hay que es-
cribir, hay que hablar. No podemos privarnos del sujeto y del predicado, del sustantivo y del verbo. 
A veces descomponemos la oración para jugar, y entonces la pérdida de sentido amenaza la realidad. 
Pero el juego del lenguaje, de pronto, es la puerta que abre el camino a la verdad. Hay cosas que no 
pueden ser dichas si no es por medio de la oración rota, del fragmento, del intersticio. ¿Es un poema 
un ejercicio de lógica gramatical? Claro que lo es, porque no hay modo de escribir un buen poema si 
antes no hay un dominio, como mínimo expresivo, pero sobre todo técnico, del lenguaje.

Mariana Baranchuk conoce el menester como una jugadora experimentada. Entra y sale del poema, 
de la palabra como ciencia y como sangre, con la gracia y la inteligencia, con la hondura y el corte de la 
que conoce el terreno y la señalización. A esa base descomunal, fruto de una vida y de una perspectiva 
artística y cultural, Baranchuk le agrega una forma particular: el haiku. Un personaje lo definirá por 
ahí de este modo: “Poema japonés de tres versos sin rima, que suman diecisiete sílabas”. ¿Cómo es 
posible que una escritora porteña, donde fluye un mestizaje que llega hasta la palabra judía –que está 
en el apellido– se expresa en una forma literaria japonesa? ¿Necesitaba Baranchuk una manera oriental 
para darle aire y vuelo, ilusión y preciosura, a sus palabras filosas como shuriken?

Tal vez la lejanía de ese sol naciente que amenaza en volver todo excesivamente extranjero en verdad es 
un truco para mirar desde afuera y zambullirse nuevamente al centro interior del problema. Por eso el 

Gabriel D. Lerman

La primavera siempre vuelve
Sobre Haikus criollos y otros formatos 
para no perder la primavera, de 
Mariana Baranchuk 

Ic-Contornos del NO-REVISTA DE INDUSTRIAS CULTURALES
AÑO V | N° 5 | DICIEMBRE DE 2021



Ic | 224

Gabriel D. Lerman

título del libro pega al término “Haikus” el adjetivo “criollos”, porque hay una información adicional 
que vuelve local inmediatamente lo que es enviado hacia afuera y lejos a la vez.

Por lo tanto, las aperturas a distintas fuentes, la genealogía de la palabra poética en Baranchuk es, a 
todas luces, de una universalidad impactante. Puede ser haiku y puede ser criolla, pero también puede 
ser mundo y, sobre todo, mujer. Mestiza, universal, mujer.

Baranchuk no es feminista en el límite de la reproducción de una agenda de reivindicaciones sociocul-
turales sino en la pronunciación de su palabra-cuerpo, su desborde de mujer que encarna la palabra y 
la resuelve en una bocanada intensa, vital, oscura. Rompe el estereotipo e inventa una fantasmagoría 
propia, sincera y cruda. Pero además de experiencia y maestría en el recurso del lenguaje, por lo acota-
do y denso, y además también del vasto panorama artístico y cultural que trasunta –del cual dispone, 
derrocha y comparte–, Baranchuk trae en cada línea de su poesía un tercer elemento sin el cual las 
palabras perderían espesor y apoyatura: lo político. Porque Baranchuk escribe del amor, de la música, 
del tedio, del lenguaje en sí mismo, del dolor y deseo, con un filtro o, quizás, desde una base, donde 
hay una mirada política. Lo personal es político, la palabra es política, cada gesto es político, lo que 
brilla es político. ¿Hay algo que puede quedar por fuera de ese ámbito íntimo y a la vez colectivo, ese 
instante donde todo se cruza y pasa por el mismo ojal, que es la política? No la política de partidos, ni 
parlamentos, ni del espacio publicitario de turno. La política del respirar la vida como un entronque 
donde hay ausentes, perdedores, compromisos, héroes y preferencias. Donde no da lo mismo quién 
habla o qué dice, porque la verdad que resurge en cada verso es la irrupción de un dolor y un testi-
monio, una acusación y una advertencia, un dedo que señala e indica, que toca y acaricia. Y también 
hay una violencia latente, como en la comunión de una vida cruzada por encrucijadas y amenazas.

Algo pasó, dice la palabra de Baranchuk. No fue porque sí ni me importa un bledo, lamento decirte 
que hay una huella que sobrevive en alguna parte. En uno de sus poemas más sobresalientes, donde 
rompe el molde y la vidriera para subirse a esos textos políticos que cualquier doliente podría adoptar 
y hacer propios, Baranchuk dice: “Mejor matame a mí, estúpido. / Matame a mí, pero matame bien 
muerta. / ¿No ves? / Soy negra, soy cabeza. Soy judía y palestina. / Soy mujer. Soy traba. / Soy puta. 
Soy puto. / Mejor matame a mí idiota”. La poesía asume la potencia de la víctima que no puede más 
que romper el sometimiento y tomar la palabra en sus manos y a partir de allí continuar emancipada.
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De alguna manera, en esa incisión teatral habla por nosotros. Si acaso el juego del lenguaje, el 
orientalismo, la síntesis, la densidad histórica, la excelencia, toda esa capacidad conquistada y 
advertida, le permite iluminar este rincón del mundo de esa manera, entonces la tarea está cum-
plida. Y se despide así: “¿No ves? / Si uno sólo se te escapa perdiste. / Porque a la larga pedazo de 
mierda, / a la larga triunfaremos”.


