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En el nombre del padre

Apuntes sobre El ano del
fantasma, de Gabriel Reches

( \ Mariana Baranchuk

Abro la pantalla para leer el poemario de Gabriel: no suelo leer poesia en compu pero estoy en modo
docente UNPAZ y es para realizar la resefia para nuestra Contornos del NO. O sea, es trabajo, no

disfrute.
Error.
Luego del titulo, leo “Parte 1: Duelo”. El fantasma es el del padre.

Hace un afo justo fallecié el mio. Avanza a tranco grueso deglutiendo cada pifia en el bajo vientre,
poesia brutal, honesta y desaforada en su ausencia de giros liricos. Despiadada y hermosa en su bestia-

lidad, como solo puede serlo el poema cuando te pega.

Cierro la notebook, necesito respirar. Dejo que el fantasma del padre de Gabriel y el fantasma del mio
se conozcan y vayan por ahf a pasear, a descansar de nosotros un rato. Me quedo masticando: “Estd
muerto / y no va a contestarte [...] porque estd muerto / no va a escucharte”, y mejor sigo leyendo
mafana porque ya entrd la noche y “De noche no hay nombres para nada / de noche obedecemos al

. . »
silencio”.
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Ya es de dia y si bien el fantasma sigue siendo el interpelado del poema, muta. No es siempre el fan-
tasma del padre o si, vaya una a saber, pero muta. Y lo aviso aunque suene que spoileo un poema, y si

es poema, el spoiler le es ajeno porque no reside en la sorpresa la potencia del lenguaje.

Hay algo de violento en la escritura de Reches, de escrito de un tirén en medio de la noche con el
cuarto vaso de whisky casi vacio y el cenicero rebosante de colillas de cigarro mal apagadas. Aunque no
sea cierto y haya cuidada revisada de cada aire, de cada coma, de cada repeticién. Esas interrogaciones
que no abren pero cierran, jugando a que es un error. Pero no, se trata de contradecir a la vida donde

los interrogantes no cesan de abrir y no tienen final, no tienen respuesta.

Porque los fantasmas estdn ahi, porque el fantasma permanece, acompafia, lo mira (;nos mira?) comer

medialunas o matar insectos.

Porque entre el protagonista (Reches, yo o ustedes, lectores y lectoras) y nuestros afectos siempre
hay un fantasma que intenta codificar y decodificar el intercambio de mensajes cuando lo cierto es,
finalmente, que el medio no era el mensaje sino que, pareciera, “El mensaje es estrellarse contra algo”

mientras la vida (y el poema) prosigue, casi siempre.
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