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Fenomenologia del
territorio

De Tierra de los padres a
Lluvia de jaulas'

( \ Maria Iribarren

Segun el informe Legislacion sobre lenguas en la Argentina, producido por el grupo de investigacién de

Linguasur:

En la Republica Argentina, si bien se emplea mayoritariamente el castellano, contamos con un mapa
lingtiistico de gran diversidad. Se hablan lenguas de pueblos originarios, como el guarani, el mapudun-
gun, el quechua, el aymara, el wichi y el qom, y lenguas de inmigracién, como el alemdn, el 4rabe, el
armenio, el chino, el coreano, el francés, el idish, el inglés, el italiano, el japonés y el portugués, entre
otras. [...] Mds alld de que en algunos casos se pueda relacionar el uso de una lengua con cierta regién
geografica, como el mapudungun con la Patagonia o el coreano con determinados barrios de la Ciudad
de Buenos Aires, existe una variedad de 4mbitos que propician el empleo de una lengua o que exigen una

en detrimento de otra (Bein, 2017).

Por ejemplo, ciertos oficios y profesiones (la sanidad, la gastronomia, la abogacia), ciertas circuns-

tancias vitales y/o legales (la adolescencia, el presidio) inducen a desarrollar modos de la oralidad y

Este texto fue leido en el marco del Il Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos. Entre lo local y lo
global, organizado por la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ) y CLACSO, del 6 al 14 de septiem-
bre de 2021.
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de la escritura especificos. Estas jergas suelen desempenarse en una direccién doble: si bien se cierran
sobre el universo de sentido que las caracteriza (solo la comunidad de hablantes accede a la semdntica
profunda de los términos en circulacién), al mismo tiempo, suelen activar reacciones, por lo comun,
estigmatizantes. Es que “las lenguas no solo son ttiles o necesarias, sino que poseen una funcién iden-
titaria, es decir, contribuyen a construir identidades” (Bein, 2017). Dicho de otro modo, hablamos/
escribimos para comunicarnos asi como para constituirnos como sujetas y sujetos de un universo que

nos representa.

:En qué lengua, entonces, habla, escribe y se constituye “el ser conurbano”? ;Difiere de la lengua del
“ser argentino”? En cualquier caso, ;conurbano, respecto de qué?, ;desde cuidndo? ;Hubo una deter-

minacién histérica, politica, de/para ese territorio, sus habitantes y sus hablantes?

nuestra situacion presente a nivel mundial
es que vivimos en sociedades politicamente democrdticas
pero socialmente fascistas.

Boaventura de Sousa Santos

Tierra de los padres.
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Fenomenologia del territorio

Tierra de los padres.

De acuerdo con los principios civilizatorios del “viejo” y el “nuevo” mundo, en Argentina el encuadre
fenomenoldgico del territorio emulé la raigambre ideolégica de aquellos modelos. En efecto, las mds
antiguas hegemonias criollas (las que, aun con matices diferenciales, reunieron los consensos suficien-
tes para clavar fronteras nacionales y provinciales) descansan en la biblioteca de la ilustracién portena
que, a fin del siglo XIX, habfa logrado instituir el Estado nacional a los tiros de cartas magnas y de
fusil. Alli se establecié una forma fantéstica de gobierno (“Representativa, Republicana y Federal”)
que no logré desembarazarse del aliento unitario y centralista que ain concentra la administracién

publica en la Ciudad de Buenos Aires.

La modernidad urbana e industrial debutante en esa latitud de la Historia no salié ilesa de la rifa que
salpicé las primeras democracias con la sangre de un terrorismo de Estado recién nacido y programd-

tico, que fue escalando a lo largo del siglo XX hasta encontrar su expresién genocida en 1976.

Asi lo conjeturd Nicolds Prividera en Tierra de los padres,' reunién magnifica de textos, de héroes y de
tumbas. “Una nacién es la posesiéon en comiin de un antiguo cementerio y la voluntad de contar su
historia”, anuncia el epigrafe de Maurice Barrés en la primera imagen de la pelicula que, a ese fin, va

a asumir “la perspectiva de los vencidos”.

Valiéndose de lectoras y lectores (intelectuales, artistas, poetas, cineastas) emplazades en el Ce-
menterio de la Recoleta, la pelicula conjetura la génesis de la doctrina dominante que “los padres
de la patria” supieron plasmar en ensayos, novelas, discursos, proclamas, cartas. Tras la intro-

duccién (una secuencia de imdgenes que empieza a correr en los bombardeados de 1955 y se

1 Tierra de los padres, 2011, dirigida por Nicolas Prividera. Producida por Trivial Media. Recuperada de
https://www.youtube.com/watch?v=vL60Fwo6Buk
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interrumpe en el asesinato de Maximiliano Kosteki y Darfo Santilldn, en 2002, mientras suena,
marcial y operistico, el Himno Nacional), la indumentaria de la primera lectora (una nina con
guardapolvo) sugiere el rebote transgeneracional de aquel ideario consagrado como la versién

oficial de la Historia.

Desde el punto de vista “argumental”, Tierra de los padres podria tener la forma de un rompecabezas
cuyas piezas, a medida que transcurren las lecturas, dialogan con otros textos y referencias cruzadas
(nunca lineales ni obvias) que, a su vez, replican su forma como un fractal. Por eso, no es azaroso que
el primer ejemplar del hipertexto prividereano sea un fragmento de Ojeada retrospectiva (1846) de Es-
teban Echeverria.” Le seguirdn pasajes del General José Maria Paz, Domingo Faustino Sarmiento, Juan
Manuel de Rosas, Juan Bautista Alberdi, José Mdrmol, José Herndndez, Bartolomé Mitre, Leopoldo

Lugones, entre muchos otros.

Desde el punto de vista formal, la cimara fija satisface una doble estrategia: asi como simplifica la
irrupcién en cuadro de lo real (los trabajadores del cementerio en sus quehaceres, una excursién es-
colar frente al mausoleo de Evita, un gato desgarrando el cuerpo de la paloma capturada), recorta el
cardcter ficcional de la puesta en escena (personas de pie o sentadas, leyendo textos en voz alta, en
un cementerio y porque si). Al cabo, un movimiento y otro, empujan los textos (ahora) escuchados
hasta reencuadrarlos en el presente, en una suerte de viaje frenético a través de la Historia nacional y

la memoria de quien mira.

Se sabe: la memoria no es del todo personal ni es puramente colectiva. Ni siquiera es cierza ni univoca
en términos histéricos. También se sabe que el cine no es un lenguaje sino un dispositivo que opera
sobre la conciencia, es decir, incluso sobre la memoria y el lenguaje que la evoca. Si Tierra de los padres
recrea los fundamentos textuales del Estado nacional (les otorga voz y un cuerpo de enunciacién), a la
vez reconstruye el plan de exterminio de las hijas y los hijos no deseades prefigurades por muchos de

esos escritos (el cementerio entonces se vuelve territorio habitado por ausencias y silencio).

La fenomenologia cartogrifica que estableci6 la divisién politica a partir de la forma de gobierno
instituida es un resabio del positivismo liberal que imprimié los catastros de una Argentina unitaria,
centralista, conservadora y clasista (gorila, por contigiiidad). A su tiempo, la escuela y el Registro Civil
legitimaron el tatuaje sistemdtico con el que la burocracia muerde las y los cuerpos que proliferan del
lado de alld de la General Paz. Es que la estatizacién de la identidad conlleva la generalizacién de una
esencialidad tedrica (“el ser nacional”) que las tensiones de clase, raciales y de culto dinamitan en la
prdctica. No en vano las aduanas judicializan las fronteras, mientras que la Policia y la Gendarmeria
descargan gatillo ficil contra quien vulnera los limites existenciales de las clases dominantes. Es un
hecho que, a pesar de la escuela publica, ser esencialmente argentino no garantiza el mismo repertorio

de derechos y obligaciones.

2 ‘“Laliteratura argentina comienza con una violacién”, sentenci6é David Vifias en Literatura argentina y politi-
ca (1964, Santiago Arcos Editor).
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Al menos un punto
donde fallen los planos del sistema?

Camilo Blajaquis

Lluvia de jaulas.
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Llnvia de jaulas,® el quinto largometraje de César Gonzdlez, aventura la reelaboracion cartografica
del conurbano en tanto determinacién de clase y de géneros en conflicto con la historia y el catastro
oficiales. La tensién es con/hacia la centralidad de la ciudad de Buenos Aires en tanto sintesis de una

matriz estatal histérica y ciclica.

También en este caso, el realizador desenvuelve un hipertexto aunque de naturaleza diferente al de
Tierra de los padres. Ya no se trata de los escritos fundantes de la patria ni hay lectoras/lectores que
los evoquen en un cementerio. Desde una voz en off (que, a menudo, adopta la primera persona del
propio director) se recrean retazos deshilachados de textos de Marx y Spinoza, Angela Davis, Franz
Fanon, Gilles Deleuze, Fréderic Lordon que, a su vez, modelan el “diagnéstico sin esperanza” que

profiere Gonzdlez a lo largo de un filme que expone ciudades convertidas en potenciales cementerios.

En este caso, la dimensién “argumental” se monta sobre la formal para requerir una cimara en movi-
miento casi constante que repare, al menos cinematograficamente, en las “soledades mal distribuidas”
que la pelicula pone en cuadro. A través de un protagonista/caminador/relator (Alan Garvey) seguido
por detrds, acechado por delante o recortado de perfil, solo o acompafado, la cdmara entra y sale de
“la Carlos Gardel”, atraviesa los corredores de las villas 21 y 31, recorre el centro de la Ciudad de
Buenos Aires, se demora en la Plaza de Mayo y el Obelisco. El vagabundeo describe en detalle las
reuniones de cuerpos y los esqueletos de autos “pirafiados”. Sube y baja de trenes y colectivos indeter-

minados, se vuelve descriptivo en algunas postales domésticas.

La tensién estd implicita en la errancia que, lejos de ser antropoldgica, esclarece su politica mediante
el relato oral: “La suma del dinero total robado por todos los pibes chorros en un ano no supera lo que
se roba sélo un pequefio grupo de buitres bien calificados del JP Morgan en un dia de especulacién

financiera”. El remate es concluyente: “Un asco reciproco no permite convivir”.

Sin embargo, la convivencia logra materializarse en el espacio tomado por las y los manifestantes du-
rante las movilizaciones a favor del aborto legal. Alli la cdmara parece celebrar ese territorio inaugural

que comparten las, los y les excluides estructurales del patriarcado.

Poética de la paradoja: las y los cuerpos que crea Gonzélez en sus peliculas son hijes del pueblo que
enuncian una lengua indescifrable desde la alcantarilla del idioma de los argentinos. Lengua de restos
que vienen a reclamar su derecho al realismo desde otra tradicién (de clase y de género). Alteridades

alteradas, quizds incluso en fuga de la promesa identitaria, ahora, senalada como condena.

3 Lluvia de jaulas, 2019. Realizada integramente por César Gonzélez. Recuperada de https://play.cine.ar/
INCAA/produccion/6788
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... hacemos esto por el otro y con el otro,
sin que presuponga necesariamente armonia o amor.
Como un modo de crear un nuevo cuerpo politico.

Judith Butler

Si Tierra de los padres sitGa la cimara entre héroes y muertos es para trasvasar la controversia artificio/
documento. Contaminacién de campos de representacién que ayuda a reconsiderar un sistema de
ideas que sentd sus pilares en la venganza contra el oponente y los privilegios de clase. En ese plan
de lectura, la “perspectiva de los vencidos” la asumen Eva Duarte, Juan José Valle, Rodolfo Walsh,
Oliverio Girondo, Paco Urondo, Julidn Axat, Miguel Angel Bustos y Agustin Gianuzzi en la voz y el

cuerpo del propio director.

La secuencia final zambulle la imagen en aguas del Rio de la Plata y restablece la referencia histérica (y
biografica) a la dltima dictadura civico-militar. En ese gesto, religa la imagen con uno de los epigrafes
que precede a los titulos del comienzo: “La tradicion de todas las generaciones muertas aplasta, como

una pesadilla, el cerebro de los vivos” (Marx, 1852).

Acaso tras discernir la reversibilidad del barrote y que el realismo burgués (“capitalista”, lo defini6
Mark Fisher) podria obliterarse con el extranamiento de un verso o mediante un plano aberrante,
César Gonzélez (el “que fue preso antes que persona”) se aferr6 a los dispositivos de reproduccién
para afinar la astucia de una lengua marginada. ;Qué encuadre, qué verso, serian capaces de dinamitar
aquella fenomenologia fundante del mapa y su porqueria? Gonzalez eligié un nombre-collage para
firmar sus primeras observaciones y recorridos poéticos. El suyo era un cuerpo cuadriculado, juzgado

y encarcelado fruto de esa fenomenologfa territorial que su obra intenta descuartizar.

Dos cdmaras parlantes —la de Prividera, la de Gonzédlez— que apuntaron en direcciones reciprocas.
Ambas, ambos, reconstruyen cuerpos en secuencia y, en ese movimiento, restablecen el derecho a
las cartografias desaparecidas, invisibilizadas, difusas desde el proyecto nacional parridtico, patriarcal,
por supuesto. Por eso son memorias cinematograficas malditas, didfanas, en las que relampaguea una

fenomenologia otra que todavia no es, aunque resulta indispensable mirar .
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Nicolas Prividera

Naci6 en Buenos Aires en 1972. Realizador y critico cinematografico, docente. Es Licenciado en
Ciencias de la Comunicacién y egresado del Centro de Experimentacién y Realizacién Cinema-
togréfica (CERC, hoy ENERC). Dirigié los largometrajes M (2007), Tierra de los padres (2011) y
Adiés a la memoria (2020). Publicé Restos de restos (2011, poemas y otros textos), El pais del cine.
Para una historia politica del Nuevo Cine Argentino (2016, ensayo) y Otro pais. Muerte y transfigu-

racion del Nuevo Cine Argentino (2021, ensayo). Se desempena como docente en la ENERC, la
FADU, la UNA y la UNPAZ.

Nicolas Prividera.

César Gonzalez (Camilo Blajaquis)

Naci6 en Morén en 1989. Poeta y realizador cinematogréfico. Dirigi6 los largometrajes Diagndstico
esperanza (2013), ;Qué puede un cuerpo? (2015), Exomologesis (2016), Lluvia de jaulas (2019), Atenas
(2019) y Castillo y sol (2020). También fue el director de la serie documental Corte Rancho (2013, ca-
nal Encuentro) y los cortometrajes £/ cuento de la buena pipa (2010), Mundo aparte (2011), Condicio-
nal (2012), Guachines (2014) y Truco (2015). Publicé las antologias poéticas La venganza del cordero
atado (2010), Crénica de una libertad condicional (2011) y Retdrica al suspiro de queja (2015). Fundé
la revista Zodo Piola. En 2020, publicé el libro de ensayos E/ fetichismo de la marginalidad.

César Gonzélez (Camilo Blajaquis).
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