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Cultura comunitaria del NO bonaerense es el nombre de un trabajo colectivo, hecho por docentes, 
estudiantes e investigadores de la UNPAZ y siete organizaciones culturales de la región. En el texto 
introductorio explicamos:

La historia de este libro está ligada al cambio de rumbo que fue asumiendo el proyecto de inves-
tigación. Comenzamos así a producir entrevistas, en lugar de indicadores. En esas conversaciones 
con las distintas organizaciones culturales del noroeste del Conurbano Bonaerense (de más está 
decir que son muchísimas más que los siete colectivos que aparecen en este libro) pudimos apre-
ciar la riqueza de cada periplo, acompañado por la notable reflexión sobre la propia experiencia 
política y cultural que cada organización tiene de sí y de la red en la que está o estuvo inscripta. 
Estas historias y reflexiones ofrecían indicios vivaces de la actividad cultural de los distintos colec-
tivos entrevistados, de su implicación política con el territorio. En síntesis, en la textura de estas 
conversaciones comenzaba a perfilarse esa cartografía que buscábamos trazar inicialmente en los 
objetivos de nuestra investigación.
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Es decir que, a poco de iniciar este proyecto, advertimos que, más temprano que tarde, íbamos a 
tener que elegir entre desarrollar la búsqueda bajo una perspectiva puramente “técnica” (diseñar la 
mejor herramienta para medir la producción cultural en los territorios, encuestar a las organizaciones) 
o hacerlo como quien explora en un viaje de aprendizaje. Desde luego, fue esa nuestra elección. El 
recorrido resultó fascinante.

Las pibas y los pibes que intervenían en la investigación fueron el puente con algunas de las orga-
nizaciones culturales que son referentes en el NO. Así nos vinculamos y entrevistamos a Sofovial, El 
Culebrón Timbal, Editorial Cantamañanas, FM Tinkunaco, Saturno 5, Red El Encuentro y Mutual 
Primavera, lo que nos permitió reconstruir sus periplos a través de las reflexiones sobre la propia ex-
periencia política y cultural.

La mayoría de estas organizaciones iniciaron sus intervenciones territoriales a fines de la década del 
ochenta o mediados de la siguiente, en pleno menemismo. Este dato configuró la primera regularidad: 
hubo un momento histórico en el que vecinas y vecinos (algunes activistas, otres profesionales, todes 
con voluntad militante, aunque desde diferentes posiciones) salieron a la calle, se agruparon, encon-
traron motivos para la reunión y el consenso.

La segunda regularidad que observamos fue el protagonismo de las mujeres. Ni maestras ni profesio-
nales: sencillamente, vecinas empujadas por la necesidad de evitar el hambre de sus hijes o de susti-
tuir en el sostén familiar a sus compañeros desocupados. Estas mismas mujeres que levantaron ollas 
populares en la década del noventa, se encolumnaron más tarde en el movimiento #NiUnaMenos, 
engrosando las filas de la resistencia de género que sacudió la primera década del siglo XXI.

La tercera constante fue el carácter autogestivo y comunitario de la mayoría de las experiencias. A través de 
formas horizontales de participación política las organizaciones lidiaron con el crecimiento de la pobreza y 
de las desigualdades sociales, en paralelo con la ausencia de políticas públicas adecuadas a ciertos contex-
tos. En la actualidad, los programas vigentes no terminan de calibrar la asistencia y, por ejemplo, aún no 
se reconoce como trabajadoras y trabajadores a las y los actores de la economía del cuidado.

Ese fue, en la mayoría de los casos, el escenario que escuchamos descripto como telón de fondo de 
aquellas primeras intervenciones organizadas.

Por otro lado, a medida que nos internábamos en la historia cultural del NO, fuimos entendiendo que 
en las experiencias documentadas predominaron dos marcos teóricos que las mismas organizaciones 
referenciaban, explícita o implícitamente: la “pedagogía del oprimido” de Paulo Freire y la “cultura 
viva comunitaria”. Es en las entrevistas a la Red El Encuentro y a FM Tinkunaco donde se aprecian 
más fuertemente tanto el cuidado integral de las infancias y la juventud (la nutrición, la educación, la 
contención en situaciones problemáticas) como la democratización de la palabra común. En la intro-
ducción del libro, lo mencionamos así:
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La comunicación y la pedagogía populares son centrales en estas organizaciones por, al menos, dos 
razones: por un lado, porque inscriben el proyecto de transformación de los modos de significación 
del mundo social en el suelo mismo de la cultura popular, radicalizando la idea gramsciana de que 
aquí existen núcleos de buen sentido capaces de desafiar la soldadura, siempre contingente, entre 
estructura y superestructura al interior de un bloque histórico. En segundo lugar, porque incorporan 
la producción cultural a la circunstancia de un proyecto de educación popular que se distancia del 
vanguardismo iluminista, pero también de las opciones que dispone la educación así llamada “for-
mal” para el pueblo. Esto no implica una ruptura tajante con la escuela, sino una relación conflictiva 
que combina su cuestionamiento con formas posibles de articulación entre docentes y directivos.

Entre todas las experiencias que llegamos a documentar, a los fines de presentar en Contornos del 
NO la publicación de Cultura comunitaria del NO bonaerense, elegimos la de la Red El Encuentro 
por varios motivos. En primer lugar, porque es la que reúne más ampliamente el conjunto de varia-
bles que caracterizó el surgimiento y la historia de esta trama comunitaria de producción cultural, 
educación popular y economía del cuidado. En segundo lugar, por la insoslayable referenciación 
y proyección de su labor en otros distritos del Gran Buenos Aires. Por último, porque fueron los 

Gentileza de José “Jota” Peñaloza.
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centros comunitarios de la Red los que actualizaron el pensamiento freireano1 para ponerlo, una vez 
más, al servicio de las pibas y los pibes más necesitades.

Por último, la publicación de estas entrevistas por parte de la UNPAZ viene a saldar una deuda histórica 
con las organizaciones culturales y los pueblos del NO, al documentar, por primera vez, las experiencias 
particulares que confluyeron en la red social, en el motor artístico y educativo, que hoy constituyen en 
conjunto. Además, refuerza la sincronía entre las aulas y el territorio, necesaria para la enseñanza situada 
de producción cultural.

Entrevista a Red El Encuentro.  
Conversación con Ana Gravina2

María Iribarren (MI): ¿Cómo empieza el proyecto de la Red? ¿Cuál fue el primer paso, el inicio? 

En fechas, en objetivos.

Ana Gravina (AG): El proyecto empieza formal y sistemáticamente a partir de abril de 1990. Éramos 
siete centros que ya nos conocíamos y que habíamos tenido distintas instancias de encuentro, pero a 
partir de abril de 1990 empezamos a trabajar coordinadamente.

MI: ¿Qué carácter tenían esos centros? ¿Eran educativos, eran comunitarios?

AG: Todos los centros, previos al noventa (o sea, estos siete) son centros que mayormente nacen con la idea 
de cuidar a los chicos mientras sus papás trabajan. En una menor proporción, son centros que trabajan 
con familias tan lastimadas por la pobreza que necesitaban este complemento para la crianza de sus hijos y 
para la alimentación. La crianza en todos sus sentidos. Entonces, algunos centros realizaban estos trabajos 
relativos al cuidado con bebés pero también con chicos en edad de escolarización primaria, aunque el for-
mato que van asumiendo todos es cuidar a los pibes mientras sus familias trabajan. Es lo que primero pasa. 
Después, la realidad del país va modificando el sentido de cada centro. Pero, en los años previos a 1990, la 
fortaleza estaba puesta en el cuidado, en el complemento a la escolaridad y en la crianza. 

1	 En septiembre de 2021, las organizaciones culturales del NO bonaerense celebraron el centenario del na-
cimiento de Paulo Freire.

2	 La conversación original tuvo lugar en 2019 y su versión escrita fue revisada en octubre de 2020. Partici-
paron en la conversación original María Iribarren (Equipo de investigación de “Cartografía socioeconómica 
de la cultura en el noroeste del Conurbano Bonaerense”) y Ana Gravina (Red El Encuentro). A ella agrade-
cemos la cuidada revisión y colaboración en la edición de la versión escrita de esta conversación.
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MI: ¿Fueron centros vecinales o proyectos desde algún municipio con algún apoyo?

AG: No, ningún municipio en ningún caso. Pensá que en ese momento solo existía el Municipio de 
General Sarmiento en la zona. Sí con apoyo externo al barrio en algunos casos, ligados con alguna 
parroquia, o con un grupo de gente con otra situación económica que decidían cooperar, por algún 
motivo, con la situación del barrio. A partir de los años noventa prácticamente el modelo externo 
no funciona y es la misma comunidad la que sostiene, especialmente grupos de mujeres que toman 
mucho protagonismo a partir del 2001. Porque otro pico de activación es el 2001. Surgen de la olla 
popular, son las vecinas que se juntan para cocinar para sus pibes y en base a eso comienza a organi-
zarse otra cosa. Así, un grupo de mujeres que empezó cocinando nada más (“nada más” es un modo 
de decir: como si fuera poco, en un contexto además donde no hay recursos, cocinar y alimentar a los 
chicos) suma nuevas ideas para armar actividades con los chicos y mejorar el espacio. En este trabajo 
de crecer y de reformular se va construyendo el proyecto como red. Es un proyecto colectivo, pensado 
entre todos. Al cabo de los años, nosotras fuimos también aprendiendo muchas cosas a partir de una 
gestión que es colectiva, que está basada en la potencia que tiene el trabajo de todos juntos. Juntos 
vamos decidiendo criterios sobre cómo laburar, nos vamos poniendo objetivos y nos capacitamos.

MI: Hablás de mujeres. Esa es una historia que alguna vez vamos a tener que escribir. La historia 

de las mujeres en este país de 1976 en adelante, por lo menos. Bueno, hablás de mujeres. ¿Eran 

mujeres amas de casa, maestras, desocupadas?

AG: No. Son centros barriales y surgidos de la necesidad de las mismas compañeras y, en algunos ca-
sos, de los propios hijos. No hay profesionales, no hay maestras, son vecinas del barrio que tratan de 
resolver un problema bien concreto: cómo hacemos para que coman los pibes y pibas. Pero a partir de 
ahí se van armando otras cosas y el proyecto va creciendo.

Hay un proceso vivido por las mujeres que es innegable. Si vos pensás en el origen de las ollas, muchí-
simas compañeras salían a escondidas del marido a cocinar y a participar del centro porque ellos no 
querían saber nada. Después, con los años, esos maridos o quedaron por el camino o, inclusive, algunos 
se sumaron, comprendieron y ayudaron pero, en general, se ponían muy en contra. No las ayudaban, no 
colaboraban para nada, ni siquiera para los trabajos que eran más pesados en el centro, para los cuales pe-
díamos que venga algún marido a cooperar. También en un centro se discutió si los maridos podían venir 
a colaborar a la cocina y las mujeres dijeron que no los querían adentro de la cocina. Plantearon: “Che, 
este lugar es nuestro, lo único que falta es que los tengamos acá adentro, así que: no”. No los dejaron.

MI: ¿Y dónde funcionan? ¿En casas?

AG: No. Por suerte pudimos muy rápidamente o desde el inicio funcionar en un lugar comunitario, 
aunque fuera reducido, aunque fuera precario, era un árbol debajo del cual nos reuníamos. Pero eran 
espacios comunitarios y eso fue muy importante como para fortalecer una dinámica más institucional, 
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acorde con la construcción de una organización. Tuvimos un centro que funcionaba en una casa de 
familia, pero gestionamos un terreno y se pudo construir un edificio. Pero es clave que no sea en una 
casa de familia porque eso genera una dinámica muy compleja y muy difícil que obstaculiza siempre.

MI: Claro. Entonces, estamos en el 2001, los centros ya cubrían lo alimentario, pero también 

cubrían parte de lo educacional.

AG: Eso fue desde el inicio. Porque cuando nosotros empezamos, de los centros fundadores solo dos 
tenían hecha la gestión de becas en la provincia, que es el programa de Unidades de Desarrollo Infantil 
(UDI), que respondía muy bien a lo que nosotros hacemos porque, en realidad, fue pensado a partir 
de la experiencia real. Entonces, ese programa de verdad respondía, el presupuesto que manejaba era 
muy interesante en los años ochenta, resolvía un montón de cuestiones. Durante los años noventa 
tuvimos los centros fundadores que recibían aportes de este programa, pero este ingreso comenzó a 
deteriorarse a partir del congelamiento del cupo. Y así resultó cada vez más compleja la supervivencia. 
De manera que los centros que comienzan su trayectoria a partir del año 2001, lo hacen en un contex-
to bien distinto, los programas sociales ponían el foco no tanto en la calidad de lo que podíamos hacer 
sino en la cantidad de personas a las que debíamos atender. La calidad y las posibilidades de trabajo de 
las compañeras y compañeros se deterioraron mucho a partir de los años noventa.

MI: ¿Cuáles fueron los debates que ustedes tuvieron que enfrentar, las decisiones que tuvieron que 

tomar? Porque estás planteando algo que es crucial, pasamos de la calidad a la cantidad. Había 

que dar respuestas a muchísimos pibes y familias. ¿Cómo resolvieron o empezaron a resolver eso?

AG: Tuvimos que poner el foco en la comida porque era la demanda desesperada. Todos co-
nocemos los índices de desnutrición, todo lo que pasó. El modelo de los centro3s fundadores 
estaba más en línea con la idea de guardería, de cuidado. Pero de golpe nos dimos cuenta de que 
teníamos bebés ocho horas adentro del centro y su papá y su mamá estaban en su casa. Entonces 
comenzamos a repensar nuestra modalidad de organización. Nos dijimos: si los adultos están muy 
mal, que los chicos se queden en el centro, porque a veces la situación era tan extrema que les re-
sultaba muy difícil estar con los chicos; entonces decidimos, que los chicos vengan a comer, pero 
que no estén acá todo el día. A veces las familias, para que el pibe chiquito coma las tres comidas, 
lo dejaban todo el día. “No, que coman y que después se vayan a su casa, que se lleven la leche”. 
En esa línea empezamos a buscar alternativas. Ahí entendimos que los centros se tenían que 
adaptar a lo que el contexto imponía. De hecho, costó un montón. Recién cuando hubo mucho 
más trabajo para las familias, a partir del 2005, fue necesario retomar la idea del centro todo el 
día (y otros centros que tenían medio día incorporaron la jornada completa). Nosotros elegimos 
siempre tratar de responder y eso tuvo y tiene muchos costos porque muchas veces respondés sin 
tener las condiciones necesarias, sin tener el presupuesto.
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MI: Prepotencia de trabajo, decía Roberto Arlt.

AG: Tal cual, prepotencia de trabajo. Es muy forzado, a veces te ponés en situaciones riesgosas, la pa-
sás mal porque necesitarías muchísima más gente en los centros. Los chicos están muy mal, entonces 
necesitas compañeras y compañeros para que estén con ellos. Porque no podés tener treinta pibes con 
una persona como ocurre en la escuela. Necesitás poder conocerlo, atenderlo, escucharlo, sentarte 
con él. Todo eso requiere mucha gente. Siempre estás en esa tensión. Por otro lado, nosotros, como 
Red, tomamos la decisión de estar siempre súper atentos a la gestión. Cada gobierno trae programas 
nuevos o sostienen los programas históricos, entonces lo que nosotros hacemos es tener una gestión 
muy activa para no perder nada y estar atentos a las cosas que surgen. El recurso es siempre escaso. Y 
la variable que permite sostener es la pésima situación laboral nuestra.

MI: Hoy en la Red hay, creo, quince centros. ¿Qué papel cumple la Red con relación a los cen-

tros? ¿Articula conceptualmente? ¿Atiende toda el área de programas gubernamentales, muni-

cipales, nacionales? ¿Toma personal? ¿Son voluntarios? ¿Cuándo se define ese rol organizador?

AG: Bueno, por supuesto, como todo, ha habido una evolución.

MI: Digo “cuándo” no por la fecha sino para preguntar cuál es el hito, cuál es el momento o el 

punto de inflexión...

AG: A eso voy. Ha sido todo un proceso largo. La Red (como siempre decimos) somos todos. La 
Red son los centros y somos todos. Nosotros, los que estamos laburando en un equipo coordi-
nador y administrador en la sede de la Red nos ocupamos de las tareas colectivas que implican a 
todos los centros. Y todos tenemos también laburo en algún centro en particular. Eso también fue 
cambiando con el tiempo. O sea, todos venimos de un centro y todos hoy tenemos laburo en un 
centro. Esa es la situación nuestra.

La Red se fundamenta en una visión política que fuimos construyendo colectivamente, un entra-
mado de acuerdos, una construcción hecha entre todos, que todos conocemos y respetamos. Por 
ejemplo, tenemos espacios de decisión que son consultivos, los centros están representados por un 
compañero o compañera, se discuten los rumbos e incluso decisiones puntuales también. Y hay en 
eso una confianza basada en el respeto histórico a estos acuerdos. Los que tenemos algunas tareas 
más hacia afuera sabemos cuál es el límite, sabemos cuáles son nuestros mandatos. Igual hoy todo 
esto está en revisión. Pero funciona así. Hay una instancia administrativa centralizada porque en un 
momento resultó muy estratégico tener convenios centralizados, hoy estamos tratando de que haya 
más personerías jurídicas que permitan descentralizar la administración.
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MI: ¿De los centros?

AG: Claro, de los centros, para que se puedan transferir los convenios. Es un clavo porque es un tra-
bajo enorme, las personerías son muy caras. No es como antes que crear una asociación civil costaba 
dos mangos. Todo es caro, es complejo, requiere una cantidad de documentación tremenda. Pero hoy 
vemos este asunto como algo estratégico, porque también cambiaron mucho las condiciones, entre ellas, 
las impositivas. La Red no decide quién trabaja o quién deja de trabajar en un centro. Eso jamás fue 
una atribución nuestra como Red. Sí, como Red, tenemos un rol adjudicado y asumido por nosotros. 
Cuando un centro tiene alguna dificultad importante, ya sea al interior, ya sea con una familia, lo que 
sea que requiera intervenciones (no es una intervención externa, porque no somos externos), entonces, 
el equipo de la Red acompaña al centro en la resolución de ese conflicto. A veces se resuelve rápido, a 
veces tarda mucho, a veces no se resuelve. Eso funciona así. Suponé que hubiera una situación grave en 
un centro o un desacuerdo muy grande, como red podríamos plantearle a este centro que no podemos 
trabajar juntos porque tenemos miradas muy diferentes, pero jamás decirle “mira, tal compañera se tiene 
que ir”. Eso no corresponde. Eso no lo hacemos. Sí, tenemos acuerdos en común que fueron construidos 
colectivamente sobre criterios del uso del dinero. Hay un nivel de corresponsabilidad importante en el 
uso, rendimos conjuntamente a la provincia. Se comparte la revisión de las rendiciones que se mandan a 
provincia. Hay todo un entramado de mecanismos y criterios que se comparten. Y hay una gran confian-
za depositada en nuestro equipo porque también estamos laburando pensando en el futuro, pensando en 
las renovaciones. No queremos que esto pase sin que lo pensemos. Estamos en ese debate actualmente.

MI: Y en relación con los propósitos, los objetivos, los alcances. ¿Cómo se define la Red en este mo-

mento? Quiero decir, más allá de que siempre es necesario tener en cuenta la coyuntura, entiendo que 

hay una voluntad, una decisión y una convicción anterior a cualquier coyuntura. Después sos más 

o menos flexible a lo que está sucediendo y te acomodás o llevás un debate, pero antes que eso me 

parece que el armado es tan grande y tan sólido que hay una convicción previa que está ahí pesando.

AG: Sí, nosotros atravesamos diversos procesos de discusión que nos llevaron a extraer distintas con-
clusiones, algunas de las cuales aún hoy se sostienen. Una definición que se sostiene es identificarnos 
como organizaciones comunitarias, tanto los centros como la Red. Que nuestro marco es la educación 
popular, es otra de las premisas centrales del proyecto. Además de garantizar, dentro de nuestras posi-
bilidades, la alimentación de los chicos (eso es un mandato muy fuerte de la Red porque reconocemos 
que la salud de los pibes depende en gran medida de lo que ellos pueden o no comer), hay otro man-
dato fundamental, que es el cuidado en el sentido más profundo. Por ejemplo, el apoyo a la escolari-
dad de los chicos. Los chicos necesitan muchísima ayuda para no caerse de la escuela y sus familias no 
se la pueden dar. Entonces, nos hemos visto en la necesidad de laburar la alfabetización. No queremos 
hacer apoyo escolar, pensamos que no es lo que tenemos que hacer, pero vos tenés los chicos que sabés 
que van a dejar la escuela y nosotros creemos que tenemos que hacer lo posible para que eso no ocurra.
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MI: Claro. ¿Y cómo resuelven eso?

AG: El contexto nos coloca en situaciones que nos obligan a repensarnos. Estamos hace tres años ca-
pacitándonos en alfabetización precisamente porque nos dimos cuenta (es una decisión que tomamos 
ahora y que queremos consolidar dentro de la Red, lo estamos haciendo con mucha dificultad) de 
que los chicos tienen que aprender a leer y escribir. Si no lo logran en la escuela, lo vamos a tener que 
hacer nosotros, pero nosotros tenemos que aprender a enseñarlo. Entonces, de ahí surge la necesidad 
de formarnos en la alfabetización. Después el otro gran tema son los chicos menores de 5 años. ¿Por 
qué? Porque el sistema educativo no responde, no hay jardines. Entonces, esta situación nos obligó a 
plantearnos cómo estimulamos a los chicos para que lleguen a primer grado con alguna experiencia. Y, 
claro, al principio nos equivocamos porque creímos que debíamos ocupar un lugar muy similar al de 
los jardines. Estamos tratando de deconstruir eso, creímos que lo habíamos logrado, pero más o me-
nos. Y estamos laburando en formalizar un sistema propio de educación –mira lo que estoy diciendo, 
¡una contradicción!– que intente fortalecer el modelo de educación popular, participativo e integral.

MI: En la dimensión del preescolar.

AG: Y también en los otros porque en realidad no buscamos tener un esquema necesariamente es-
colar, del tipo “los chicos en grupo, cada grupo según su edad”. Más bien nos interesa pensar cómo 
interactúan. Ese es otro gran laburo que buscamos hacer, pero que cuesta resolverlo porque no tenés la 

Red El Encuentro está compuesta por un conjunto de organizaciones de la educación popular y comu-
nitaria de larga trayectoria en el noroeste del Conurbano Bonaerense. Archivo de imágenes de Sofovial.
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respuesta del otro lado. O sea, si vos tuvieras todos los jardines que hay que tener, fenómeno: el pibe 
al contra turno del jardín, viene al centro y hace otras actividades, si es que necesita estar todo el día 
fuera de su casa. Ahora, si no hay un jardín, entonces nosotros alguna actividad tenemos que inventar 
que los ayude a compensar la falta de educación inicial formal.

MI: Claro, tienen que complementar eso.

AG: Por ejemplo a través del juego. No tenemos una currícula, ni queremos... Nosotros creemos que 
la educación pública tiene que responder a esta necesidad porque nos pone en un lugar muy complejo 
en el que no queremos estar ni debemos estar, además. Per esa es una vieja discusión que no se resuelve 
tampoco. Entonces, el objetivo es construir la organización, construir la Red. El modelo organizativo 
no es poca cosa, responde a los deseos de espacios democráticos, de espacios participativos, respetuo-
sos de las diferencias. Hacer de estos propósitos una realidad es muy trabajoso.

MI: Sí. Sobre todo, por fuera de los instrumentos organizativos convencionales, quiero decir, un 

sindicato, un partido político, una organización.

AG: Sí. Además, en condiciones laborales súper injustas y precarias. Hace un rato preguntabas por las 
situaciones legales. No hay ningún marco legal que ampare y que reconozca este tipo de laburo. No 
existe. Siempre estamos adaptándonos para sobrevivir a lo que hay, pero siempre es a presión. O sea, 
no hay nada. Ni la figura de asociación civil. Lo que pasa es que si no le buscás la vuelta no hubiéramos 
sobrevivido. Por estas razones estamos planteando al Estado no aceptar más políticas públicas para las 
niñeces que no incluyan el sueldo de la persona que va a llevar adelante esa tarea. Basta de programas 
sociales para bebés que no contemplan a la persona que va a estar con el bebé. Porque esa persona es 
la que va a hacer la comida, lo va a cuidar o ayudar a hacer la tarea. Desde los años noventa para acá 
no se pudo nunca más reconocer un sueldo. En el inicio del programa alcanzaba para pagar sueldos en 
blanco. Luego ya no se pudo. De todas formas, hoy además de lograr el reconocimiento como trabaja-
dores y trabajadoras con el marco de seguridad social que corresponde, estamos pensando que debería 
haber una ley que reconozca nuestro modelo organizativo y un vínculo laboral que nos identifique.

MI: Se requiere un diseño presupuestario diferente pensando en una realidad diferente y en 

circunstancias diferentes.

AG: En todos estos procesos hemos construido toda una identidad muy fuerte, muy interesante. No-
sotros creemos que el centro tiene su identidad y al formar parte de la Red construye otra identidad 
más que se complementa. Pero a veces no se complementa y chocan también.
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MI: Cuando hablás de identidad, lo que yo entiendo, es “bueno, un centro tiene una identidad 

que responde a un barrio, a una experiencia, a una tradición, a la gente que lo compone, supon-

go también a las etnias que ahí confluyen”. Cuando hablás de una Red, pensás en identidad, ¿en 

qué estás pensando la identidad de la Red?

AG: Yo pienso en la identidad que hemos construido...

MI: Perdón. Porque lo que es cierto es que tienen un reconocimiento importante y todo el mun-

do habla con mucho orgullo de la Red y con sentido de pertenencia. “La Red es de todos”. A lo 

mejor, no pasaste nunca por ahí, ningún pibe pasó por ahí, pero hay un reconocimiento de la 

Red como un espacio que es de acá. Entonces, cuando vos hablás de identidad, ¿de qué hablás?

AG: Claro, esto que ha sido un proceso de treinta años donde fuimos transitando tantos debates dis-
tintos, tantos momentos distintos. La idea de que la Red es un “entramado de acuerdos” nos permite 
identificamos como “educadores populares y comunitarios”. Pero en los años noventa éramos “madres 
cuidadoras”. Entonces, nosotros hicimos todo un camino. Esto de ser organizaciones que buscamos la 
horizontalidad, que buscamos el respeto de la palabra de todos y que creemos que todos los compañeros 
pueden formar parte, esto requiere un espacio de formación permanente. Todavía no hablamos de eso, 
pero nosotros tenemos desde hace treinta años un equipo –que ha ido cambiando la gente en algunos 
casos, en algunos no– que se ocupa de un modelo, un modo de capacitarnos y formarnos para la tarea.

MI: Ustedes mismos.

AG: Nosotros mismos lo hemos hecho y lo hacemos, es permanente. Porque sí, vos podés tener mu-
chas ganas de estar, pero necesitás conocimientos que no tenés. Y no es lo mismo tu casa y tus hijos 
que un centro.

MI: ¿Y esa capacitación es pedagógica, es en economía familiar, es economía comunitaria?

AG: En realidad, lo que nos pasa es que es tan intensa la demanda de la tarea que nos cuesta salir de la 
tarea, de formarnos para la tarea y hacer algunas formaciones más amplias. Por momentos lo podemos 
hacer, de hecho, lo hemos hecho y lo hacemos. Y, por momentos, estamos muy restringidos a que 
salga bien la cotidiana. Y un problema grave es que la precarización laboral provoca una rotación muy 
alta de compañeras y compañeros. Por ejemplo, hoy somos unas 300 personas en toda la Red pero, a 
grosso modo, el 50% tiene menos de tres años de antigüedad. Esto es complejo porque es como estar 
haciendo memoria todo el tiempo y cuesta un montón.

También fue cambiando la mirada de la capacitación. Lo dividiría en tres momentos de aproxima-
damente diez años cada uno. El primer bloque nos llevó, por ahí, a un modelo que terminó siendo 
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bastante escolarizado. Por eso en un segundo momento tuvimos allí una instancia de debate muy 
profunda, de redefinición de identidad. Nos dijimos: “Nosotros somos centros comunitarios, somos 
educadores comunitarios, tenemos que ir por acá”. Y el último tiempo laburamos mucho en el intento 
de repensar la identidad de Red y de pensar su futuro. Pues está claro que no somos eternos y no que-
remos que los recambios sean muy traumáticos, como suelen ser por otra parte. Así que estamos tra-
tando de hacer otra cosa, todavía no nos salió mucho, pero en eso estamos, algo avanzamos. Todavía 
no hay definiciones, no puedo contar, pero sí queremos pensar en la continuidad de la Red, cómo la 
vemos, cómo vemos el proyecto de la organización en cinco años para adelante. Cuesta mucho pensar 
para adelante, pero hay que hacer el esfuerzo.

MI: ¿Tienen contacto con otros centros? ¿Tomaron experiencias de otros lados (de otras provin-

cias o de otros países)? ¿O fueron construyendo ustedes mismos/mismas su propio camino?

AG: Hay un poco de todo. Desarrollar “nuestro modo de hacer” fue pensado por nosotros, con una 
actitud de permanente revisión. Me parece que eso también nos ayudó, tener una actitud de estar eva-
luando lo que hacíamos, cuestionándonos. A veces, demasiado. Después, en el año 1992 nos encon-
tramos gestionando en la Fundación Antorchas, una fundación que lamentablemente ya no está más, 
con la que construimos casi todos los edificios. Conocimos otras redes del conurbano, y armamos, 
también hacia 1992, lo que se llama Interredes que existe aún hoy, donde también estamos haciendo 
cambios y repensando el futuro. Con Interredes somos seis redes de quince distritos del conurbano, 
con 21.000 pibes. Estamos juntos desde 1992. Y somos muy diferentes. Está Cáritas San Isidro, la 
red Andando, el Colectivo de a Pie, la RAE y la Coordinadora de Matanza. O sea, cada red tiene su 
potencia y su fortaleza, y tiene sus debilidades y sus necesidades de complementarse con otras. Con 
Interredes fue muy importante siempre intentar incidir en las políticas públicas del Estado. O sea, 
toda la gestión con la nación, con la provincia, la hemos hecho como Interredes, pues al sumar más 
organizaciones tenés más peso, te escuchan más y generás un complemento muy interesante de expe-
riencias y de modalidades. Eso ha sido siempre muy valioso para nosotros. Pero vos me preguntabas 
por las influencias, ¿no?

MI: Sí, sí, también.

AG: Formamos parte del Movimiento Nacional Chicos del Pueblo desde el año 2000, hasta que después 
el movimiento tuvo una gran crisis interna y externa y decayó como espacio activo. Para nosotros fue 
muy importante porque nos aportó una mirada política. Nos permitió encontrarnos con otros, el eje 
común era y es el trabajo con los chicos, ya sea viviendo con los chicos en los hogares o en los centros 
como los nuestros. Y ese espacio político nos permitió descubrir nuestra capacidad de movilización, 
nos permitió recorrer en las marchas nacionales muchas provincias, conocer otras organizaciones. Fue 
un momento de mucho crecimiento para nosotros. Lo mismo el Movimiento Campesino Indígena, el 
vínculo con el MoCaSE. Fueron experiencias muy potentes que nos sacudieron mucho y nos ayudaron a 
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tener más claridad en que nosotros tenemos la responsabilidad de tener una mirada política, aprendimos 
a ver a los chicos como sujetos políticos. Eso cuesta cuando la organización nació de la necesidad de la 
olla o la necesidad del cuidado, pero gradualmente fuimos creciendo. Y en estos últimos tres años inicia-
mos esta búsqueda instalando el Día de la Educación Popular y Comunitaria, que primero lo hicimos 
solos, invitando a otros, y ya el segundo año convocamos a otras organizaciones compañeras a que lo 
pensemos juntos. Es muy difícil ir instalando, pero de a poco lo estamos haciendo.

MI: Señalás estas marchas, las marchas de los chicos como un hito, digamos, como un momento 

en el que la Red se enfrenta a una discusión política.

AG: Al espacio público. Eso fue muy importante.

MI: A un espacio público. Bueno, va de la mano, ¿no? Me parece. Abrir el horizonte a la política, 

no a un partido sino a la política.

AG: Sí, sí, a la mirada política.

MI: A la mirada política. ¿Hubo a lo largo de estos treinta años algún otro hito que también los 

influyó, los marcó, les señaló un rumbo, les abrió una ventana para ir por ahí o que los obligó a 

rebobinar? Bueno, acá me estás planteando...

AG: Acá tenés las dos cosas. Me parece que también un hito interesante fue el área de jóvenes de la 
Red, integrada por los grupos de jóvenes de cada centro. El espacio de los jóvenes fue surgiendo a par-
tir de 1997 y 1998. Los pibes a los 14 se suponía que se iban y, al no tener a dónde ir, se quedaban en 
la puerta. Entonces, de a poquito fuimos generando las áreas de jóvenes, que contaban con su propio 
espacio de formación política. Y ahí surgió todo este vínculo con el Movimiento Campesino Indígena, 
que fue una experiencia también muy formadora para nosotros. Los jóvenes viajaban todos los años al 
campamento latinoamericano, conocieron otras organizaciones, en algunas ocasiones viajamos otros 
con ellos. Y esto aportó y enriqueció mucho la formación política, y la complejizó. Y, además, permi-
tió un cruce entre la vida en el campo y la realidad del conurbano, y a los pibes y pibas los enriqueció 
y les abrió también su mirada, y a los adultos también. O sea, fue muy interesante escuchar, conocer y 
ver cómo estaban organizados. Además, esas organizaciones campesinas implican toda la vida de una 
persona. En un punto nosotros a cierta hora nos vamos a casa, como si hubiera un corte, ahí no pasa 
eso: la vida, el trabajo, la familia, la vivienda, todo está de algún modo inscripto en la dinámica de 
la organización. Entonces, descubrir ese otro formato de organización también fue importante para 
nosotros. Ahora bien, estos espacios van haciendo sus procesos y los momentos políticos marcan dis-
tintas cosas. También visitamos el Movimiento Sin Tierra en Brasil con compañeros, con grupos, dos 



Ic | 152

Matías Farías y María Iribarren

veces fuimos. También fue un aprendizaje muy potente. Y, después, todo lo que significa interactuar 
acá con nuestras organizaciones, eso nos marca permanentemente.

MI: Si tuvieras que definir el presente cultural de estos territorios: José C. Paz, San Miguel, Mal-

vinas, Moreno, ¿qué podrías decir de la cultura en este momento y en este lugar?

AG: ¿En qué sentido lo preguntas?

MI: En el sentido que se te ocurra. Digo, no vamos a discutir qué es cultura para vos, qué es 

cultura para mí. Digo, entiendo por cultura todas estas tramas que de algún modo consolidan 

una vida comunitaria o proveen a una vida comunitaria desde lo educativo, lo artístico, lo social.

AG: Sí, bueno, rápido identifico...

MI: Te pregunto esto porque yo soy forastera ya cada vez menos, pero no soy de acá. Y a mí me 

llamó mucho la atención cuando empecé a caminar los barrios la actividad cultural que hay es 

muy grande. Y se conocen, y si convoca uno todos van, Tinkunaco cubre y Sofovial lleva la cá-

mara, y hay una rama que está en movimiento realmente. Me llamó mucho la atención porque 

en otras regiones no es tan consolidado, tan organizado en un punto.

AG: No sé, no sé cómo es en otras regiones, eso no estoy segura.

Red El Encuentro es un proyecto que busca crear otra cultura para niñes y jóvenes del Conurbano 
Bonaerense. Archivo de imágenes Sofovial.
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MI: Bueno, pero me llamó la atención lo de acá. Entonces, a todos les pregunto eso. ¿Cómo ven 

ustedes la cultura, el movimiento de la cultura, estas redes que se han armado? ¿Hay una coinci-

dencia histórica incluso? El Encuentro, Sofovial, Culebrón Timbal. Digamos, experiencias dife-

rentes que tuvieron devenires diferentes también, pero que contemporáneamente compartieron 

un espacio, luchas, en fin. Y que hoy se siguen hablando.

AG: Eso también.

MI: Con toda la dificultad que tiene.

AG: Con toda la dificultad que hay. Otra cosa se me cruzó que te iba a decir cuando hablábamos lo 
anterior, del tema del movimiento de mujeres. En un momento hablábamos de las mujeres. Quería 
volver un minuto con eso. ¿Puede ser?

MI: Sí, dale. Fundamental.

AG: En nuestra cultura no es ninguna novedad que el tema de los niños y su cuidado es un pro-
blema adjudicado a las mujeres, y de ahí el protagonismo rotundo de las mujeres en toda nuestra 
propuesta. Digamos, es un 80% de mujeres. Cambia un poquito cuando los chicos son más gran-
des, en el área de jóvenes hay muchos más varones a cargo, pero lo que tiene que ver con menores 
de 14 años y ni hablar en los chiquititos, mayoritariamente somos mujeres. Creo que fue una 
capacidad enorme de las mujeres salir a buscar las resoluciones y crear estas organizaciones popu-
lares como alternativa de solución, de resistencia, de lucha, de búsqueda. Y que, además, significó 
en este proceso nuestro que muchísimas compañeras que nunca habían salido de su casa tuvieran 
esa oportunidad de verse y conocerse en otros ámbitos, descubrir potencialidades. Todas hemos 
descubierto potencialidades enormes y hemos desarrollado capacidades con las que no contába-
mos. Hemos dejado muchos maridos en el camino también. Muchas situaciones de violencia que 
también pudieron resolverse con el crecimiento personal, la formación y sabernos acompañadas, 
comprendidas. Eso fue y es muy valioso. Y después cómo evoluciona el movimiento de mujeres y 
cómo, desde este lugar, muchas compañeras participan de los encuentros, de las marchas, de las 
reuniones con una mirada distinta con relación a las mujeres. Ni hablar de las chicas más jóvenes 
que asisten a los centros. Todos vamos teniendo posturas mucho más contundentes con un mon-
tón de temas y con más claridad. Me parece que eso también es muy valioso.

Finalmente, con relación a lo cultural, hay una búsqueda permanente de la expresión en todos sus aspec-
tos. Entonces, las diversas expresiones del arte, “los cabezones”, el muralismo –hicimos este año, espe-
cialmente, unos talleres de muralismo–, el teatro, el baile, la música, el video. Esto como expresión (más 
tradicionalmente considerada) cultural, que es muy valorado y muy disfrutado por todos. El movimiento 
de murgas tiene toda una organización mucho más armada y es muy potente, muy interesante el tema de 
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la murga. Hay centros que tuvieron; algunos tienen; algunos no tienen dentro del centro, pero los chicos 
participan de otras murgas. Pero vos ves que hay una cosa común en todos de esta búsqueda de expresión.

MI: En los alumnos de las tecnicaturas en industrias culturales hay una búsqueda permanente: 

traen y hacen cosas, prueban, van y vienen. Hay un interés y ganas de transformación que con-

trasta con cierto hastío, con cierto agotamiento de modelos en el aula.

AG: Claro, lo que pasa es que estamos tan inmersos en la situación de la pobreza que esto te derrota 
del todo o juntamos fuerzas para luchar juntos. Y siempre nuestra actitud ha sido “veamos por dónde, 
busquémosle la vuelta, no nos achiquemos, hagamos todo lo que podamos”. Y en esa búsqueda per-
manente está la expresión cultural. La radio y el vínculo con la universidad también, nosotros tenemos 
un programa de radio en la Universidad General Sarmiento, allí van los chicos a cantar o leer. Todo 
eso resulta muy valioso como fortalecimiento personal y comunitario y para la expresión de los chicos. 
Es un aporte a su formación muy importante.

MI: Hasta aquí llegaron nuestras preguntas. ¿Querés contar o mencionar algo que no te haya 

preguntado?

AG: Por ahí, pensar en esta prepotencia de trabajo permanente. Muchas veces pensamos que nosotros 
podríamos haber tenido o debemos tener un rol de mayor denuncia pública y de mayor exigencia. 
Exigimos, pero, por ejemplo, además de hacer el esfuerzo de que los chicos lleguen a primer grado por 
lo menos habiendo agarrado un pincel, deberíamos organizarnos e ir con todas las familias a exigirle al 
Ministerio de Educación, a la Dirección General de Escuelas de la provincia que monten los jardines 
que hacen falta, y ejercer mucha mayor presión en el cumplimiento de la garantía de derechos que 
debería el Estado proveernos. A veces, nos hemos abocado tanto a la tarea y a sostener todo (que no 
es menor, para nada) y quedaron postergadas otras instancias. A veces, también hay desánimo en ese 
sentido porque tenemos que pelear por todo.

MI: Es que, por otra parte, este tipo de experiencias dan cuenta de una falta y esa falta siempre 

es el Estado, el que falta es el Estado.

AG: Sí, lo que también decimos es que, a esta altura del partido, nosotros no somos solo eso.

MI: No, claro. Treinta años después.

AG: Porque muchas veces te dicen: “No, lo que pasa es que, en realidad, las organizaciones existen 
por lo que no hace el Estado”. No, nosotros ahora lo que querríamos es hacer otras cosas y hacerlas 
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diferentes, y que los chicos coman con nosotros porque quieren y no porque, si no lo hacen, no van 
a comer. Entonces, sería hermoso que los chicos puedan elegir dónde quieren ir, que sus familias 
puedan elegir, que los chicos tengan la escuela y el jardín que necesitan, y que vengan con nosotros 
a hacer actividades culturales recreativas y a comer por placer. Ahora, una compañera de otro lado 
decía siempre: “¿Y si viniera el Estado y dijera: ‘Está bien, váyanse a su casa tranquilos, déjennos todo 
a nosotros’? Ni locos, esto lo hemos construido nosotros”.

MI: Bueno, ese es el punto en el que esta experiencia es una experiencia cultural. Ustedes hicieron 

un montón de cosas: desayuno, almuerzo, cena; les enseñaste a los chicos los palotes, el abeceda-

rio, la historia argentina. Hiciste un montón de cosas que teóricamente debería hacer el Estado y 

no hizo, pero todo eso se hizo en un momento dado, con determinadas personas, en un territorio 

delimitado, con voluntades y con tensiones que se resolvieron o que no resolvieron. La síntesis de 

eso es una experiencia cultural porque ahí quedó una trama que ha producido algo novedoso.

AG: Sí, sí, otra cultura organizativa, otra cultura en todos los planos. Sí, estoy de acuerdo. Cuando vos 
contás que en los centros discutimos, por ejemplo, el presupuesto (entre otras cuestiones que discuti-
mos), te miran como diciendo: “¿Ustedes hacen eso?”. Y sí, nos consultamos. Hay un montón de cosas 
muy naturalizadas ya, casi. Lo que no significa que no seguimos teniendo millones de conflictos, por 
supuesto, como en todos los ámbitos, y que todo es en un marco de absoluta injusticia y de pobreza 
extrema. El deterioro de las personas ha llegado a un nivel muy grave y les niñes absorben todo esto. 
Por ahí, en los centros los chicos y las chicas tienen crisis tremendas de llanto, de angustia, de enojo, 
y eso tiene que ver con lo que están viviendo. Porque es muy difícil lo que están viviendo: familias 
destruidas, mamás muy deterioradas, muchos papás ausentes, mucha frustración, mucho desamparo. 
La miseria es cruel y todo lo que rodea a la pobreza es injustísimo porque tenés la vivienda precaria, 
no tenés agua, el peor servicio de salud, la escuela en peores condiciones, el peor colectivo que entra 
al barrio, el peor pavimento, y entonces la vida es muy hostil, muy dolorosa.

Nuestro laburo con las familias, aunque se logra un montón en algunos casos, es un terreno en el que 
tenemos que seguir trabajando, porque no terminamos de armar un “modo de hacer” con las familias 
que sea realmente satisfactorio. No es por culpa de las familias. Las familias están en condiciones muy 
difíciles, nosotros estamos también en condiciones muy difíciles y cuesta mucho generar espacios par-
ticipativos. Las fiestas son un buen momento, la familia viene, disfruta. Ese es un lindo momento que 
nos da mucha alegría y satisfacción, me refiero a que la familia elija estar en ese momento, que elija se-
guir mandando su hijo al centro, eso es súper valioso estando en condiciones tan duras. También hay 
familias que pueden esforzadamente sostener a sus hijes, tienen alguna forma de trabajo aunque sea 
precario y mal pago, y con eso arman una mínima estructura que permite que los pibes estén mejor.

Pero la pobreza te destruye. La instalación de la droga en los barrios, tenemos muchísimas familias muy 
jóvenes destrozadas, es irremontable. Es una cuestión que lleva muchos años, son varias generaciones su-
friendo mucho.
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MI: Me preguntaba si la dificultad en esa conversación o en ese puente con las familias no pro-

viene, justamente, del agotamiento de la familia como organización.

AG: En realidad creo que las personas están agotadas de vivir en estas condiciones tan inhumanas. No 
sé si es el agotamiento al modelo de la familia como organización.
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