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Otoño 2021, plena pandemia de COVID-19. Las referencias antes consideradas habituales y asumi-
das como dadas para participar de ese encuentro, o rito, o espacio de trabajo que llamamos “clase” 
habían estallado. El hilo de los días ahora venía acompañado de partes de muertes diarias en el con-
texto de la pandemia.

En esta situación desquiciante del primer cuatrimestre del 2021, se desarrolló la cursada de Intro-
ducción a la Cultura Argentina y Latinoamericana. ¿Qué podía significar volver a discutir dos libros 
clásicos, como Facundo, de Sarmiento, y Martín Fierro, de José Hernández, en estas coordenadas? ¿Un 
“punto de fuga” para un contexto tan trágico? ¿Una excusa para aprender juntos, de modos insospe-
chados y en formato de videoconferencias, que en toda situación educativa se teje un vínculo ligado 
al conocimiento y que el desafío en pandemia era sostenerlo tanto como pudiéramos? ¿Un modo de 
reconstruir una trama en contrapunto –Sarmiento y Hernández como abreviaturas de un conflicto 
nacional– bajo cuyo auxilio sostener a las que, en tiempo presente, nos desbordaba por todos lados?
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* Estudiantes y docentes de Introducción a la Cultura Argentina y Latinoamericana, de la Tecnicatura en Pro-
ducción de Medios Audiovisuales, durante el primer cuatrimestre de 2021 (Pensamiento Social Argentino 
y Latinoamericano, en el plan de estudios de la Licenciatura en Producción y Gestión Audiovisual) de la 
UNPAZ.
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Como sea, dedicamos cuatro encuentros a Facundo y Martín Fierro. La propuesta era pensar estos 
clásicos dentro de una cursada que pretendía indagar el vínculo entre espacio y nación. Esto es: ¿qué 
espacios se instituyeron, a lo largo de la historia, como condensadores de la conflictividad nacional? 
La hipótesis de trabajo para este tramo de la cursada sostenía tentativamente que, si Facundo nos per-
mitía pensar esa conflictividad desde la así llamada “pampa”, Martín Fierro, en cambio, proporcionaba 
pistas para pensarla desde la “frontera”. Con estas ideas exploramos los primeros cuatro capítulos de 
Facundo. Como rastreadores, seguimos las huellas de los espacios que en este libro rodean a la pampa 
como enclaves para pensar la nación: la frontera, la sombra terrible y la idea misma de la Revolución, 
esa figura trágica desde la cual Sarmiento pudo decir que la pampa era una “mala conductora de civili-
zación”. Y también indagamos la Ida de Martín Fierro como el canto que se vuelve poema para contar 
esa historia –que es singular y a la vez colectiva– que Sarmiento había ubicado del otro lado del río, de 
la norma y de la legibilidad histórica, en el momento en que el gaucho cantor debe huir de la partida.

Con estas hipótesis y todas las discusiones que trajo aparejadas, invitamos a las y los estudiantes a que 
diseñen una tapa para Facundo y otra para Martín Fierro desde las preguntas que les hacemos a esos 
libros en tiempo presente.

Las producciones aquí reunidas –de Gastón Varela, Fernanda Arévalo y Tobías Sena– son algunas de 
las tantas que formaron parte del convite. Dado que el trabajo con el sentido es inagotable, en esta 
presentación simplemente apuntamos, y muy brevemente, algunas líneas para seguir produciendo el 
montaje, que fue el principio constructivo más utilizado en las intervenciones de las y los estudiantes.

Reversión de la tapa de Martín Fierro, realizada 
por Gastón Varela.

Reversión de la tapa de Facundo, realizada por 
Gastón Varela.
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 Facundo y Martín Fierro: montajes para pensar  la nación

El trabajo de Gastón Varela reorganiza la obra de Eduardo Molinari, Civilización o barbarie. Los 
signos de una cultura política se agolpan y, en sus palabras, “se yuxtaponen” para reunir, en la tapa 
de Martín Fierro, lo que no siempre aparece reunido: la whipala, el “viva Perón”, la AFA, los colores 
de los colectivos LGBT+. A esos colectivos les canta ahora, en la interpretación de Varela, el poema 
de Hernández. Mientras la tapa de Facundo no tiene rostro –pero evoca al “Retrato de la oligarquía 
dominante” del Walsh de Operación masacre–, el de Martín Fierro elude toda forma de “pobrismo”: 
las clases populares lucen fortalecidas y glamorosas en el porte de ese general popular y jovial que 
reemplaza a la imagen de Perón.

Reversión de la tapa de Martín Fierro, realizada 
por Tobías Sena.

Reversión de la tapa de Facundo, realizada por 
Tobías Sena.

Si Gastón Varela agolpa y multiplica los signos produciendo varios cuadros dentro de un mismo 
cuadro, Tobías Sena, en cambio, trabaja por sustracción: un mismo personaje con ánimo y ropaje en 
contraste, una o dos líneas subrayadas con el grosor. Tanto se ha dicho y escrito en torno a estos libros, 
que Sena apela estratégicamente a la austeridad y el despojo para volver a pensarlos. No menos suge-
rente, en este “montaje por sustracción”, es la aparición del lenguaje animé, que comunica a Martín 
Fierro y Facundo con una misma estética para transformarlos en personajes condensadores de debates 
–al menos pretendidamente– universales: ¿es una cuestión de ropaje lo que media o lo que escinde 
entre la civilización y la barbarie?
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En el trabajo de Fernanda Arévalo, en cambio, reconocemos el tono de la gauchesca: el duelo. Pero no 
el duelo en términos de elaboración de una pérdida, sino como reconocimiento de un conflicto laten-
te, a punto de precipitarse. Si Sarmiento escribió en la frontera que “las ideas no se matan”, Arévalo 
monta en el Obelisco otro mensaje, para nada cifrado (¿o sí?): “Facundo”. A su vez, esos automóviles 
que rutinariamente se desplazan en autopistas construidas a una altura lo suficientemente pronuncia-
da como para eludir o sobrevolar a los barrios populares, quedan ahora atrapados ante la bravura de 
un gaucho que parece tan indomable como su potro, y ante el cual solo pueden lucir como miniaturas 
libradas a la misericordia.

En medio de la intensificación del tráfico de imágenes en la pandemia, Varela, Sena y Arévalo produ-
jeron las suyas en torno a Facundo y Martín Fierro. Pueden ser leídas como imágenes de una nación 
que aún puede ser pensada desde las preguntas que en tiempo presente lanzamos a estos libros. Y 
como invitación al lector y la lectora de Contornos del NO para que produzcan sus propios montajes 
sobre la nación.

Reversión de la tapa de Martín Fierro, realizada 
por Fernanda Arévalo.

Reversión de la tapa de Facundo, realizada por 
Fernanda Arévalo.


