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Escuchar es una forma de tocar a la distancia.

Murray Schafer 

En un editorial sobre educación superior en pandemia, Keila comparte una evaluación del Ministerio 
de Educación, habla de las dificultades de la virtualidad para quienes están en condiciones más desfa-
vorables, cruza datos y experiencias, reseña reclamos y políticas públicas. Micaela recupera demandas 
estudiantiles y problemas tecnológicos y pedagógicos, dice que la interacción es la clave de una buena 
enseñanza.

Mikel presenta su informe sobre el día del orgullo LGBT. Daiana comparte sus Cartas a Julieta, que 
no sabemos quién es, ella tampoco lo sabe. Dice que son relatos oníricos porque “todo esto surge entre 
sueños”. Deja que sus dedos se deslicen con libertad sobre el teclado y después le pone voz para de-
jarnos escuchar que está perdida y no encuentra el interruptor del optimismo, que a veces parecemos 
máquinas y tampoco encuentra el interruptor de la empatía. Le dio miedo aprender a nadar y a los 
once años bailó con una ola y se hizo consciente de la muerte.

Daiana Scala, Oscar Miño* y Paula Castello**

Aquí nadie se salva solx
Palabra de radio 
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Fernanda y Cintia recorren mitos y creencias populares. Al podcast le pusieron Creer o reventar. En el 
primer capítulo hablan del séptimo hijo varón que, como dicen, se transforma en lobizón; en el segundo, 
de la parálisis del sueño. Mariano hizo un informe sobre la intolerancia en las redes y los medios de comu-
nicación. Agustín hace Series, un boom inesperado - un podcast sobre las series más influyentes de la historia. 
Un episodio sobre Twin Peaks, el segundo sobre The Wire. Johana homenajea a Cris Morena. Laura ofrece 
una agenda cultural, otro modo de vincularse y de contar el territorio. Cristian reúne testimonios con 
historias de terror. Florencia y Oscar armaron una productora, le pusieron Dinamita casera y en el podcast 
Che, no sabés lo que me pasó anoche relatan las peripecias que atravesaron más de una vez para volver a casa.

Julio pone La danza del tablón (“ey, guachín”), pone Juana La Loca (“el perfume de tu piel / no me 
lo puedo quitar”), Shakira (“Sólo tú sabes bien quien soy”), Wolfine (“Mujer tan bella / yo con una 
botella”) articulados por el efecto de un zapping radial y se acuerda de cuando buscaba rock en el dial 
subido al tren o al colectivo. Sus viejos, la hermana y el abuelo “tuvieron su lugarcito propio en una 
estación radial” y eso marcó a su familia, además de su adolescencia.

Daniela le puso voz a una idea que le venía rondando hace rato: contar la historia de diferentes géneros 
musicales. Habla de lo que le gusta: el surgimiento del rap, y mientras su producción sale al aire, y ella 
la acompaña por meet, le sigue el ritmo con los hombros, un poco con las manos.

Claudio y Gonzalo: música. De los ochenta y los noventa uno. Lo más escuchado este año, el otro. 
Que de eso también está hecha la radio. Victoria también pone música, pero para denunciar los temas 
más misóginos en un ranking de “canciones que todos conocemos y están impregnadas de violencia 
hacia las mujeres”. De Luis Miguel (que canta a José Alfredo Jiménez: “yo soy tu dueño”) a Andrés 
Calamaro (“propietario de tu parte más caliente”, “comandante de tu parte de adelante”) a Pibes 
chorros (“qué puta que sos”), Arjona (“Tu reputación son las primeras / seis letras de esa palabra”), 
Jóvenes pordioseros (“te daría tres corchazos por atrevida”). Victoria: “Dejemos de naturalizar las letras 
violentas de las canciones”. Cierra Miss Bolivia: “Mujer alerta, luchadora, organizada, puño en alto y 
ni una menos. Vivas nos queremos”.

Gentileza de Anabela Salem. Gentileza de Paula Castello.
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Oscar vincula radio y activismo. Los movimientos sociales que buscan un lugar en la agenda, la radio 
como espacio de ejercicio del derecho a la comunicación. Al fin, la propia radio como una forma de 
activismo. Se pronuncia: “Hacer radio es difundir ideas, expresar, comunicar. Hacer radio es activar”.

El programa salió al aire al terminar el primer cuatrimestre de 2021 y reunió una selección de produc-
ciones del entonces Taller de Realización Radiofónica de la (entonces) Tecnicatura en Producción de 
Medios Audiovisuales de la UNPAZ (ahora, Taller de Radio Expandida de la Licenciatura en Produc-
ción y Gestión Audiovisual). El aire es el de la radio del Centro Cultural José C. Paz.

Que no se sepa si es danza o batalla

Primero, cada unx elige un verbo y otras diez palabras. De las diez, tacha cinco. Tacha tres más. De las 
dos restantes desecha una. Es un ejercicio de descarte para construir síntesis. Descubrir ideas / escuchar 
personas / trabajar dedicación / escuchar cercanía / hacer conexión / hablar expresión / pensar equipo / 
amar micrófono / aprender imaginación. Estas son algunas de las duplas que nombran a la radio.

Me gusta jugar un poco con las palabras y decir que nuestras voces, que van un poco a contracorriente de 
esas voces hegemónicas, que vuelan a contraviento, que buscan palabras comunicantes, hacen aparecer 
la A que incluye a las mujeres, la E que intenta romper con lo binario, la R que inventa revoluciones, la 
C que asume contradicciones, la S de los sueños, la J de los juegos, la B de la belleza, y ustedes seguirán 
sumándole al abecedario. Porque es con ese abecedario, y esa ventana abierta a todos los colores, que 
desde la radio se construye sentidos.

Eso decía Liliana Daunes en una entrevista cuando la radio cumplió cien años.1 “El desafío es correr 
el horizonte en búsqueda de libertades”.

“Poder ser libre es poder expresarse”, empieza Leo. “Poder ser quién eres, poder demostrar lo que uno 
en verdad quiere, lo que uno quiere decir, lo que uno quiere hacer”. Así se siente cuando puede crear: 
ver anime o leer algún manga, cuando dibuja.

Laura entrevista a Yanina que juega al hockey y estudia efectos especiales. César cuenta que Alejandra 
quería ser atleta olímpica y, aunque no lo logró, la entrevista habla de pasiones y gratitudes.

A través de Leandro sabemos de Maia que sube sus dibujos a Instagram, que el ladrido de los perros 
y las discusiones de la familia le arruinan el día (“sus discusiones de mierda, ojalá se mueran algún 
día”, dice, se ríe un poco, “ah, re heavy la mina”, relativiza, “pero no, sí, sus discusiones son lo que más 

1 Liliana Daunes: “Decidí pararme en el feminismo para ejercer mi rol de comunicadora”. Entrevista en Radio 
Universidad, cuando se celebraba el centenario de la primera emisión radial. Universidad Nacional de La 
Plata. AM 1390 FM 107.5. www.radiouniversidad.unlp.edu.ar



Ic | 88

Daiana Scala, Oscar Miño y Paula Castello

me afecta el día”). “Ok, bueno”, dice Leandro, “¿Y qué es lo que hace que tu día brille?” “Ustedes”, 
responde su hermana. “Ah me jodés, la c…”. La puteada se va en un fade out que apenas la disimula.

Camila le pregunta a Solange sobre sus lecturas. Le preocupa, y afirma con datos de la Encuesta 
Nacional de Consumos Culturales, que en Argentina cada persona lee, en promedio, un libro y 
medio por año. “¿Qué le dirías a una persona que no está acostumbrada a leer?” Solange dice que 
no le insistiría a alguien para que lea, que lo mejor es hacerlo por decisión propia. Que empiece 
con cuentos cortos, novelas ligeras, que le dé una oportunidad “porque es lindo hacer trabajar a la 
imaginación”.

A Rocío le gusta la producción: “conseguir las cosas, los lugares, estar en todo para que un proyecto sea 
posible a mí me parece algo superapasionante”. “Tengo la mente ocupada todo el tiempo, me ayuda a 
estar atenta, es algo en lo que tengo que estar presente”, cuenta mientras en la cabeza se le superponen 
las ideas y los pendientes para un corto y un videoclip.

Claudia le pregunta a Leandro por la música: desde los 14 toca la guitarra acústica que le regalaron 
para el cumpleaños. “Yo quería tocar desde los once años, pero bueno, pasó un tiempito hasta que 
me pudieron comprar mi primera guitarra”. Integra dos bandas, hace hard rock, punk, metal.

Yanina le pregunta a Laura cómo empezó a estudiar edición. Dice que se lo sugirió una amiga porque 
vio que es “muy quisquillosa con los errores” y lo hizo, estudió edición. Acababa de tener una hija y 
“lejos de ser una distracción, resultó ser un motor que me impulsó y terminé la carrera muy rápido”. 
“Si bien me encanta toda la parte de corrección de estilo, finalmente me incliné por el área de la pro-
ducción editorial”. Habla con la gramática de quien escribe.

Palabra-chispa, palabra-refugio, palabra-trueno. ¿Cuáles serán las palabras que nos nombren? 
Que nombren, pero no domestiquen. Entregadas a la posibilidad, al derecho, a la provocación de 
existir. Palabras que sean. Palabras hijas del deseo, de la juventud, del mito, de una universidad 
conurbana, de la pandemia, del barrio, del barro y de su tiempo. Palabras como fronteras y como 
tránsitos. Que le huyen a la esencia, si la hay. Palabras que no quieren colaborar con la tarea de 

Gentileza de Daniela Amdan / Defensoría del 
Público.

Gentileza de Gabriele-gabi en Pixabay.
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definirse porque la identidad siempre es una construcción. Palabras-danza, palabras-batalla (me-
jor si no se sabe bien qué son).2

La radio y nosotros
Daiana Yuremi Scala

En la radio se amalgaman nuestras identidades, encontramos un espacio donde conver-
gen nuestras visiones del mundo, lo que consideramos importante, lo que nos moviliza. 
Experimentamos cómo es alzar la voz y escuchar a los otros. Hablamos de activismos, 
redes sociales, la gente, la democratización del contenido, las políticas de género, poesía, 
artistas locales, cine, historias de terror.

En lo personal, me gusta escribir poesía y habitar algunas ficciones. Y, si bien es algo que 
normalmente corresponde a una escritura sobre papel –ya sea físico o virtual–, traspasar 
mis palabras a una producción radiofónica fue hacer tangible mi voz y sentimiento, 
congelar unos minutos. Enmarcar un sentimiento concreto. O varios.

Cuando uno lee un poema o cualquier tipo de texto, lo interpreta dependiendo sus ex-
periencias y lo que puede llegar a imaginar del autor. Los significados e interpretaciones 
pueden variar infinitamente por esa misma razón. En cambio, cuando un autor traspasa 
a un formato sonoro su propio texto, le agrega una emocionalidad distinta. Puede estar 
cargado de ritmo y silencios con diversas intenciones. Quizás, también sonidos que 
acompañen o música, mayormente instrumental, para que las voces no se mezclen ni la 
atención se pierda.

Transformé una ficción onírica en un episodio de podcast. Lo llamo así porque me des-
perté sin entender cuál era mi realidad y cuál era mi sueño. “No sé si esto es una carta 
para mí con tu nombre disfrazado, es para vos o es una simple ficción onírica. Hace unos 
días soñé una versión nuestra, tan cálida y humana que necesito dejarla escrita en algún 
lado”. Así empiezan mis Cartas a Julieta.

(Con)texto

Las producciones radiofónicas también cuentan este tiempo en que las rutinas, los vínculos, todas las 
certezas y expectativas se pulverizaron.

Acá también, “La lectura de la palabra fue la lectura de la ‘palabra-mundo’”, como dijo Paulo Freire.

2 “¡Que no sepan, por Dios, si es danza o es batalla!”, dice el poema de Arthur Rimbaud El baile de los ahorca-
dos, compuesto alrededor de 1872.
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La lectura del mundo precede a la lectura de la palabra, de ahí que la posterior lectura de ésta no pueda 
prescindir de la continuidad de la lectura de aquél. Lenguaje y realidad se vinculan dinámicamente. La 
comprensión del texto a ser alcanzada por su lectura crítica implica la percepción de relaciones entre el 
texto y el contexto.3

Los textos, el contexto, el mundo, se encarnaron en el motor del camión de basura, en los aplausos 
de las 9, en los anuncios de las medidas de prevención del contagio de COVID-19, en un audio 
grabado con barbijo, en el silencio. Traducen un momento y una época, una perspectiva, una in-
tención. Tratan de no naturalizar, no normalizar, no perder la memoria, no acostumbrarse. Atan 
nudos de los que tirar para tensar la cotidianeidad y sus razones. Lo que suena acá no son palabras 
ni sonidos ni canciones sino el mundo.

Juan armó un clip con fragmentos de audios que, se podía sospechar entonces y ahora es contundente, 
tienen valor histórico: el anuncio del inicio del aislamiento y las sucesivas prolongaciones, de los casos 
y fallecimientos que se cuentan y despersonalizan en las noticias, y cierra: “aquí nadie se salva solo”. 
Con esa frase elige cerrar Juan. Luca reseña “teorías conspiranoicas”, síntomas y medidas sanitarias 
en un relato en seco que, no queda muy claro cómo, hace abrir grandes los ojos y sonreír de costado. 
Leonardo usa una voz computarizada y pone “un poco de música para alivianar este pesar” y unx se 
escapa un rato y mueve la patita con Red red wine de UB40.

Con una entrevista, Rocío analiza las consecuencias económicas de la pandemia. Tamara habla como 
vecina de José C. Paz, relata los amontonamientos de personas para comprar en comercios del barrio 
y denuncia la falta de sanidad más allá del COVID. De fondo se escuchan perros y gallos. Germán le 
pone Bob Marley a la cuarentena: “don’t worry”, dice, “every little thing / gonna be all right”. Mau-
ricio le pone tango en una visión retrospectiva. Juan le pone humor: chistes para pasar el mal rato.

En la producción de Belén se escuchan gritos, sirenas, un canto angustiante, desespera, la mirada 
queda fija en el vacío, la expresión perdida que delata que unx se queda pensando en algo que no sabe 
o no puede o no quiere decir. Oscar refunfuña y habla consigo mismo: tiene las ideas desordenadas y, 
en medio del confinamiento, se quedó corto con la ración de maní que le levanta “la barbilla” cuando 
está cabizbajo, cosa que es cada vez más recurrente y reponerse cuesta cada vez más. ¿Se puede romper 
la cuarentena por maní? “Estoy desvariando. ¿Estoy desvariando?”, quiere saber. “Sí, un poco”.

Relatos que rescatan de ese tiempo líquido de las noticias los sonidos que puedan documentar la expe-
riencia, la de los cuerpos, la de cada día, la de lo(s) que se va(n). Que cubren el instante y dejan fósil, al 
aire o en un podcast o como sea. Como si fuera un grabador que dejamos encendido, registrando todo.

Modos de narrar esta experiencia doméstica y universal, descentralizada y colectiva. Donde el encie-
rro, los proyectos y los ánimos son tema de conversación, lxs vecinxs vuelven a ser vecinxs, lxs compa-

3 Freire, P. (1991). La importancia de leer y el proceso de liberación. México.  
Originalmente, este texto fue presentado en la apertura del Congreso Brasileño de Lectura, realizado en 
Campinas, Sao Paulo, en noviembre de 1981.
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ñerxs hacen falta, las dificultades se leen en términos de exclusiones. Producciones que son también 
los sonidos de quienes no entran en el “me quedo en casa”. Contarnos no es un hecho menor. Es una 
forma de estar juntxs.

Lugares que escuchar
Oscar Miño

Una de las cosas más lindas que aprendí (y sigo aprendiendo) en la carrera de Producción 
y Gestión Audiovisual es el poder que tiene la comunicación.

Nuestro territorio es nuestra materia prima. José C. Paz, San Miguel, Pilar, Grand Bourg. 
Distritos que están bastante lejos del centro de Buenos Aires, la zona de los famosos estu-
dios de televisión, las grandes estrellas, lugar donde se crearon los bienes culturales que 
consumimos durante años. Pero hay tanto que contar de este lado del mapa, hay tanto 
que decir. Hay sensaciones que filmar, lugares que escuchar, ideas que concretar.

Atesoro la experiencia reciente de haber creado una pequeña productora independiente 
con mi amiga. Todo esto en el marco del taller de radio, donde nació nuestro primer 
proyecto: un podcast que cuenta anécdotas nocturnas de las calles bonaerenses.

La clave para mí está en los disparadores. Pensemos en sonidos, diálogos de desconoci-
dos escuchados en la calle, frases, anécdotas de amigos, silencios. Es bienvenido siempre 

Muñiz, mi barrio. Oscar Miño
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todo puntapié que siembre una idea o ayude a darle forma a esa que venimos posponien-
do. Solo hay que estar atentos.

Otro aspecto interesante para mí es la sensación de pertenencia. La comunidad que 
podemos generar, los lazos que construimos. Como el tren San Martín que conecta 
localidades. Apropiarse de esos lugares también es muy importante. Creo que a todos 
nos gusta sentirnos parte de algo y el conurbano es una locación enorme que no necesita 
decorado.

Sin querer queriendo, lo tomamos como protagonista. El conurbano se volvió una en-
tidad que, reunida con la noche, es muy rica culturalmente. Así fuimos conectando 
sonidos, claves y símbolos que, al fin y al cabo, son nuestros. ¿Quién más podría hablar 
acerca de ellos?

Pronunciamiento

El canadiense Murray Schafer llama “Ruido Sagrado” a los sonidos que sobresalen en cada sociedad y 
en cada época. Durante la antigüedad fue la naturaleza: los volcanes, las tormentas. En la Edad Media 
ese ruido pasó a manos de la Iglesia: sus campanas, sus órganos. Después de la Revolución Industrial 
fueron las fábricas, los trenes: el Ruido Sagrado se hizo profano. “El ruido siempre ha estado asociado 
con el poder”.4 Quien lo posee, dice Schafer, puede convertirlo en el ruido más alto, puede hacerlo 
pasar por silencio y puede emitirlo sin censura.

En un taller que se hizo en San Sebastián, País Vasco, para analizar los ruidos que genera esa ciudad 
llegaron a la conclusión de que “el ruido siempre es ajeno”: “siempre nos molesta el otro; nuestra pro-
pia conversación nunca nos molesta, pero sí la que mantienen las dos personas de detrás”.5 

“El poder no derrama igualdad”, dice Ana Laura para hablar sobre el lugar de las mujeres en la radio. 
Reúne estadísticas, testimonios desde la radio comunitaria Huayra Quimbal, una cita a Rosa Luxem-
burgo. Claudia reversiona cuentos infantiles. Empieza por Caperucita. Es, así se llama, La rebelión de 
las princesas.

Lluvia, Tamara y Tania empiezan: “Vivimos en una sociedad en la que los parámetros binarios nos 
condicionan incluso antes de nuestro nacimiento. Pollera o pantalón, pelo largo o pelo corto, rosa o 
azul, futbolista o cocinera, una muñeca o un autito”. Así arranca la propuesta que titularon Cuestión 
de géneros. En el primer episodio hablan de artistas que construyeron tendencias “sin etiquetas de 
género”: David Bowie y el glam rock, Nirvana, Guns n Roses, polleras, tacos, pelos largos, Madonna 

4 Esta frase y la caracterización que hace Murray Schafer sobre el “Ruido Sagrado” están tomadas del pod-
cast De eso no se habla, Episodio 1: “Silencio de radio”. Disponible en https://open.spotify.com/

5 González Grande, L. (27/08/2013). “El ruido es sagrado; cada sociedad convierte sus ruidos en intocables”. 
En elDiario.es https://www.eldiario.es/euskadi/euskadi/afectarnos-descanso-concentracion-incluso-de-
sarrollar_1_5783323.html
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y vogue, Freddie Mercury y Living on my own. Drag Queens, personas trans, temas emblema. Prince, 
Pink, Harry Styles, genderless, deconstrucción, binarismo, libertad. “Hay mucho camino por recorrer 
y mandatos por deconstruir”, terminan. 

En su informe sobre el día del orgullo LGBT, Mikel va de lo personal a lo colectivo, del colectivo a 
la sociedad, de lo social a la política. “En toda mi adolescencia intenté siempre averiguar quién soy. 
Hoy, en este audio, puedo decir que me llamo Mikel, tengo 21 años y soy un varón trans”. Hace unos 
días recibió un video donde alguien decía que las personas de la comunidad LGBT van creando una 
personalidad falsa para caer bien en la sociedad. “Esto es totalmente verdadero”, dice. “Lo hice. Me 
creé una personalidad que no era y por eso es tan importante para nosotres el día del orgullo”. Su 
podcast explica qué y por qué se celebra en todo el mundo el 28 de junio. En su voz tranquila “con 
tres meses en hormonas” va de Stonewall a nuestras leyes de matrimonio igualitario, de identidad de 
género y cupo laboral trans. Cierra: “El orgullo es mostrarse, es salir y decir ‘soy esto’, ‘soy como soy’ 
y por eso hay que celebrarlo”.

Pronunciarse es emitir y articular sonidos para hablar y es, también –acá, al mismo tiempo–, sublevar-
se, rebelarse contra un orden instituido.

El ladrido de un perro loco, un cacareo, una bocina de tren furiosa, el trajinar de las máquinas, una 
tormenta y un mar revuelto, una interferencia pueden ser una declaración de principios. Como la 
decisión acerca de de qué hablar, qué perspectivas visibilizar, a quién entrevistar, cómo nombrar. 
Decisiones que cargan consigo la pregunta acerca de qué condiciones tenemos para incidir en la 
construcción de sentidos que se despliegan en tramas comunicacionales y los medios –y la producción 
audiovisual– condensan.

El fin de la radio no tiene que ver con las tecnologías, las mediciones de audiencias o la familiaridad 
impostada de las voces del momento. El fin de la radio se sintetiza en la decisión acerca de la dirección 
en la que apuntamos nuestros grabadores.


