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A pesar de que mucha gente detesta las rutinas, sirven para darnos un cierto orden mental.

Salir de casa a las 16:00, tomar el 15 a las 16:20. Viajar sentada atrás, arriba de la rueda del lado dere-
cho, mirar por la ventana. Bajar en Panamericana y 197 a las 17:00, automáticamente tomar el 391, 
el 365 o el 315. El colectivo abarrotado de gente, viajar parada, incómoda, muchas veces sin poder 
sostenerme, con los auriculares.

Generalmente, escucho música: Miss Bolivia, Residente, Paulo Londra, Sara Hebe, Rebeca Lane, David 
Rees o lo que encuentre en el momento, que puede ir desde The Cure, Coldplay, Ramones o The Strokes. 
A veces también No te va gustar o, en el mejor de los casos, cuando L se acuerda y me pasa, un buen 
podcast. Accidentes, crímenes, asesinos seriales, historias oscuras, historia del cine, historias del conur-
bano: son mis temas favoritos. O, en fin, lo que aparezca.

La mejor manera de soportar el viaje es con auriculares, de esa forma evito escuchar los problemas 
ajenos y mantengo la mente ocupada mientras hago equilibrio para no caerme.
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 La parte difícil del aislamiento

Bajo en la estación de servicio que está antes de la estación de José C. Paz a las 17:45, espero para 
cruzar la calle intentando telepáticamente que los autos paren –a veces funciona– o que un colectivo 
se detenga para poder correr. No hay semáforo en ese cruce y mis reacciones suelen ser lentas.

Camino esas dos cuadras por Germano, doblo en José C. Paz y luego en Leandro N. Alem. Paso por 
el playón deportivo y por la Plaza del Ferrocarril, obsesivamente por la vereda de enfrente, buscando 
con la mirada a algún compa. Sigo caminando hasta llegar a la queridísima UNPAZ.

Cruzo la calle frente a la entrada. Entro. Las rejas abiertas de par en par, las puertas también. Siem-
pre hay mucha gente: en rondas sobre el pasto, sentada en los maceteros. El estacionamiento lleno. 
El espacio para bicicletas lleno. Por allá, a lo lejos, una, dos, tres caras conocidas. Generalmente me 
encontraba con L y subíamos al ascensor para cursar. O con C y nos quedábamos un ratito hablando 
y mirando a todxs pasar.

Cuando entrás a la UNPAZ sentís varias cosas. Primero: mires hacia donde mires, hay banderas. 
Banderas políticas, Descamisados, CETIC, La Cámpora, FORJA, ATUNPAZ, otras. Personas con las 
mismas remeras: son lxs militantes de las organizaciones y agrupaciones vendiendo café, turrones, biz-
cochuelo, pines, alquilando equipos de mate (cosa que hoy en día sería imposible, pues COVID…). 
Existe una economía interna en la universidad, los estudiantes son el corazón de ese sistema.

Extraño absolutamente todo eso, ¿se nota? El edificio y lo que representa, lxs compañerxs, lxs pro-
fesores, las clases, los problemas cotidianos. Estar todo el día ahí adentro, donde nunca escuchás el 
silencio absoluto, menos que menos cuando pasa un tren. Extraño ir al baño, mirarme en el espejo y 
pensar: “Estoy en casa”.

Creo que una institución educativa triunfa cuando una siente que está como en casa. Que tiene ga-
nas de quedarse ahí y que, si no va, la extraña. Que genera vínculos sociales ahí dentro. Que tiene 
profesorxs comprometidos a fondo, siempre dispuestxs a contribuir con el aprendizaje colectivo pero 
también individual, con el de cada estudiante.

Extraño las risas, las miradas cómplices. Extraño observar desde el segundo piso el movimiento de la 
gente abajo y tramar historias de ficción que suceden dentro del edificio. Extraño la UNPAZ, el ruido 
del tren y que la clase se interrumpa. Los asientos duros, el traqueteo del ventilador siempre a punto 
de desarmarse. Los dispenser de la muerte, los carteles por todos lados. Extraño las charlas en la oficina 
de M.I. escuchando nuestras propuestas y anotándolas en su cuaderno.

Es difícil estar lejos de casa...

Semana uno, ¿de cuántas?


