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Intuicion, una huida de la
literalidad y una mecedora
para marcar el cine nacional

Entrevista a Bruno Stagnaro!

( \ Victoria Gurrieri' y Maria Iribarren

Bruno Stagnaro nacié en Buenos Aires en 1973 y se formé en su hacer cinematogrifico en la Univer-

sidad del Cine.

En 1995 presenté el corto Guarisove, los olvidados a la primera edicién del concurso de cortometrajes
organizados por la ENERC y fue uno de los ganadores junto a Lucrecia Martel, Ulises Rosell, Sandra
Gugliotta, Daniel Burman y Adridn Caetano. Ese grupo heterogéneo en edad y propuestas pasé a
la historia del cine nacional como autores y autoras del Nuevo Cine Argentino, versién década del
noventa. En 1998, Pizza, birra, faso, escrita y dirigida por Stagnaro y Caetano, demostré que estaba
emergiendo otra manera de hacer cine. En el afio 2000, el estreno de Okupas ampli6 lo decible en

television y se convirti6 en una seriQe de culto.

En 2006, Stagnaro fue convocado por Juan José Campanella —junto a Paula Herndndez y Sebastidn
Pivotto— para codirigir la miniserie Vientos de agua, acaso una de las coproducciones televisivas mds

ambiciosas en el panorama local.

1 Version editada y reducida de la entrevista pablica mantenida con Bruno Stagnaro a través del campus
virtual de la UNPAZ, el 24 de septiembre de 2021.
Estudiante de la Licenciatura en Produccién y Gestion Audiovisual, de la UNPAZ.
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Después, integré el grupo de productoras y productores que llevaron adelante la nueva sefial educativa
y cultural del Ministerio de Educacién: canal Encuentro. Desde ahi hizo Escuelas argentinas, Pequerios

universos, Interiores: mi cuerpo y yo, Jardines, Escuela de maestros, Primal, Nacionalidad villera.

Incursioné en la gran industria con Impostores (2009, Fox) y Un gallo para Esculapio (2017-2018,
Underground-TNT-Telefé).

Es hijo de Juan Bautista (director y guionista) y hermano de Matias y Gabriel, ambos productores y

directores audiovisuales, con los que ha trabajado en muchos de sus proyectos.

Entre las muchas series de ficcién y documentales, peliculas y telefilms que produjo, escribié y dirigié,
Bruno Stagnaro hizo cine publicitario, llené libretas de apuntes y fundé la productora Boga Bogagna.

El logo es una mecedora. En su web, ofrece un manifiesto singular:

En Boga Bogagna nos gusta mirar. Es lo que hacemos. Nos gusta.

A veces miramos las cosas de un modo apasionado. Otras, preferimos cierta distancia.
Nos gusta detenernos a reflexionar sobre aquello que miramos. Creemos en la pausa.
Por eso la sillita. Como cuando la nona nos mecia junto a la ventana.

Aquella pausa prometia un mundo. Cada proyecto requiere una mirada propia.

Nuestro trabajo es encontrarla.

Contornos del NO (CdeINO): A diferencia de lo que ocurrié con otras peliculas y series de fines
de los noventa, el realismo de Pizza, birra, faso y de Okupas mantiene su vigencia. Las pibas
y los pibes pueden mirarlas, entenderlas y conectar con esas realizaciones. ;Cudl es la mirada

propicia para que una obra audiovisual, anclada en la realidad, no envejezca a través del tiempo?

Bruno Stagnaro (BS): En principio, no tengo la menor idea. Puedo responder como espectador de
obras que son muchisimo mds viejas que las mias y que estdn totalmente vigentes. Me parece que tiene
que ver con intentar hablar de problemdticas humanas independientemente del contexto. El contexto

es la envoltura del relato, pero, en el fondo, el verdadero interés estd un poco més adentro.

Otra cuestién es que a mi nunca me interesé el realismo en si mismo. Me interesa mds que se manifies-
te cierta contradiccién o que aparezca el absurdo en una circunstancia realista. Tanto Pizza... como
Okupas tienen algo de eso: la busqueda de cierta crudeza y, al mismo tiempo, una mirada mds irénica

y ambigua. Ninguna de las dos quedé presa de lo literal.

CdeINO: Sin embargo, ninguna de las dos es una propuesta fantdstica o de ciencia ficciéon. Los
personajes existen, las locaciones existen. Cuando empezaste a filmar, ;cuéles fueron tus referen-

cias cinematograficas?
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Stagnaro hace Guarisove, los olvidados (1995), so- .
bre la Guerra de Malvinas. Bruno Stagnaro filmando Okupas.

BS: Por ejemplo, La dolce vita: un relato que ancla en la realidad de un modo muy concreto, pero
después se va hacia su propia busqueda. Es ese tipo de cine el que siempre me interesé6 mds. Sumado

a la construccidn vincular entre los personajes.

En Pizza..., por ejemplo, la secuencia de la entrada al obelisco. Es bastante poco probable que suceda
una cosa asi en términos realistas, pero la construccidn te lleva a que lo asimiles como posible, como

realista, cuando claramente estd bebiendo de otras fuentes.

Yendo a Okupas, la situacién en el bano del Teatro San Martin, cuando el personaje de Ricardo (Ro-
drigo de la Serna) les roba musica a los musicos expresando toda la frustracién que ¢l tiene encima.

En términos realistas es muy dificil que suceda eso.

Eso era lo interesante para mi: tratar de estar montados sobre la verdad del personaje antes que sobre la
supuesta verdad de las situaciones que, en el fondo, es algo completamente inasible. Porque, ;qué es la
realidad? Si es confuso responder viviéndola, imaginate intentar establecerla en un relato. En cambio,
siempre me interesé el limite difuso entre el enfoque realista y algo mds surrealista porque creo que la rea-

lidad se manifiesta muchisimas veces de un modo surrealista y mi intencién era intentar aprehender eso.

Por supuesto, es lo mds dificil del mundo. De cualquier manera, la marca estética por la marca estética

de la crudeza, nunca me interesé.

Metodoldgicamente me doy cuenta que me influyé mucho, aunque lo adverti tardiamente, mi larga
experiencia en filmar sociales (casamientos, celebraciones familiares). Mirado a la distancia, cuando
hacia sociales me interesaba contar algo de la atmésfera que vefa en el lugar, mds alld del formato
tipico. Tanto en Pizza... como en Okupas yo hice muchisima cdmara. No hubiera podido hacerlo
con tanta confianza si no hubiera tenido el bagaje de andar persiguiendo novios a través de bailes y

trencitos cariocas.

Es cierto que hubo una forma de trabajo bastante “espontdnea”, digamos, porque si bien tenfamos
escrito el guion y estaba claro de qué iba cada escena, en ese momento en particular crefa mucho en

lo que sucedia con los actores aduendndose del texto. Después fui perdiendo esa credulidad pero, en-
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tonces, todavia dejdbamos bastante espacio para lo imprevisto. Deliberadamente lo generdbamos. Eso,
muchas veces, conspir a favor y, obviamente, muchisimas otras, conspiré en contra. En esos casos, las
escenas no quedaban en el programa. Cuando si quedaron fue porque esa manera de emergencia de la

realidad sin filtro alguno sumé al relaro.

Los ejemplos mds concretos que tengo: uno, en el capitulo 4 de Okupas, que filmamos en el Dogue,
después que se arma el lio y los personajes huyen, filmamos un plano en el que los pibes venian co-
rriendo a cdmara, escapando desde la puerta. Justo cuando termindbamos, mdgicamente, la limpara
del fondo estallé y se cay6. Cuando vimos lo que habia pasado pensamos que al que se le ocurri6 habia

tenido una idea brillante. Por supuesto, no habia sido ninguno de nosotros (Risas).

Ese tipo de situaciones ocurrian bastante, porque les ddbamos lugar. Algo parecido es el caso de los
actores. Por ejemplo: Dante (Mastropierro) era una usina de generar textos totalmente impensados
por nosotros pero que estaban muy vivos. Ahora, el momento en que los decia era irrepetible porque
en la toma siguiente decia otra cosa. Mds alld de Dante, que fue un caso extremo, los cuatro chicos'
fueron generando un afecto entre ellos que yo creo que fue verdad. Y eso no es algo que uno pueda
controlar: sucede o no sucede, y tuvimos la suerte de que sucedié. Esa eventualidad retroaliment6 las

escenas todo el tiempo.

CdeINO: De alguna manera, la experiencia que describis se acerca a la del documentalista cuan-

do sale a buscar una historia y la idea original se desvia porque encontré otra cosa.

BS: Mds en Okupas que en Pizza... En todo caso, en Pizza... el proceso fue al revés porque ese impacto
con algo inesperado sucedié mientras filmaba un documental y entré en contacto con la anécdota del taxi
que origin la historia de la pelicula. Entonces, de alguna manera, en Pizza... pas6 pero en el proceso de

escritura.

En Okupas, en cambio, estaba muy presente todo el tiempo. Obviamente, eso también tiene su costo.
Siempre digo que un desarrollo productivo en televisién o en cine tiende a controlar los procesos para

acotar el riesgo. Y lo nuestro fue un poco al revés.

CdelNO: ;Cémo organizis el trabajo de escritura del guion? ;Qué partes tomds para vos y cudles

delegds en otros?

BS: Tengo un gran problema y es que, en general, tiendo a delegar poco. Me doy cuenta de que es un
trabajo orbital. Voy orbitando, tratando de entender la forma de lo que quiero hacer, descubriéndolo en
la bruma y esperando que sedimente a lo largo del tiempo. Después hay un momento en el que, inexo-

rablemente, me extravio por completo por la cantidad de material y de opciones que se generaron. Me

1 Serefiere alos protagonistas de Okupas: Rodrigo de la Serna, Diego Alonso, Ariel Staltari y Franco Tirri.
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Okupas se transmitié por Canal 7 en 2000. Desde 2021 estd disponible en Netflix.

cuesta muchisimo decidirme entre dos opciones y eso se va expandiendo... (Risas). De cualquier mane-

ra, después de un determinado tiempo la forma empieza a verse mds clara y ahi se vuelve mds sencillo.

En términos pricticos, yo trabajo mucho lo que es la estructura. Cuando empiezo a percibir qué
escenas podrian derivar de esa estructura, a menudo le pido a Ariel (Staltari, coguionista de Un gallo
para Esculapio) que arranque con un primer desarrollo de didlogo o de una primera escena que estd
planteada conceptualmente y que ¢l ya puede dialogar. A veces sirve y, otras veces, nos sentamos los

dos y empezamos a escribir juntos.

Ahora lo que estoy haciendo, que es una novedad porque antes no lo hacia, en paralelo mantengo
charlas con distintas personas de mi equipo. Entre todos vamos explorando caminos y analizando

opciones y atmosferas.

Digamos que, de principio a fin, el proceso completo me cuesta delegarlo. En el final del desarrollo

siempre estoy.

CdeINO: O sea que el tinico que sabe cémo empieza y cémo termina sos vos...

BS: ;No, ojald supiera eso! (Risas). Nunca tengo la menor idea. Aunque si la intuicién de que, mds o
menos, en la bruma se ve una forma y entonces es cuestion de machacar y machacar hasta que la cosa
se va tornando real. Me pasa bastante que trato de plantear un storyline de la estructura del capitulo,
las escenas y demds, pero nunca termina siendo igual al storyline del guion. Indefectiblemente, cuando
trabajamos con Ariel estar en el nivel mds bajo del desarrollo de una escena nos da un montén de
informacién que cuando la mirdbamos desde la estructura no podiamos ver. Informacién en relacién

al ritmo como cuestiones vinculares que aparecen de golpe. Porque, cuando tirds de la piola, te apa-
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recen un montdn de relaciones, conflictos y otras posibilidades que, tres meses atrds, habias dado por
caducas y, sin embargo, vuelven. Eso no se ve hasta el momento en el que estds en el umbral més bajo

de la escritura que es frente al teclado escribiendo “dice tal cosa”, “dice tal otra”.

Porque el planteo original lo hacés desde lo conceptual y lo imaginds de una manera. Pero después te
metés en el desarrollo y podés llegar a la conclusién de que o no fluye o no tiene el ritmo que vos sentis
que deberia tener. O sea, la escena termind y ya te pide otra cosa, entonces la carga de informacién

o lo que habias planeado para esa escena tenés que tirarlo para adelante porque esa, asi, estd agotada.

Es muy dindmico... o, por lo menos a mi, me resulta extremadamente dindmico y no logro desarrollar

un método de trabajo. Es muy artesanal.

CdeINO: ;Puede ocurrir que durante las grabaciones se modifique ese guion?

BS: Bdsicamente, la historia de mi vida es esa (Risas). Estoy intentando, de una manera seria y de
verdad, que no me suceda en lo préximo que voy a hacer porque no tengo ese margen. Tengo que
lograr un proceso en el que todo esté friamente calculado, cosa que nunca me pasé... La verdad es
que, aparte, me resulta mds interesante del otro modo. El caso de Okupas. Estd bien, fue un caso ex-
tremo y no creo que sea muy saludable transitarlo dos veces, pero me resulta 16gico que sea imposible
planificar todo sentado en una habitacién, pensando las cosas racionalmente. Vos necesitds estar ahi,
ir topdndote con las caras de los actores, ir entendiendo su cosmovision, qué te propone cada uno. En
funcién de eso, darte el margen de adaptar lo que habias pensado para ese personaje a la persona que
lo va a interpretar. Hay que tratar de no caer en la rigidez de querer llevarlo si o si a lo que vos habias
racionalizado. Claro, hay una parte de este proceso que es racional y otra que es intuitiva y ahi, sobre

la cancha.

CdeINO: ;Qué diferencia hay entre el guion de una ficcién y el de un documental? ;Cémo te

manejds en esos registros?

BS: En el caso de los documentales, nunca hice guiones. Tenia un planteo general de lo que ibamos
a buscar. Por ejemplo, en el proyecto en el que més involucrado estuve, porque lo dirigi yo, que fue
Escuelas argentinas, el “método” fue el mismo: ir viendo sobre la marcha qué se podia contar. Si tenia
en la cabeza que iba a estar cinco dias en una escuela y que tenia que decidir qué ciclos contarfamos. O
sea, dentro de todos los estimulos que veia, ya el primer dia trataba de detectar qué podria ser materia
prima para transformarse en un ciclo que me permitiera narrar algo interesante en el acotado tiempo

que iba a estar alli, de tal manera que tuviera presentacién, nudo y desenlace.

Generalmente manddbamos una persona que hacia una investigacion previa y cuando llegabamos nos
sugeria los personajes que podian ser mds interesantes. A veces segufamos ese camino ya trazado, y

otras mi primer dfa all{ era determinante para modificar el planteo.
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No me considero un documentalista. Traté de captar lo que me resultaba mds interesante en los dm-
bitos en los que estdbamos. Y la verdad es que habia algunos lugares muy interesantes. Recuerdo una
escuela de la comunidad wichi en la que hacfan un trabajo de andlisis de las palabras para trasladar a
su lengua los conceptos que no existian en ella. Por ejemplo, cémo deberian decir “computadora”, que
por ser un objeto nuevo no habia una palabra en wichi que lo expresara. Decidieron llamarla “morral”

porque la computadora tiene carpetas en las que también se guardan cosas.

iCuando sucede algo asi, ya estd! Estds presenciando algo que estd vivo y que sucede en ese momento.
Después, claro, muchas veces termindbamos cayendo en la ficcionalizacién porque no encontrédbamos
qué contar. Es decir, de alguna manera tenfamos que empujar el relato para sostener el interés sobre

algunas cosas.

CdeINO: La preocupacién por el lenguaje, casualmente, es un rasgo caracteristico en tu obra, in-
cluso aparece tematizado. ;Cudl es tu estrategia para ajustar el verosimil en los didlogos y cémo

logrés reproducir tan fielmente el uso del lenguaje en jévenes marginales?

BS: Lo veo en dos planos: por un lado, la cuestién prictica del habla callejera que a mi, en general,
se me escapa por completo. No tengo la menor idea. Por eso, tanto en Pizza... como en Okupas era
fundamental trasladarles a los pibes el esquema de la escena y los puntos de inflexién por donde iba
a pasar ddndoles la libertad para que ellos los adaptasen a sus modos de hablar. Algunas frases, sobre

todo en Pizza..., estaban bastante préximas a lo que quedd.

En Okupas, las lineas de los pibes protagonistas estaban bastante préximas, pero lo de Dante era im-

posible. Dante inventaba el lenguaje y yo tardaba en entender lo que estaba diciendo.

Ahora, més alld de este plano de las formas verbales, digamos, que no sé si importa tanto para que algo
quede expresado de un modo verdadero, me parece decisivo encontrar cémo se expresa el personaje
desde su particularidad. Ahi hay un espacio en el que uno tiene que moverse e intentar despegarse del

lugar comun, del hablar callejero, para encontrar el vehiculo propio de cada personaje.

Si lo pienso retroactivamente, es cierto que siempre me interesd la cuestién del malentendido, las
palabras y sus dobleces. Porque esto mismo ya estaba en Guarisove y, desde el punto de vista del len-
guaje, esa expresion “guarisove” no estd tan lejos de “el mascapito” en cuanto a la funcién dramdtica
que cumple en la escena. Por supuesto que lo de “el mascapito” lo armé Dante en el casting y quedd

asi porque cerrd por todos lados. Pero los ejemplos son mds o menos andlogos.

Siento que, por un lado, es importante reproducir la verdad del lenguaje como se estd expresando en
la calle y, por otro lado, es importante no quedar preso de eso porque si no lo que logrds es un mues-
trario permanente de formas huecas. A la larga eso suena mal, no porque el actor lo actde mal, sino
porque estds poniendo el foco en la forma y no en el contenido. Estds poniendo el foco en que esas
son las palabras correctas pero te falta el espiritu del personaje que las expresa y algin matiz un poco

mds personal.
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En Un gallo para Esculapio, la problemdtica del lenguaje que atraviesa a los personajes era como un
gesto de rebeldia frente al hecho de sentir que ya se habia tornado algo muerto. La permanente in-
vocacién del lenguaje tumbero como sinénimo de crudeza o como sinénimo de la calle cuando, en
realidad, pasa a ser un cliché total. De alguna manera me siento participe, incluso en una pequefa
medida me pesa, de haber puesto de moda ese tipo lenguaje con Okupas. Y la verdad es que no me
divierte mucho porque se transformé en una especie de marca: para ser guapo tenés que hablar de
esa manera. Eso, a su vez, se retroalimenta con las ficciones que exacerban y se apoyan en ese recurso

como si fuera algo que construye contenido, cuando apenas es una pdtina externa.

Justamente por eso, me parecié divertido, ya que en Un gallo... iba a estar Brandoni hacerlo entrar
en conflicto: un tipo de la vieja escuela, recontrapesado y que, sin embargo, en su capa externa, es un
sefor. jCudntas veces la realidad se expresa de esa manera! Un tipo por afuera puede ser muy educado
y, sin embargo, estd roto y es un hijo de puta. Al revés, una persona que tiene una estética asociada
a lo popular no necesariamente va a ser un chorro. Por eso me parece que siempre hay que buscar la

particularidad del individuo.

CdeINO: Recuerdo el caso de dos personajes construidos en la linea que mencionds: Walter
White, el profesor de , y Tony Soprano, el capo mafioso de . Son personajes cuyas vidas supuesta-
mente estaban trazadas por un destino —ser profesor, ser delincuente—, y sin embargo los guiones

de las dos series producen un desvio y los lleva a lugares inesperados.

BS: Es que si no fuera asi no habria historia. Pero ademds porque no es real que no haya contradiccién.

La contradiccidn es inherente a todos nosotros, obviamente.

En ese sentido, creo que, en parte, por supuesto que es importante que el lenguaje suene como suena
en la calle y tratar de desacartonarlo, pero también tratar de buscarle la contradiccién al personaje para

que, mds alld de lo que dice, haya un misterio.

CdeINO: ;Miris series? ;En la adolescencia mirabas peliculas?

BS: Series, algunas, no muchas. Peliculas si, claro. En la adolescencia hubo algunas que yo consideraba
que eran “comunes” hasta que me fui dando cuenta que no lo eran tanto, que eran més de cinéfilo (ese

era mi viejo) que peliculas que se miraran en familia (Risas).

Algunas de esas peliculas, de todos modos, me formaron mucho. Por ejemplo, American Graffiti
(1973, George Lucas) que mi viejo me mostré cuando era pibe. Otra pelicula que a mi me encanta es

Al este del paraiso (1955, Elia Kazan).
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Rodaje de Un gallo para Escu/aplo, en 2017

CdelNO: ;Hablamos de peliculas realistas!

BS: Si, pero también hablamos de misterio (Risas). Los personajes tienen contradicciones, no estdn

trazados con una sola cara.

CdeINO: En este aspecto, sobre todo en Un gallo... hay varios momentos que podrian configu-
rar puntos de quiebre, lo que en una serie es més dificil de plantar que en una pelicula. ;Cémo
se definen y a partir de qué esos quiebres, tomando en cuenta que ya no hay cortes publicitarios

y que no se sabe cémo serd visualizada la serie?

BS: En el caso de Un gallo... en particular, mientras escribfamos, una influencia bastante grande fue
la pelicula E/ tercer hombre (1954, Carol Reed). La pelicula estd basada en la desaparicién de un tipo
al que un amigo va a buscar. Durante la bisqueda se empieza a vincular a un submundo. En determi-
nado momento, cuando ya estd bastante afianzado en ese submundo, aparece su amigo y se convierte

en el antagonista.

En los lineamientos generales y en la estructura fue una referencia bastante clara para nosotros. Sobre

todo porque en el proceso de escritura yo pensaba que el antagonista de Nelson (Pedro Lanzani) era
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Chelo (Luis Brandoni) y que el hermano habia muerto. Era una historia de venganza contra Chelo
Esculapio. Hasta que un dfa, me acuerdo que estdbamos caminando con Ariel, nos hicimos la pregun-
ta que nos estructurd: “;Y qué pasa si, en lugar de ser el antagonista, Chelo es el mentor?”. Ahi se dio

vuelta toda la estructura de la historia.

Tenés claros algunos puntos que son centrales en la historia, que estdn distribuidos de determinada
manera, distantes entre si, y sabés que hay que generar instancias intermedias que vayan sosteniendo
y renovando el interés. Lo que pasé puntualmente en Un gallo... es que nosotros no sabiamos que iba
a haber una segunda temporada. Eso fue una cagada porque quizds algunas decisiones hubieran sido

distintas.

Otra cosa que senti es que, a lo mejor, hubieran sido apropiados algunos capitulos més en el medio
como para dispersar ciertos giros de trama. Con esa posibilidad no hubiera agregado mds giros, sino
que les hubiera dado un poquito més de aire. Esa fue la estructura de Okupas que tuvo menos giros de

trama porque estaba apoyada sobre los personajes y sobre los vinculos entre ellos.

Eso me gusta porque la construccién sobre el giro de trama siempre es cerebral, es una imagen in-
telectual de coémo manejar la historia, no surge del corazén de los personajes. Es la idea del autor
intentando conducir la historia hacia adelante. Me parece que abusar de eso termina siendo algo “me-
canicista”. Es lo que sucede con las series hoy en dia: estdn tan apegadas a la férmula, a la necesidad
de sostener el interés desde el golpe inesperado que terminan asfixiando el desarrollo de los personajes

y la especificidad de los tipos.

Si yo pudiera elegir, me interesan mds las historias que te obligan a transitar un momento de casi
aburrimiento pero que después te dan una recompensa. Y la recompensa es el grado de vinculacién
afectiva que establecés con los personajes. En una medida razonable. No digo hacer una cosa intelec-
tualosa, palermitana, de quedarse quince horas contemplando una historia chiquita asi. Pero, cuando
se logra un punto de equilibrio, es el tipo de relato que mds me interesa, en los que el ritmo no estd

dado tanto por el golpe de trama sino por otras dindmicas.

La mayoria de las series que ves hoy en dia estin muy estandarizadas y no tienen una bdsqueda de
lenguaje propio. A mi me gusta entretenerme, lo que no significa que tenga que estar todo el tiempo
mandando o recibiendo estimulos. Como espectador soy bastante limitado porque lo opuesto —cuan-
do hay demasiada morosidad— también me aburre. Pero es un aspecto a tener en cuenta cuando uno
escribe: tratar de no caer en el ritmo que te pide todo el tiempo el afuera, que es demasiado frenético

y hace que la historia tenga un destino corto.

En un punto, el trabajo como autor es encontrarle el ritmo propio al relato. Y es cierto que tal vez
nosotros, como espectadores, desarrollamos una actitud mucho menos paciente de lo que era hace un
par de afnos atrds. Eso si lo vivo como un problema, incluso cuando escribo, porque me doy cuenta
de que tengo que estar sosegando esa necesidad de tirar estimulos. En ese sentido, algo que me resulté
muy revelador fue recordar cuando en la secundaria leimos Don Quijote. Fue una experiencia bastante

curiosa porque, obviamente, tenfas que leerlo para una materia y era un garrén porque era un plomo.
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Hablaba raro, no se entendia nada. Hasta que, en un momento, de un modo increible, empezabas a
sentir afecto por ese tipo. Y conforme vas avanzando las pdginas empezds a lamentar que termine...

(Risas). El Quijote implantd la idea de la espera.

CdeINO: Ejemplo fantistico cuya antitesis podria ser Lost. Una mdquina de estimulos que no

llevan a ningin lado y que traicionan al espectador.

BS: Es cierto. Esa serie me hacfa acordar a la anécdota del tipo que estaba en Plaza Once, en Plaza
Miserere. El tipo llegaba con un bolso, dibujaba una rayuela en el piso, sacaba una iguana y decia: “Se-
fiores, la iguana sabe sumar y restar”. Inmediatamente se llenaba de gente alrededor y empezaba con
el chamuyo: “Esta iguana sabe sumar y restar. Pero antes de eso, quiero darles un regalo”. Entonces el
tipo empezaba a sacar unas cruces de pléstico del bolso y preguntaba: “;Quién quiere estas cruces que
tengo para regalar?”. Obviamente todos levantaban la mano. Asi los tenia entretenidos a los chabones:
sacando boludeces. Hasta que en un momento decia: “Yo fui muy generoso con ustedes, asi que ahora
les quiero preguntar, ;quién de ustedes me puede dar a mi?”. Alguna gente le daba dinero. Después el
tipo metia a la iguana en el bolso y se iba a la mierda. Losz me hacfa acordar a eso: te hacia esperar algo

que nunca iba a suceder y, en cambio, pasaba otra cosa.

CdelNO: En cuanto a la direccién de actores, ;cémo los elegis y c6mo maniobrds para lograr un

equilibrio entre profesionales y no profesionales?

BS: En general, me gusta mucho participar de todo el casting. Algo que me cuesta lograr tltimamente
porque, por lo comtn, el sistema tiende a que a vos te llegue el casting filtrado. Me parece que, si vas a
dirigir, estd bueno tomarse ese trabajo porque tu mirada es irremplazable. Muchas veces me pasé que,
después de hacer el casting, terminé incorporando al personaje algunas de las caracteristicas que le veo

al actor y eso me simplifica muchisimo el trabajo de direccidn.

No pienso en mi como director de actores y no sé si intervengo tanto en general. Lo que hago es una
pasada de la escena actuando yo. Después es bastante acotado lo que planteo: trato de estar atento a
cuestiones de ritmo interno, cémo quedan las transiciones internas que imagino al escribir un perso-
naje, si estoy viendo el proceso mental més alld de lo que dicen. Si me suena mal lo que dicen tratamos
de decirlo con sus palabras para que suene un poco mejor. Soy muy insistente en eso en esa primera

parte del laburo que tiene que ver con el texto.

CdeINO: En el momento de rodar, ;con cudnta gente trabajds alrededor? ;Hacés cimara perma-
nentemente o elegis las escenas que vas a filmar y las otras las delegds? ;De qué manera asumis

la direccion en el set?
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BS: Eso fue cambiando a lo largo del tiempo. Tanto en Pizza... como en Okupas hice mucha cdmara.
De hecho, en Okupas hice la cdmara principal durante todo el proyecto y en Pizza... hice mds o me-
nos la mitad de la pelicula. Tuvo que ver con que era mds joven, las cimaras eran mds livianas y estaba
muy embebido de eso por los laburos previos de sociales. Asi que me tenfa mucha fe. Sobre todo en
Okupas, que tuvo la particularidad de que una de las cdmaras tenia un anillo de foco sin tope: era muy
a pulso el tema y a mi, que lo tenia tan entrenado, me parecié mds prictico agarrar la cimara y chau.
Después nunca mds hice cdmara, salvo en los documentales. Pero en Un gallo... no me daba el cuero

para tanto, fisicamente te cansa mucho.

El laburo con el DE en general, es un ida y vuelta permanente durante el rodaje. Por ejemplo, en
Okupas fue Juan Cruz (Bucich), que habia hecho también todo lo que fue el interior del obelisco en
Pizza... Eramos muy amigos desde la facultad y para mi el rol del DF es fundamental que en rodaje lo
ocupe mi hermano. También el director de arte, por ejemplo. Me refiero a que hay algunos roles que

tiendo a cubrir con personas por las que siento una confianza ciega. Necesito que sea de esa manera.

De todos modos, trato de darle bastante bola, sobre todo estuve muy encima en Un gallo... a que la
atmosfera de la luz cuente lo que me interesa contar a nivel animico. Por eso, en general, las charlas en
ese momento giran en torno a si estd demasiado iluminado, si convendrd que lo hagamos silueteado,
si en este contra no estd demasiado presente y te lo lleva a una imagen un poco televisiva. Ese tipo de

cosas m4s técnicas.

Volviendo a Okupas, hoy miro la serie otra vez y recuerdo que Juan Cruz tenia realmente tres tachos
de luz. {No tenia nada! Hay escenas que estdn literalmente iluminadas con la luz de una trafic. Por
ejemplo, las de la Turca fueron grabadas con los focos encendidos de la trafic de utileria. Me doy
cuenta, entonces, de que muchas veces ese limite te organiza y, en lugar de jugar en contra, tiende a

sumar. De hecho, en general, a mi me cuesta mds la abundancia que la escasez en términos creativos.

BS: A lo segundo, la verdad es que no. Ojald con el tiempo pueda desplegar uno, pero no. Y, en cuan-

to a la Turca es una casualidad, tampoco reparamos en eso.

Si te puedo decir que, con el tiempo, me di cuenta de que la Turca de Okupas tiene algo que remite a
una figura como una pitonisa, ;no? Hay tres personajes que, para mi, son medio esotéricos en Okupas:
la prostituta de Quilmes, la vieja del Doque y la Turca. Dentro de un entorno supuestamente realista
rompen un poco esa légica. Por ahi existe una razén, lo que digo es que la ignoro. Quizds estd alojada

en algin lugar de mi cabeza y no vio la luz... (Risas).

CdeINO: En términos autorales, estoy convencida de que hay un “universo Stagnaro”. Cuando
digo autor no me refiero solamente a alguien que escribe historias que son cautivantes, que estdn

vivas, que son bellas y ciertas, sino también a alguien que es capaz de construir relatos con la
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Bruno Stanaro dirige Un ga[lé para Esculapo, protagonizada por Peter Lanzani y Luis Brandoni.

T

imagen. En este sentido, es hora de hablar de la pieza clave que fue Bruno Stagnaro en el desa-

rrollo de la identidad visual del canal Encuentro.

Escuelas argentinas fue una de las series documentales que marcé la identidad del canal. Ofrecié
una mirada profunda, sensible, sobre la diversidad del universo escolar de la Argentina, la im-
portancia de las y los maestros, en zonas donde la escuela no es de ficil acceso y estudiar implica
una determinacién y un esfuerzo cotidianos. Llegé a tener tres temporadas. Aunque ya contaste

algunos detalles, me gustaria que profundices en el proceso de realizacién y montaje.

BS: En principio, tuvimos que elegir entre maltiples opciones de escuelas a cudles ibamos a ir. Intentd-
bamos que la seleccién fuera lo mds amplia posible desde el punto de vista geogréfico como en relacién a
las temdticas que pudiéramos llegar a abordar. Después, basicamente, fue ir y filmar mucho. Tbamos un
camardgrafo y yo, que también hice cimara. Nos dividiamos en un aula cada uno y nos pasibamos el dia
adentro con los pibes. Era muy trabajoso, pero estaba bueno porque entrdbamos en un ritmo totalmente

diferente al que trafamos. Y una vez que logrdbamos adaptarnos era lindo de transitar.

Claro que después volviamos con treinta horas de material y habia que sentarse en la isla para empezar
a buscar cémo reconstruir la sensacién que habfamos tenido cuando estdbamos ahi, a través de qué
personajes o como contar el ritmo de cada lugar. Una vez que estuvo terminado, me di cuenta de
que fue desproporcionado en términos de esfuerzo fisico. Siento que tuvo su valor porque fue parte
de la primera tanda de programas de Encuentro y tenia esa mirada cinematogréfica aunque fuera un

documental. Habfamos tomado la decision de tratar de esquivarle al tipico formato de entrevistas e ir
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Rodaje de Okupas.

a algo un poco mds contemplativo y antropoldgico. Me acuerdo que habiamos visto una pelicula que
estaba muy buena, Ser o tener, de Nicolas Philibert. Esa peli fue una gran referencia. Era un esquema
que pedia un poco mds de paciencia del espectador: prescindimos de testimonios que pusieran una

voz institucional sobre lo que se vefa, buscaba contarse un poco a si mismo.

CdeIlNO: Mis de una vez comentaste que la experiencia de filmar documentales para Encuentro
te sirvié para resolver algunas escenas de Un gallo..., en particular las de la procesién en Liniers

y la rifia de gallos en Santiago.

BS: Si, digamos que hubo un musculo que entrené bastante haciendo esos programas, en cuanto a
llegar a un lugar y tratar de contarlo con las menos puestas de cdmara posible. Mis alld de eso, en el
fondo, cualquier cosa que uno haga de alguna u otra manera te enriquece para lo siguiente que vas a
hacer. Lo que rescato de todo ese proceso del trabajo en Encuentro es que me sirvié para correrme un
poco del rol de director, ubicarme en otro lugar y transitar otros procesos como el montaje (aunque
muchas cosas las editaba mi hermano Gabriel). Eso contribuyé muchisimo a mi formacién de hoy
como director. En un punto, a pesar del esfuerzo fisico me gusta haber tenido ese desvio y no haber
seguido linealmente después de Okupas. Es interesante, por momentos, correrse y ver otras perspecti-

vas, no estar siempre queriendo ocupar el centro del proceso.

CdeINO: Para el reestreno de Okupas tuviste que volver a musicalizar la serie. ;Qué implic6 esa
tarea desde el punto de vista de la produccién, tomando en cuenta que la miisica no es algo ajeno

a tus intereses? ;Por qué y cudnto delegaste en Santiago Motorizado?
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BS: En el caso puntual de Okupas lo que a mi me preocupé siempre fue que a alguien se le ocurriera
emitirla cambiando la musica de un modo discrecional o sin darle demasiada bola a la importancia
que eso tiene en la construccién de un clima. Si bien pasaban los afios, mantuve en el pendiente la idea
de buscar una solucién. Aunque la preocupacién venia de antes, en 2020 con el tema de la pandemia
se abrié la posibilidad de meterme en eso. Resulté un trabajo bastante intenso. Por suerte, encontra-
mos a Santiago (Barrionuevo/Motorizado) que, por un lado, era fandtico del programay, por el otro,
yo era fandtico de su musica. Asi que fue una feliz coincidencia y fue fundamental porque el grado de
amor que le puso Santiago a la masica de Okupas fue gigante. Muchas veces eligiendo musicas que
suenan no en segundo plano sino en quinto. El hecho de que ¢l conociera el programa fue un atajo

para entender el perfil estético de los reemplazos.

Eso funcioné bien y después vino el trabajo de lograr los permisos de las musicas que no querfamos
reemplazar y fueran sostenibles en términos econémicos. No eran imposibles y la frutilla del postre

fue el tema de los Rolling.

Esa fue una cuestién aparte por la complejidad que tenfa. Gracias a que lo hicimos de a poquito, du-
rante mucho tiempo, logramos conseguirlo finalmente. Ahora me causa gracia porque, en el fondo,
si vos te fijds, las musicas que quedaron, que estimo fue un 70% o un 60% de las originales, son un

montén. No imaginé que fueran a quedar tantas.

Quedé muy satisfecho con el proceso, y el resultado al que llegamos me parece que estd buenisimo.
Tengo la sensacién de haberlo dejado prolijo para que perdure de esa manera y no como venia suce-

diendo, en mala calidad y todo pixelado.

CdeINO: Vuelvo al “universo Stagnaro”. Trabajaste en producciones pequefias, medianas y gran-
des, en largos y en cortos, en publicidad, en canales piiblicos y privados, en plataformas de strea-
ming. ;Cudl es el equipo bdsico con el que trabajis sea para lo que sea, tomando en cuenta que

escribis, producis, dirigis y editds, es decir, que estds presente durante todo el proceso?

BS: Lo fui desarrollando en los tltimos afos y siento que me hizo muy bien tener ese equipo mds intimo,
sobre todo en el proceso de escritura. Algunos de ellos tienen roles en otras dreas y participan en la cola-
boracién autoral con Ariel y conmigo. Por ejemplo, estd Gaston Girod, que es el DF; Gabriel (Stagnaro),
mi hermano, que participa del montaje; estd Alicia (Garcias), mi compafiera; estd mi viejo (Juan Bautista
Stagnaro); y algunas personas mds. Este equipo me hace sentir més plantado creativamente. De un modo
bastante azaroso encontré un esquema mediante el cual voy pimponeando a través de diferentes cabezas,
lo que me permite no quedar empantanado en mis propias incertidumbres o en los dilemas que me voy
planteando en el camino. En general, después de Okupas me enclaustré en un proceso muy solitario.
Yo tiendo a producir mucho e indefectiblemente hay un momento en el que eso empieza a crecer y cae
sobre mi. Al haber desarrollado este equipo de trabajo hay un sistema nuevo que impide que lleguemos
a esa instancia. Naturalmente se va encausando el proceso. Me importa mucho generar mistica con el

equipo de filmacién. Asi sea un equipo chico como fue el caso de Okupas o algo mds grande como fue el
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de Un gallo... Es una de las partes de mi trabajo que mds me importa: generar una dindmica en la que la
ecuacion tienda a la suma y que la suma venga de cualquier lugar. Trato de estar abierto a las miradas de

los demis y, obviamente, el laburo estd en determinar cudndo eso suma o cudndo no.

De hecho, en Un gallo... hubo una dindmica grupal que fue muy fuerte. Mds alld de estas personas
que mencioné, que forman parte de mi entorno mds cercano de escritura, hubo personas que apor-
taron muchisimo. Maria Battaglia, la directora de arte; el Colo Martin (Fisner), en cdmaras. A mi el
rodaje me resulta muy dificil, en general sufro bastante. Me resulta muy estresante porque siempre
estoy tarde. Sentirme parte de un grupo que quiere algo en comin es una de las cosas que mds me

gusta y me alimenta para insistir haciendo.

CdeINO: En una época en la que muchas cosas pasan por las redes sociales y los medios digita-
les, resulta imposible encontrarte en Facebook, en Instagram, en Twitter. Bésicamente, solo se

encuentra a tu productora. ;Por qué no usds esos canales de difusién?

BS: El tema de las redes nunca me interesé. No tendria una explicacién.

CdeINO: ;Cual fue la peor situacién que viviste en un rodaje o en la isla de edicién? Ese dia que

llegaste a pensar que era el Gltimo de ese laburo.

BS: En términos artisticos, el dia que recuerdo como si fuera hoy fue el que estdbamos grabando la es-
cena del Doque. Por un lado, sentfa que lo que estdbamos haciendo estaba muy bueno y, por otro lado,
sentia que no {bamos a meter ni en pedo el plan de rodaje. Asi que era una sensacién muy ambivalente,
de triunfo-fracaso total. Porque, aparte, ya venia de arrastre y sabfa que eso, indefectiblemente, iba a
generar una friccién con la produccién. Habiamos llegado hasta un punto y faltaba la mitad de la escena
en el Doque, asf que estaba frente al dilema de si acelerar o, al revés, levantar el pie para obligar al regreso
al dfa siguiente. Me acuerdo que la sufri, la decision la sufri, al punto tal que, con un sentimiento dual de
sufrimiento pero al mismo tiempo de empoderamiento, me tiré en el piso del departamento y les dije a
los chicos del equipo que aguantaran un toque para pensar algo. Y me quedé pensando qué mierda hacer
durante treinta segundos. Entonces decidi que tenfamos que volver. Creo que, en ese momento, fue
una buena decisién no apurar la escena. También la llamé a Esther Feldman, que era coguionista, para
que me ayude a pensar cémo lo veia ella. Si bien fue dificil, al mismo tiempo tuve la sensacién de que si
me tiraba al vacio habfa una red. Tenfa tanta confianza como para mostrar una vulnerabilidad absoluta
frente al equipo. En general, lo que hice es lo que deberias evitar hacer: tenés que mostrarte seguro, que
la tenés clara. Pero percibir que éramos pares y que me iban a acompanar fue algo muy hermoso en ese

momento y me dio mucha fuerza. Asi que, en términos artisticos, ese dia fue el mejor y fue el peor.

En un plano mucho més concreto, tengo uno que fue el peor dia de todos haciendo Un gallo para
Esculapio. Habifamos desarrollado un sistema de back projection para filmar los autos proyectando los

fondos, porque eran muchas escenas en autopista y, de otro modo, era imposible filmarlas. Yo habia

| 40



insistido mucho en usar ese sistema, que acd no se usaba hasta ese momento porque se vefa como algo
viejo. Sin embargo, a mi me parecia que ya se habian desarrollado las herramientas como para hacerlo
bien, con equipos de suficiente calidad. La cosa habia ido bien pero, cuando llegé el dia de rodaje, no
hubo forma de hacer arrancar la computadora. Fue desesperante: estdbamos en un rodaje para el que
tenfas todo, menos los fondos. Al mismo tiempo, sentia que, habiendo sido participe de la decision de

filmar de esa manera, en parte era responsable de ese resultado.

Después pasé y el back projection lo empezd a usar todo el mundo. Supongo que tan malo no deberfa ser.

CdeIlNO: Tomando en cuenta tu experiencia, ;qué recomendaciones podrias darle a un/una es-

tudiante de produccién audiovisual?

BS: Hoy por hoy estd todo dado para salir y producir. A diferencia de lo que ocurria cuando estudid-
bamos nosotros, que era mds dificil tener las herramientas, hoy un celular es una herramienta bdrbara
para empezar, aunque sea armando algo, contando una historia. Creo que es un momento en el que,
justamente, con las redes y YouTube y demis, si bien no es exactamente asi, pero estd bastante trans-
versalizado y que si algo es muy bueno termina llegando o termina haciéndose masivo. Me parece que
hay que lanzarse y producir. Es lo més concreto y lo mds obvio, pero también muchas veces es lo mds
dificil de hacer porque uno se va autoimponiendo excusas para no arrancar. Me parece que hay que
animarse y, en todo caso, equivocarse. No veo otra forma de foguearse mds que lanzdndose a producir
y también tratar de destinar un momento a pensar esa produccién desde un lugar propio. No inten-
tando replicar lo que se consume, sino buscando la particularidad, aunque eso no sea bienvenido. Me

parece que es lo mds genuino y lo que a largo plazo es lo que tiene mds posibilidades de proyectarse...

Creo, y lo digo desde la absoluta posicién cémoda en la que me encuentro hoy, que es bueno atravesar
la incomodidad. Porque la incomodidad, a veces, termina conduciendo al descubrimiento o al fogueo.
Me parece que hay que estar atentos a no resolverlo todo desde el lugar conocido, sino a tratar de

expandir un poco el margen de roce con la realidad, sea lo que sea la realidad.
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