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Reseña del libro Los nietos te cuentan cómo fue. Historias de identidad 

Por Sebastián Alejandro Rey1

Hace tiempo que no suelo reseñar libros de derechos humanos. Pero Los nietos te cuentan cómo fue me 
pareció una obra tan imprescindible que sentí la necesidad de escribir estas páginas para que los/las lecto-
res/as se vuelquen a la lectura de esta obra que, de un modo original, se adentra en el mundo de las des-
apariciones forzadas llevadas adelante durante la última dictadura militar en la Argentina, la sustracción 
de niños y niñas y los pormenores de los procesos que transcurrieron hasta recuperar sus identidades.

Zaffaroni Islas cuenta que no podía creer que a nadie se le hubiera ocurrido contar la historia de los 
132 casos resueltos por Abuelas de Plaza de Mayo hasta marzo de 2023. El resultado de las charlas con 
Argento y la editorial fue dividir los 40 años desde el regreso de la democracia en cuatro décadas y con-
tar tres historias de cada una de ella. Esto también permitiría comparar las diferencias que existen entre 
enterarse la verdadera identidad siendo niños/as o a los 45 años de edad.

Considero que el libro tiene grandes aciertos por los motivos que a continuación desarrollaré.

1 Doctor en Derecho (UBA). Magíster en Derechos Humanos (UNLP). Abogado (UBA). Profesor e investigador 
(UBA/UNPAZ). Director de la revista Debates sobre Derechos Humanos. Secretario de Primera Instancia de 
la Defensoría General de la Nación.
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En primer lugar, porque está dirigido –principal, aunque no exclusivamente– a una nueva generación 
de adolescentes y jóvenes que no solo nacieron en democracia, sino que no vivieron las luchas contra 
las leyes de impunidad y la reapertura de los procesos judiciales a comienzos del siglo XXI.

Es decir, una gran cantidad de personas a quienes los crímenes cometidos por la dictadura les suenan 
ajenos y lejanos, casi como los cometidos durante la Segunda Guerra Mundial. Algo que pertenece a 
los libros de Historia, pero no a sus propias historias o a las de la sociedad en la que viven.

Para un porcentaje importante de este grupo etario –que podríamos identificar entre los 18 y los 30 años 
de edad– la lucha contra la impunidad no es un problema que los interpele, como muestran las encuestas 
de opinión. Por eso, junto a adultos mayores que añoran que los fusiles y las botas salgan de los cuar-
teles y regresen a las calles son los destinatarios favoritos de los discursos negacionistas que con gran 
ímpetu han adquirido espacio en los medios de comunicación y, desde fines de 2023, en los poderes 
del Estado (especialmente en el Poder Ejecutivo y de modo minoritario en el Legislativo).

Para poder “conectar” con este público, acostumbrado a las redes sociales y a las nuevas tecnologías, 
eligieron 13 casos de nietos y nietas reencontrados/as. Pero no se limitaron a dar información sobre 
los secuestros de sus padres biológicos, sino que incluyeron anécdotas, películas, canciones y libros 
favoritos, y ponen a disposición varios códigos QR para obtener más información sobre videos, pelí-
culas y libros que se encuentran en Internet. Como ejemplo, en el caso de Paula Eva Logares se cuenta 
que en la película El viaje de Chihiro, a la protagonista de 10 años que había perdido a sus padres le 
advierten que no debe olvidar su nombre, porque de lo contrario quedará atrapada en el mundo de 
los espíritus para siempre.

De este modo, entiendo que, si este libro llega al público al que está destinado, las autoras van a lograr 
que quien lo lea pueda empatizar con sus protagonistas, un verdadero hallazgo si lo que se busca es 
contar historias tan complejas y tristes como las que esta obra narra.

Otra virtud del libro es su extensión: 152 páginas, que considero adecuadas, dado que las nuevas 
generaciones quieren la información resumida y de fácil acceso. Con muy buen criterio las autoras les 
ofrecen eso y mucho más, en capítulos que rondan las 10 páginas cada uno, con hermosas ilustracio-
nes de otra hija restituida, Sabrina Gullino Valenzuela Negro, que aun busca a su hermano mellizo 
que fue apropiado junto a ella.

Mucho se ha escrito sobre el caso de la familia Julien-Grisonas. En varios expedientes judiciales se han 
condenado a los autores de los crímenes que padecieron Mario Julien, Victoria Grisonas, y sus dos hi-
jos, Anatole y Victoria. Incluso la Corte IDH condenó a la Argentina en el año 2021 por la violación 
de los derechos al reconocimiento de la personalidad jurídica, a la vida, a la integridad personal, a la 
libertad personal, a las garantías judiciales y a la protección judicial.2

2 Corte IDH. Caso Familia Julien Grisonas Vs. Argentina. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. 
Sentencia de 23 de septiembre de 2021. Serie C No. 437.
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En el primer capítulo del libro las autoras cuentan este caso desde la perspectiva del niño y la niña –hoy 
ambos adultos– y cómo vivieron el proceso de restitución de identidad luego de haber sido secuestrados 
en la Argentina en el marco del Plan Cóndor y abandonados en una plaza en Valparaíso, Chile.

En este capítulo inicial ya se manifiesta algo que a lo largo de todo el libro se va mostrando con crude-
za pero con humanidad: que cada niño/a reencontrado transitó de maneras muy diferentes ese proceso 
de restitución de su identidad, con sentimientos a veces contrapuestos y que fueron cambiando con 
el paso del tiempo. Porque, como destacan las autoras, “la búsqueda de la identidad sigue en perma-
nente construcción y búsqueda”. El respeto y sobre todo el relato de lo que surge de las entrevistas sin 
juzgar a los/as niños/as reencontrados es otro formidable logro de las autoras, que se diferencia de las 
reacciones de algunos familiares o integrantes del Poder Judicial.

En este sentido, Zaffaroni Islas señala que cada proceso es increíblemente único e irrepetible, más allá 
de que tienen elementos en común porque son producto del mismo accionar de la dictadura. De igual 
modo, Natalia Suárez Nelson Corvalán, que relata transitó por momentos de confusión, rebeldía y 
enojo, quiere que quede su testimonio “como muestra de que cada uno es único y no hay recetas para 
gestionar esto que nos pasó”. 

Un aspecto que el libro narra con criterio es el rol cómplice que tuvo el Poder Judicial durante la dic-
tadura, al convalidar inscripciones de nacimientos falsas y entregas en adopción a familias de militares, 
y luego del retorno de la democracia al tener que juzgar a apropiadores/as y lidiar con la obtención de 
pruebas que permitieran acreditar la identidad de los niños y niñas reencontrados/as.

La obra también muestra diferentes puntos de vista sobre la tensión entre el derecho a la verdad de la 
sociedad y de las familias que buscaban a sus parientes desaparecidos y estos niños y niñas que habían 
crecido en entornos distintos y se encontraban en la disyuntiva de dar información que pudiera per-
judicar a quienes los/as criaron y alterar sus propias vidas.

Así, Ximena Vicario Gallicchio, a quien le sacaron ocho veces sangre para certificar quién era, se define 
como un “botín de guerra” disputado entre dos familias, y cuenta lo que implicaba ir con custodia 
policial a la escuela por temor a una fuga y que sus compañeros dejaran de invitarla a cumpleaños, o la 
autorización judicial para ir de viaje de egresados con la exigencia de que un policía subiera al micro. 
Su reclamo ante el Congreso de la Nación permitió que se modificara la ley para que se pudiera anular 
una adopción plena.

Por su parte, Adriana Garnier Ortolani cuenta que su mamá no podía tener hijos y estuvo doce años 
en lista de espera para adoptar, por lo que cuando le contaron que una vecina había conseguido un 
bebé en una clínica la fue a retirar, pagó el precio y se la llevó sin saber de dónde venía ni cuál era su 
origen. “Me llevaron a la casa de mis abuelos e hicieron una fiesta. Fijate la alegría de una familia y el 
dolor de otra [la biológica] conviviendo a la par”, explica. Para Juan José Morales, “[h]ay dos tipos de 
situaciones, no es lo mismo una persona que se apropia de vos matando a tus padres, que una persona 
que se apropia de vos cuando tus padres ya están fallecidos”.
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Paula/Carolina Cortassa Zapata expresa que “saber quién sos implica una liberación de la duda que te 
carcome la cabeza. Pero esa confirmación trae aparejadas muchas historias de dolor y tristeza”. Su caso 
fue el primero en el que una hija de desaparecidos se acercaba a Abuelas de Plaza de Mayo a buscar 
información sobre sus orígenes en lugar del camino inverso.

Muchos nietos/as querían saber quiénes eran, pero no querían cargar en su conciencia la culpa de ser 
la prueba que mandara presos a sus adoptantes o apropiadores. Conocido es el caso de Evelyn Vás-
quez Ferrá, quien se negó a dar su muestra de sangre y logró que la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación resolviera que la obtención de ADN a partir de la extracción de sangre no podía practicarse 
compulsivamente.3

Afortunadamente, esa disyuntiva dejó de presentarse cuando los desarrollos científicos permitieron ob-
tener ADN de efectos personales, como cepillos de dientes, almohadas o prendas de vestir. A Ezequiel 
Rochistein Tauro lo tuvieron que llevar hasta Tribunales y en el Juzgado lo obligaron a entregar su 
remera, medias y hasta su calzoncillo. “Me sacaron una mochila, me dije: no es responsabilidad mía. 
Puede parecer violento, pero yo salí liberado”, relata. 

Otros nietos/as no querían ver la realidad que los resultados de los exámenes de ADN arrojaban. “Lo 
negué, te lo muestran y lo negué” recuerda Alejandro Pedro Sandoval Fontana, cuando explica por qué 
creyó todo lo que le dijo su apropiador. Alejandro incluso había engañado al Poder Judicial por indica-
ción del gendarme Víctor Rei, cuando entregó elementos personales que no eran de él durante el allana-
miento de su domicilio para obtener su ADN y se mostraba hostil con quienes investigaban los delitos 
cometidos. Todo eso comenzó a cambiar una semana después de que su apropiador fuera condenado 
en el año 2009, el día que fue a visitarlo al penal de Marcos Paz. “¡Por culpa tuya estoy acá!”, le re-
criminó el gendarme. “No sabía que nacer era un delito, lo que vos hiciste sí es un delito”, respondió 
Alejandro, que por primera vez enfrentaba a su apropiador. La condena de su apropiador también fue 
importante para Ezequiel: “me parece importante la sanación, que viene con la justicia. También es 
una reivindicación para mi abuela, que falleció hace siete años y siempre me buscó”.

En muchos de los procesos de búsqueda de sus identidades de estos niños y niñas que fueron apropia-
dos en la década de 1970 y ahora tienen todos entre 40 y 50 años de edad, el nacimiento de sus pro-
pios hijos/as ocupó un lugar central. Desde el hecho de que sus hijos/as pudieran tener sus verdaderos 
apellidos y, por ende, que sus nombres reflejaran sus identidades reales, hasta comprender a sus familias 
biológicas: “Cuando nació mi primera hija pensé qué habría hecho yo. La hubiera buscado hasta el fin 
del mundo, esa fue mi conclusión”, cuenta Ezequiel cada vez que analiza lo que pasó con él.

Que una de las autoras se animara a incluir su propia historia también resulta interesante. Mariana 
cuenta que varias familias de militares se fugaron a Paraguay con sus hijos e hijas para eludir al Poder 
Judicial argentino, les cambiaban sus nombres y cortes de pelo. Los mandaban a los mismos colegios 
y se juntaban a celebrar. “Todavía quedan cosas por encajar, las emociones van y vienen y nunca son 

3 Rey, Sebastián A. (2021). La Argentina en el banquillo. La historia detrás de las denuncias contra el Estado por 
violaciones de derechos humanos, Buenos Aires: Colihue, pp. 234 y ss.
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definitivas. Pero lo acepto así, ya no me resisto y trato de acompañar la vida”, afirma con sinceridad. 
La autora destaca la paciencia de su familia biológica, al punto que señala: “Pasaron ocho años desde 
que recuperé mi identidad hasta que me permití abrirme y conocerlos desde otro lado”. Al referirse 
a Adriana Garnier Ortolani, menciona que “algunas dificultades para entablar relación con abuelas 
de carácter difícil nos unían más allá de todas las diferencias que parecía haber en nuestras historias”.

Por último, el libro brinda información valiosa sobre el Equipo Argentino de Antropología Forense, 
la CONADI (Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad) o el surgimiento del “índice de 
abuelidad” a partir del trabajo de las Abuelas de Plaza de Mayo con genetistas a nivel mundial a co-
mienzos de la década de 1980. Este índice de probabilidad genético permite acreditar la filiación de 
una persona con la sangre de sus abuelos.

En síntesis, Los nietos te cuentan cómo fue revela a quien atraviesa sus páginas las historias de nietos y 
nietas –los que aparecieron y los que faltan aparecer– y de sus progenitores desaparecidos, que tienen 
en común que “son difíciles, tremendas, oscuras”. La mayoría no tiene un final feliz, sino el final al 
que sus protagonistas pueden llegar. Considero que estamos frente a una obra única sobre los crímenes 
cometidos durante la última dictadura que brinda información muy necesaria, pero a la vez emociona 
hasta las lágrimas.


