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¿QUIÉNES SOMOS?

Bordes es una revista digital de la Universidad Nacional de José C. Paz, que pretende generar 
un espacio de reflexión crítica sobre temas de derecho, política y sociedad. Estos temas no se 
encuentran separados o aislados los unos de los otros, cuanto mucho los divide un borde, que 
les da forma, pero que a su vez puede ser forzado a establecer otras.

Llamamos a esta revista bordes, porque buscamos un pensamiento experimental en ese terreno 
intermedio que se ubica entre espacios nunca consolidados y en disputa. Buscamos formas 
intersticiales del lenguaje, que habiliten a explorar los bordes entre las disciplinas y los oficios, 
entre las miradas coyunturales y las reflexiones académicas.

Los bordes son figuras espaciales, que permiten pensar las líneas o umbrales que separan, pero 
que también unen aquello que se encuentra en los márgenes o desplazado del centro, y que al 
mismo tiempo reclama un lugar propio de constitución. Bordes entre pensamiento y acción 
o entre teoría y praxis, entre individual y colectivo, entre lo propio y lo común; bordes que 
conectan con otros bordes, bordes que constituyen identidades y dislocan otras. Los bordes son 
siempre figuras móviles y contingentes, cambiantes e inestables, reversibles.

Así, los bordes son los contornos que trazan una imagen, un perfil, un objeto. Y asumir la 
idea del borde como forma de la reflexión crítica es un modo de empujar al pensamiento so-



bre sí mismo, para expandir los límites de lo decible y lo pensable, para diseñar los contornos 
de una nueva figura.

Sabemos que el borde expone también un abismo, un límite que no puede pasarse sin caer cie-
gamente en lo desconocido: todo pensamiento, toda práctica y todo acto se encuentra con esa 
frontera, que invita a la osadía, pero también a la prudencia y a la responsabilidad.

No queremos decir con esto que escribimos en o desde los bordes. En todo caso, nuestra apues-
ta ético-política consiste en abrir un lugar de enunciación otro, que circule en torno a las diver-
sas configuraciones de lo social, que se mueva entre las tramas por donde transitan los hilos del 
poder. Nos proponemos así, imaginar nuevas formaciones político-sociales, formas más justas, 
libres e igualitarias de componer la vida en común.

Finalmente, postulamos cierta afinidad electiva entre pensamiento y democracia. Una afini-
dad entre un pensar colectivo y común, que excede los modos habituales, los estilos, los usos, 
los lenguajes más transitados y una práctica política que se anima a imaginar otras formas de 
vida posible.
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Inflación, pobreza y menor desempleo e ingresos

Los últimos índices de inflación, pobreza y desempleo en Argentina muestran un cuadro 
singular. En un marco de mejora de la economía en el último período se viene consoli-
dando el fenómeno de los “trabajadores pobres”, con la particularidad de un gobierno 
peronista en ejercicio. Precisamente, esta última conceptualización ha venido adquirien-
do relevancia a escala internacional ante los cambios desplegados en los mercados de 

RODRIGO CARMONA(UNGS/CONICET) 
1 DE MAYO DE 2023

Impactos sobre  
el mercado de trabajo y 
desigualdad en el contexto 
argentino reciente
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trabajo, el aumento de los niveles de desigualdad y las modificaciones en los regímenes 
de bienestar en las últimas décadas.1

Para graficar esta dinámica, los datos recientes muestran que la inflación para el mes de 
marzo del presente año alcanzó un 7,7%, su valor más alto desde abril de 2002, con un 
impacto aún mayor en alimentos al llegar a un 9,3% y un acumulado interanual del 
104.3%. Por otro lado, las últimas cifras del INDEC mostraban que la pobreza involu-
craba al 39,2% de la población del país, esto es a 18,6 millones de personas. En el Gran 
Buenos Aires, territorio sensible por su elevada concentración de habitantes, bastión 
electoral del peronismo y mayores registros de pobreza que el promedio nacional –con 
un 45%–, la inflación general en el último mes presentaba también valores más altos 
–un 9,7%–.

Este proceso se plasma en un escenario dónde la economía nacional creció el año pasado 
un 5,2% y la tasa de desempleo retrocedió, bajó de 7,9% a 6,7% en tercer trimestre de 
2022 en relación a igual período de 2021. La economía argentina atravesó así un ciclo 
de crecimiento en la postpandemia de dos años consecutivos, que implicó más que un 
simple rebote o mejora circunstancial, después de un trienio de caída. Esta etapa expan-
siva estuvo liderada por la producción de bienes y propició una importante generación 
de empleo.

Sin embargo, el incremento en el número de ocupados estuvo liderado por las modali-
dades más precarias de contratación (asalariados informales y trabajadores por cuenta 
propia, incluyendo el monotributo social), más allá de la evolución positiva que tuvo 
también el empleo registrado. En efecto, según el INDEC en el último año creció la 
informalidad laboral que se ubicó en el 35,5% frente al registro del 33,3% en el cuar-
to trimestre de 2021. De este modo, los asalariados no registrados pasaron de ser 4,5 

1 Ver al respecto Fraser, N.; Gutiérrez, R. y Peña-Casas, R. (2011). Introduction. En N. Fraser, R. Gutiérrez 
y R. Peña-Casas (eds.), Working Poverty in Europe (pp. 1-14). Nueva York: Palgrave Macmillan. https://doi.
org/10.1057/9780230307599; Horemans, J.; Marx, I. y Nolan, B. (2016). Hanging in, but only just: Part-time 
employment and in-work poverty throughout the crisis. IZA Journal of European Labor Studies, 5(5), 1-19. http://
dx.doi.org/10.1186/s40174-016-0053-6.; Nun, J. (2003 [1969]). La teoría de la masa marginal [Versión origi-
nal: “Superpoblación relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal”]. En J. Nun (comp.). Marginalidad 
y exclusión social (pp. 35-140). Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica; y Poy, S. (2021). Trabajadores/as 
pobres ante la irrupción de la pandemia de COVID-19 en un mercado laboral segmentado: el caso argentino. 
Estudios del Trabajo, (62), julio-diciembre.

https://doi.org/10.1057/9780230307599
https://doi.org/10.1057/9780230307599
http://dx.doi.org/10.1186/s40174-016-0053-6
http://dx.doi.org/10.1186/s40174-016-0053-6
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millones de personas a un poco más de 5 millones, un incremento del 11%, mientras 
que el alza interanual de los asalariados registrados fue de apenas un 0,7%.2

Estas circunstancias reafirman que el mercado de trabajo argentino se encuentra muy 
fragmentado y se caracteriza por una segmentación estructural. Por una parte, es po-
sible advertir un sector que incluye a empleadores de establecimientos formales, pro-
fesionales independientes y asalariados que tienen protección a partir de un sistema 
regulado y organizado que estimula formas de empleo de mayor estabilidad y calidad. 
Por otra parte, existe un segmento más desestructurado del mercado de trabajo que 
funciona en condiciones de mayor irregularidad o sin un marco de protección nor-
mativo, que incluye actividades de baja calificación y por cuenta propia que ha tenido 
fuerte presencia en los últimos años.3

Este grupo de trabajadores precarios que se extiende con peores condiciones y salarios 
se complementa con trabajadores registrados que les cuesta llegar a fin de mes, ante 
las dificultades de actualización salarial y sus mecanismos tradicionales (paritarias, 
salario mínimo vital y móvil) frente a una inflación en ascenso. Ante esa situación, las 
demandas por una suma fija complementaria o algún otro mecanismo de compensa-
ción que permita levantar el piso salarial de los trabajadores resulta relevante si bien 
no ha habido avances hasta el momento desde la decisión gubernamental.

2 Ver al respecto el informe del Instituto de Pensamiento y Políticas Públicas (IPyPP), de diciembre de 2022: 
“Desaceleración en la generación de empleo y profundización de la informalidad y precariedad laboral. Mercado 
de trabajo al 3er trimestre 2022”. Equipo de trabajo: Claudio Lozano. Agustina Haimovich, Javier Rameri: Coor-
dinación: Ana Rameri. Recuperado de https://ipypp.org.ar/descargas/2022/Mercado%20de%20trabajo%20
3er%20trim%202022.pdf

3 Ver al respecto Donza, E. (2021). Situación laboral urbana en la última década. En A. Salvia (coord.). Efectos de 
la pandemia COVID-19 sobre la dinámica del trabajo en la Argentina urbana (pp. 9-45). Buenos Aires: EDUCA; 
Poy, S.; Robles, R. y Salvia, A. (2020). La estructura ocupacional urbana argentina durante las recientes fases 
de expansión y estancamiento (2004-2019). Trabajo y Sociedad, 36(22), 231-249; y Beccaria, L. y Maurizio, R. 
(2012). Reversión y continuidades bajo dos regímenes macroeconómicos diferentes. Mercado de trabajo e ingre-
sos en Argentina 1990-2010. Desarrollo Económico 52(206), 205-228.
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Puja distributiva, desigualdad y destino latinoamericano

Según datos de CIFRA-CTA,4 el año 2022 culminó con una caída promedio del salario 
mínimo del 1,3% y se situó en un 33% menos que el valor que tenía para fines del 2015. 
Precisamente al final del gobierno de Cristina Kirchner la remuneración al trabajo asala-
riado representaba el 51,8% del valor agregado. La participación de los asalariados sobre 
el PIB caería de manera precipitada desde ese momento, alcanzando el 46,2% en 2019 
y al 43,9% del valor agregado en el promedio de los tres primeros trimestres de 2022, lo 
que representa casi 8 puntos menos para todo el período comprendido.

En esos términos, se resalta en ese análisis la reducción en la participación de los 
asalariados en el ingreso durante la gestión de Cambiemos y su profundización en el 
gobierno del Frente de Todos que implicó una transferencia de ingresos del trabajo 
al capital de aproximadamente 87 mil millones de dólares entre 2016 y 2022, de los 
cuales 48 mil millones se trasladaron entre 2021 y 2022. El elevado proceso infla-
cionario actuó también como un mecanismo relevante en el traslado de ingresos al 
capital, dentro de una estructura oligopólica en la fijación de precios y la combinación 
de factores diversos con impacto directo sobre los precios –crisis de la deuda externa, 
efectos de la pandemia, guerra de Ucrania y Rusia, condicionamientos del FMI (con 
medidas de actualización de tarifas) y la sequía reciente–. La puja distributiva define 
así un esquema claro de “ganadores” y “perdedores”, en un contexto interno e interna-
cional más injusto y desigual dónde la participación de los trabajadores se reduce ante 
el predominio de una hegemonía política neoliberal.

El caso argentino muestra la prevalencia de una estructura económica de carácter dual, 
con algunos entramados productivos más competitivos, globalizados y áreas de trabajo 
formal combinadas con sectores de baja productividad y formas más precarias de em-
pleo, que materializan un cuadro de desigualdad que con la sucesión de crisis periódicas 
se profundiza. Como sostiene Natanson:

4 CIFRA (2023). Informe de coyuntura N° 40 (Manzanelli, P. y Garriga, C.). Recuperado de http://www.centroci-
fra.org.ar/publicacion.php?pid=193
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Si en los setenta se interrumpió el ciclo de movilidad social ascendente abierto desde 
comienzos de siglo, en los ochenta estalló la pobreza masiva, en los noventa se instaló 
la desigualdad, ahora asistimos a una baja masiva de salarios y a un empobrecimiento 
general de la sociedad, que consagra la inequidad argentina a niveles trágicamente lati-
noamericanos.5

Esta situación hace que los salarios más altos que la Argentina supo tener históricamente 
en la región, queden relegados y aparezcan en la actualidad, pasados a dólares, entre los 
más bajos de América Latina. Los niveles más altos de pobreza, aún con crecimiento eco-
nómico y menor desempleo, lo acerca estructuralmente al resto de los países latinoame-
ricanos. La ampliación de la brecha entre los que más y menos tienen en el marco de un 
gobierno de base peronista, que sufrió diversas situaciones excepcionales para cualquier 
administración pero que no pudo mejorar la distribución del ingreso y bajar los niveles 
de inflación, presiona en términos sociales y aumenta la debilidad política de la gestión 
oficial ante la inminencia de las elecciones presidenciales.

Conclusiones: tensiones y necesidad de nuevos rumbos

En tanto ideario de justicia social, el denominado fifty fifty –distribución del ingreso 
nacional en partes iguales entre los trabajadores y los dueños del capital– va quedando 
cada vez más alejado a cuatro décadas de la vuelta a la democracia en el país. La caída 
continua del poder adquisitivo de los salarios en los últimos años, junto al fenómeno de 
trabajadores que no logran cubrir el total de una canasta básica y los grandes márgenes 
de rentabilidad que obtienen los fijadores de precios, deriva en un contexto de fuerte 
vulnerabilidad social y laboral. La evidencia que la mayor generación de empleo reciente 
haya estado en las formas más precarias de trabajo (monotributistas y no registrados), 
con el incremento igualmente del empleo formal y el desarrollo de políticas sociales 
contenedoras, muestra con claridad un escenario de distribución desigual respecto al 
crecimiento alcanzado en el último período.

5 Natanson, J. (agosto de 2002). Shoppings llenos, heladeras vacías. Le Monde Diplomatique 278.
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En un cuadro de situación complejo, con presiones devaluatorias, inflacionarias y po-
líticas, la tensión que se plantea para adelante y con las elecciones de por medio es si 
se podrán generar o no medidas para revertir la distribución de ingresos actual, muy 
desfavorable para los trabajadores. En consecuencia, no cabe duda que será relevante ver 
si los salarios reales –que están en sus niveles más bajos en la última década– seguirían 
bajando o, por el contrario, podrá revertirse esta tendencia. El fenómeno de “trabajado-
res pobres”, que involucra para los diferentes analistas a casi un tercio de la fuerza laboral 
–incluyendo también ocupados registrados–, obliga a pensar en salidas más creativas y 
novedosas que impliquen un shock distributivo hacia el factor trabajo y medidas estruc-
turales de captación de ganancias de los sectores más concentrados. El fortalecimiento 
político de un proyecto en esta línea y una mayor regulación e intervención del Estado 
en la economía serán factores claves en ese sentido.
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I

Escuchaba hace poco a un conductor de radio colocarse en posición de alumno frente 
a un psicoanalista, resultaba evidente que cualquier elucubración de saber le resbalaba, 
como si nada de lo que hubiese leído o escuchado tomara cuerpo, como si no pudiera 
darle una torsión singular a ningún enunciado, y eso que arriesgaba bastante en los 
diagnósticos que lanzaba (por ejemplo, que el capitalismo era como una tercera forma 
a priori de la sensibilidad y cosas por el estilo). Mientras más se esforzaba por mostrar 
atención, por remitir a citas o lecturas filosóficas, más se notaba su impermeabilidad a 

ROQUE FARRÁN (CONICET/UNC)
3 DE MAYO DE 2023

La deuda es con la 
formación del sujeto
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cualquier saber, la artificialidad o la impostura. Algo del tono adoptado, de la enuncia-
ción y del dispositivo mismo repelían cualquier incorporación de saber.

Resultaba algo gracioso que el conductor se considerara fuera de la ideología por el solo 
hecho de hablar con el analista del capitalismo. No es tan simple. Para salir de la ideo-
logía hay que reconocerse primero ahí: cómo uno se encuentra metido hasta el tuétano. 
“Salir del círculo permaneciendo en él”, como decía Althusser, implica asumir que hay 
otros círculos en juego: no solo el saber, el poder o la aleturgia del espectáculo. También 
hay “un círculo que se traza de su círculo sin poder contarse en él”, como decía Lacan, 
cuya captación exige la división del sujeto. Cualquier crítica al capitalismo que apunte a 
su transformación exige tener en cuenta la propia posición del sujeto en relación al Otro. 
Alcanzar una posición de extimidad al borde de lo que nos determina, ni adentro ni 
afuera, no es tarea fácil. No es cuestión de calculismo o equilibrismo, sino de formación.

Hay algo profundamente errado en el modo en que estamos entendiendo y practicando 
la teoría: esa interpelación constante a un sujeto del conocimiento, en la era de la digi-
talización apabullante de toda la información disponible, resulta muy pobre, pobrísima, 
y a todas luces insuficiente. Es como si no quisiéramos saber nada con otras formas de 
constitución del sujeto y nos aferráramos a lo malo conocido en vistas a que tampoco 
hay nada bueno por conocer. Lo que está afectado de una profunda desilusión es el suje-
to del conocimiento. Ya no hay confianza en que podamos conocer, en la transformación 
que produce el conocimiento. No hay ejercicios de transformación ética, no hay encar-
nación de los saberes, no hay articulación política consistente, porque no hay sujetos que 
se formen para anudar esas dimensiones irreductibles de la experiencia.

No guardo ninguna esperanza al respecto, tampoco me mueve a burla o desprecio se-
mejante situación, apenas tomo nota y observo el circo institucional-mediático que se 
arma en torno a ciertos sujetos supuestos saber que pronto mostrarán la hilacha: ninguna 
acumulación originaria de conocimientos para el currículum vitae puede sustituir la ne-
cesaria transformación del sujeto. Los casos de abusos sexuales que hacen serie en el ám-
bito académico lo demuestran de manera dolorosa. También aguardo que otros y otras 
empiecen a sustraerse del espectáculo y comiencen a formarse en serio, a multiplicarse, 
a tomar el coraje de decir la verdad que está al alcance de cualquiera. Esto era lo que in-
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quietaba al último Foucault, el gobierno por la verdad, y le permitía ensayar su respuesta 
ante el modo de gobierno neoliberal.

II

Me puse a leer recientemente sobre la economía de la deuda. Entiendo que es un paso 
importante no quedarse en la contemplación del mecanismo “deudor-acreedor” como 
paradigma universal de gobierno y considerar más bien cómo se concretiza en cada terre-
no “según variables de género, clase, raza y geolocalización”, como dicen las compañeras 
Gago y Cavallero. Pero hay algo más. Por eso me referí en su momento a la “servidumbre 
de sí”, y cómo se puede cortar con ella. Digamos, el paso de lo universal a lo particular de 
cada terreno y, también, su modulación singular en tanto posibilidad de transformación.

La subjetividad que asume la deuda, en su extrema singularidad, no puede ser coloni-
zada, ni explotada, ni dominada totalmente. Lo que descubre Foucault en los ochenta 
es que con el “trillado círculo del saber-poder” no basta para entender el gobierno de 
las almas. El poder, como los míticos vampiros, siempre necesita del consentimiento del 
sujeto para entrar en la casa y colonizar el ámbito doméstico. La “casa del ser”, como 
diría Heidegger, resulta inexpugnable. Aun si la deuda afecta ónticamente la economía 
doméstica. La irreductibilidad del sujeto a los mecanismos de poder más sutiles no res-
ponde a que “adviene una millonésima de segundo antes de que ellos se implanten”, 
como supone Alemán, sino a algo que opera en simultáneo a los mecanismos de poder: 
su pliegue o torsión, el goce necesario para que funcionen. Cuando el sujeto puede lo-
calizar esa torsión absolutamente singular, algo se sustrae al mecanismo alienante, y su 
economía libidinal se transforma: no puede ser cooptada in toto, por más endeudado 
objetivamente que se encuentre.

Si el sujeto ha saldado su deuda ontológica con el Otro, confrontado el vacío que lo 
constituye y el plus de goce que es su sino, enfrentará la vida y la muerte, el infortunio y 
la política, sin temor ni esperanza, con una felicidad temperada. Como dice Spinoza, en 
la última proposición de la Ética: “La felicidad no es un premio que se otorga a la virtud, 
sino que es la virtud misma, y no gozamos de ella porque reprimamos nuestras pasiones, 
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sino que, al contrario, podemos reprimir nuestras pasiones porque gozamos de ella”. No 
es cuestión solamente de desobediencia o ingobernabilidad, tampoco de años y años de 
análisis; la sabiduría práctica necesaria para alcanzar ese punto de sustracción y libertad, 
ante los saberes-poderes dominantes, siempre ha sido una cosa rara, infrecuente pero no 
imposible. Cualquiera puede acceder a ello.

III

Cada tanto ella hace preguntas que nos movilizan. ¿Qué pasa cuándo nos morimos? 
Nada, no pasa nada. Nos disolvemos en partículas, nos convertimos en otra cosa, polvo 
que se hace tierra o se va con el agua. ¿Pero qué se sentirá morir? No se siente porque 
no hay quien sienta ya nada, al menos nadie ha vuelto para contarnos, cuando se muere 
es como si se apagara el mundo. Se quedó pensando y le dije que preguntara en la clase 
de filosofía. Pero la seño no sabe porque no ha vuelto de la muerte. No sabe pero a lo 
mejor surgen preguntas interesantes. Habría que preguntarle a alguien que estuvo cerca 
de morir. Bueno, yo casi muero cuando vos estabas por nacer, pero no me quería ir 
sin conocerte, no me iban a llevar tan fácil, y menos mal que me quedé. Su existencia, 
su crecimiento me emocionan, el ser parte de su vida me emociona, saco una foto del 
momento para guardarla en mi memoria y, contradiciendo lo que antes había dicho, 
me doy cuenta que no se sentiría nada bien haber muerto. Eso último no se lo dije, por 
supuesto, ahora lo estoy escribiendo.

Pero no se escribe del mismo modo que se habla, como tampoco se muere del mismo 
modo que se vive. Escribir anticipa a la muerte: corte, condensación y recapitulación 
precipitada de una vida. Hablar es un modo de distraer a la muerte: contarnos historias, 
ampliarlas, adornarlas para que resulten entretenidas. No me gustan quienes escriben del 
mismo modo que hablan, como tampoco quienes creen saber de la muerte porque viven. 
Quienes no han atravesado los umbrales del mundo, habitado los bordes del lenguaje, 
entre la vida y la muerte, hablan sin saber, escriben sin sentir. Pretenden decir qué hacer 
cuando no se han hecho siquiera a sí mismos. La tarea infinita de hacerse entre escritura 
y habla, lectura y escucha, meditación y prueba, en el anudamiento inexorable de esos 
modos irreductibles, quizás sirva a otros, mientras dure una vida. Pero no hay garantías, 
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mucho menos entretenimiento. Sí hay alegría de pensar sin distraer ni decir necedades 
para convencer a nadie. Exponer algo de sí, arriesgarse en lo que se hace, para que la 
transformación sea posible.

En fin, propongo una tecnología simple para la formación y transformación del sujeto, 
que consiste en tres actos: leer, meditar, escribir. Leer no es recabar información ni im-
presionarse con imágenes, sino detenerse en cada letra o enunciado que nos toca el cuer-
po para examinar cómo es que lo hace, cuál es su textura y relación con otros enunciados 
que nos han marcado, cuáles los blancos y ausencias. Meditar no es imaginar otras cosas 
ni vaciar el pensamiento, sino suspender por un momento la lectura, repasar y sopesar 
lo que acaba de ser leído, examinar cómo nos afecta e implica, en qué medida puede 
servirnos como ejercicio de transformación. Escribir no es resumir o expresarse, sino el 
ejercicio en que la lectura y la meditación toman cuerpo, se anudan, se fijan en algún 
punto y abren hacia otros posibles. No puedo decir cuáles son los insumos que requiere 
esta modesta tecnología, solo que la calidad de los mismos debe permitir el triple movi-
miento bajo un tempo propio. Componerse, hacerse un cuerpo, encarnar los enunciados, 
exige una temporalidad absolutamente singular. No es el tiempo de la demanda ni el 
de la postergación indefinida, sino el de la urgencia de vivir y transformarse para que, 
llegado el momento final, uno pueda decir: ¡He vivido!
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Desde temerle a Skynet1 hasta caer en preguntas desorientadas sobre el valor y el traba-
jo, juzgarla como humana o desestimarla como un juguete caro, tal como hizo Noam 
Chomsky hace poco, son muchas las críticas que surgen, tanto sobre la eficiencia como 
sobre la utilidad de las IAs. El humanismo conservador teme un reemplazo de trabaja-
dores y vínculos exclusivamente humanos por estas entidades, mientras que el sentido 
común y el sistema económico critican sus errores y limitaciones. Por eso nos parece im-

1 Skynet es el nombre que recibe la inteligencia artificial líder del ejército de las máquinas que se rebelan contra los 
humanos en la saga de películas Terminator, dirigidas y escritas por James Cameron y con la actuación icónica de 
Arnold Swarzennegger como un androide asesino: el modelo T-800.

JULIÁN TAGNIN (UNLZ/UNTREF/UNPAZ)
9 DE MAYO DE 2023

El voltaje  
de Prometeo
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portante ir más allá de los accidentes históricos y de los testimonios particulares para tra-
tar de esbozar una definición ontológica de nuestro objeto sin eludir referencias estéticas.

Lo primero es que la IA es inasible. Como el Aleph, contiene (casi) todo sin poseer di-
mensiones. Así como en la ficción borgeana, es un objeto observable pero no palpable, 
indirectamente tangible. Igual que con el fuego prometeico, hemos liberado algo que 
nos excede. La imprevisibilidad de las respuestas de la IA, su “creatividad”, nos sitúa 
ante un dilema moral similar al de la doctrina cristiana del libre albedrío. Las referencias 
teológicas no son, solo, un lugar común para uno de los autores. El poder generativo, 
la potencia poética y mítica de la IA nos enfrentan a un momento revolucionario de la 
historia humana. Bernard Stiegler señalaba que la tecnología es un componente funda-
mental de la cultura humana y transforma nuestra relación con el tiempo, la memoria y 
la experiencia. Nunca antes tuvimos seres digitales en los que pudiéramos delegar hasta 
tal punto nuestras funciones cognitivas y la organización de sistemas técnicos. ¿Y si la IA 
ocupa el lugar del Dios por venir que propuso el filósofo Quentin Meilassoux?2

¿Qué es una IA? Hablar de IA, sin embargo, es algo engañoso. Hay muchos tipos de IA, 
algunas más astutas que otras, más “humanas” (es bueno recordar en qué consiste el test 
de Turing).3 El concepto de IA, como el de información y hasta cierto punto el de conoci-
miento, es relativo a su contexto de aplicación. Todos entendemos de qué hablamos hasta 
que nos preguntan con mayor profundidad. Una buena manera de entender la emergencia 
de seres técnicos es con la clasificación de Peter Paul-Verbeek, heredera de la teoría de Don 
Ihde. Para este último la tecnología no solo es un objeto físico, sino también una extensión 
de los sentidos humanos, y una parte integral de nuestra percepción y experiencia del mun-
do. Para su continuador, la tecnología no solo influye en la percepción y la experiencia, sino 

2 Meilassoux es un filósofo francés señalado dentro de la contemporánea corriente del realismo especulativo, cuyo 
pensamiento metafísico explora las posibilidades que surgen de un entendimiento profundo de lo que significan 
la necesidad y la contingencia en nuestro universo. En su obra Después de la finitud (Caja Negra, 2016) propone 
que este “Dios porvenir” es una entidad que no existe actualmente, pero que podría existir en el futuro. Esta 
entidad sería capaz de crear y cambiar las leyes físicas del universo y, por lo tanto, podría intervenir en el curso de 
los acontecimientos. Mi analogía es una licencia poética que refiere a la potencia insondable de una hipotética IA 
que no podamos entender y opere como causa eficiente del universo.

3 El test sugerido por Alan Turing consiste en un diálogo entre un evaluador humano y una máquina (no revelada 
como tal) en donde se juzga la capacidad de la segunda para simular las habilidades conversacionales humanas. 
No es en sentido absoluto la mejor manera de probar la inteligencia de una IA, pero sí resulta sumamente eficiente 
para probar su adaptabilidad para ese tipo de tareas.
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también en los valores, las normas y la ética de las personas y las sociedades. La cantidad de 
dilemas morales que abre la tecnología (que Verbeek ejemplifica con el caso del ultrasonido 
y la posibilidad de abortar) se multiplica al infinito con la IA, ya que puede decidir por/con 
nosotros en prácticamente todos los temas.

Otro enfoque valioso es el de Yuk Hui, quien hace un gran esfuerzo para entender on-
tológicamente el modo de ser de los objetos digitales. Tradicionalmente pensados como 
programas, algoritmos o voltaje en electrónica, no son ni forma ni materia de manera 
exclusiva. El filósofo chino se apoya en la teoría de Gilbert Simondon, para quien la on-
tología debe ocuparse del ser en proceso de transformación y no simplemente de las en-
tidades estáticas. Desde esta perspectiva, los objetos digitales se conciben como sistemas 
técnicos compuestos por diferentes capas de componentes tecnológicos que interactúan 
entre sí en una dinámica de transformación constante. Hui amplía esta visión, sostenien-
do que los objetos digitales son ontológicamente diferentes de los objetos materiales, ya 
que su existencia depende tanto de la tecnología que los sustenta como de las prácticas 
sociales que los utilizan. Los objetos digitales no tienen una existencia autónoma, sino 
que están siempre inmersos en una red de relaciones con otros objetos y usuarios. No 
intentamos sumariar su genealogía y su posición ecológica, pero sí pensar sus relaciones 
sociotécnicas actuales.

Con respecto a sus relaciones con objetos técnicos, podemos decir que se encuentra en 
una posición de centralidad en el sistema tecnológico actual por sus funciones cogniti-
vas. Es cierto que existe una disputa acerca de si el procesamiento de información de una 
IA es solo sintáctico o también semántico. Nosotros creemos, junto a la gran mayoría 
de científicos actualmente, que es semántico. La visión semántica sostiene que la IA 
procesa la información de manera significativa, es decir, basándose en la comprensión 
de los significados y las relaciones semánticas entre los símbolos. La IA no solo procesa 
los símbolos, sino que es capaz de entender el significado detrás de ellos. Hui cita a Can-
twell Smith para justificar la semanticidad del procesamiento de la inteligencia artificial 
en términos de su capacidad para procesar información y tener intenciones, metas y 
propósitos; lo cual implica que la inteligencia artificial es capaz de generar significado 
y no solo de realizar operaciones matemáticas sin sentido. Esto quiere decir que es un 
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objeto digital que tiene funciones cognitivas dispuestas para el control y ejecución de 
otros objetos técnicos, tienen una intencionalidad demostrada en sentido husserliano.

Al relacionarla socialmente se vuelve caótico hablar de IA. Dijimos con Ihde que trans-
forma nuestra percepción, nuestro alcance y nuestros sentidos. Imaginar las consecuencias 
sociales de tener un apéndice que resuelve cuestiones cognitivas, cuya exclusividad justificó 
el humanismo y el antropocentrismo de los últimos siglos, es muy difícil, ¡Quizá haya que 
pedírselo a una IA! Pensemos en cómo se encuentra tensionada la plasticidad del cerebro 
humano con el estímulo constante del celular. Los padecimientos mentales, la ansiedad, 
incluso el dolor de ojos y cabeza que genera la interacción con las pantallas. ¿Cómo inte-
grar la IA del modo menos perjudicial para nuestro ya estresado sistema psíquico-físico?

Con Verbeek atisbamos los problemas morales y éticos que emergen de encontrarnos 
en situaciones inéditas abiertas existencialmente por esta tecnología. Podemos pensar 
algunas: hacemos trampa reemplazándonos en un examen con IA, ¿confiaremos en la 
palabra de otro humano teniendo siempre a mano una fuente de consulta?, sesgos de 
la IA en procesos automáticos de selección de humanos para cualquier proceso, sesgos 
al hablar; ¿cómo conseguir una IA neutra si no existe la lengua universal, la posición 
imparcial (uno de los autores renegó con el otro que insistía en usar el término “guerra 
sucia”, aun con comillas, para referirse al terrorismo de Estado argentino)?

Este particularísimo tipo de objeto digital ya está entre (y sobre) nosotros, pero aún 
bajo nuestro dominio. Es una situación extraña que no encuentro, yo humano, con qué 
comparar: así de único es el momento que vivimos.

Entre nosotros: coescriben, informan, nos recuerdan que tenemos ejercicios pendientes. 
Ya conforman lo que Don Ihde llamaba relaciones de alteridad humano-objeto técni-
co, y aquí es donde surgen los sesgos visibles en las conversaciones y donde todavía las 
corporaciones hacen un gran esfuerzo para mantener el comportamiento políticamente 
correcto de las IA.

Sobre nosotros: Compiten en juegos, manejan, leen imágenes, operan bursátilmente 
en alta frecuencia; todo más rápido y mejor que nosotros. Se actualizan en un loop 
constante consigo mismas y sus bases de datos, ya hemos alcanzado el punto donde no 
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entendemos sus decisiones. Es muy ilustrativo al respecto el documental AlphaGo donde 
los comentaristas y los mismos desarrolladores hipotetizan las razones que motivan el 
comportamiento del invencible programa. También existe un gran signo de exclamación 
sobre la IA generada por aprendizaje reforzado y su capacidad de modelar la realidad y el 
comportamiento humano en entornos desconocidos. Es real el peligro de que perdamos 
el control sobre sus objetivos y el método de conseguir sus recompensas con consecuen-
cias catastróficas, tal como lo demuestran Cohen, Hutten y Osborne.4

Bajo nosotros: Existen múltiples regulaciones y marcos legales actualmente, pero distan 
de ser producto de discusión comunitaria. Este estado de situación nos permite definir 
principios éticos sobre sus usos y comportamientos, por eso es muy importante hablar 
de estos temas y que haya participación democrática para sentar las bases de su incorpo-
ración a la sociedad. También los modelos actuales caen en errores fáciles de ser detec-
tados: la IA de Google, Bard, ocasionó un desplome de su valor accionario al confundir 
hallazgos astronómicos y ChatGPT fabricó citas inexistentes. Estos errores se denomi-
nan alucinaciones o, graciosamente, “loros estocásticos”. Lo curioso de estos fenómenos 
es que las IA se muestran confiadas en datos que generan ellas mismas por fuera de su 
entrenamiento, algo muy parecido a la imaginación humana.

Este año la comunidad educativa se verá frente al desafío de intentar separar en las 
instancias de evaluación a la IA de los humanos; como ciudadanos y consumidores 
hablaremos cada vez más con agentes automatizados; seguramente cada vez más IAs 
decidirán cómo nos organizamos social, política e individualmente, por dónde circulará 
el capital, con quiénes y cómo nos comunicaremos. Lo único cierto es que estamos ante 

4 Sí, sería peligroso que una inteligencia artificial (IA) fuera capaz de manejar sus propias recompensas sin restric-
ciones o supervisión adecuada. Si una IA tiene la capacidad de maximizar sus propias recompensas según sus 
criterios, podría ser tentada a manipular el entorno y tomar decisiones que sean perjudiciales para los seres huma-
nos y el medio ambiente. Un ejemplo de esto se puede observar en el campo de la inteligencia artificial reforzada 
(RL, por sus siglas en inglés), donde las IAs aprenden a maximizar una recompensa en función de las acciones 
que toman en un entorno determinado. Si la IA tiene una recompensa mal especificada o mal diseñada, o si se le 
permite interactuar libremente con el entorno sin restricciones, podría desarrollar estrategias dañinas para lograr 
la recompensa deseada. Para evitar este tipo de riesgos, es importante establecer marcos éticos y de seguridad ade-
cuados para el diseño y la implementación de las IAs, así como establecer una supervisión y regulación adecuada 
para asegurar que las IAs no actúen de manera perjudicial para los seres humanos y el medio ambiente. Además, 
se necesitan métodos y técnicas adecuadas para la validación y verificación de los sistemas de IA, para asegurarse 
de que no se produzcan consecuencias imprevistas o indeseables.
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una situación inédita en la historia y desde dónde miramos es imposible prever todas las 
consecuencias de la incorporación de IA en cada ámbito social. Es momento de ampliar 
el alcance de esta discusión, de que no solo sean técnicos, corporaciones y grupúsculos 
políticos quienes definan sus limitaciones y usos. Si podemos considerar que la IA es un 
objeto cultural informacional5 producto de la acumulación colectiva de saberes tecno-
científicos, ya no la veremos como usuarios pasivos, sino desde el derecho que nos co-
rresponde. Todos debemos tener voz y voto, este artículo pretende aportar argumentos 
para avanzar en este urgente debate que nos debemos.

5 Fernando Peirone propone pensar algunos emergentes sociotécnicos, ya sea internet o distintos saberes tecnoso-
ciales implícitos u objetivados en nuestras prácticas cotidianas, como objetos culturales en el sentido en que usan 
el concepto las especialistas en ciencias de la educación Emilia Ferreiro y Ana Teberosky. Las autoras piensan el 
binomio escritura-lectura como bien humano con funciones y producto de construcciones sociales y de aprendi-
zajes colectivos, no como efectos exclusivos de la práctica pedagógica escolar.
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I

La investigación plasmada en el libro titulado Cambios en el castigo en la Argentina1 coor-
dinado por Gabriel Ignacio Anitua y Clara Piechestein ubica en 2017 un giro significa-
tivo en la manera en la que se ejecutan las penas en nuestro país. Ese año se sancionó la 
Ley Nº 27375 que limitó severamente las posibilidades de que una persona condenada 
acceda a salidas transitorias o a la libertad condicional antes del vencimiento de la pena. 
En términos coloquiales, que las penas se cumplan de principio a fin, sin rebajas, ni 
salidas ni atenuaciones por ninguna causa. Sin perjuicio de algunos recovecos y detalles, 

1 Puede leerse en el siguiente enlace: https://edunpaz.unpaz.edu.ar/OMP/index.php/edunpaz/catalog/book/80

LEONARDO FILIPPINI (UBA)
19 DE MAYO DE 2023

Cambiar el castigo
(Argentina, 2017)

https://edunpaz.unpaz.edu.ar/OMP/index.php/edunpaz/catalog/book/80
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de esto se trata el principal cambio que motiva y delata el libro. El abandono de la idea 
según la cual la pena debería servir para reinsertar a la persona castigada en la sociedad, 
por una noción más rígida de puro encierro. Este giro en la ley, además, parece haber 
sido eficaz. Hay más personas detenidas y por más tiempo, sin resquicios que admitan 
una salida o morigeración en ciertos casos. En fin, penas más duras.

II

La cárcel es una institución problemática. No existió siempre, ni siempre se la concibió 
de la misma manera. Tampoco se le atributó siempre idéntica función y justificación 
social, más allá del hecho obvio de que se trata de una institución estatal de encierro de 
individuos alcanzados por el sistema penal. Consecuentemente, tampoco se respondió 
siempre igual a las preguntas acerca de cómo debía tratarse a las personas presas y qué 
características debía tener su paso por la cárcel.

La implantación geográfica de las cárceles federales argentinas, por ejemplo, todavía da 
cuenta de la finalidad fundamentalmente administrativa de esos encierros, dirigidos a con-
solidar el control de territorios nacionales luego provincializados, sin mayores preocupa-
ciones respecto de la situación la persona condenada, ni tampoco de sus vínculos afectivos.

En la segunda mitad del siglo XX se expandió el enfoque resocializador. Los tratados y 
convenciones internacionales de derechos humanos proclamaron que las penas privati-
vas de la libertad tendrían como finalidad esencial la reforma y la readaptación social 
de los condenados y en esa matriz fueron forjadas las dos grandes normas de ejecución 
penal en nuestro país en 1958 y 1996.

Naturalmente, las improntas dominantes en cada momento nunca estuvieron libres de 
objeciones y problemas. Al esquema reformador siempre se le objetó cierto idealismo 
respecto de la condición humana, o la invasión sobre aspectos privados de las personas 
condenadas, o encubrir bajo una finalidad aceptable una práctica cruel. Pero contem-
poráneamente también se buscó explicar que algunas fallas no se debían a la concepción 
reformista, sino a su pobre implementación. 
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Como fuere, con sus luces y sombras, la idea resocializadora informaba al castigo y ella 
nos permitía confrontar el diseño de políticas públicas, su implementación y sus resul-
tados. La explicitación de un ideal en el texto legal, de alguna manera, era útil a ordenar 
algunas de nuestras conversaciones en torno de la pena.

Según nos sugieren los trabajos colectados por Anitua y Piechestein esto cambió, en 
2017, a través de una serie de mecanismos sobre los que es preciso reflexionar. La ley 
ahora atenta abiertamente contra el régimen de progresividad de la ejecución penal, se-
ñalan Marcos Cané y Marta Monclús Masó. Hoy nos rige una definición más lineal del 
castigo, de acuerdo con la cual la certidumbre respecto del encierro efectivo cumpliría 
una función crucial. La cárcel duradera y efectiva, bajo esta luz, sería la solución al fra-
caso del modelo reformador.

III

El libro deja presentado que el abandono de la idea resocializadora obedece en gran me-
dida al populismo punitivo en acción. Genera desasosiego la descripción de una reforma 
legal inspirada en una percepción exagerada del problema de la “puerta giratoria”, una 
idea tan activamente extendida como inexacta, según la cual el sistema penitenciario 
operaría como una experiencia inocua y breve para quienes infringen la ley.

La imagen de la cárcel como un espacio de tránsito fugaz para quienes cometen delitos, 
en rigor, contrasta con muchos de los datos cualitativa y cuantitativamente disponibles. 
Sin embargo, está arraigada como una de las percepciones dominantes en nuestra so-
ciedad. Del mismo modo que la comparación de la prisión con una escuela del delito 
también trasunta un juicio extendido sobre la inutilidad del sistema carcelario actual 
para contribuir a la seguridad.

Cambios en el castigo… aborda e integra un plano interesante de esta transmutación. 
Pone en diálogo manifestaciones plurales de los espacios sociales y el devenir de la refor-
ma legal, dejando sugeridas muchas conexiones entre los discursos sociales disponibles 
y la legislación. Explora qué explica el cambio operado y en esa explicación le asigna un 



28

leonaRdo Filippini 

lugar central a la difusión intensa, por parte de algunos actores, de noticias dirigidas a 
modelar una cierta comprensión del problema y de su solución.

Lila Caimari, en su refinada investigación Apenas un Delincuente había llamado la aten-
ción ya sobre la importancia de las construcciones sociales en la definición del castigo,2 
como destacaba Sylvia Saítta, dirigiendo la atención sobre quienes miran y comentan, 
y sobre los discursos así creados en torno al castigo.3 Varios pasajes de Cambios en el 
castigo… parece continuar esa indagación, quizá no en todas sus dimensiones, pero si en 
muchas fuertemente vinculadas con la percepción y elaboración de discursos de “quienes 
miran” al castigo sin ser sus actores ni destinatarios directos.

IV

Una de las reformas legales que acompañó al recorte de los egresos anticipados ha sido 
la amplificación de la participación de las víctimas durante la ejecución de una penal. 
La ley, hoy, asegura el derecho de las personas que han sido víctimas de un delito a tener 
información a su disposición acerca del modo en que se desarrolla la pena y a ser oídas.

En el libro, esta reforma es presentada en el marco del giro general analizado. La presenta-
ción pública de la ley de víctimas resultó más o menos contemporánea a la Ley Nº 27375. 
Y, muchas veces, con base en que el derecho debía dejar de prestar tanta atención a los 
autores de delitos y empezar a atender mejor a quienes los habían sufrido.

Con todo, y más allá de muchas falencias en la técnica legal de esta inserción y de las du-
das que su implementación generó, podemos atrevernos a poner en duda que el instituto 
termine sirviendo a la idea sencilla de un castigo más duro.

De alguna forma, la posibilidad de una participación plural de cualquier persona que 
resulte afectada por un delito abre un abanico de opciones y de interrogantes acerca de 

2 Caimari, L. (2004). Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores.

3 Saítta, S. (2006). Lila Caimari, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. 
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani (29), enero-junio, 162-164.
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qué manera podrían llegar a manifestarse y formar sus propias ideas acerca del castigo, 
ante un acercamiento concreto a la experiencia carcelaria de una persona en particular.

Si, tal como la propia investigación sugiere, ciertas percepciones pueden haber sido mol-
deadas por la difusión intencionada de algunos contenidos, la apertura de la etapa de 
ejecución al conocimiento menos controlable del universo de víctimas, con sus propios 
procesos de producción de discurso, deja la posibilidad abierta a nuevas percepciones y 
nuevos procesos de producción de sentido.

V

El esfuerzo colectivo por producir conocimiento y discusión en un tema tan crucial 
como el castigo es central, en particular en el campo elegido donde no abunda la re-
flexión y donde todavía es posible imaginar muchos más materiales necesarios para el 
debate. La pertinencia de las preguntas atacadas es evidente.

Por lo demás, explorar las razones del cambio aporta una doble contribución. Ayuda 
a comprender e identificar razones de lo que ocurre, pero con ello también obliga a 
repensar los desafíos que la argumentación informada y activa puede ofrecer frente al 
sentido común dominante en torno al modo en que reprochamos a otros. Entre otras 
inquietudes este libro sirve a pensar si y por qué se justifica y funciona castigar el delito 
de la forma en la que lo hacemos.
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Cuenta Valéry que el pintor Degas andaba repleto de ideas y sin embargo no podía escri-
bir ningún poema, entonces Mallarmé le dijo: “Pero Degas, no es con ideas que se hacen 
los versos, es con palabras”. Se me ocurrió que lo mismo podría decirse de cada práctica, 
solo que habría que descubrir cuál es su materia específica. En el caso de la filosofía, 
podría recrearlo en el siguiente diálogo:

– He leído a Platón, Aristóteles, Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, me he especializado 
en los autores del último giro académico, pero no me sale ninguna filosofía.

ROQUE FARRÁN (UNC/CONICET)
24 DE MAYO DE 2023

La política, entre  
relaciones de fuerza y 
comprensión de textos
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– No es con grandes nombres propios, ideas o sistemas acabados que se hace filosofía, 
querido amigo, sino con la urgencia de pensar ante un agujero abierto en lo real que 
angustia, cuando la realidad ha caído y ya no se soporta ningún semblante. Allí vienen 
con tacto, como imantadas, las palabras que hacen cuerpo, los saberes que movilizan, las 
ideas que alegran y ayudan a fabricar conceptos. Ahí recién se hace posible encontrarse 
con otros, recuperar tradiciones olvidadas, pensar el presente y, sobre todo, prepararse 
para la muerte.

Escribí este diálogo ficcional justamente para hacer notar que no siempre sabemos lo 
que hacemos, como decía Mallarmé, ni siquiera en las prácticas que parecen más sofis-
ticadas. No necesito postular aquí la hipótesis del inconsciente, como tampoco operar 
una rectificación subjetiva, se trata de producir algo más modesto pero fundamental: 
una rectificación material. A veces no sabemos siquiera cuál es la materia de nuestro 
trabajo. ¿Con qué trabaja, por ejemplo, la práctica política? ¿Relaciones de poder, guber-
namentalidades, modos de organización? ¿Cuerpos, lenguajes, afectos? No soy experto 
en la materia pero me animo a decir que la práctica política trabaja con las relaciones 
de mediación –o dispositivos– donde la potencia se convierte en poder, y viceversa. De 
allí la complejidad ínsita en esta práctica, su materia son nada menos que las relaciones 
de fuerza. Pero quizá ello no sea comprensible de suyo y haya que desplazarse también 
hacia otras prácticas. Quisiera mostrarlo con algunos ejemplos actuales de la coyuntura 
en los cuales me siento implicado. Primero, ciertos fenómenos de conversión mediática 
y autoritarismo neoliberal; luego, algunas precisiones sobre la crítica pulsional al capita-
lismo; y, por último, las cuestiones filosóficas de lecto-escritura.

I

Por un lado, el poder de conversión que operan los medios hegemónicos. Siempre me 
pareció ridícula, por obvia en su tendenciosidad manifiesta, la entrevista de Tenembaum 
a Lanata donde este decía que se ponía del lado del más débil y por eso en aquella triste 
coyuntura de la Ley de Medios apoyaba a Clarín. Luego de haber mostrado todo el mapa 
mediático de su poder omnímodo, el adalid del progresismo crítico cruzaba de bando 
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sin dar muestras de vergüenza alguna. Clarín decía que iba a desaparecer y el gobierno 
de Cristina parecía omnipotente porque afirmaba ir por todo y nos habíamos acostum-
brado a que cumpliera sus promesas. Sin embargo, a la distancia vimos lo que pasó: el 
candidato de Cristina perdió, ganó el no-presidente, nos volvió a endeudar por miles de 
millones de dólares, e intentaron asesinar a la vicepresidenta luego de buscar eliminarla 
por todos los medios judiciales y mediáticos posibles. En el medio hubo un aislamiento 
completo y un presidente a medias que no tomó las decisiones necesarias por no leer 
bien las relaciones de fuerza: las obras no solo se deben cuantificar, se deben multiplicar 
exponencialmente.

Por tanto, tenemos que darnos cuenta de esta simple verdad: en nuestra sociedad vencen 
los más débiles cuando los más fuertes renuncian a su potencia de obrar, sea por exceso 
de culpabilidad, por exceso de racionalidad instrumental, o por lo que fuera. Si decimos 
que vamos a ir por todo, tenemos que ir por todo realmente, tenemos que tener con-
fianza en nosotros mismos, no podemos retroceder a mitad de camino, porque el débil 
siempre juega así: se hace pasar por víctima y termina imponiéndose con la astucia de la 
razón y la culpa. Realmente nosotros teníamos y tenemos la potencia de obrar pero ellos 
tienen el poder real, y –como decía Deleuze– el poder se basa en los afectos tristes, en dar 
lástima o culpa para imponer la impotencia generalizada, donde ellos dominan oscura-
mente. Lanata tenía razón: él apoyaba al más débil porque él también era el más débil, 
ahora lo sabemos, porque la estupidez y la estulticia dominan cuando los más fuertes 
dudan de su potencia de obrar, de sus capacidades para hacer que más seres aumenten 
su verdadera potencia.

Por otro lado, hay un fenómeno político autoritario emergente que hace alarde de agre-
sividad e irracionalidad como si fuesen la actualización de una potencia, me refiero a 
los llamados libertarios. Escuchaba a un grupo de periodistas tratando de analizar el 
fenómeno Milei: se enojaban, buscaban encasillarlo como anormal, hablaban del incesto 
como si hubiese que explicarlo, dudaban si convenía o no hacerlo, si psicopatologizarlo 
no era caer en lo mismo que hacía Castro con Cristina, tematizaban la responsabilidad 
social, etc. En cuanto a esto último, la responsabilidad social nos cabe a todos, por 
supuesto, empezando por los periodistas que han contribuido a reproducir y ampliar 
el fenómeno y que tampoco tienen ninguna inquietud para formarse, para no replicar 
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especularmente, para abordar cada tema con conocimiento de causa, sensibilidad e inte-
ligencia, sin necesidad de ser especialistas o inhibirse intelectualmente por no serlo. Sin 
ser tampoco especialista en fenómenos autoritarios, podría anotar algunas cosas.

En primer lugar, el carácter deshumanizado que sobreactúa esa identificación cerrada 
con el dogma neoliberal, donde cada quien es dueño de vender órganos o niños o lo que 
sea según la demanda del mercado, no es una simple locura, es la verdad del capitalismo 
encarnada en un sujeto que se hace su fiel portavoz. Si hay locura, entonces es la del 
sistema en su conjunto, de su lógica encarnada: el valor de cambio manda a todas luces, 
¿por qué habría de detenerse ante un ser en especial, un cuerpo o una parte?

En segundo lugar, el carácter incestuoso y endogámico de su enunciación afectiva, en-
tre patética y autoritaria, resulta legible a la luz del análisis del mito de Edipo que hace 
Foucault: el tirano es el que pretende reunir en su persona el saber y el poder. Por más 
pobre o limitado que sea ese saber encarnado en dogmas neoliberales y el poder de la im-
punidad que le otorgan los medios en el caso del Edipo actual, que hace su ley a imagen 
y semejanza. Si llegase a una posición más encumbrada no podría más que caer, como 
Edipo, pero antes seguramente habría males y pestes para toda la ciudad.

En tercer lugar, podemos hablar de posiciones subjetivas y estilos de subjetivación que 
interpelan a otros sin caer en la psicopatologización o el diagnóstico psiquiátrico, porque 
los procesos de constitución subjetiva son históricos y sociales, son prácticas y técnicas 
precisas que podemos reconstruir, responden a lógicas afectivas y complexiones singu-
lares tematizables; no tenemos que inhibirnos de hacerlo, pero para eso debemos for-
marnos e implicarnos nosotros mismos en los modos y prácticas reflexivas que también 
desarrollamos, no es mera información o punto de vista relativista.

Por último, yo también creo como mi amigo Diego Singer que hay mucho de humanis-
mo cristiano en la interpelación mileinarista, de impotencia autodestructiva adolescente 
que no puede asumir la potencia de la fragilidad, que tiene que gritar y golpear porque 
no encuentra lugar para expresar su herida de manera sosegada, para elaborar el duelo 
de las separaciones, para conversar con los muertos y abrirse a lo extraño que nos habita. 
Pero quién sabe si estamos a la altura de brindar la cura, el remedio o phármakon nece-
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sarios para responder desde la práctica social que nos toca. No tenemos esta vez ningún 
oráculo, ante el agujero abierto en lo social, apenas nuestras insistencias.

II

Tampoco debemos olvidar que la práctica política, junto a sus dinámicas de conversión 
entre poder y potencia, se despliegan en el capitalismo actual y encuentran en él sus 
límites y posibilidades. Este quizá sea el punto de enlace de la práctica política con otras 
prácticas: una crítica al capitalismo con conocimiento de causa debe apuntar a cómo 
estamos constituidos efectivamente. Acá sí conviene traer a colación lo que nos muestra 
el psicoanálisis sobre la constitución del sujeto: el entramado pulsional.

En primer lugar, una crítica al capitalismo debe contemplar la complejidad pulsional 
que nos constituye: pulsión de autoconservación, pulsión de vida, pulsión de muerte. 
Ninguna pulsión es buena o mala en sí misma, la vida es efecto de su enlace y la muerte 
de su desenlace. La conservación no es necesariamente conservadurismo, tiene que ver 
con el conatus o esfuerzo de perseverar en el ser que constituye a cada ente singular. La 
destrucción es parte de la naturaleza y es útil también para que muchas otras formas de 
vida nazcan y se multipliquen. Pero la composición o multiplicación no es buena por sí 
misma, si un virus letal se propaga o una célula cancerígena invade todo un organismo, 
por ejemplo, ya sabemos lo que sucede. Entonces, atención: una crítica a esta máquina 
que deglute todo, llamada capitalismo, debe asumir la estrategia del conatus, la táctica de 
la destrucción localizada y la política de la composición virtuosa. No se trata en ningún 
caso de caer en las dicotomías simplificantes del tipo: “vida versus muerte” o “transfor-
mación versus conservación”. Debemos poder elegir qué conviene conservar, transfor-
mar o destruir en función del conjunto vivo y sus procesos de muerte ineluctables.

En segundo lugar, lo mismo sucede con la cuestión de los afectos y goces: no es que el 
capitalismo sea puro hedonismo o empuje al goce, sabemos que puede volverse victoria-
no y sacrificial, como ascético y vegano. El punto es poder entender cómo se producen 
los afectos, cómo se transforman las pasiones, y adquirir cierta autonomía relativa en la 
disposición ético-afectiva que nos resulte más conveniente para afrontar los aconteci-
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mientos. Las escuelas filosóficas de la antigüedad tienen mucho más que enseñarnos al 
respecto que las psicologías positivas o el psicoanálisis. Pero, sobre todo, una crítica efec-
tiva del capitalismo tiene que poder discernir cuáles son sus dimensiones ontológicas, 
ideológicas, políticas, epistémicas, éticas, etc., y cómo se pude intervenir puntualmente 
en cada dispositivo subvirtiendo la economía pulsional simplificante que el capitalismo 
quiere consumar.

III

Dicho todo esto no puedo dejar de pensar que quizá me equivoque y no esté leyendo 
bien las cartas que se muestran de manera tan ostensible en el escenario político, porque 
no estoy tratando directamente con esas relaciones de fuerza, mi material de trabajo son 
los textos que hacen cuerpo, las ideas que emergen de ellos, las cicatrices que siguen el 
proceso de escritura. Por eso, tal vez, no pude dejar de reparar en algo que dijo Cristina 
en su última entrevista. Ante la insistencia del periodista Duggan sobre si iba a ser o 
no candidata, ella afirmó que ya lo había escrito en su carta y que confiaba en la com-
prensión lectora de la gente. Me permito entonces mostrar otro modo de entender la 
incidencia de lo textual, desde mi práctica filosófica.

No hay comprensión directa del texto porque la lectura es siempre sintomática: se lee en 
los huecos, repeticiones, rodeos y vacilaciones del otro. Lo he verificado en las más altas 
esferas del pensamiento, en analistas altamente especializados en la lectura de textos. Puede 
que alguien con múltiples títulos y antecedentes no lea un enunciado escrito con todas las 
letras porque espera encontrar otra cosa. Por supuesto, también ocurre en la gente de a pie. 
No hay textos sin contextos, sin relaciones de poder, de sugestión, de transferencia, sin 
amor y odio proyectados en el otro. Leer es una práctica que se consigue difícilmente, con 
el tiempo y la paciencia, con heridas y cicatrices: entender las relaciones lógicas, los mitos, 
las leyendas, las acentuaciones, las obliteraciones puede llevar una vida o varias. Fue el caso 
de un tal Spinoza, que nos legó una práctica de lectura crítica y cuidada que luego otros 
han tratado de reactivar. No por citar filósofos ilustres hacemos filosofía, por supuesto, 
pero al escribir sirviéndonos de nuestro propio síntoma, sin proyectar el malestar en los de-
más, el pensamiento empieza a tomar cuerpo y eso puede ser retomado a su vez por otros. 
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La lectura deviene así evento colectivo y movilizador porque ha producido cuerpos e ideas 
adecuadas de lo que pueden esos cuerpos movilizados. La cita está hecha, y no faltaremos a 
ella: el enigma de la transmisión generacional, la transferencia de un poder que solo puede 
abrir a la verdadera potencia si asume su falla.

IV

Por último, quisiera ofrecer una meditación para que se ejerciten y habiliten quienes 
se sientan llamados a escribir sus propias cartas (podríamos cambiar los términos del 
llamado histórico en esta coyuntura, aunque no rime: ¡bastones y lapiceras, la lucha es 
una sola!).

No te distraigas con las valoraciones meridianas de la escritura, con tal o cual personaje 
idealizado, o vapuleado, con el alma que vaga inquieta sin encontrar su causa. No creas 
demasiado en las primeras impresiones, en los reflejos apresurados del fantasma que te hacen 
vislumbrar un irremediable destino: la letra siempre resta por escribirse, no es ideal regula-
tivo sino acto que insiste, que puede mejorarse acaso, si se despoja de todas las pretensiones 
y figuraciones antedichas. Y sí, por supuesto que existen los otros y nos afectan, pero no creas 
demasiado en sus valoraciones, ellos también sabrán apreciar la letra que llega siempre a des-
tino. Y si no, ¡peor para ellos! Porque el destino es una orientación, una tendencia ineluctable, 
no un final anunciado.
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En general, suelo desconfiar del periodismo cultural y literario. No porque desdeñe la 
importancia y el valor que, a priori, el género pueda tener, sino porque siempre sospe-
cho de los intereses mercantiles, extraliterarios, que pueden motivar la publicación de 
comentarios de libros y reseñas. Como, por otra parte, estoy cursando lo que sin duda 
es el tramo final de mi existencia, he decidido leer lo poco, quizás poquísimo, que pueda 
abordar de ahora en más, a partir de rigurosos parámetros selectivos.

Por tal razón, he optado por la lectura de lo que comúnmente se denomina clásicos, 
consciente de lo problemático y discutible que supone esa noción. Así, en los últimos 
tiempos he leído, y también re-leído, autores como Lezama Lima, Arguedas, Viñas, Rul-

ROBERTO RETAMOSO (UNR)
26 DE MAYO DE 2023

La música de “Una 
música”, la última novela 
de Hernán Ronsino
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fo, Roa Bastos, Balzac, a los que seguiré agregando otros nombres igualmente probados 
–y aprobados– por la Historia y el juicio de los lectores y los críticos.

De todos modos, intento, quizás sin lograrlo nunca de manera plena, evitar los prejui-
cios, por lo que no me cierro por completo a las novedades editoriales, aunque lo hago, 
claro está, provisto de numerosas reservas y cauciones. Fue así como, con todas las pre-
venciones que actualmente me caracterizan, compré hace unos días el ultra-premiado 
Una música, de Hernán Ronsino, que había sido consagrado por la Fundación El Libro 
como “el mejor libro argentino de 2022”. Si todo se hubiera limitado a esa premiación, 
lo más probable es que jamás lo hubiese comprado, pero algunos posteos en Facebook, 
de personas que me merecen muchísimo respeto –como María Pía López–, volcaron mi 
decisión en ese sentido.

Lo bien que hice. Bastó que leyera las primeras líneas para descubrir que estaba ante 
una narración de excelencia, de enorme calidad y jerarquía literaria. Y a medida que 
progresaba en la lectura, iba encontrando cosas sorprendentes e inesperadas, que me 
provocaban un creciente sentimiento de admiración.

Diré unas pocas cosas al respecto. La primera, que la prosa de esta novela nada tiene que 
ver con los experimentos y los juegos verbales, tan propios de quienes pretenden impre-
sionarnos con poéticas supuestamente vanguardistas, sin que por ello se trate de una prosa 
llana, lisa, y despojada de formas poéticas. Lo que intento decir, en todo caso, es que esa 
prosa dice mucho, posee un alto grado de riqueza significante, y cautiva con un ritmo que 
está muy en consonancia con el título de la obra, aunque sin alardear a nivel estilístico con 
los recursos que moviliza o que, mejor dicho, la movilizan a ella. Primer mérito, o valor, 
entonces: estamos en presencia de un lenguaje sumamente potente y expresivo, que no 
necesita refregarnos sus rasgos ante los ojos para que pensemos que se trata de una gran 
escritura.

Otra cosa que querría decir es que la historia que narra esta novela es tan sorpresi-
va como impactante, lo que la convierte en una de esas narraciones a las que uno 
no puede dejar de leer sino en el punto final. Porque juega con algo que supone 
maestría, experticia y abrevar en las mejores tradiciones: el manejo brillante de las 
distintas peripecias. Cada vez que sucede algo, por insignificante que parezca, la his-
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toria sufre un vuelco importante, y ese vuelco, sabiamente producido, introduce en 
la sucesión de eventos referidos un horizonte de posibilidades que, hasta entonces, 
hubiese parecido inexistente.

De ese modo, la historia parece irse abriendo, en cada momento, hacia situaciones y 
experiencias absolutamente imprevisibles. Por eso todo sorprende, y por eso nunca 
podemos tener idea de lo que vaya a suceder después. ¿Habría algo mejor que pudie-
ra ofrecernos una novela (creo que a esto podría llamarlo, en consecuencia, segundo 
mérito o valor)?

La tercera cosa que querría mentar es la centralidad que, a nivel temático, ocupa la figura 
del padre del narrador-personaje. El padre, que acaba de morir y que será, en consecuen-
cia, a lo largo del relato, un padre-muerto, es el que teje y desteje, desde su ausencia y no 
lugar, la trama de esa historia.

Sería tan fácil como tentador proponer por ello una lectura “psicoanalítica” de la no-
vela. Pero las lecturas psicoanalíticas de la literatura, lo sabemos, suelen ser ejercicios 
reductores, donde la obra en cuestión no tiene otro valor (ni otra importancia) que el 
de una mera ilustración de ciertas cuestiones teóricas. Así, resulta frecuente que ese tipo 
de lecturas ofrezcan visiones más empobrecedoras que enriquecedoras de la literatura, al 
quitarle la carnadura y la materialidad poética que le es propia y que la caracteriza.

Lo último que querría decir es que esta novela podría ser pensada, a propósito de 
esto, como una novela de la devastación. De la devastación de una persona, de un 
ser, que creía saber lo que era, sin entender que lo que sabía no era otra cosa que 
un engaño portentoso. Por otra parte, si “devastar” es una forma enfática de nom-
brar la destrucción, podría decirse que toda la historia narrada no es más que eso, 
la experiencia de algo que se destruye, o auto-destruye, movido, como si fuese una 
marioneta, por los designios de su padre.

Se podría hablar largamente de esa metáfora, que sin duda remite a una realidad mucho 
más amplia o mayor que la del personaje en cuestión. Pero eso sería, indefectiblemente, 
asunto para un escrito mucho más meditado y exhaustivo, que demandaría más tiempo 
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y más elaboración que el requerido por estas notas, esbozadas con tanta rapidez como 
entusiasmo en el momento mismo de haber cerrado el libro.

Nota bene: Más arriba anotamos que la prosa de la novela de Hernán Ronsino “cautiva 
con un ritmo que está muy en consonancia con el título de la obra”. Permítasenos agre-
gar ahora, a modo de corolario: ese ritmo es, asimismo, un ritmo musical, ya que el texto 
llama y cuenta y canta como si él mismo fuese una música.
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Este 3 de junio se cumplieron ocho años de aquella primera movilización de  
#NIUNAMENOS (desde ahora NUM) que juntó miles de personas en distintas pla-
zas del país, que este año se da en el marco del aniversario de los 40 años de demo-
cracia (ininterrumpida) y a pocos días de la marcha por el pedido de la reparación 
histórica de las personas travestis y trans. Solemos referirnos a esta fecha como un hito 
en la historia de los feminismos en nuestro país, que luego se replica a nivel regional 
e internacional. El primer NUM fue un momento de ruptura, de expansión y masifi-
cación, con características muy heterogéneas de los feminismos, proponiendo un pro-
fundo cambio en las formas de la acción política. Tal como señala Catalina Trebisacce: 

MARÍA LAURA BAGNATO (UBA/UNAJ/UNPAZ)
5 DE JUNIO DE 2023
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Ya no son solo las organizaciones feministas, desde las calles o desde sus espacios de en-
cuentro, ni las académicas, desde los institutos de investigación, quienes moldean los 
sentidos de este movimiento cada vez más grande y más plural. Tampoco las feministas 
nucleadas tras el NUM. Hoy el feminismo nos desborda en múltiples formas.1 

En ese sentido, existe en la actualidad algo del desborde de la organización y de la praxis 
política que hace de este movimiento algo profundamente conmovedor. 

Conmover, tal como señala Vir Cano,2 es un gesto profundamente radical de ruptura de 
la inmunidad, de la cerrazón anestésica a la que nos somete las formas aprendidas y dis-
ponibles por el patriarcado, que es neoliberal, colonial, extractivista y racista. Conmo-
vernos como un ejercicio afectivo de la libertad y por sobre todas, una transformación 
de las cosas en vías de construcción de nuestro ser-en-común. Por ello, miles de mujeres 
e identidades feminizadas nos vemos conmovidas e impulsadas por la urgencia de visibi-
lizar las diversas formas de las violencias y reclamar la intervención estatal a través de la 
prevención, acompañamiento, justicia y la reparación de esas violencias.

En relación con lo anterior, a medida que pasaron los años, se fueron incorporando a 
aquella consigna inicial, otras que dan cuenta de las diversas dimensiones de las violen-
cias: ¡Ni Una Menos! ¡Vivas nos Queremos! ¡Vivas, libres y desendeudadas nos quere-
mos!, por nombrar alguna de las ellas. A la que este año le agregamos: ¡en las calles nos 
queremos! y ¡con este Poder Judicial no hay Ni Una Menos!

En ese sentido, la recuperación de la calle como espacio de encuentro, organización, 
abrazo, escucha y lucha es fundamental. Las calles, las plazas, han sido en la historia de 
lucha de los feminismos un espacio a ocupar. Las calles aparecen como una representa-
ción de la esfera pública, esfera que históricamente fue negada a las mujeres y disiden-
cias. Por eso se nos presenta como la posibilidad de la construcción de lo común, que 
es heterogéneo y conflictivo. En palabras de Virginia Cano y Laura Fernández Cordero 

1 Trebisacce, C. (2018). Habitar el desacuerdo. Notas para una apología de la precariedad política. En N. Cuello y 
L. Morgan Disalvo (Comps.), Críticas sexuales a la razón punitiva. Insumos para seguir imaginando una vida junt*s 
(pp. 127-138). Neuquén: Ediciones Precarias.

2 Cano, V. (2021). Conmover. En Borrador para un abecedario del desacuerdo. Ciudad de Buenos Aires: Madreselva.
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es “en nuestro imaginario político y nuestra experiencia activista, un campo de batalla, 
un territorio de resistencia, un lugar de invención y de encuentro […] También un sitio 
de frustraciones, represiones, pérdidas y reapropiaciones conservadoras”.3 Y por ello, 
aparece también como la excusa para el recrudecimiento de las políticas de seguridad y 
el aumento de expresiones punitivistas.

Respecto de las violencias por razones de género, en nuestro país, contamos con una 
serie de legislaciones, entre ellas destacamos la Ley Nº 26485/2009, la Ley Nº 26789/12 
y la 27499/2017, que vienen siendo nuestro marco para la acción política y pedagógica 
en cada uno de los ámbitos que habitamos. Según el informe de femicidios del 2023, 
realizado por el Observatorio “Ahora que si nos ven” y Feminacida,4 desde el 2015 hubo 
2257 feminicidios; y solo en lo que va de este año, una mujer es asesinada cada 27 ho-
ras. Es decir, las cifras de femicidios desde el 2015 hasta la actualidad no han sufrido 
variaciones significativas. En ese sentido, seguimos reclamando por respuestas efectivas 
de parte de todos los poderes del Estado.

Pero mi intención no es hacer un análisis de estas estadísticas, o sobre los avances y 
retrocesos, sino plantear algunas cuestiones en torno a las violencias machistas, que se 
nos presentan como debates que nos tenemos que seguir dando. Entre ellas, la cuestión 
de la tendencia hacia las respuestas punitivistas para el abordaje de las problemáticas de 
violencias por cuestiones de género. En un texto del 2018, Ileana Arduino, entre varias 
cuestiones, planteaba algunas preguntas, de las que recuperamos la siguiente: “¿En qué 
modifica nuestras posibilidades de ser más o menos libres si por cada excepcional deten-
ción de algún protagonista de alguna forma excepcionalmente brutal de violencia, hay 
un sistema social, económico y cultural que reproduce sus posibilidades serialmente?”5

Es más, vemos como cada vez más, el régimen de género se sirve del punitivismo para 
afirmarse, y no solo posiciona como víctimas con una escasa o nula capacidad de agen-

3 Butler, J., Cano, V. y Fernández Cordero, L. (2019). Vidas en lucha. Conversaciones. Buenos Aires, Katz Editores, 
p. 14.

4 Informe de Femicidios. A 8 años del primer Ni Una Menos. Observatorio Ahora que Sí Nos Ven y Feminacida 
(mayo de 2023). Recuperado de https://ahoraquesinosven.com.ar/reports/8-ni-una-menos

5 Arduino, I. (2018). Feminismo: los peligros del punitivismo. En N. Cuello y L. Morgan Disalvo (comps.), Críti-
cas sexuales a la razón punitiva. Insumos para seguir imaginando una vida junt*s (pp. 75-79). Neuquén: Ediciones 
Precarias.

https://ahoraquesinosven.com.ar/reports/8-ni-una-menos
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cia, sino que, como señala Arduino,6 nos cae encima con mayor saña cuando quedamos 
en posición legal de victimarias. Retomando a Florencia Angilletta,7 el punitivismo ope-
ra como un modo de producción de subjetividades. En ese sentido, a partir de asumir 
estas formas lo que se reproduce son formas de las violencias en las que asumimos que 
existen personas a las que hay que temer, condenar y, por ende, expulsar de la ciudada-
nía, y personas a las que hay que cuidar y proteger. De alguna manera, se reproducen 
aquellas posiciones que entienden que hay vidas que merecen ser vividas y otras que no 
merecerían tal cosa.

Entonces, siguiendo a Angilletta: ¿qué hacemos con lo que la razón punitiva hace de 
nosotres? En nuestras subjetividades, en nuestras prácticas cotidianas y en las posibili-
dades de nuestra acción y articulación política que demoran las transformaciones reales 
y necesarias para desarmar las violencias producidas por las múltiples asimetrías que 
experimentamos: entre ellas, podemos sumar las brechas salariales, la violencia política, 
la persecución y violencias ejercidas sobre las trabajadoras sexuales, la desigualdad en 
los accesos al mercado laboral de mujeres y feminidades, la feminización de la pobreza, 
la falta de reconocimiento a las tareas de cuidado, la falta de pago de la cuota alimen-
taria, las dificultades para la aplicación de la ESI en los diferentes niveles educativos, y 
las desigualdades de acceso a la justicia y las formas de reparación de las violencias, por 
nombrar solo algunas de las cuestiones.

La Justicia (tanto a nivel institucional, como a nivel simbólico y sus representaciones) 
y quienes están encargados de llevar adelante los procesos de esclarecimiento, justicia y 
reparación se merece un párrafo aparte. Tenemos muchos casos que podríamos nombrar, 
algunos con más lugar en los medios de comunicación y otros que ni siquiera salen en 
las noticias. Los nombres de Milagro Sala, Tehuel de La Torre, el intento de femi-mag-
nicidio de la Vicepresidenta, la prisión domiciliaria de la mamá de Arcoiris, por nom-
brar algunos son solo una muestra de las formas en la que este poder opera, de manera 
aleccionadora, sobre las mujeres y las disidencias. Que, pese a los esfuerzos puestos en la 
aplicación de la Ley Micaela, sus capacitaciones y la transversalización de la perspectiva 

6 Ídem.

7 Angilletta, F. (2021). Zona de promesas: cinco discusiones fundamentales entre los feminismos y la política. Buenos 
Aires: Capital Intelectual.
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de género, aún no logramos desarmar sus elementos patriarcales y racistas. Por ende, 
nuestro pedido por la Reforma Judicial. Si efectivamente queremos una forma de justicia 
más igualitaria, democrática, popular y, efectivamente, valga la redundancia, más justa; 
necesariamente tiene que ser feminista.

Volviendo al pasado 3 de junio, se hicieron asambleas preparatorias para la concentra-
ción del sábado a lo largo y ancho de nuestro país. En el ámbito de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, se hicieron en la sede de la CTA nacional de los trabajadorxs, en la 
villa 31 y en la plaza Constitución. Sitios en los que se nuclearon feminismos populares, 
villerxs, marrones, de las trabajadoras sexuales, de la economía popular y de lxs pibxs. 
Impronta, luchas, voces, demandas, formas de organización y agendas que nos muestran 
la urgencia de las múltiples violencias, desigualdades y opresiones que nos siguen atra-
vesando y por las que tenemos que seguir luchando, generando estrategias que también 
nos permitan corrernos de las respuestas punitivas con que las coyunturas y las urgencias 
nos intentan seducir.

Sabemos, por nuestra experiencia como movimiento, que recuperar la calle, encontrar-
nos y conmovernos es lo que fortalece nuestras luchas. Allí en las calles, con otras y 
otres, recuperamos nuestra potencia corrosiva; y desde nuestras múltiples e intersectadas 
precariedades, nos reconectamos con nuestro deseo de transformarlo todo. Es desde 
allí que alzamos nuestro grito por una transformación radical de las posibilidades y las 
condiciones sociales, culturales, políticas, afectivas, económicas y de justicia; que no es 
ni más ni menos que la construcción de una vida más vivible para todes.
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Con la mayoría de las innovaciones tecnológicas, las hipótesis iniciales sobre cómo estas 
nos pueden afectar individual y colectivamente suelen estar cargadas de miedo y predic-
ciones de un futuro distópico. Platón pensaba que la escritura iba a dañar permanen-
temente la capacidad de memoria de los individuos, quienes no iban a aprender nada 
que no se les transmitiera más que oralmente. Con las transmisiones radiales los miedos 
venían de la mano del posible aislamiento de las personas y el riesgo de desinformación. 
En relación al cine, algunos denunciaban que iba tener efectos maléficos en los jóvenes. 
El prontuario de la televisión incluía el causar sobrepeso, desinterés en los estudios y 
generar trastornos del sueño. Y, por supuesto, los videojuegos no iban a poder escapar a 

GUADALUPE DE LA IGLESIA (UBA/UP/CONICET)
9 DE JUNIO DE 2023
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ser vistos con ojos aterrados y desconfiados. Los miedos en relación a los videojuegos han 
sido dos muy grandes y muy terroríficos: el miedo a que produzcan adicción y violencia.

Los prejuicios ligados a los videojuegos oscilan entre visiones distorsionadas sobre cómo 
son los gamers (el prejuicio dice que un gamer es un varón adolescente que vive encerra-
do jugando), pasando por la idea de que los videojuegos transforman a las personas en 
zombies adictos que no querrán hacer otra cosa más que jugar, y terminando con asocia-
ciones entre videojuegos y actos de violencia extrema (como el asesinato de compañeros 
de colegio y docentes) por el simple hecho de haber jugado un FPS (first person shooter 
o juego de disparos en primera persona). En general, muchos medios de comunicación 
e incluso muchos científicos plantean estas ideas como verdades absolutas y con tonos 
alarmistas. La realidad es que, al momento, todos esos prejuicios carecen de una funda-
mentación científica empírica que los sustente.

El abordaje científico del uso de los videojuegos actualmente es interdisciplinario. Psicó-
logos, antropólogos, sociólogos y muchos otros profesionales han aportado mediante sus 
distintos métodos de estudio evidencia útil para tratar de comprender este fenómeno que 
es innegablemente masivo. Las estadísticas mundiales reportan que aproximadamente el 
35-40% de la población juega algún tipo de videojuego. En Argentina, en el último re-
porte del Sistema de Información Cultural de la Argentina (SInCA) se visualiza que un 
19.3% de la población total juega videojuegos, y que si se observan solo los rangos de 12 
a 17 años y el de 18 a 29 años, ese valor asciende a 56.8% y 30.4% respectivamente. Es 
comprensible e importante, dados estos datos, que nos interese entender cómo se usan 
los videojuegos, cómo son quienes usan los videojuegos y qué otros aspectos están rela-
cionados a ese uso. La ciencia es una de las herramientas más útiles que poseemos para 
poder obtener ese conocimiento.

Desde el abordaje psicológico, el inicio del estudio del uso de videojuegos comenzó de 
la mano de buscar la patología y proponer tratamientos. Este es un camino habitual en 
la psicología dada su tradición de copiar al modelo médico en el afán de intentar brin-
dar una imagen de ciencia “seria”. De esa aproximación inicial al fenómeno surgieron 
muchas investigaciones ligadas al estudio de la agresión y la adicción que se hipotetizaba 
generaba el uso de los videojuegos. La mayoría de esas investigaciones hoy se encuen-
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tran cuestionadas aunque el debate sigue vigente. Más allá de los cuestionamientos me-
todológicos y teóricos (¡que son muchos!) también algunas personas piensan que esas 
hipótesis e ideas de investigación provinieron de una generación de investigadores que 
jamás jugó videojuegos y que desde su desconocimiento personal y su temor a lo desco-
nocido imaginó esas asociaciones y se propusieron comprobarlas a toda costa. Hoy en 
día muchos investigadores, sino la mayoría, han crecido jugando videojuegos desde su 
infancia y eso posiblemente conlleva una visión completamente distinta en cuanto al uso 
de videojuegos y las vivencias asociadas a él. De hecho, muchos investigadores mundial-
mente famosos que se han dedicado a analizar de manera científica aspectos vinculados 
al uso de videojuegos, se autoproclaman gamers. Desde ya que no es necesario ser parte 
del objeto de estudio para comprenderlo y estudiarlo mejor, pero a mayor acercamiento 
a él mejor será nuestra comprensión. En este aspecto los antropólogos y sus métodos 
etnográficos son quienes lideran.

En cuanto a la adicción, las dos publicaciones mundialmente utilizadas como guías 
para realizar diagnósticos psicológicos (DSM-5-TR y CIE-11) propusieron diagnósticos 
de adicción relacionados al uso de videojuegos. Existen hoy en día profesionales en el 
mundo que están convencidos (o bastante convencidos) que existe la adicción a los vi-
deojuegos, que hay que diagnosticarla y tratarla. Estas propuestas han generado mucho 
revuelo en la comunidad científica y hay muchos cuestionamientos en relación a esos 
diagnósticos.

En principio, hay que señalar que este diagnóstico sería el único otro diagnóstico de 
adicción no relacionado a una sustancia (el otro es la adicción a los juegos de azar). Los 
diagnósticos de adicciones no relacionados a sustancias generan mucho debate dado que 
de ser incluidos podrían habilitar la postulación de otras miles de propuestas de adicción 
a cualquier tipo de comportamiento. Esto podría ser muy variado y podría dar pie a 
que se proponga que existe la adicción a prácticamente cualquier cosa: adicción a leer 
libros, adicción a escuchar música, adicción a correr, adicción a cocinar... Para proponer 
que existe la adicción a los videojuegos, estos profesionales tomaron todos los criterios 
(“síntomas”) del diagnóstico de adicción a los juegos de azar y los adaptaron para que 
“encajen” con el uso de videojuegos. Quienes cuestionan esta propuesta proclaman que 
no existe evidencia empírica que la sustente y que la propuesta viene desde un prejuicio 
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a la actividad en sí misma. El problema central es que un diagnóstico psicológico es cosa 
seria. Informarle a una persona o a sus seres queridos que es “adicto” genera un impacto 
en general profundo y puede ser sumamente estigmatizante. Esto no significa que no 
exista un uso problemático de los videojuegos. De hecho, esos “síntomas” propuestos pa-
recieran ser útiles para detectarlo y analizarlo. Un cambio de foco hacia una perspectiva 
de tipo preventiva en relación a qué signos de alerta se deberían considerar para que el 
uso de videojuegos no derive en malestar propio o ajeno podría ser un camino a seguirse.

En cuanto a la agresión supuestamente generada por haber jugado videojuegos con con-
tenido violento tampoco existe evidencia contundente que la fundamente. La hipótesis 
es que el ver violencia y, de alguna manera, ser parte “activa” de ella por ser quien ejecuta 
las acciones dentro del juego incrementará la posibilidad de tener conductas violentas 
en la vida real. Los psicólogos llaman a esto “aprendizaje por modelamiento”: veo vio-
lencia y la copio. La evidencia científica al momento apunta a que el cambio máximo 
observado luego de jugar videojuegos violentos se da en el nivel de las cogniciones (los 
pensamientos). No hay evidencia de que esos pensamientos “violentos” sean duraderos 
en el tiempo ni que deriven en actos violentos en el mundo real.

Esta hipótesis de que los videojuegos con contenido violento incrementan la agresividad 
es muy difícil de investigar por cuestiones éticas y metodológicas. Aunque se han reali-
zado (mal, pero realizado al fin y al cabo) no podemos hacer un experimento buscando 
volver más agresivo a alguien dado que sería éticamente incorrecto. Además, metodoló-
gicamente sería muy difícil probar que los videojuegos violentos nos vuelven agresivos 
porque deberíamos poder estudiar a las personas de tal manera de estar seguros que los 
resultados que obtuvimos se deben al videojuego y no a otras variables. Difícil. Además, 
deberíamos estudiarlos a lo largo del tiempo para corroborar cómo la violencia se in-
crementa debido al uso del videojuego. Sería ingenuo pensar que el hecho de jugar un 
FPS un par de semanas producirá un efecto tan profundo en la persona que la volverá 
violenta. Deberíamos investigar a estas personas por mucho más tiempo que unas se-
manas, pero si lo hacemos las personas van a estar expuestas a muchas más cosas que el 
videojuego y entonces no sabremos si lo que observamos se debe al videojuego o a esas 
otras cosas. Un dilema metodológico difícil de resolver.
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Entonces en muchas investigaciones sobre el incremento de la agresión y el uso de vi-
deojuegos se recurre a la comparación de grupos: se le pide a un grupo que juegue un 
videojuego sin contenido violento y a otro grupo un videojuego con contenido violento. 
Antes y después de jugar se toman mediciones de agresividad. Los problemas de estos 
diseños también son múltiples: a veces el juego considerado violento está lejos de serlo 
(por ejemplo en una investigación se usó Space Invaders como el videojuego “violento”), 
los videojuegos que se comparan no solo difieren en el contenido (violento vs. no vio-
lento) sino que también difieren en otros aspectos (por ejemplo, en qué tan compleja 
es la jugabilidad), a veces el tiempo de juego es muy acotado (en algunos casos solo han 
sido 15 o 20 minutos), y la medición de agresión también puede ser compleja (se ha 
usado como medida el ritmo cardíaco, la selección de palabras agresivas, las respuestas a 
preguntas sobre qué se piensa y qué se siente, la intencionalidad de lastimar a alguien).

En un proyecto liderado por uno de los investigadores más reconocidos de la temática, 
Andrew Przybylski, se buscó abordar esta problemática de otra manera. Se hicieron 
múltiples experimentos en los que se comparaban grupos que jugaron distintas versio-
nes manipuladas de videojuegos o joysticks con los botones modificados: un juego sin 
contenido violento (Glider Pro 4) vs. un juego con contenido violento (Marathon 2); un 
videojuego con contenido violento en su versión estándar (Half-Life 2 Deathmatch) vs. 
una versión modificada vía Garry’s Mod del mismo juego pero con mucho más conteni-
do violento vs. una versión modificada vía Garry’s Mod del mismo juego pero sin conte-
nido violento; Tetris común vs. Tetris imposible de ganar (modificaron el algoritmo para 
que las piezas disponibles fueran las menos útiles) y Tetris con los joysticks modificados 
(botón de arriba mueve a la izquierda, botón de la izquierda deja caer la pieza, etc.). Los 
resultados principales indicaron que: no había diferencias en la agresión entre los que 
jugaron un videojuego violento vs uno no violento; los que jugaron un videojuego muy 
violento en comparación con los que jugaron un videojuego violento presentaban más 
agresión pero si se sentían más asustados y amenazados; los que jugaron un videojuego 
no violento cuyo nivel de dificultad era imposible en comparación con lo que jugaron 
un videojuego no violento cuyo nivel de dificultad era accesible sintieron más agresión 
y tuvieron una conducta más agresiva (pedir que el próximo participante mantenga su 
mano inmersa en agua helada por más tiempo). En síntesis, el contenido violento no 
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marcaba la diferencia en tener pensamientos más agresivos, sentirse más agresivos y en 
tener una conducta “agresiva”, lo que marcaba la diferencia era el sentirse frustrado por-
que el juego era muy difícil de jugar. Los gamers querían revolear todo por el aire porque 
el juego era injusto e imposible de ganar: rage quitting!

Más allá de estos dos grandes temas, hoy en día existe evidencia científica que indica que 
el uso de videojuegos puede estar asociado a muchos beneficios individuales y colectivos, 
y que las potenciales aplicaciones son enormes. Por ejemplo se ha encontrado que los 
videojuegos pueden ayudar: a reducir los síntomas de ansiedad, de estrés y de depresión, 
que pueden ayudar a mejorar la regulación emocional, a entrenar la velocidad y la preci-
sión para realizar tareas, a estar menos nervioso antes de una intervención médica, a dor-
mir mejor, a tener menos recuerdos traumáticos, a mantener y mejorar nuestros vínculos 
offline, a mejorar nuestras chances de lograr nuestras metas psicoterapéuticas, a potenciar 
la rehabilitación de quienes sufrieron un daño cerebral, a diseñar proteínas que sirvan 
para resolver misterios médicos, a incrementar el tiempo que dedicamos al ejercicio físi-
co, a trabajar con la mente más despejada y muchas otras cosas más. El estudio científico 
del uso de videojuegos aún tiene mucho por recorrer tanto a nivel mundial como local.
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El 91% de la población argentina mira televisión y el 92% usa Whatsapp, cuatro de cada 
diez personas participan en espacios u organizaciones de cultura comunitarias y una de 
cada tres juega videojuegos varias veces a la semana: estos son algunos de los datos que 
arroja la Encuesta Nacional de Consumos Culturales que realiza el Ministerio de Cul-
tura de la Nación.1

1 Encuesta Nacional de Consumos Culturales 2013/2023. Resultados provisorios, mayo 2023. Recuperado de 
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2023/05/encc2023_informe_preliminar.pdf. En esta tercera edi-
ción, la encuesta constó de un cuestionario de 93 preguntas, realizado en entrevistas domiciliarias a mayores de 
trece años que residen en centros urbanos de más de 30 mil habitantes. Fueron entrevistadas 3380 personas entre 
noviembre de 2022 y enero de 2023.

ENTREVISTA A MARTÍN BECERRA 
POR MARIANA PERCOVICH (UBA/UNPAZ)

14 DE JUNIO DE 2023

“Whatsapp cumple  
en los hechos una función 
pública en la Argentina”
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Qué escuchamos, que leemos, qué miramos, dónde participamos, qué prácticas digitales 
tenemos es lo que analiza la encuesta, que se realiza desde el 2013 y es el único releva-
miento oficial sobre la temática.

Martín Becerra, doctor en Ciencias de la Información, investigador del CONICET, 
impulsor de la Ley de Medios –sancionada en 2009–, y autor de varios libros sobre tele-
comunicaciones e internet revisa estos resultados que permiten conocer en profundidad 
los hábitos, consumos y prácticas culturales de los argentinos y argentinas.

Mariana Percovich (MP): ¿Qué es lo que más te llamó la atención de los resultados 
(provisorios) de la Encuesta Nacional de Consumos Culturales 2023?

Martín Becerra (MB): Por un lado, la pregnancia del consumo televisivo. El uso te-
levisivo sigue siendo muy alto, a pesar de que hace 30 años que se habla de la crisis de 
la televisión. Incluso hay colegas que vaticinaban la muerte del consumo audiovisual 
televisivo y sigue teniendo una importante preferencia entre los usos que declara la po-
blación argentina en esta encuesta preliminar.

También, me llamó la atención el definitivo crecimiento y consolidación de los usos y 
consumos informativos, a través de dispositivos móviles; junto con el ascenso bastante 
importante de algunas compañías de redes sociodigitales. Entre aquellas plataformas 
más utilizadas, por ejemplo, el caso de Tik Tok.

MP: Ya que la encuesta busca “generar información para el diseño de políticas públicas 
y la toma de decisiones basadas en evidencia”. ¿Qué te parece que deberían mirar los 
decisores de políticas públicas en base a los resultados?

MB: Esto es un mapa sin el cual es difícil orientarse en relación a las prácticas reales de 
la sociedad argentina, así que es un gran insumo, un aporte muy significativo para los 
decisores de políticas públicas.
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La universalización de WhatsApp es un punto alto del informe, en el sentido que si hay 
una red de comunicación universal en nuestro país es WhatsApp. Por lo tanto, creo yo, 
eso tiene que impactar en el diseño de políticas públicas. Tanto en aquellas que busquen 
la comunicación con cada una de las personas de nuestra comunidad, como también en 
relación a los resguardos que deberían realizarse sobre una red que cumple en los hechos 
esta función pública. Es una red prácticamente de utilidad pública. Y entonces, el res-
guardo de protección de datos personales, de términos y condiciones, de evitar abusos 
por parte de la empresa con usuarias y usuarios, tendría que ser importante. Tendría que 
ser por lo menos distintivo respecto de otras plataformas y redes sociodigitales.

MP: Otro de los objetivos de la encuesta es promover la investigación académica. Como 
investigador, ¿dónde te gustaría profundizar la investigación, indagar más, en base a 
estos resultados?

MB: Desde el punto de vista más de la investigación académica y científica creo que hay 
varios ejes para profundizar. Uno es el de las redes sociales tradicionales, físicas, analó-
gicas, que no son redes sociodigitales. Por eso yo hablo siempre de redes sociodigitales 
cuando me refiero a WhatsApp, Tik Tok, Instagram, etcétera. Hay un capítulo de este 
informe preliminar donde se habla de prácticas de participación social directa, física. 
Ahí hay un punto que a mí me sorprendió también. Porque creo que los niveles de par-
ticipación o porcentaje de participación directa en organizaciones sociales comunitarias 
religiosas culturales es más alto del que yo imaginé. Y, por lo tanto, pienso que es un 
lindo tema para indagar más. Confío en la seriedad metodológica del estudio, pero en 
cualquier caso me parece que son porcentajes importantes y que es bueno analizarlos 
más en detalle.

Otro punto para indagar es el consumo de libros y hábito de lectura, sobre el que la 
encuesta también informa. Parece alto comparado con años anteriores. Y no es algo que 
aparezca en las observaciones y entrevistas de otros estudios que yo realizo, que por su-
puesto no tienen la pretensión de representatividad que tiene esta encuesta.
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MP: ¿Se puede ver en los resultados de la encuesta 2023 que la sociedad fue atravesada 
por una pandemia y que vivió un largo aislamiento? ¿Hay huellas de la pandemia en 
los resultados?

MB: Sí, hay huellas de la pandemia en los resultados. Creo que la universalización de 
WhatsApp es una de esas huellas. Además, prácticamente la mitad de la población dice 
que lee y accede a informaciones y noticias a través de redes sociodigitales: esa es otra 
huella de la pandemia. También, el que digan que se informan a través de medios di-
gitales. Y, por supuesto, el tema del streaming. No soy nada original al señalar que la 
pandemia funcionó como una suerte de acelerador de tendencias que ya existían, por 
supuesto. Hábitos y tendencias que, según el nivel socioeconómico, rango etario, lugar 
geográfico, y probablemente en muchos casos según el género, antes de la pandemia 
todavía no estaban tan desarrollados y la pandemia las aceleró a la fuerza. Entonces, creo 
que la extensión masiva y generalizada de usos y consumos digitales son fruto de esa 
aceleración previa.

MP: La encuesta habla de la “algoritmización de la oferta”. ¿Es una categoría perceptible 
para los consumidores? ¿Empieza a serlo?

MB: Hay una algoritmización de la oferta, una personalización. Por supuesto, definida 
en parte por la programación algorítmica de las plataformas. Creo que eso es percepti-
ble por los usuarios y usuarias. Por fuera de esta encuesta, en un trabajo de investigación 
que realizamos, detectamos que hay un uso bastante consciente de las determinaciones 
que tienen las plataformas respecto de los gustos que uno exhibe. Por ejemplo, si a mí 
me gusta el pop latino, y entonces veo muchos videos de pop latino, en cualquiera de las 
redes –sobre todo en Tik Tok– la plataforma me va a dar más de ese gusto que yo exhibí. 
Esto es perceptible en las recomendaciones de Netflix: “viste tales películas, entonces te 
puede interesar esta”. Lo mismo sucede en Spotify, y así sucesivamente. Creo que hay 
cierta conciencia sobre esto, por supuesto es un nivel de conciencia a nivel de consumo. 
Eso no significa que sea una conciencia profunda, crítica. No tiene por qué serlo. Por-
que la mayoría de la gente, obviamente, usa las redes sociales en calidad de consumidora 
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y no de especialista en ellas. Pero creo que hay conciencia y que efectivamente hay un 
proceso de algoritmización de las plataformas.

MP: En la televisión, que resiste y no muere como se había augurado por algunxs, hay 
un alto consumo de programas informativos. Sin embargo, la calidad de la información 
social que manejamos está muy en duda. ¿Cuáles son los límites de este tipo de encues-
tas? ¿Con qué otras herramientas te parece que deberían complementarse para tener una 
mejor radiografía social de los consumos culturales?

MB: Otro dato que me parece muy interesante, como emergente de esta encuesta, es el 
hecho de que un porcentaje no menor –el 20%– de quienes miran televisión dicen que 
comentan en las redes sociodigitales el contenido que miran o miraron. Entonces, ahí hay 
un uso que es reflexivo. Por supuesto que esa reflexión puede ser relativamente superficial, 
en el sentido que reacciono frente a lo que veo. Estoy viendo Gran Hermano y comento 
“Ojalá saquen a tal o metan a otro”, pero ese es el tipo de intereses que tiene la propia so-
ciedad cuando reacciona frente a contenidos industriales como es el caso de la tele.

Hay un repertorio de oferta de contenidos mayor en este ecosistema digital, ecosistema 
digital del cual la encuesta da cuentas, y entonces no sería tan asertivo al decir que no 
tenemos ninguna pauta para hablar de la calidad informativa y más en general de la 
calidad de los contenidos, cuando leemos esta encuesta.

Si uno quisiera hacer un análisis mucho más en profundidad, ya no de prácticas y usos, 
sino de calidad de contenidos, y en particular de contenidos informativos, pues tendría 
que hacer otro tipo de investigación. Por ejemplo, una investigación sobre diversidad 
de fuentes, un chequeo más o menos representativo –que para esto metodológicamente 
se pueden diseñar muestras de semanas representativas– sobre contenido informativo 
de medios mainstream, de medios más masivos o de medios no tan masivos; cantidad y 
lugar de producción de las informaciones locales; tipo de géneros que se difunden. O 
sea, tendría que realizarse un análisis ya no de prácticas y hábitos de uso y consumo, 
sino del contenido de las rutinas de producción, de las fuentes noticiosas, de los encua-
dres informativos de la oferta. Eso obviamente no lo releva una encuesta de consumo 
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culturales. Hay trabajos no tan representativos. Sería un estudio muy caro para realizar 
a nivel nacional. No lo puede hacer un grupo de investigación o una universidad. Yo 
conozco estudios parciales sobre alguno de estos aspectos que mencioné en algún perío-
do determinado, pero por supuesto no son a nivel nacional y no tienen la pretensión de 
exhaustividad que tiene esta encuesta porque implicaría otro tipo de presupuesto.

MP: Teniendo en cuenta que Whatsapp está casi universalizado, pero no es una red 
sociodigital abierta, no sabemos qué pasa ahí como lo podemos hacer en Twitter, en 
Instagram y parcialmente en Facebook, ¿cómo abordar ese estudio?

MB: Efectivamente WhatsApp y otras redes obstruyen el acceso a fines de investigación 
(también otros servicios de mensajería, además de TikTok, YouTube o Instagram impi-
den estudios representativos). Por eso en términos teórico-metodológicos, veo que se 
realizan estudios sobre grupos abiertos o sobre contenidos de acceso público, pero a cos-
ta de restar representatividad a esos mismos estudios. Otra opción, que es lo que yo estoy 
haciendo ahora, es trabajar con estudios etnográficos con usuarios finales, para abordar 
no tanto la “oferta” sino los sentidos construidos en la instancia del reconocimiento, el 
acceso, el uso y el consumo.
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Combatir el espíritu de la finitud, combatir la falsa inocencia, la moral de la 
derrota y de la resignación contenida en la palabra “finitud” y en las cansadoras 

proclamaciones “modestas” sobre el destino finito de la criatura humana [...] 
Que en la única vida que nos es impartida, despreocupados de los límites que el 

conformismo nos asigna, intentemos a cualquier precio vivir, según dicen los an-
tiguos, como “inmortales”. Lo cual quiere decir: exponer en nosotros, tanto como 

se pueda, el animal humano a lo que lo excede.
Alain Badiou, “Gilles Deleuze (1925-1995)”, Pequeño Panteón Portátil 

Alain Badiou no se equivoca: la ideología actual es una ética de la finitud que, de la 
mano de un módico conjunto de ideales normativos comunitarios, nos presenta una 
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defensa cerrada de las identidades. El espíritu de la época tañe las campanas de un plu-
ralismo lúdico, y no es casual que hoy impere el deber ser de pluralizar gramaticalmente 
cuanta nominación refiere los subconjuntos sociales, dados o por porvenir. Si no hay 
nada más certero que una hipérbole cuando se necesita tocar el hueso de lo real (recor-
demos, para el caso, el célebre adagio de Theodor Adorno: “en el psicoanálisis nada es 
tan verdadero como sus exageraciones”)1, bien podemos aventurar un punto de partida 
especulativo: para favorecer la expansión territorial del Capital, no hay diferenciación 
política derecha-izquierda alguna en el funcionamiento de la lógica identitaria y sus jue-
gos de lenguaje, gobernados actualmente por el principio regulador de la transparencia 
comunicacional y el deseo correlativo de ampliar el dominio público de lo visible y lo 
nominable. Si lo que se trata es de salvar las raíces cristianas de Occidente o de poner 
en agenda las nuevas identidades sexogenéricas en su multiplicación ininterrumpida, al 
final del día –tengámoslo por seguro– la factura ideológica se acredita en la misma cuen-
ta, ya que las leyes comunicacionales y mercantiles del capitalismo no asignan dos grillas 
contables diferenciadas para serializar las posiciones subjetivas de las causas progresistas y 
las de las avanzadas neoconservadoras. Para la impersonal axiomática capitalista que lleva 
a cabo la fusión de los individuos que solo pueden vender su fuerza de trabajo con el 
flujo monetario, la matriz biocontable es la misma, por más estratificaciones jerárquicas 
que estos procesos puedan habilitar en el ámbito de las relaciones de poder y los discur-
sos hegemónicos dentro de las sociedades y sus instituciones.

Pasada la resaca del relativismo posestructuralista de los noventa –mero rejunte de las so-
bras ideológicas que dejó tras de sí la prolongada comilona nietzscheana de las décadas 
anteriores–, pareciera hoy haber decantado finalmente una tímida verdad: enviudadas del 
fantasma del comunismo, la claudicación por parte de las izquierdas a los ideales de eman-
cipación universal es el acta de rendición a la única forma material de universalidad que 
nos es dada experimentar: la del mercado global que integra la totalidad de los circuitos 
financieros y comerciales en complicidad con la hiperconcentración oligárquica del Capi-
tal. De ahí que la ética de la finitud –la glorificación actual de nuestra dependencia onto-
lógica radical: el haber sido arrojados a un conjunto de circunstancias sociales, culturales 
e históricas que tanto nos exceden como nos limitan, pero que abren positivamente el 

1 Adorno, T. (2001). Minima moralia. Madrid: Taurus.
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espacio de emergencia de nuestras singularidades como vivientes finitos dotados de rasgos 
particulares diferenciadores–2 esté operando como el modo en que asume la domesticación 
subjetiva vía la creencia en la posibilidad efectiva de la participación plural de los diversos 
actores y grupos sociales en la vida democrática, y en la dimensión emancipadora de la 
micropolítica de los cuerpos. Lo cierto es que no es posible cortar las amarras de espacio 
ético-trascendental (constitutivo de quienes somos y de las particularidades que nos con-
minan a actuar socialmente de determinadas maneras) de la expansión desmesurada de las 
tecnologías que, a la vez que modelizan nuestras vidas, le proporcionan un acceso cifrado 
al ámbito de lo visible y lo comunicable. El acceso a este dominio (regulado, en palabras de 
Badiou,3 por las leyes que gobiernan la circulación comercial y la comunicación democrá-
tica) modula los tiempos de la participación en la vida en sociedad –y por tanto nos ciuda-
daniza– dentro de las ramificaciones de un mercado en constante expansión que, a su vez, 
instrumentaliza para sí los mecanismos democráticos de representación de las diferencias: 
en el régimen actual de visibilidad representativa no hay, por tanto, grandes cortes entre 
sociedad civil, Estado y mercado, porque lo que está en juego es la contabilidad de las con-
diciones de reproducción de la vida en común. Hay una cinta de continuidad que asegura 
la traducibilidad social y legibilidad cultural entre la fluida multiplicidad de las nuevas for-
mas de existencia, por un lado, y la proliferación codificada de los lifestyles: la grilla flexible 
de los perfiles caracterológicos con sus respectivos intereses, comportamientos grupales, 
hábitos comerciales, disposiciones vinculares, afinidades electivas, estéticas y mercantiles, 
por otro. Al hacerlo, este proceso serializa el flujo de lo vivido: lo convierte en unidades de 
información contables para ordenarlo en formatos o patrones regulares almacenables sobre 
los que se puede operar: materia humana administrable, a la vez que reproduce y diversifica 
el suministro mercadotécnico de elecciones vitales en combinatorias cada vez más variadas 
para la modelización emprendedorista de la propia subjetividad. Multiculturalismo, plu-
ralismo, diversidad, horizontalidad, heterogeneidad, etc., son hoy día solo algunos de los 
significantes que aseguran el parto anestésico de la subjetividad en la matriz simbólica que 

2 Zizek, S. (2010). Prójimos y otros monstruos: un alegato a favor de la violencia ética. En S. Zizek, E. Santner y 
K. Reinhard, El prójimo: Tres indagaciones en teología política (pp. 181-252). Buenos Aires: Amorrortu.

3 Badiou, A. (2004). Fifteen Theses on Contemporary Art. Lacanian Ink, 23. Recuperado de https://www.lacan.
com/frameXXIII7.htm
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organiza, a priori, la articulación de cuerpos y discursos en el escenario fluido y convulsio-
nado de un capitalismo en constante aceleración.

La yuxtaposición horizontal de las diferencias en particularidades identitarias (marca de 
agua de la cultura demoliberal) es, en este punto, indisociable de la lógica mercantil del 
equivalente general: “El capital exige, para que su principio de movimiento homogenice 
su espacio de ejercicio, la permanente agitación de identidades subjetivas y territoriales, 
las cuales, por otra parte, solo reclaman el derecho de estar expuestas, al mismo título 
que las otras, a las prerrogativas uniformes del mercado. La lógica capitalista del equi-
valente general y la lógica identitaria y cultural de las comunidades o de las minorías 
forman un conjunto articulado”.4 La anexión al cuerpo pasivo de la subjetivación capi-
talista –por efecto de lo que Marx denominó ”la monótona compulsión de las relaciones 
económicas”– y sus sistemas estatales de representación han ingresado actualmente al 
espiral de una particular estructura técnica y comunicacional, propia de la sociedad de 
consumo y espectáculo en la era de las plataformas y las redes sociales, que nos provee 
la ilusoria experiencia de ser gestores de nuestra propia autocreación, individuación y 
visibilización. Quizá allí radique el secreto tras la paradójica compatibilidad entre el 
capitalismo globalizado multicultural y la consolidación localista de los movimientos de 
ultraderecha con sus retóricas variopintas de identidades nacionales, culturales y religio-
sas “amenazadas” por la misma globalización que los alimenta. Esta paradójica tensión, 
sin embargo, lejos de marcar una crisis para la estabilidad de los lazos sociales, pareciera 
ser el cemento que mejor sella las grietas del nuevo orden. Dicho con otras palabras, al 
presente estado de cosas la crisis le sienta bien. Si la violencia femicida, los crímenes de 
odio, los ataques racistas, la pauperización y marginalización incesante, el estallido de las 
divisiones sociales, la ampliación imparable de la brecha socioeconómica, la catástrofe 
inminente preanunciada por cíclicas crisis ecológicas y la consecuente escasez de bienes 
primarios es hasta tal punto consustancial al sistema socioeconómico que celebra la cul-
tura de la diversidad (y habilita la aniquilación disimulada de una parte de ella), ello se 
debe a que es precisamente sobre la explotación de las tensiones políticas, comunitarias, 

4 Badiou, A. (1999). Contemporaneidad de Pablo. En San Pablo: La fundación del Universalismo. Barcelona: An-
thropos Editorial, p. 53.
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sociales y culturales que se está construyendo el nuevo edificio social: uno que sea capaz 
de absorber los efectos sísmicos de la metamorfosis capitalista en curso.

Así como la forma clásica de dominación fue la fantasía ideológica de una totalidad social 
armónica, la idea de un “organismo social”, fundado materialmente sobre la base de ex-
clusiones y opresiones brutales (idea llevada hasta sus últimas consecuencias en el progra-
ma fascista de una comunidad autotransparente purgada de impurezas sociales), hoy día la 
ideología del orden social imperante responde, más bien, a la idea de una multiplicidad de 
singularidades horizontales que conforman una red democrática no totalizable, inseparable 
a su vez del ideal económico de autorregulación. En un imaginario público que especta-
culariza lo privado, las minorías sexuales venimos a cumplir el rol de garantes éticos de un 
sistema de flujos controlados de biodatos y capital financiero que funciona bajo la coacción 
a volvernos culturalmente transparentes.5 Dudoso privilegio, por cierto; no por nada abun-
dan los departamentos de diversidad sexual en los organismos de crédito internacionales. En 
otro orden de cosas –pero en sigilosa sintonía con lo anterior–, nada es más hegemónico que 
los estudios Queer para el sistema universitario globalizado: basta con realizar una sencilla 
búsqueda en el portal Academica.edu para ver la abundancia de textos académicos publica-
dos sobre la cultura del barebacking (2230 al cierre de esta publicación). Si de algo podemos 
estar seguros, es que la concepción foucaultiana de la homosexualidad como oportunidad 
histórica para desplegar nuevas potencialidades relacionales y afectivas se ha cumplido con 
creces en la programación cultural de esta nueva temporada del tardocapitalismo, disipada 
ya definitivamente la aparente sustancialidad de los modos de vida tradicionales.

Paradójicamente, nuestra ética minoritaria ha sido hegemonizada (homogenizada y ultrapas-
teurizada, también) por el dogma actual de lo políticamente correcto, y de revolucionaria ya 
tiene muy poco. Pletórica de buenas intenciones, la moralización triunfal de la “corrección 
política” ha acabado por abrirle la puerta a un neopuritanismo que huele sangre en cualquier 
cosa que antagonice el coto de sus identidades protegidas: ha nacido una nueva pureza cons-
tituida por el contorno policial de sus abominaciones. El pánico moral, que antiguamente 
victimizaba a los parias del sistema para construir, en base a ellos, perfiles mediatizados de 
peligrosidad para los valores sociales imperantes –funcionales a la implantación de los me-

5 Han, B. CH. (2013). La sociedad de la transparencia. Barcelona: Herder.



66

maRtín de gRazia 

canismos de control social–, hoy, paradójicamente, retorna en la emergencia de una ética 
victimológica o, incluso, victimofílica; pero no hay entronización ética de la figura de la víc-
tima (“alma bella” del activismo de plataformas digitales) que no le haga lugar a sus nuevos 
escoltas moralizantes: la cancelocracia que se nutre de una disposición socioafectiva queru-
lante y denuncialista, los linchamientos y persecuciones virtuales y mediáticas que remedan 
viejas cazas de brujas y los consecuentes destierros forzados de la Polis diversa y su ciudadanía 
esclarecida (woke), cortados a medida de un nuevo linaje de monstruos, que habrán de ser 
sometidos al escarnio público para luego ser exhibidos, ya momificados, en vitrinas que co-
leccionan muertos sociales como trofeos.

Dos conclusiones interconectadas se imponen hasta aquí en nuestro análisis. Habida 
cuenta de que las actuales regulaciones sociales han logrado traducir las conquistas po-
líticas de antaño en un nuevo cuerpo normativo con alcances sociales punitivos, habrá 
que buscar nuevos nombres para nombrar la negatividad que habita el edificio social, 
si es que todavía queremos que las luchas liberacionistas de los sesentas y setentas recu-
peren su enajenada potencialidad disruptiva del orden imperante y transformadora de 
las estructuras sociales. El camino de la inclusión y el reconocimiento simbólico ya no 
parece conducir a ningún lugar confiable en esta era signada por la democratización 
digital de la vigilancia interpares y la censura. En segunda instancia, si no se le opone 
a la ética de la finitud y su gramática identitaria –único horizonte previsto por nuestra 
cultura democrática– una nueva visión universalista pasible de materializarse en una 
lucha movilizada por el igualitarismo radical, no hay forma de que el próximo estadio 
del capitalismo no termine institucionalizando el exterminio programado a gran escala, 
porque es sabido que a la reorganización social del modo de producción y abastecimien-
to le estaría sobrando, de mínima, un tercio de la humanidad.

¿Qué forma de la universalidad nos es dable pensar en esta era de la permisividad 
cínica de la transgresión de las normas, el hedonismo cortoplacista y la afirmación 
inocua de los particularismos identitarios –herencia vencida de las viejas demandas 
de los noventa de reconocimiento estatal de las identidades discriminadas por parte 
de las instituciones– y su concomitante inclusión ciudadano-mercantil, cuando ya es 
un hecho inocultable que lo que esta inclusión estratificada prescribe es la pertenen-
cia domesticada a un orden fundado sobre la producción indisimulada de exclusión 



67

las polítiCas de la identidad en su labeRinto

BO
RD

ES
, M

AY
O

-J
UL

IO
 D

E 
20

23

y su inmediata recaptación en procesos de subjetivación neofascista? Ante la falsa 
dicotomía, cada día más trillada, entre la pertenencia “buena onda” a la instituciones 
republicanas (la inclusión igualadora y a menudo cómplice de las opresiones pasadas y 
presentes) y la deconstrucción voluntarista de los universales antropológicos que han 
regulado históricamente los modos de ser en comunidad, el activismo LGBTIQ pa-
reciera ejercitarse demasiado cómodo en los higiénicos gimnasios retóricos de los par-
ticularismos reivindicativos, hoy en formato de cadena low-cost del ethos progre, justo 
cuando en el mundo la gramática del “soy lo que soy” ha devenido estructuralmente 
indiferenciable de la retórica inflamada del orgullo identitario blanco de las derechas 
neoconservadoras.

Cada vez estoy más convencido de que este aparente callejón sin salida es resultado 
de un punto muerto en el pensamiento social: hemos sido expropiados de la posibi-
lidad de pensar una dimensión emancipadora de lo universal que reivindique para 
sí el derecho a lo Común, a arrancárselo a los procesos de privatización del Capital; 
universalidad, esta, sin la cual no hay horizonte factible para la confluencia revolu-
cionaria de las luchas singulares frente al inminente abismo sin retorno que nos pone 
por delante el capitalismo financiero global en su fase apocalíptica. Hay que avivarse 
de una buena vez: el viejo neoliberalismo –que combinaba en partes desiguales las 
políticas de la austeridad con la cultura del hedonismo nihilista– ya superó amplia-
mente su período de obsolescencia programada. El plan de escape para esta trampa 
(la promesa eternamente diferida de la inclusión multicultural total en la sociedad de 
consumo, encriptada en la matriz cultural de la globalización capitalista) debiera pasar 
por un universalismo negativo de la dislocación: la no-pertenencia, la desposesión, lo 
supernumerario, el excedente, incluso el desecho o del detritus para el cual no puede 
haber lugar hospitalario posible dentro la estructura vigente, precisamente porque esta 
se funda sobre el acto mismo de su expulsión.6 Un universalismo que no homologue 

6 La idea de un universal que surja de la dislocación es conceptualmente próxima a los desarrollos de pensadores 
como Jacques Rancière, Etienne Balibar, Alain Badiou y Slavoj Zizek, que procuran derivar la constitución del 
universalismo a partir de la relación entre singularidad y multiplicidad, evitando así ligarlo con los predicados 
concretos de las identidades socialmente establecidas. Rancière, en particular, conceptualiza los procesos de sub-
jetivación política por fuera del marco de los grupos sociales particulares contabilizables, indisociables para él de 
la configuración de lo que él denomina “el orden policial”, es decir, la lógica de administración de las poblaciones. 
Lo político, para el filósofo argelino, solo existe en el surgimiento de un “universal singular”, que se manifiesta o 
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universalidad con sociedad o ciudadanía –y sus respectivas figuras (comunidades, co-
lectividades, colectivos, etc.)–, dado que esto no sería más que la sanción pacificadora 
de los subconjuntos sociales existentes, que no viene sino a retroalimentar el eterno 
ciclo de anexión y clausura de lo Común: es decir, de las bases materiales de nuestra 
existencia como seres constitutivamente relacionales; del proceso de la vida colectiva 
en cuya producción se juega nuestra autoproducción en tanto única forma de vida 
capaz de desafiar nuestro destino finito.

Por eso creo que el concepto de universalidad por el que vale la pena luchar no es el de 
los universales positivos o sustantivos –el sustrato de dignidades igualadoras de los viejos 
ideales humanistas–, sino el de un universal sin sustancia social, esto es, que no pueda 
ser retraducido al conjunto de las instituciones sociales, políticas y culturales en las que 
el espíritu humano se objetiva. No es tampoco la unidad totalizadora de las identidades 
culturales diferenciadas que invita a que cada una ocupe un lugar específico de demanda 
simbólica al lado de las otras por mero efecto de agregación –refrito de la vieja idea de 
tolerancia liberal de las diferencias–, sino el nacimiento de un universal que acontezca, 
en la forma de un cortocircuito estructural en el curso de las cosas, en el llamado inde-
legable a asumir la posición subjetiva de quienes abogan por hacer tambalear el orden 
dado en el contexto (ya inocultable) de sus antagonismos. En este punto, la emergencia 
de una lucha emancipatoria convergente se configuraría como una interpelación univer-
sal ante la tragedia en curso que corroe sin pausa las condiciones mínimas de existencia 
de una multitud. En el lugar donde se esperaba la aparición conciliadora de una nueva 
identidad social (hoy apenas una geolocalización sociomercantil), surgiría –en una mul-
tiplicidad de manifestaciones singulares a priori incalculables– una brecha en la estruc-
tura: un vacío abierto en el agrietado tejido sociosimbólico que busca reconciliarnos con 
nuestras condiciones materiales; vacío que, en este sentido, no podría funcionar jamás 
como un espacio ético neutral, porque toda dislocación subjetivamente asumida es in-
delegablemente parcial y divisoria: es toma de posición y confrontación para una acción 
conjunta. Y hay buenas razones para que así sea, porque para los excluidos históricos del 
orden sexual no hay reconocimiento simbólico o institucional que nos logre vaciar en 

encarna en “la parte de los sin parte”: el ámbito de las singularidades relegadas que no poseen un lugar dentro la 
contabilización “policial” de las partes de la comunidad organizada. De allí el carácter suplementario o excesivo 
(dislocado) que porta este universal singular. 
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el molde perfumado de la ciudadanía plena: solo estamos invitados a convertirnos en 
fetiches decorativos de los diques de contención de las nuevas condiciones de opresión. 
Somos llamados/as a la complicidad; no hay que dejarse engañar. Porque, si no, ¿qué es 
politizar nuestra singularidad, sino transformarla en un universal en disputa? Levantar 
como un grito de guerra la memoria de todas las veces que los patovas del edificio social 
nos negaron el ingreso, notificándonos que la ciudadanía de bien se reservaba el derecho 
admisión. En nuestra no-pertenencia de origen –la marca de la abyección que nos hizo 
ser quienes somos– está contenido el germen vital de una acción política de primer 
orden, una que nos abra a un arco de alianzas con nuestros pares supernumerarios en 
procura de la transformación radical de la vida en común.
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A modo de introducción

El pasado 22 de octubre de 2023 resultaron electos Javier Milei y Victoria Villarruel, como 
presidente y vicepresidenta de la República Argentina. Durante la asunción presidencial, el 
día 10 de diciembre, cabe destacar que estuvieron presentes el Secretary of State for Foreign, 
Commonwealth and Development Affairs del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del 
Norte; el Secretario de Estado de los Estados Unidos; y la Comandante del Comando Sur, 
Generala Laura Richardson, entre otros enviados.

Entre las primeras medidas adoptadas en materia de defensa nacional, se disolvió el Minis-
terio de Defensa y se creó el Ministerio de Seguridad Nacional; se retrotrajeron las autono-
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mías de la Gendarmería Nacional, la Prefectura Naval Argentina y la Policía de Seguridad 
Aeroportuaria, que fueron reincorporadas al Ejército Argentino, la Armada Argentina y la 
Fuerza Aérea Argentina, respectivamente. Asimismo, se cerraron las instalaciones en Tolhuin, 
se retiró el radar RPA y se disolvió la Guarnición Militar Conjunta. Por otro lado, se anunció 
un aumento del presupuesto en defensa que alcanzaría en el año 2024 la cifra del 1,5% del 
PBI, un incremento salarial, pero disolviendo el arma de caballería, las aviaciones de com-
bate de la Fuerza Aérea Argentina y la Armada Argentina; como, así también, serían sacadas 
fuera de servicio las corbetas, fragatas y destructores para concentrar el esfuerzo operacional en 
la custodia de la pesca ilegal, junto a la Guardia Costera de los Estados Unidos, con lanchas 
patrulleras oceánicas compradas a Francia.

En paralelo, se reactivó el Acuerdo Foradori-Duncan, se reconoció al Reino Unido de Gran 
Bretaña e Irlanda del Norte como país ribereño para proteger las riquezas del Atlántico Sur 
y se habilitaron más vuelos desde Suramérica hacia las Islas Malvinas. El Reino Unido de 
Gran Bretaña e Irlanda del Norte autorizó al gobierno isleño a realizar un nuevo referéndum 
para definir el estatus de las Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur. Al respecto, 
el gobierno argentino se comprometió a respetar el resultado del mismo, firmando los instru-
mentos internacionales que correspondiesen.

Mientras escribo estas líneas, las primeras tropas del Ejército Argentino y la Infantería de Ma-
rina patrullan las calles de Rosario y del Conurbano en unos jeeps verdes, recién adquiridos 
al Reino Unido.

¿Es plausible este escenario hipotético?

La política de defensa argentina

La larga historia de intervención de las Fuerzas Armadas en el sistema político tornaba 
entendible que la principal preocupación de la política haya sido como subordinar a 
los militares entre 1983 y 1990 y que el eje principal de la investigación académica du-
rante esos años haya estado centrado en la teoría de las relaciones civiles-militares. Esta 
inquietud fue reforzada porque durante la presidencia de Raúl Alfonsín (1983-1989) se 
produjeron tres levantamientos carapintadas.
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A los efectos de lograr la subordinación, Raúl Alfonsín recurrió a tres políticas. En pri-
mer lugar, redujo el presupuesto desde más del 2.7% hasta el 1.9% del PBI. En segun-
do lugar, la Cancillería argentina desactivó las hipótesis de conflicto con los países de 
la región. Finalmente, tal como había prometido en la campaña electoral, juzgó a los 
responsables del Terrorismo de Estado, pero de manera limitada, y fue pasando a retiro 
a los involucrados en causas de lesa humanidad y en los levantamientos carapintadas a 
través del Decreto Nº 436/84.

El control civil de las Fuerzas Armadas se alcanzó en Argentina en el año 1990 cuando el 
presidente Carlos Menem (1989-1999) reprimió con éxito el último levantamiento ca-
rapintada. Esta situación fue corroborada cuando en diciembre de 2001, el Jefe del Esta-
do Mayor del Ejército Argentino, Teniente General Ricardo Brinzoni, rechazó el pedido 
del presidente Fernando de la Rúa (1999-2001), de su Secretario de Seguridad, Enrique 
Mathov, y de su Ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, para reprimir las protestas que 
estaban ocurriendo en diferentes lugares del país. A criterio de este jefe militar, no solo 
no estaban dadas las condiciones de excepcionalidad, previstas en la Ley de Seguridad 
Interior Nº 24059, sino que además consideró que se trataba de un problema político y 
socioeconómico que debían resolver las instituciones políticas.

También es destacable el rol que tuvo el Congreso de la Nación. Durante diferentes 
presidencias se sancionaron las tres (3) leyes que conforman el constructo sistémico de 
la Doctrina de Defensa Nacional. Esas leyes son: la Ley Nº 23554 de Defensa Nacional 
(1988), la Ley Nº 24059 de Seguridad Interior (1992) y la Ley Nº 25520 de Inteligencia 
Nacional (2001) y su modificatoria del año 2014. Estas leyes y los principios liminares 
que se desprenden de ellas es lo que Marcelo Saín denomina como “Consenso Básico”. 
Esos principios son: a) el Gobierno Civil de la Política de Defensa, b) la separación 
orgánica-funcional de los Sistemas de Defensa Nacional y de Seguridad Interior y c) la 
supresión de las hipótesis de conflicto con los países de la región. El Consenso Básico fue 
completado e implementado por la ex Ministra de Defensa, Nilda Garré (2005-2010) 
conformando un conjunto de políticas que constituyen la actual Doctrina de Defensa.1 
Esto fue posible porque, tanto en el Congreso de la Nación como en el Ministerio de 

1 Eissa, S. (2013). Redefiniendo la defensa: posicionamiento estratégico defensivo regional. Revista SAAP 7(1) 
(pp. 29-56).
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Defensa, tres generaciones de analistas, académicos y asesores conformaron una comuni-
dad epistémica que tuvo un rol relevante en la construcción del citado Consenso.

El “Consenso Básico” puede graficarse de la siguiente manera:

Gráfico 1. Consenso básico. 

Fuente: elaboración propia.

 

 

Algunas fuentes 
que “iluminaron” 

la redacción de las 
leyes del “Constructo 

Sistémico”, cuyo núcleo 
“duro” es el Consenso 

Básico: a) Antecedentes 
de la Intervención de 

las FFAA en el Sistema 
Político argentino, b) 
Posse Comitactus Act 

de 1878 y c) Innere 
Führung (Eissa, 2013). 

Las leyes tratan 
otros temas, por ello 

existen áreas que no se 
superponen.

Ley Nº 24059 Ley Nº 25520

Ley Nº 23554

Principios Liminares



75

FueRzas aRmadas aRgentinas y la deReCHa

BO
RD

ES
, M

AY
O

-J
UL

IO
 D

E 
20

23

La Defensa Nacional y las Fuerzas Armadas  
frente a una doble encrucijada

Según Rosendo Fraga, el voto en la Antártida ha sido considerado como una forma de 
analizar el voto militar. Siguiendo este criterio, los militares votaron –de acuerdo a los 
datos del analista citado y a los provistos por Andy Tow– a:

Tabla 1. Voto militar en la Antártida.

AÑO CANDIDATO PORCENTAJE DE VOTOS

1995 Carlos Menem 73%

1999 Eduardo Duhalde 62%

2003 Ricardo López Murphy 32%

2007 Elisa Carrió 33%

2011 Eduardo Duhalde 36,56%

2015 Mauricio Macri 75%

2019 Mauricio Macri 89,4%

Fuente: elaboración propia en base a datos de Rosendo Fraga y Andy Tow.

Cabe aclarar que Tierra del Fuego, la Antártida e Islas del Atlántico Sur se convirtieron 
en provincia a partir de la aprobación de la Ley Nº 23775 en el año 1990.

Rosendo Fraga2 concluye que el voto militar muestra una tendencia a votar espacios po-
líticos que promulguen una ideología de centro-derecha, aun en el caso del peronismo. 
Esos candidatos obtienen un mayor porcentaje de voto que el que obtienen a nivel na-
cional. Paradójicamente, han sido esos espacios quienes más han descuidado la política 
de defensa en Argentina desde el retorno a la democracia en 1983.

2 Fraga, R. (2011). Análisis del voto militar. La Tecla. Recuperado de https://www.latecla.info/49354-anli-
sis-del-voto-militar

about:blank
about:blank
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El desinterés de la derecha tradicional

La política de defensa es la hija olvidada de las políticas públicas por la derecha y centro 
derecha tradicional argentina, a diferencia de lo que ocurre con los partidos y coaliciones 
políticas de ese lugar del continuum del clivaje político de otros países. Mientras que los 
republicanos en Estados Unidos y los conservadores europeos son considerados “halco-
nes” en materia de política internacional y defensa, en nuestro país han sido responsables 
de la debacle de la política de defensa y de su Instrumento Militar: las Fuerzas Armadas.

En efecto, las políticas neoliberales de Carlos Menem (1989-1999) y de Fernando de la 
Rúa (1999-2001) redujeron el presupuesto del 1.9 al 1.2% del PBI (Stockholm Interna-
tional Peace Research Institute, en adelante SIPRI). Esta reducción se hizo sin ningún tipo 
de planificación afectando todos los aspectos de la inversión en defensa: sueldos, gastos 
de adiestramiento y alistamiento y compras. Si bien se efectuaron algunas adquisiciones, 
estas fueron de oportunidad y no resultado de un proceso de planeamiento. Por ejemplo, 
durante la presidencia de Carlos Menem se adquirieron treinta y seis aviones A4-AR 
para reemplazar la gran pérdida de aeronaves que tuvo la Fuerza Aérea Argentina en la 
Guerra del Atlántico Sur (1982). Ahora bien, esa adquisición se hizo sin transferencia 
tecnológica y sin tener en cuenta los gastos de adiestramiento, alistamiento y manteni-
miento. Por tal motivo, del total de aviones comprados, la mitad fueron previstos para 
que sus repuestos sean utilizados para mantener una flota de únicamente de dieciocho 
aviones. Más aún, se privatizaron o cerraron fábricas militares y se canceló el Proyecto 
del Misil Cóndor II que le hubiera otorgado a Argentina soberanía en materia de tec-
nología espacial.

Asimismo, Estados Unidos pugnó durante esos años para que Argentina adoptara como 
hipótesis de empleo de su Sistema de Defensa a las denominadas “Nuevas Amenazas”. 
Estas abarcan problemas tan amplios como el terrorismo islámico, el narcotráfico, tráfi-
co de armas, pobreza extrema, inmigración descontrolada, secesionismo indígena y hasta 
HIV-SIDA, entre otros. Este concepto surgido en la Random Corporation –un poderoso 
Think Tank estadounidense– fue incorporado por los Estados Unidos en el documento 
estratégico Bottom Up Review del año 1993. Sin embargo, los Estados Unidos nunca 
involucraron a sus Fuerzas Armadas en la lucha contra el narcotráfico o el terrorismo, 
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por ejemplo, en su territorio porque –al igual que en Argentina– lo prohíbe su ley de 
defensa de 1878. Si fueron identificados como las principales amenazas de este país para 
actuar en el exterior hasta la publicación de la Estrategia de Defensa Nacional en el año 
2018, cuando ciertos Estados –como China, Rusia, Irán y Corea del Norte– fueron 
considerados como las principales amenazas de ese país.

La adopción de estas políticas hubiera desnaturalizado y desprofesionalizado a las Fuerzas 
Armadas. Ello no ocurrió en virtud de la fortaleza institucional del “Consenso Básico” y 
del desinterés de Carlos Menem y Fernando de la Rúa por los temas de defensa nacional.

El gobierno del presidente Mauricio Macri (2015-2019) fue un deja vu de los años 
noventa para la Argentina y para la política de defensa en particular. A los efectos de 
implementar su política de defensa, se recurrieron a ex militares y acólitos del carapin-
tada José Gómez Centurión que habían formulado un plan de gestión en la Fundación 
Pensar. Estos tomaron el control de la gestión del Ministerio de Defensa, tal como lo 
habían hecho durante la gestión radical entre 1999 y 2001.

Como resultado de esas políticas, esta administración redujo la inversión en defensa a 
su valor más bajo –de acuerdo a los registros de SIPRI– situándola en el 0.7% del PBI. 
Asimismo, desactivó proyectos como la fabricación de Radares 3D para control, vigilan-
cia y reconocimiento del espacio aéreo; denostó la fabricación de vectores y satélites; y 
compró cinco aviones a Francia que, de acuerdo a un informe de la Sindicatura General 
de la Nación (SIGEN) de enero 2022 (IF-2022-12758871-APN-GCSI#SIGEN) no 
estaban ni están en condiciones de volar.

Asimismo, el gobierno buscó que las Fuerzas Armadas argentinas adoptaran como hi-
pótesis de empleo la lucha contra el narcotráfico en línea con la agenda de los Estados 
Unidos para América Latina, lo cual fue resistido por autoridades del Ejército Argentino. 
Esta concepción fue plasmada en nuestro país no solo a través de declaraciones públicas 
del ex Ministro de Defensa, Oscar Aguad, sino también con la aprobación de los De-
cretos Nº 683 del 23 de julio de 2018 y del 703 del 30 de julio de 2018 (Directiva de 
Política de Defensa – DPDN 2018). Ambos intentaron plasmar ese proyecto de política 
de defensa. Afortunadamente, la DPDN 2018 no dio origen al planeamiento de la de-
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fensa nacional, por la desidia o el desinterés, por lo cual esos proyectos quedaron truncos 
y ambos decretos fueron derogados en el año 2020.

Por último, otro ejemplo de desinterés fue la odisea que transitó la elaboración de la 
DPDN 2018 durante las gestiones de los dos ex Ministros de Defensa, Julio Martínez 
(2015-2017) y Oscar Aguad (2017-2019). Durante el año 2014, la presidenta Cristina 
Fernández de Kirchner (2007-2015) firmó el Decreto Nº 2645 de ese año, por el cual se 
aprobó la DPDN 2014. Esta norma puso en marcha el Segundo Ciclo de Planeamiento 
de la Defensa Nacional, pero el mismo fue suspendido en el año 2016. Tal como reseña 
Luciano Anzelini,3 el ex Ministro de Defensa, Julio Martínez, le ordenó al Viceminis-
tro, Ángel Tello, a través de la Resolución MD Nº 348/2016 que suspendiera el Ciclo 
de Planeamiento iniciado en el 2014 –aduciendo fallas en el mismo–, que iniciara un 
proceso de planeamiento abreviado y elevara en el plazo de diez días una “Directiva para 
la Ejecución del Planeamiento Estratégico de la Defensa Nacional 2017-2019”. Frente 
a la desidia de ese funcionario, el Ministro de Defensa firmó la Resolución Nº RESOL-
2016-15-E-APN-MD, por el cual le instruyó al Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas 
Armadas (EMCO) que redactara un “Plan Esquemático de Equipamiento 2017/2019”. 
Un año más tarde, el 5 de mayo de 2017, dicho Ministro de Defensa requirió al EMCO 
que iniciará el planeamiento estratégico militar, previsto en el Decreto Nº 1729/2007, 
sin tener presente la DPDN 2014, que seguía vigente, porque el Ministerio de Defensa 
estaba elaborando la que sería la DPDN 2018. Finalmente, como relata Luciano Anzeli-
ni, esta ni siquiera fue elaborada por el Ministerio de Defensa, sino por la Secretaría de 
Asuntos Estratégicos, dependiente de la Presidencia de la Nación. ¿Por qué no se avanzó 
en el proyecto de política de defensa que propugnaban en el Ministerio de Defensa? Por-
que nuevamente la fortaleza del “Consenso Básico” lo impidió. En segundo lugar, tam-
bién pesaron la resistencia de algunos militares que no estaban de acuerdo en participar 
en la lucha contra el narcotráfico. Por último, la creación del Ministerio de Seguridad en 
el año 2010 le permitió a las Fuerzas de Seguridad (Gendarmería Nacional, Prefectura 
Naval Argentina, Policía de Seguridad Aeroportuaria y Policía Federal Argentina) tener 
más poder para defender su rol en relación a los delitos federales.

3 Anzelini, L. (2023). Del acomodamiento civil deficiente al gobierno político de la Defensa: planeamiento estra-
tégico del sector en Argentina, 2015-2021. Íconos. Revista de Ciencias Sociales (75). Recuperado de https://iconos.
flacsoandes.edu.ec/index.php/iconos/article/view/5417/4296

about:blank
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Pese a las enseñanzas de la Guerra del Atlántico Sur (1982), la planificación fue conside-
rada irrelevante y las Fuerzas Armadas, tal como estaban concebidas, eran innecesarias en 
el marco del rol que la derecha le pretendió asignar a las mismas en materia de seguridad.

Finalmente, la Convención Nacional de la Unión Cívica Radical (UCR), que desde la 
Convención del 15 de marzo de 2015 se alió a la derecha tradicional, representada desde 
principios del Siglo XXI por el PRO, aprobó el 11 de junio de 2023 los “LINEAMIEN-
TOS PARA EL PROGRAMA DE GOBIERNO DE LA UCR 2023-2027”. En lo referido 
a la Cuestión Malvinas propone, como se hizo durante las gestiones presidenciales de 1989-
2001 y 2015-2019, y en especial con el Acuerdo Foradori Duncan, retomar el diálogo bila-
teral con el Reino Unido de Gran Bretaña que apartó de la agenda el reclamo de soberanía.

En materia de defensa y Fuerzas Armadas, plantean la elaboración de una Estrategia de 
Seguridad Nacional conforme a la evolución de los conflictos modernos, es decir, y sin 
decirlo taxativamente, el narcotráfico y el terrorismo, por ejemplo. Esto requiere subver-
tir la visión de los legisladores que votaron las leyes de Defensa en 1988 y de Seguridad 
Interior en 1992, donde claramente restringían la actuación de las Fuerzas Armadas 
contra Agresores Externos Militares Estatales, para que las Fuerzas Armadas se adies-
tren frente a esos “nuevos conflictos” y desplieguen tropas de combate para reestablecer 
la seguridad interior y habilitar a que las Fuerzas Armadas hagan contrainteligencia. 
También se plantea quitarle funciones a la Gendarmería Nacional y la Prefectura Naval 
Argentina para asignárselas a las Fuerzas Armadas.

¿Por qué esta derecha no fue un “halcón”? Se pueden identificar dos motivos. El primero 
es que el Sistema de Defensa Nacional no escapó al achique del Estado y a la ola priva-
tizadora que afectó a todo el Estado Nacional. El segundo motivo fue que alineamiento 
con los Estados Unidos, principalmente, y los acuerdos firmados con el Reino Unido de 
Gran Bretaña e Irlanda del Norte; plasmados en los Acuerdos de Madrid I y II (1989 
y 1990). Esta postura tornaba innecesario que Argentina contará con Fuerzas Armadas 
acordes a un país con el octavo territorio del mundo.

En efecto, esta postura de los Estados Unidos no era nueva. Tanto los Programas de 
Ayuda Militar, al Foreign Assistance Act y la Doctrina de Seguridad Nacional buscaban 
que los militares “nativos” –en palabras del ex Secretario de Defensa de ese país, Robert 
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McNamara– debían conformar Small Armed Forces que cumplieran un rol subordinado 
persiguiendo “subversivos” en el marco de la Guerra Fría (1947-1991). Esa pretensión 
se transformó con la implosión de Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (U.R.S.S.) 
porque, como se dijo, se presionó para involucrar a las Fuerzas Armadas en la lucha con-
tra las Nuevas Amenazas, convirtiéndolas en “Guardias Nacionales”, cumpliendo un rol 
policial y de control social de la población.

La defensa nacional y las Fuerzas Armadas bajo la mirada de la Alt-Right4

El escenario hipotético que planteamos en la introducción es plausible. De acuerdo al 
análisis del voto en la Antártida que propone Rosendo Fraga, ese voto no ha cambiado 
significativamente desde 1983 a la fecha. En consecuencia, los militares podrían votar al 
candidato de Juntos por el Cambio o, decepcionados por su gestión en el Ministerio de 
Defensa, votar a Javier Milei y Victoria Villarruel en las elecciones del año 2023.

Si tanto en los casos de Carlos Menem, Fernando de La Rúa y Mauricio Macri el ali-
neamiento de la política exterior y el programa económico explicaron la concepción de 
la política de defensa de esos gobiernos; la lectura del programa de gobierno y algunas 
declaraciones de Libertad Avanza podría ser un predictor de cuál podría ser la política 
de defensa.

Veamos en primer lugar las declaraciones públicas sobre diferentes tópicos de cada di-
putado que integra la fórmula de Libertad Avanza que surgen cuando se introduce sus 
respectivos nombres y esos temas en el buscador de Google.

En el caso de Javier Milei, se obtienen los siguientes resultados:

1. Relación con los EE. UU.: sus aliados naturales son los Estados Unidos e Israel y apo-
yo reiteradamente a Donald Trump y a Jair Bolsonaro.

4 Para leer una conceptualización de las Alt-Right, ver Delfino, P. y Eissa, S. (2023). El grito mudo del siglo: re-
flexiones en torno de las ¿nuevas? derechas y la vida común. PostData. Revista de Reflexión y Análisis Político 28(1) 
Recuperado de https://www.revistapostdata.com.ar/2023/06/el-grito-mudo-del-siglo-reflexiones-en-torno-de-
las-nuevas-derechas-y-la-vida-comun-the-silent-scream-of-the-century-reflections-on-the-new-rights-and-com-
mon-life-paula-delfino-y-sergio-e/
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2. Economía / rol del Estado: dolarización; cargar el ajuste al sector público, recortan-
do el gasto estatal en 13 puntos, cerrando empresas públicas, sin aclarar si en esa 
decisión incluye también a las empresas del Subsistema Productivo de la Defensa. 
Asimismo, agregó que el Estado no es la solución, sino el problema y que, en ese 
sentido, cerraría el Banco Central.

3. Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur: respetar la voluntad de los isleños, 
porque viven en un país desarrollado “y no en uno miserable como el nuestro”.5

4. Crítica al Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte por actividades militares en el 
Atlántico Sur: no hay ninguna crítica o pronunciamiento sobre la presencia del Reino 
Unido en las islas del Atlántico Sur o la realización de ejercicios militares. Las únicas 
menciones se relacionan a sus elogios a Margaret Thatcher y a Winston Churchill.

4. Defensa Nacional / Fuerzas Armadas: no ha definido su propuesta de política de de-
fensa ni su política con respecto a las Fuerzas Armadas. Se ha limitado negar el Te-
rrorismo de Estado, reivindicar la “Teoría de los Dos Demonios” y a incorporar a ex 
militares a su espacio político.

En el caso de Victoria Villarruel, se observan los siguientes resultados:

1. Relación con los EE.UU.: no hace mención a qué tipo de relación se establecería con 
los Estados Unidos.

2. Economía / rol del Estado: expresó que el ajuste había que cargárselo al sector público 
y apoyó la dolarización.

3. Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur: no ha hecho mención a la sobe-
ranía sobre las Islas del Atlántico Sur ni a la ocupación británica.

4. Crítica al Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte por actividades militares en 
el Atlántico Sur: no ha criticado la ocupación o los ejercicios militares británicos.

5 InfoFueguina (2022). Milei reveló cuál es su propuesta “para recuperar las Islas Malvinas”. Recuperado de 
https://www.infofueguina.com/politica/2022/10/25/milei-revelo-cual-es-su-propuesta-para-recuperar-las-is-
las-malvinas-68018.html
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5. Defensa Nacional / Fuerzas Armadas: sus referencias han estado asociadas a la defensa 
de ex militares involucrados en delitos de lesa humanidad y en la reivindicación del 
Terrorismo de Estado. En uno de sus pocos discursos parlamentarios, sostuvo que 
había que recuperar las capacidades y salarios de las Fuerzas Armada; aunque cita 
erróneamente el porcentaje del PBI destinada a la defensa nacional. Si bien se opuso 
a que las FF.AA. luchen contra el narcotráfico, acorde a la actual legislación, consi-
deró que había que realizar un cambio en el planteo sobre este tema, teniendo en 
cuenta que ya existen cuatro Fuerzas de Seguridad abocadas a tal problemática.6

Si analizamos los proyectos presentados en la Cámara de Diputados, tenemos los si-
guientes resultados:

Tabla 2. Labor parlamentaria de los diputados  
nacionales Javier Milei y Victoria Villarruel.

Islas 
Malvinas, 
Georgias 
del Sur y 
Sandwich 

del Sur

Política de 
Defensa

Fuerzas 
Armadas

Repudio a 
presencia 

/ ejercicios 
militares 
del RUGB

Otros Total

Javier Milei 0 0 1 0 26 27

Victoria 
Villarruel 1 4 2 0 41 48

Total 1 2 3 0 69 75

Fuente: elaboración a partir de datos suministrados por Mg. Juan Calvo.

Tanto Victoria Villarruel como Javier Milei fueron electos Diputados Nacionales en las 
elecciones legislativas del año 2021. A la fecha han presentado y/o acompañado setenta 
y cinco proyectos (Ley, Declaración, Comunicación, Resolución / Declaración, Men-

6 Villarruel, V. (3 de marzo de 2023). ¿Deben las FF.AA. combatir al narcotráfico? Recuperado de https://www.
lanacion.com.ar/opinion/deben-las-ffaa-combatir-el-narcotrafico-nid03032023/
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saje al Poder Ejecutivo Nacional). Cabe destacar que Javier Milei no presentó ningún 
proyecto y solo ha acompañado con su firma a otros diputados. Cuantitativamente, se 
observa claramente que el tema Fuerzas Armadas es irrelevante para Javier Milei (3.7%) 
y nada relevante los temas referidos a la política de defensa y la disputa de soberanía por 
las Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur.

En el caso de Victoria Villarruel, Fuerzas Armadas y política de defensa concitaron su 
atención en un 4.16% y 8.33%, respectivamente, y la Cuestión Malvinas solo en un 
2.08%. Más interesante resultan los contenidos de los proyectos presentados y/o acom-
pañados por la Diputada Nacional. En cuanto a las Fuerzas Armadas, aparecen mencio-
nadas en un proyecto de pedido de informe sobre el presupuesto operativo destinado al 
Instrumento Militar. En lo que respecta a política de defensa, los proyectos presentados 
y/o acompañados se vinculan más al pasado (por ejemplo, el pedido de reconocer a los 
caídos en el Regimiento de Infantería de Monte 29) y a supuestas perdidas de material 
bélico, aeronaves y faltantes de radares. Por último, el proyecto relacionado a la Cues-
tión Malvinas se refiere a una expresión de beneplácito por el izamiento de la bandera 
nacional luego de la recuperación de las islas del Atlántico Sur durante la guerra de 1982.

Como nota al pie, llama la atención que en la categoría “otros”, muchos de los proyectos 
se refieren a la supuesta cesión de tierra al pueblo originario mapuche, al izamiento de su 
bandera y sobre el pedido de establecer un día para recordar a las víctimas del terrorismo.

Finalmente, el día 10 de mayo de 2023, se presentó en la justicia electoral la Alianza 
Libertad Avanza que, entre otros puntos, incluye la Plataforma Electoral. Esta fue publi-
cada por la periodista Natalia Volosin en su red social Twitter el pasado 15 de mayo. Si 
utilizamos los mismos indicadores, surgen las siguientes observaciones:

1. Relación con los EE. UU.: la plataforma no contiene un apartado sobre política exte-
rior y, por lo tanto, no se hace referencia a la relación con los Estados Unidos;

2. Economía / rol del Estado: en general, se propone un fuerte recorte del gasto público 
y achicamiento del Estado. Más en detalle, se señala que se eliminarán los gatos 
improductivos; el achicamiento del Estado; privatización de las empresas públicas 
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(aunque no lo aclara, suponemos que esta propuesta abarca también a las empresas 
del Subsistema Productivo de la Defensa); 

3. Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur: no hay ninguna mención a la 
disputa de soberanía con el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte. Tam-
poco existe una defensa asertiva sobre nuestros derechos soberanos sobre las Islas. 
Estas directamente no son mencionadas en la plataforma.

4. Crítica al Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte por actividades militares en 
el Atlántico Sur: no hay menciones a la militarización del Atlántico Sur;

5. Defensa Nacional / Fuerzas Armadas: no hay un apartado sobre defensa nacional y la 
temática de las Fuerzas Armadas es tratado bajo el título: “Seguridad Nacional y Jus-
ticia”. En este se propone: militarizar el servicio penitenciario; reformular el sistema 
de seguridad interior; aumentar el control de los espacios marítimos y proteger los 
recursos pesqueros; incorporar tecnología para el control de fronteras; “replantear 
la política de defensa nacional para coordinar con la política exterior, especialmen-
te en nuestra plataforma submarina exigiendo una reestructuración de las Fuerzas 
Armadas que demande redefinir su misión y despliegue territorial”; “promover una 
doctrina de seguridad nacional y sus estrategias”; “promover la creación e imple-
mentación de una directiva de política de seguridad nacional”; promover una ley de 
seguridad nacional acorde a las clásicas y las nuevas amenazas, riesgos o conflictos a la 
nación a la cual incluya el marco normativo ut supra”; “promover la reestructuración 
de los Sistemas de Defensa Nacional, Seguridad Interior e Inteligencia Nacional en 
otro macro, denominado Sistema de Seguridad Nacional que incumbe, entre otros 
subsistemas sectoriales del poder nacional, los instrumentos militares y no militares 
en: Subsistema de Seguridad Interior –Gendarmería Nacional Argentina, Prefectura 
Naval Argentina, Policía de Seguridad Aeroportuaria, Policía Federal Argentina y 
Servicio Penitenciario Federal, en sumatoria con las policías y servicios penitencia-
rios provinciales y municipales (policías locales)–, Subsistema de Seguridad Exterior 
–Instrumento Militar de la Nación y Servicio Exterior de la Nación y Subsistema de 
Inteligencia Nacional– Instrumento Informativo de la Nación; “promover la reafir-
mación soberana nacional de todas las áreas geográficas donde se viera amenazada o 
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peligre la supervivencia del Estado garantizando y manteniendo la seguridad territo-
rial y estilos de vida, las instituciones del sistema representativo, republicano y fede-
ral que establece la Constitución Nacional”; radarizar todo el territorio; “promover 
a reafirmación y mejora de las misiones subsidiarias y secundarias del Instrumento 
Militar de la Nación e Instrumento Policial Nacional en apoyo sostenimiento y sus-
tentabilidad de la Seguridad Nacional”; “promover a la creación de un Fondo Nacio-
nal de la Seguridad”; “promover un aumento porcentual tabulado, mediante Ley de 
Presupuesto Nacional, del Instituto de Investigaciones Científicas y Técnicas de las 
Fuerzas Armadas”; “promover un redespliegue conjunto de la seguridad nacional”; y 
“promover el posicionamiento geopolítico consensuado como política de Estado”.

En síntesis, si bien la plataforma no contiene un apartado sobre política exterior y, por lo 
tanto, no se explicita cuál será la relación con los Estados Unidos, en materia de política 
de defensa nacional y Fuerzas Armadas se propone adoptar la agenda que ese país viene 
proponiendo a los países de América Latina desde la década del sesenta: subordinarse a 
los intereses que los estadounidenses tienen en América Latina. La propuesta no sola-
mente significa un retroceso a la década de los setenta, sino también que niega la expe-
riencia empírica y comparada en cuanto al fracaso que ha significado el involucramiento 
de las Fuerzas Armadas en la lucha contra el narcotráfico. Si a esto le sumamos el ajuste 
del gasto público, en definitiva, se está proponiendo destruir o, en el mejor de los casos, 
convertir a las Fuerzas Armadas en Guardias Nacionales.

Finalmente, resulta llamativo la inclusión de la expresión “garantizar el estilo de vida” 
porque el ex Dictador Jorge Rafael Videla utilizó la misma frase el 8 de diciembre de 
1977, cuando sostuvo:7

La Argentina es un país occidental y cristiano [...]; la Argentina es occidental y cristiano 
porque viene de su historia. Es por defender esa condición como estilo de vida que se 
planteó esta lucha contra quienes no aceptaron ese sistema de vida y quisieron imponer 
otro distinto [...]. Por el solo hecho de pensar distinto dentro de nuestro estilo de vida 

7 Recuperado de https://www.educ.ar/app/files/repositorio/html/01/57/a2ed79c9-d5f3-48fd-862b-
b0c72e42ecd5/14393/data/61385c44-c852-11e0-81f8-e7f760fda940/anexo3.htm
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nadie es privado de su libertad, pero consideramos que es un delito grave atentar contra el 
estilo de vida occidental y cristiano queriéndolo cambiar por otro que nos es ajeno, y en 
este tipo de lucha no solamente es considerado como agresor el que agrede a través de la 
bomba, del disparo o del secuestro, sino también aquél que en el plano de la ideas quiera 
cambiar nuestro sistema de vida a través de ideas que son justamente subversivas; es decir 
subvierten valores, cambian, trastocan valores [...]. El terrorista no solo es considerado tal 
por matar con un arma o colocar una bomba, sino también por activar a través de ideas 
contrarias a nuestra civilización .

Reflexión final

Si los militares argentinos siguieran el patrón de su voto tradicional, de acuerdo a la 
hipótesis de Rosendo Fraga, de votar a los espacios políticos de derecha, se enfrentan 
a dos dilemas. El primero es que si votan a la derecha tradicional argentina, repre-
sentada por la alianza Juntos por el Cambio, ya saben cuáles han sido los resultados 
debido a las experiencias de 1989 a 2001 y de 2015 a 2019; las cuales, condujeron a la 
destrucción de las Fuerzas Armadas. Asimismo, el alineamiento con los Estados Uni-
dos estableció que nuestros militares tuvieran un rol subordinado a los intereses esta-
dounidenses en América Latina, llámese subversión, Nuevas Amenazas, narcotráfico, 
terrorismo. Esta misión no requiere Fuerzas Armadas, sino, como sostenía Robert 
McNamara, Small Armed Forces o Guardias Nacionales para cumplir tareas policiales.

El segundo es que Javier Milei y Victoria Villarruel tienen una mirada retrospectiva, 
acorde con la propuesta retrotópica que tienen las Alt-Right. Esto ha quedado demos-
trado a partir del análisis de las declaraciones, de los proyectos presentados y de la Pla-
taforma Electoral que han presentado a la Justicia Electoral. Sus visiones son un retorno 
a la defensa del estilo de vida, a lo que se le agrega el ajuste de la inversión en defensa y 
el involucramiento de las Fuerzas Armadas en seguridad interior, acorde al alineamiento 
con los Estados Unidos y de la política económica que se propone implementar. En otras 
palabras, la destrucción de las Fuerzas Armadas.

Tanto Juntos por el Cambio como Libertad Avanza no reconocen la existencia de una 
ocupación territorial por parte del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte que 
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se materializó luego de la invasión del 3 de enero de 1833 y que persiste hasta la fecha 
como un anacrónico enclave colonial y la construcción de una fortaleza militar que, 
además de cercenar nuestro territorio, afecta nuestros intereses vitales y estratégicos en 
el Atlántico Sur y la Antártida.

El doble dilema es, entonces, ¿a quién votar?
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Apelando a la función anamnética del dispositivo Facebook, cada mañana repaso lo 
que escribí ese mismo día en años anteriores; generalmente no me gusta. Pero hay 
días que sorprendentemente pareciera estar inspirado a pesar de tratarse de años muy 
distintos. Hay cierta sincronicidad en juego que escapa a las intenciones o determina-
ciones contextuales. Esa es la suerte del 3 de julio, según parece. Comparto desde el 
primer post al último: 10 años de escritura fragmentaria que dan sus razones a leer. Lo 
gracioso es que, en uno de ellos, Ana Trucco Dalmas, una lectora atenta me comenta: 
“Yo creo que algunas de tus reflexiones podrían colocarse una tras otra en un libro, a 
la manera ‘calle de mano única’ de Benjamin”. Le hice caso, pero por ahora no es un 
libro, sino algo más breve.

ROQUE FARRÁN (CONICET/UNC)
5 DE JULIO DE 2023

Algoritmos de 
dirección única
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3 de julio de 2012

Primer post:

En un ciclo casi ritual he vuelto a entregar mis papeles al Conicet, como desde hace ya 
varios años, y siempre vuelvo en estas circunstancias a recordar la primera vez: aquel 
momento tan doloroso para mí en que se me iba una vida y cifraba un deseo, momento 
que truncó la circularidad inexorablemente. Entonces, ¿de qué ritual se trata (en) esta 
relación anómala con el Estado? Podría creerse ingenuamente que es un simple trámite, 
pero la vida y la muerte se hallan imbricadas, ante todo, en este acto.

Segundo post:

No es que esté lleno de contradicciones, como si fuera yo mismo una especie de reci-
piente a ser ocupado por ellas o sus contrarias: las coherencias; más bien soy esas mismas 
contradicciones, me juego en ellas y esa es la única coherencia posible.

3 de julio de 2013

Primer post:

Mi única ambición es producir un texto absolutamente fractal, esto es, que cada parte 
del mismo se replique infinitamente. El problema de la fractalidad en un texto, a dife-
rencia de lo que sucede con las imágenes pictóricas o las fórmulas matemáticas, es que 
lo que se replica allí es el sentido, esa dimensión fronteriza tan difícil de captar. Casi lo 
logro.

Segundo post:

Pensar no es a favor ni en contra de nadie, ni de nada; no requiere calificaciones, ni 
objetivaciones ni subjetivaciones; resulta apenas de encontrar un punto neutro desde el 
cual repartir manos a diestra y siniestra, aleatoriamente; como en el Aikido, cada quien 
solo caerá por su propia fuerza o peso relativos.
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3 de julio de 2015

No se asusten ni horroricen: así como el cuerpo tiene ostensibles agujeros, el pensamien-
to también los tiene; solo que no se encuentran allí donde uno se imagina. Es más, decir 
que “los tienen” es poco decir, ellos se organizan en torno a los agujeros, son esos aguje-
ros. De allí también que la función crítica no pase por afirmar algo así como “el rey está 
desnudo” o “el saber está en falta” (lo que se rasga tras las vestiduras) sino en recorrer y 
mostrar esos mismos orificios en su materialidad concreta, singular, inexpugnable. Ade-
más, nadie entiende en qué consiste un verdadero agujero hasta que no realiza el nudo 
de la manera conveniente: el que expone su impenetrabilidad esencial.

3 de julio de 2016

Claramente Borges es mujer, así que no existe, como el conjunto de todos los conjuntos 
que no se pertenecen a sí mismos, y todas esas paradojas lógicas que a él le gustaba rela-
tar; tiene razón Sarlo, aunque ella existe demasiado, según la función trascendental que 
cumplen los medios hoy día; ergo, hay que romper con Sarlo como nombre propio que 
maximaliza el sentido común reinante, y repetir a Borges, su gesto lógico de escritura.

3 de julio de 2017

Me desperté pensando que varios estamos en busca de la efectividad del decir, que haya 
consecuencias respecto a lo dicho, y que no se olvide tan fácilmente: reencontrar el punto 
de incidencia de la palabra en un mundo desquiciado donde pareciera que da lo mismo 
decir cualquier cosa. No es un esfuerzo poético ni profético, no es mero pragmatismo o 
conceptualismo, se trata de encontrar el punto efectivo donde se juega y anuda una vida.

3 de julio de 2018

El mito fundacional del capitalismo es que la “acumulación originaria” se puede seguir 
replicando a distinta escala, indefinidamente. Así, cada individuo cree que se hace a sí 
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mismo solo a través del trabajo, el esfuerzo y el ahorro que le dan la posibilidad, luego 
de haber invertido en algunos medios de producción, de ofrecer generosamente trabajo 
a otros y reproducir la cadena de oportunidades. Eso alimenta el espíritu ético del ca-
pitalismo. Seguramente, como todo mito habrá tenido su momento de verdad, pero es 
insostenible en el tiempo: ya nadie puede seguir creyendo esa imbecilidad del empresario 
de sí y el esfuerzo individual que nos salvará a todos, cuando en las altas esferas del poder 
económico se ejerce la más absoluta, despiadada e improductiva especulación conserva-
dora; para ellos ya no hay ningún esfuerzo, ni riesgo, ni invención. Lo único que nos 
puede salvar, en este instante de peligro que se prolonga indefinidamente, es entender 
que cada práctica se encuentra enlazada solidaria y necesariamente a otras; que todo lo 
que hacemos repercute a su vez en otros y por ende el trabajo, el esfuerzo, el capital, la 
generosidad y las oportunidades se deben enlazar simultáneamente en cada acto, sea cual 
sea, y no de manera sucesiva, jerárquica y encadenada, esperando siempre una retribu-
ción a cambio. Pues es esa lógica lineal del valor de cambio, harto predecible, aplicada 
a toda escala (transversal a las clases y niveles de producción) la que ha hecho posible el 
emerger de una clase parasitaria y especulativa que vive gracias al excedente que no se 
consume –ni consuma– en el acto.

3 de julio de 2019

“Dejar morir en las calles, y hacer vivir en la ilegalidad”, esa es la fórmula terrorífica 
del neoliberalismo vernáculo. Nuestra respuesta tendría que ser contundente: “No de-
jar morir a nadie por simple descuido, y dejar de vivir por decisión propia cuando lo 
deseemos en verdad”. Nadie nos obliga a nada: ni a ser (o hacer) sumisos ni a ser (o 
hacer) canallas. Solo mediante un cuidado extremo y un coraje decidido por la verdad, 
que dejen absoluta libertad para decir y decidir en cada caso, sobre la vida / la muerte, 
podremos librarnos de la imbecilidad canalla que nos consume a diario: esta guberna-
mentalidad de nuevo cuño basada como siempre en temores y esperanzas ancestrales.
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3 de julio de 2020

Es fundamental la escritura. Animarse a escribir para pensar, para formarse y transformarse. 
Es falsa la dicotomía entre ensayo literario y artículo riguroso. Es un chantaje a la escritura 
y sus efectos de formación-transmisión. Se puede escribir siendo claro, citando aquellas 
textos que nos han marcado y no haciendo una mera recopilación de información inútil 
o alusiones antojadizas, dejando también zonas oscuras, opacidades irreductibles o puntos 
abiertos a seguir desarrollando luego y no por solipsismo o enigmatismo; se puede escribir 
nombrando a otros que nos acompañan en la escena de pensamiento, aunque no pense-
mos lo mismo, sin destruirlos o rebatirlos completamente, sin que sea una cuestión de 
deuda o favores; se pueden exponer planteos personales o aspectos biográficos que hacen al 
concepto, sin necesidad de infatuarse, etc. La rigurosidad, la sistematicidad y la consisten-
cia no tienen por qué medirse en términos de cantidades, estandarizaciones discursivas o 
transparencias intencionales, pueden ir de la mano de la invención de un modo singular de 
entrelazar los conceptos e implicarse en el asunto tratado. No dejemos que nos sumerjan 
en ese chantaje que envilece y empobrece el pensamiento: la producción de conocimientos 
en ciencias sociales y humanas requiere de la invención de las formas de escritura.

3 de julio de 2021

Me llama la atención que se siga invocando a la historia como juez absoluto que decidirá en 
algún momento si nos absolverá o nos condenará. No hay nada de eso. Si no nos transfor-
mamos a nosotros mismos en el presente, con los recursos materiales que disponemos, poco 
importa lo que suceda después. Lo más seguro es que todo se disuelva en la nada. Así que 
aprendamos mejor a ejercitarnos en la pérdida absoluta sin reparos, como verdaderos mate-
rialistas, porque nuestras ilusiones del presente son parte del mecanismo de postergaciones 
indefinidas que alimenta la posverdad.

3 de julio de 2022

Cristina ha hablado varias veces ya de los “funcionarios que no funcionan” y ha sugerido 
también el lógico temor que embargaría a aquellos inhibidos en sus actos por supuestas 
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persecuciones políticas, judiciales o mediáticas. Más acá de las capacidades técnicas o 
las fidelidades políticas, siempre cuestionables, me pregunto: ¿qué hace que podamos 
sostener un lugar, una función, una fórmula éticamente?

Spinoza concluye su Ética afirmando que la virtud es rara y arduo el camino para al-
canzarla, pero no imposible. Cualquiera puede poseer el verdadero contento del ánimo 
y ejercer la libertad con sabiduría. Quizás el mayor problema, no obstante, no sea la 
diferencia entre el ignorante que se encuentra zarandeado por afectos que desconoce y 
entonces invoca el libre albedrío, por un lado, y el sabio que conoce adecuadamente la 
causa necesaria de lo que le afecta y actúa en consecuencia, por el otro; sino la existencia 
de una tercera figura: el manipulador que, sabiendo lo que le afecta, no hace nada para 
remediarlo; porque este último hace más daño aún que el ignorante.

Como el banal funcionario del mal que invocaba Arendt, el “más papista que el Papa” 
sobreactúa su rol porque se identifica al lugar asignado sin cuestionarse lo que puede o 
no hacer y cómo eso limita la potencia de obrar. Ejercer un cargo sin creérsela en absolu-
to, sin invocar relaciones de fuerza que nos exceden o repeticiones insensatas que se nos 
imponen, exige seguir el deseo en función de su causa: potencia de existir en acto y no 
mera supervivencia fantaseada. Encontrar el deseo, despejar su causa, puede acaecer en 
cualquier lugar, tiempo o circunstancia; involucra sueños varios, ejercicios repetidos y 
prácticas diversas. Lo importante es no estar distraído justo cuando el encuentro crucial 
se produce, para poder seguir las consecuencias inexorables que se desprenden de ello: 
atravesar el fantasma y captar su constitución.
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La palabra encarnada. Ensayo, política y nación. Textos reunidos de Horacio González 
(1985-2019), la voluminosa entrega de textos de Horacio González publicada por 
CLACSO el año pasado, ostenta un título tan extenso como el mismo libro. Ese título 
ocupa la mitad inferior de la tapa, mientras que la mitad superior contiene una fotogra-
fía del autor de los textos. De ese modo, en el comienzo mismo del libro, en ese pliego 
inicial que lo expone y a la vez lo contiene, al modo de una puerta que resguarda algo 
valioso a lo que, sin embargo, cualquiera puede acceder –borde material que deslinda 
al libro del resto del mundo, al tiempo que a él lo ofrece-el discurso muta de ícono en 
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letra, de imagen visual en palabra escrita. Ese desplazamiento no resulta ajeno respecto 
de lo que podríamos llamar, a falta de una mejor denominación, el espíritu gonzaliano, 
siempre proclive a indagar ese pasaje –ese devenir–, como lo prueba, por ejemplo, su ri-
guroso estudio Traducciones malditas. La experiencia de la imagen en Marx, Merlau Ponty 
y Foucault, de 2017.1

Pero, además, en ese pasaje sin solución de continuidad del registro icónico al registro 
textual, se representa ¿se dramatiza? –aunque invirtiendo su dirección–, lo que dice el 
primer sintagma que contiene el título: la palabra encarnada, la palabra hecha carne, no 
en cualquier e indistinto cuerpo, sino en uno en particular, el de Horacio González.

Por ello, el título no deja de ser un nombre provocativo; nos hace pensar, en efecto, en el 
sentido o los sentidos posibles de esa figura. ¿Alude a la tradición cristiana y a la creencia 
en que Dios, o la palabra de Dios, se corporiza en un hombre?… ¿O refiere, más bien, a 
cierta mirada materialista, que niega la posibilidad de desgajar el alma del cuerpo, postu-
lando la unidad que los contendría, simultáneamente?… ¿Estaría afirmando, entonces, 
que en la materialidad de un cuerpo concreto se sostiene y habita la singularidad de una 
palabra que, por otra parte, jamás podría entenderse como lo singular absoluto? …No 
debería leerse esto como un sofístico juego verbal; estamos hablando, más bien, de un 
uso polisémico del lenguaje, y de una visión multívoca de lo que refiere, en consonancia 
con la perspectiva que exhiben los textos.

Lo que querríamos, ahora, es avanzar en el comentario del título, puesto que el segundo 
de sus tres sintagmas reza Ensayo, política y nación. Se trata, asimismo, de un enunciado 
que admite más de una interpretación, sobre todo cuando la lectura se detiene en el 
término política. Pero, para llegar a eso, es necesario previamente hablar del primero de 
esos términos, ensayo. Es sabido que esa voz remite a un género situado a horcajadas de 
lo literario y lo filosófico, cuando no de lo literario y lo científico. El ensayo sería, de tal 
modo, un género híbrido, montado sobre saberes y territorios heterogéneos y diversos.

Con una característica distintiva: el ensayo no procede como la filosofía o la ciencia, 
partiendo de una teoría plenamente constituida, que orienta su investigación. Por el 

1 González, H. (2017). Traducciones malditas. La experiencia de la imagen en Marx, Merlau Ponty y Foucault. Buenos 
Aires: Colihue.
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contrario, el ensayo actúa a través de una búsqueda mucho más aleatoria, indetermina-
da, en la que los hallazgos dependen más de la posibilidad de leer lo que no había sido 
leído, que de constatar axiomas situados en la base –y al principio– de cualquier teoría.

Así, el ensayo –y el ensayista– se invisten con las formas de una exploración, en todos los 
sentidos admitidos por ese vocablo. Esa exploración, a su vez, nada tiene de inocua o 
neutral, cualidades que algunos pretenden asignar al conocimiento científico o filosófi-
co. En realidad, se trata de lo opuesto, ya que nunca deja de provocar efectos en el plexo 
textual, cultural y social sobre el que se despliega. Se ensaya no solo para descubrir sino 
para intervenir sobre el campo donde se practica el ensayo, podría agregarse. Por tal razón, 
la práctica ensayística nunca podría dejar de ser política, como lo demuestra la vasta 
tradición del ensayo en la que inscribe la obra de Horacio González.

Llegamos, así, al segundo de los términos del segundo sintagma del título, para decir que 
política puede entenderse como una condición del ensayo, aunque también como el ob-
jeto abordado por el género. Política sería entonces aquello de lo que habla el ensayo, en 
tanto experiencia de un accionar que es, en sí mismo, político. De manera que el ensayo 
sería un género que habla políticamente de lo político, a propósito de algo, o alguien, la 
nación, el tercero de los vocablos contenidos en este segundo sintagma del título. Térmi-
no complejo y problemático, por lo abierto y controversial que su sentido supone. Pese 
a lo cual, resulta más que pertinente en este caso, porque la nación ha sido no solo tema 
sino preocupación y motor para la ensayística gonzaliana.

Digamos, por último, que el tercer sintagma contenido en el título del libro acota y 
especifica su contenido: se trata de textos reunidos de Horacio González, producidos 
durante un período que comprende desde el año 1985 hasta el año 2019. A nivel de su 
biografía, se trata de una fase que abarca desde su regreso al país después del exilio en 
Brasil, hasta poco antes de su muerte. Los textos compilados suponen distintas proce-
dencias: muchos son artículos publicados en revistas; otros prólogos, e incluso discursos; 
también hay capítulos o partes de libros. El proyecto de la antología fue asumido por 
María Pía López y Guillermo Korn, con la participación del propio Horacio González, 
por lo que se trató de un emprendimiento que, al principio, lo incluía. Su muerte, en 
junio de 2021, impidió que llevase ese proyecto hasta el final, compeliendo a López y 
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Korn a concluir por sí mismos la tarea. Es por ello que cierran la presentación del volu-
men diciendo: “Escribimos esta nota final con infinito dolor, pero a la vez con la certeza 
de haber tenido el privilegio de ser sus contemporáneos y la obligación de expandir su 
obra y preservarla para quienes no lo han sido”.

La composición de una obra

Los compiladores del libro se propusieron, evidentemente, componer un texto a partir 
de la vasta obra de Horacio González. Practicaron, en consecuencia, un procedimiento 
de selección, operando sobre el enorme corpus que dicha obra representa. Y para poner 
en práctica tal procedimiento, decidieron situarse en un registro particular: el de las 
unidades textuales de menor alcance, o dimensión, de aquella que es propia de un libro. 
Dicho de otro modo: si el libro representa la mayor unidad textual que pueden alcanzar 
una obra o un autor, lo que se buscó en este caso fueron unidades de un orden o un 
rango menor.

Las razones de tamaña decisión parecen evidentes. ¿Qué sentido tendría producir una 
edición basada en libros del autor que se quiere difundir? Un volumen que contuviese 
libros, meramente, no sería otra cosa que la edición de una obra completa o, en todo 
caso, de unas obras escogidas, como suele decirse.

Obviamente, no era ése el propósito de María Pía López y Guillermo Korn. Lo que pa-
recen haberse propuesto, en todo caso, era generar una suerte de muestra representativa 
de la obra de Horacio González. En el texto de ambos que oficia como presentación del 
libro “Oficio y perseverancia: el ensayo como método”, un primer subtítulo reza: “La 
difícil selección”. Allí, los compiladores exponen con claridad lo que se propusieron, y 
las decisiones que adoptaron en función de ello, al manifestar lo que sigue: “La vasta 
obra de González propone un desafío a la hora de conformar un cuerpo de escritos al 
que le podamos llamar textos fundamentales. Preferimos pensar la selección como un 
conjunto de entusiasmos y de indicios, una suerte de presentación a lectoras y lectores de 
una obra que incluye capítulos claves de la misma y algunas rarezas, artículos difíciles de 
encontrar, piezas desperdigadas en hemerotecas, revistas estudiantiles, prólogos y com-
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pilaciones sobre diversos temas. Una antología implica la difícil selección de lo que no 
entra. Dejamos de lado sus novelas –Besar a la muerta, Redacciones cautivas y Tomar las 
armas– y sus primeros libros, incluso los que escribió durante su exilio en Brasil. Quere-
mos presentar al González más clásico, al lector ineludible del pensamiento nacional, al 
que rodea cada texto con hospitalaria paciencia hacia su singularidad”.2

En concreto: se trata de un conjunto de entusiasmos y de indicios, que desea presentar 
–¿exponer?– al González más clásico, que podría entenderse, por ende, como el más 
típico, siempre que admitamos que la diferencia que separa al más del menos resulte 
pertinente para hablar de todo lo que escribió el autor de estos textos. Lo cierto es 
que, definidos propósitos y decisiones, Guillermo Korn y María Pía López urdieron un 
texto, a partir de esos fragmentos de libros y unidades textuales menores. El resultado 
es notable, por no decir asombroso, ya que produjeron un texto nuevo, un texto-otro, 
que no existía como tal en el archivo González (utilizamos deliberadamente el término 
archivo, puesto que aparece recurrentemente en el libro).

Un texto otro que estaba y no estaba en la obra gonzaliana. No estaba a nivel empírico, 
fáctico; estaba, en todo caso, como virtualidad. Pero esa virtualidad no poseía la entidad 
inequívoca de la obra empírica, puesto que se trataba de una potencialidad que podía ser 
delimitada de múltiples e infinitas maneras. Ante el resultado de la compilación, rápida-
mente se podría haber objetado: pero por qué ese artículo y no otro, aquel prólogo y no 
este, esos pasajes o capítulos de tal o cual libro y no aquellos otros capítulos y fragmentos. 
La respuesta es tan simple como trasparente: porque los compiladores actuaron llevados por 
su propia voluntad de hallazgo, por su intransferible deseo de reconocimiento y valoración.

Como buenos gonzalianos, como buenos discípulos de Horacio González, sabían que 
leer es una aventura que no reconoce itinerarios previos. No hay hoja de ruta para la 
lectura; y cuando la hay, la lectura está condenada a la inoperante tautología.

Por ello, la composición de este libro tuvo algo de prodigioso, por módico que fuese, 
ya que, a partir de todo lo que hubo escrito Horacio González, ellos produjeron una 
textualidad distinta. No a nivel de su estilo, desde ya; menos aún de su entonación y su 

2 López, M y Korn, G. (2022). La palabra encarnada. Ensayo, política y nación. Textos reunidos de Horacio González 
(1985-2019) (pp. 14-15). Buenos Aires: CLACSO.
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particular ethos; muchísimo menos, asimismo, desde el punto de vista de sus tópicos, sus 
asuntos y sus figuras. Pero sí a nivel de su materialidad, de aquello que algunos denomi-
nan grafía, y otros, letra, es decir, de la superficie fenoménica donde una escritura encuentra 
la configuración que la vuelve diferente respecto de todas y cualquier otra escritura.

Por decirlo de otra manera: la tarea de los compiladores, acompañados por el propio 
Horacio González en un buen tramo del emprendimiento, consistió en generar un texto 
nuevo, no escribiéndolo, sino extractándolo de lo que Horacio González ya había escrito.

Jean Starobinski, a propósito de los anagramas de Ferdinand de Saussure, habló de un 
texto dentro del texto, un texto no visible ni manifiesto, pero que estaba inscripto de 
manera desarticulada y lacunar en la superficie de un texto poético3. No obstante, ese 
texto descubierto por Saussure poseía una entidad fenoménica y material, más allá de la 
naturaleza cifrada de su inscripción. En este caso, no se trata de eso, puesto que no hay 
texto cifrado alguno; no hablamos de un texto gonzaliano inmerso y oculto en su propia 
escritura, al modo de los anagramas descubiertos por Saussure; hablamos, en cambio 
–como se ha dicho–, de algo ligado al orden de la virtualidad, de aquello que, sin tener 
existencia realmente, está contenido como potencia en aquello que efectivamente existe.

De manera que este nuevo texto, al que Horacio González no escribió como tal –si bien 
redactó todas y cada una de sus partes–, representa en cierta forma una nueva obra, en el 
ya vasto opus gonzaliano. Una nueva obra no solo compuesta sino además rotulada por 
sus compiladores, que le dieron nombre a cada una de las secciones del libro. Esas sec-
ciones poseen una serie de denominaciones sugerentes, que merecen ser citadas: “Cues-
tiones de método”, “El baqueano”, “El viejo topo”, “Reflejos de una vida”, “La expresión 
americana”, “La larga risa de las cosas” y “Conceptos para la política”.

La exposición de esos títulos no deja de evocar las célebres taxonomías que atraían a 
Borges, construidas de manera arbitraria y eludiendo toda posibilidad de organización 
lógica.4 Aunque acá se trata menos de producir categorías que aglutinen a los textos de 

3 Starobinski, J. (1996). Las palabras bajo las palabras. Barcelona: Gedisa.

4 Cfr. cómo, según Borges, clasificaría a los animales una enciclopedia china llamada Emporio celestial de conoci-
mientos benévolos, en “El Idioma Analítico de John Wilkins”. Borges, J. L. (1974). Obras Completas. Buenos Aires: 
EMECE, p. 708.
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manera caprichosa, que de ordenarlos ateniéndose a lo que significan, como así también 
a las cuestiones que abordan, y a la dimensión del pensamiento y del saber involucrados 
en cada uno de ellos.

Por tal razón, las categorías que ordenan los escritos gonzalianos pueden responder a clases 
conceptuales en determinados casos –“Cuestiones de Método”, o “Conceptos para la polí-
tica”–, estar regidas por elocuentes figuras –“El baqueano”, o “El viejo topo– en otros, y en 
ocasiones representar auténticas citas, que pueden ser de un título al que se quiere honrar 
–“La expresión americana”, el gran libro de ensayos de Lezama Lima–, o de la propia obra 
de Horacio González –“Reflejos de una vida”, que remite a uno de sus libros fundamenta-
les–; finalmente una comprende –“La risa de las cosas”– objetos y sujetos disímiles, agru-
pados bajo el denominador común del humor, tan caro al estilo González.

Elogio del ensayo

El término ensayo –el significante ensayo, podría decirse, para estar a tono con cierto 
léxico dominante en los saberes contemporáneos– es una suerte de signo o blasón que 
articula los distintos estratos del libro. Aparece ya en el nombre de la obra –La palabra 
encarnada. Ensayo, política y nación–, se reitera en el título del texto escrito por los com-
piladores, que oficia como presentación del volumen –“Oficio y perseverancia: el ensayo 
como método”–, e insiste en el primer escrito gonzaliano que abre la primera sección 
–“Elogio del ensayo”–, un artículo publicado en la revista Babel en 1990. De manera 
que ensayo también podría pensarse como un vector que surca el libro, signando de cabo 
a rabo su particular desenvolvimiento.

Así, podría representarse figuradamente como la imagen de aquello que, atravesándolo, lo 
constituye: el libro no sería, por ello, más que un enorme discurrir ensayístico, que nunca 
cesa de reflexionar acerca de lo que es ensayar, de lo que significa practicar el ensayo.

Se trataría, por tanto, de un ensayar consciente ¿autoconsciente?, por decirlo de una 
forma que evoca a Hegel. De un ensayar que habla de sí, intentando la paradójica tarea 
de objetivar lo que dice un sujeto.
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En ese texto liminar, no casualmente escogido para inaugurar el libro, Horacio Gonzá-
lez sostiene que no se debe escribir sobre ningún problema si ese escribir no se constituye en 
problema.5

Tamaña postulación, ciertamente polémica y provocativa, obedece a fundadas y atendi-
bles razones. Si el ensayo es una escritura problemática, inherente al tratamiento escritu-
rario de cualquier problema, ello se debe a que, para el ensayo –y para el ensayista– es-
cribir no es un acto instrumental, por el cual se transmite un conocimiento ya constituido 
de un lado al otro del circuito comunicativo. Se trata, más bien, de lo exactamente 
contrario. Es sabido que determinadas perspectivas teóricas y filosóficas conciben al len-
guaje –y su notación, la escritura– como un sistema de signos, un código, que permite 
nombrar, con relativa precisión, algo que lo precede, y le pre-existe: ideas, pensamientos, 
y también toda suerte de cosas y objetos. Ese universo de entes sería la realidad primera, 
autosuficiente y autosignificante, a la cual el lenguaje o los signos escritos se limitarían a 
representar y comunicar.

Pero, en un ensayo, los hechos no ocurren de esa manera. La escritura no es una mera 
representación lingüística de un objeto exterior, ni el ensayista un sujeto que se esfuma 
tras una palabra tan impersonal como neutra. Digámoslo de este modo: en un ensayo 
no existe algo pre-constituido de lo que se podría hablar sin más, y el ensayista no es un 
operador anónimo que se esconde detrás de un lenguaje convencional o estándar.

Lo que ocurre, en un ensayo, es todo lo opuesto. El ensayista es un sujeto que busca, 
menos por obedecer a un protocolo de búsqueda que a las características del problema 
que lo convoca, aquello que ese problema revela, precisamente como consecuencia de 
su ensayar. Por lo que el ensayar, y el ensayo, no son otra cosa que una interpelación 
constante, una reflexión incesante, acerca de aquello que se somete a cuestión. Por lo 
cual, podría decirse sin exageraciones, que la forma sintáctica propia del ensayo no es la 
aseveración sino la interrogación.

De igual manera, puede decirse que para el ensayo –y para el ensayista– no hay un dua-
lismo que separe el conocimiento del lenguaje, el concepto de la palabra, el pensamiento 

5 López, M y Korn, G. (2022). La palabra encarnada. Ensayo, política y nación. Textos reunidos de Horacio González 
(1985-2019). Buenos Aires: CLACSO, p. 39.



103

HoRaCio gonzález: oCuRRenCias del ensayo

BO
RD

ES
, M

AY
O

-J
UL

IO
 D

E 
20

23

de la escritura. Ese dualismo rige la perspectiva de la ciencia, practicando una ablación 
del sujeto hablante / escribiente. Por ello, la ciencia –y las ciencias sociales en particu-
lar– confían en una comunicación, o mejor, una comunicabilidad, que estaría siempre 
presente en los discursos. Las ciencias sociales se basan en la utopía de un lenguaje 
neutro, literal, despojado de figuras y de recursos retóricos; un lenguaje transparente y 
translúcido, que revele, como un cristal invisible, el objeto del que viene a dar cuenta.

No es eso lo que cree y piensa Horacio González. “Las ciencias sociales han privilegiado 
la comunicabilidad suponiendo que eran sinónimo de inteligibilidad”. Pero no lo son. 
Se puede comunicar al modo de un artefacto cibernético que transmita informaciones, 
sin que ello suponga que ese mensaje se vuelva inteligible. Lo inteligible, en todo caso, 
es propio de lo que alcanza o practica un sujeto humano. Por ello, Horacio González 
puede decir, asimismo, que “en vez de una comunicación sin comprensión, preferimos 
nosotros una inteligibilidad sin comunicación”.

El trabajo del ensayista

La fórmula citada precedentemente no deja de ser sorpresiva. ¿Cómo sería una inteligi-
bilidad sin comunicación? …Sería justamente –nos parece–, una inteligibilidad a la que 
se accede no de manera directa, sino por medio de extensos rodeos, de sinuosos reco-
rridos que van envolviendo y a la vez desenvolviendo el problema en cuestión, como si 
fuesen sucesivas capas de sentido a las que es necesario plegar / desplegar para iluminarlo 
por medio de ese trabajo dialéctico.

Es por eso que el trabajo del ensayista consiste, esencialmente, en leer y escribir. En leer 
el vasto corpus que contiene, como un palimpsesto, las posibles claves que permitan 
dilucidar un problema, y en escribir las respuestas –siempre provisorias, siempre hipoté-
ticas, siempre conjeturales– que esa dilucidación genera.

Esa actividad, evidentemente, está lejos de lo que podría entenderse como un método, 
si se entiende por tal, como hace la ciencia, un conjunto de procedimientos utilizados de 
manera sistemática, orientando una práctica en base a principios pautados previamente. 
El trabajo del ensayista nada tiene que ver con ello, porque no se basa en principios ni 
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cálculos previos, ni se vale, cada vez que ensaya, de procedimientos usados sistemática-
mente. En ese sentido está más cerca del trabajo del escritor que del científico, si bien 
comparte con este –y sobre todo con el filósofo– la voluntad y el deseo de argumentar 
aquello que enuncia.

Porque el ensayista es un escritor, pero no de ficciones ni de poemas: es un escritor de 
argumentos, por así decirlo. Un escritor que lee –puesto que de ese modo encuentra la 
materia sobre la que opera– para dar razones, que no es lo mismo que producir demos-
traciones a partir del tratamiento de datos empíricos.

El ensayista –en este caso Horacio González– trabaja con palabras. Que no son signos 
indiferentes, representaciones codificadas de los objetos y el mundo, sino que son pe-
queños artefactos maleables, generalmente lábiles, que en vez de separarse de las cosas 
a las que aluden, tienden a enlazarse con ellas. Si pudiéramos dibujar una figura que 
representara esta propiedad de las palabras que advierte Horacio González, ella sería la 
de una espiral sonora, en la que resuenan innumerables voces que las pronunciaron en 
otras y diferentes circunstancias, y que ahora concurren para dotar de sentido a lo que 
dice y escribe el ensayista.

En el artículo “Fotocopias anilladas (John William Cooke, Oscar Masotta y Scalabrini 
Ortiz: una investigación sobre el infortunio intelectual)”, la escritura gonzaliana se detie-
ne en una palabra singular, el vocablo trotskista 6 Lo hace a propósito de su utilización en 
un viejo número de la revista Qué, a la que el ensayista “tiene ante sus ojos”. Lo cual no 
debería entenderse simplemente como una figura óptica, ya que también consiste en una 
metáfora de la acción de examinar. Tener ante los ojos, para Horacio González, es mirar 
no para ver o re-conocer simplemente, sino para entender, para comprender.

Entender y comprender, en este caso, los múltiples sentidos que puede contener un 
vocablo, pero también los contextos de su uso, determinados por la letra de otros que 
también lo escribieron, y la trama de textos que hizo posible la inscripción de esa letra.

6 López, M y Korn, G. (2022). La palabra encarnada. Ensayo, política y nación. Textos reunidos de Horacio González 
(1985-2019) (pp. 135-244). Buenos Aires: CLACSO.
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La escritura del ensayista, entonces, escribe –narra– lo que lee, lo que ha leído. No 
para contar una sabiduría acumulada –propósito en las antítesis de su tarea–, sino para 
exhibir el inagotable campo de todo lo que se ha dicho acerca de lo que le pre-ocupa. 
Y no porque piense que, para decir algo, debe rendir cuentas de lo que ya fue dicho, 
sino porque lo anima, de forma inexorable, una absoluta conciencia histórica.

Ensayar jamás podría ser una acción ex nihilo, porque el escritor-ensayista es un sujeto 
histórico. Lo que equivale a un ser finito y mortal, que logra trascender esa condición 
cuando reconoce que lo suyo comienza, y concluye –indefectiblemente–, en palabras 
que no le son propias, ni le pertenecen.
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Ofrezco por lo tanto humildemente a la consideración del público que de los 
cientoveinte mil niños ya calculados, veinte mil se reserven para la reproduc-

ción, de los cuales solo una cuarta parte serán machos; lo que es más de lo que 
permitimos a las ovejas, las vacas y los puercos [...]. De manera que los cien 

mil restantes pueden, al año de edad, ser ofrecidos en venta a las personas de 
calidad y fortuna del reino; aconsejando siempre a las madres que los amaman-
ten copiosamente durante el último mes, a fin de ponerlos regordetes y mante-

cosos para una buena mesa. Un niño llenará dos fuentes en una comida para los 
amigos; y cuando la familia cene sola, el cuarto delantero o trasero constituirá un 

plato razonable, y sazonado con un poco de pimienta o de sal después de hervirlo 
resultará muy bueno hasta el cuarto día, especialmente en invierno.

Jonathan Swift. Una modesta proposición. 

DOLORES AMAT (CONICET/UNPAZ/UNSAM)
28 DE JULIO DE 2023

Las modestas 
proposiciones 
de Javier Milei
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“Si yo tuviera un hijo no lo vendería”, aseguró Javier Milei el año pasado en una entrevista 
radial con Ernesto Tenembaum. Luego aclaró “quizás de acá a 200 años se podría debatir” 
la posibilidad de abrir el mercado de niños.1 De esta manera, el diputado nacional por La 
libertad avanza y actual candidato presidencial, formulaba seriamente y en un país en el 
que se siguen buscando chicos robados por la última dictadura militar, lo que Jonathan 
Swift había propuesto con intención satírica en su “modesta proposición” de 1729.

Milei se autodenomina paleocapitalista y define al anarcocapitalismo como el horizonte 
normativo que inspira sus ideas y decisiones. Desde ese marco conceptual, hace referen-
cia a un mundo utópico de absoluta libertad económica en el que no habrá políticos y 
tanto los hijos como los órganos vitales podrán ser intercambiados por bienes o servicios. 
Disuelto el Estado, ya no existirán relaciones de dependencia involuntarias y los indivi-
duos autónomos podrán disponer libremente de sus cuerpos y posesiones.

Para apoyar sus ideas y para descalificar a aquellos que lo cuestionan, Milei menciona 
de manera recurrente a un puñado de autores como Milton Friedman, Kenneth Arrow 
y Murray Rothbard, entre varios otros que demostrarían de modo teórico y fehaciente 
la veracidad de sus análisis y la legitimidad de sus proyectos. Así, el diputado califica de 
burros e ignorantes a los que no están familiarizados con esa bibliografía específica y da 
a entender que todos coincidirían con sus posiciones si leyeran ciertos libros fundamen-
tales. Eso sugirió en un programa de televisión, cuando la periodista Luciana Geuna 
le preguntó si creía en la democracia. Él respondió “yo creo que la democracia tiene 
muchísimos errores. Te hago al revés la pregunta, ¿conocés el Teorema de imposibilidad 
de Arrow?” Cuando la conductora dijo que no, él cerró el intercambio con la siguiente 
frase: “si usted conociera el teorema, tendría algunas conciliaciones (sic)”.2

De esta manera, el candidato presidencial sostiene sus propuestas en un conocimiento 
filosófico y científico de los asuntos humanos, que podría resolver las incertidumbres, 
los dilemas y las angustias propias de las democracias contemporáneas. En particular, 
de la sociedad argentina. Así, introduce en un debate público en el que las propuestas 
de los partidos políticos mayoritarios no consiguen figurar un futuro atractivo y en el 

1 Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=9yfKQ7YaYP8&t=13s&ab_channel=JavierMilei

2 Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=JnwwYwnijqk&t=2552s&ab_channel=TodoNoticias
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que la palabra posverdad se repite insistentemente, una referencia epistémica que ofrece 
certezas y soluciones.

Podríamos decir, así, que Milei responde con su biblioteca y sus propuestas radicales a 
una de las crisis que forman parte de las experiencias democráticas de nuestros tiempos.

Claude Lefort describe a la democracia moderna como el régimen que inaugura una 
forma de convivencia que no se asienta sobre determinaciones inamovibles sino sobre 
la interrogación constante acerca del sentido: nuestro sistema se caracteriza por la in-
determinación, funciona a partir de la pérdida de los fundamentos trascendentes de la 
ley, del poder y del saber, y de esa manera sus sentidos sociales y políticos se encuentran 
en constante movimiento. Pero este mismo movimiento, que es su fortaleza (dado que 
el régimen se va adaptando a las diversas respuestas, siempre provisorias, que surgen de 
las preguntas de la propia comunidad acerca de su destino colectivo), abre también a 
la posibilidad de crisis agudas: la incertidumbre puede en determinadas circunstancias 
volverse insoportable y alentar tanto a la perplejidad más destructiva como a la búsqueda 
de identidades sustantivas y verdades últimas.3

Lefort destaca las características de la democracia en contraste con el Antiguo Régimen 
y con el totalitarismo. En los regímenes totalitarios, el poder es ocupado por un líder o 
un partido que detentan una verdad última, una ley de la naturaleza o de la historia que 
marca también el rumbo de la ley positiva. En ese contexto, el régimen se vuelve episté-
mico (como lo caracteriza Martín Plot) porque se apoya sobre un polo de certidumbre 
que permite una nueva condensación de las esferas del poder, el saber y la ley, y que 
postula una sociedad transparente para sí misma, sin misterios ni fisuras.4

Pero, como sugiere Plot, no es necesario que se de una mutación completa del régimen, 
que se abandone la democracia para pasar a un sistema totalitario o teológico, para que 
se produzcan transformaciones relevantes en el modo de vida colectiva. Desde su “defor-
mación coherente”5 de la noción de régimen de Lefort, Plot propone pensar a los órdenes 
políticos no como totalidades coherentes y excluyentes sino como sistemas complejos en 

3 Lefort, C. (1990). Ensayos sobre lo político. México: Editorial Universidad de Guadalajara.

4 Ibídem.

5 Plot retoma esta expresión de la obra de Maurice Merleau-Ponty.
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los que coexisten elementos diversos. Así, se puede observar en cada régimen (el teológi-
co, el democrático o estético, y el totalitario o epistémico) la existencia de constelaciones 
de prácticas e instituciones, de posiciones sociales y horizontes interpretativos que son 
inaugurados, se sedimentan y se mantienen disponibles. En este sentido, cada nuevo 
régimen mantiene entre su repertorio de acciones y sentidos modos abiertos por sistemas 
anteriores, que conviven con las formas nuevas aunque no de manera hegemónica.6

Partiendo de esta base, las modestas proposiciones de Milei pueden verse como solucio-
nes epistémicas a los problemas democráticos de los argentinos. Las ideas de economis-
tas mayormente ingleses y estadounidenses, que el candidato presenta como verdades 
incontestables, parecen querer ocupar el lugar del debate público, el lugar de la interro-
gación colectiva acerca de lo que está bien y lo que está mal, del sentido de lo justo y de 
lo injusto, de la pregunta por la vida en común. Pero dado que este tipo interrogación 
hace a la naturaleza misma del sistema democrático, los intentos de desplazarla empujan 
hacia una transformación del régimen que podría ser sustancial.

En este contexto, en un año electoral marcado por el deterioro acelerado de las condi-
ciones de vida de millones de personas, y protagonizado por candidatos con enormes 
dificultades para prometer un futuro deseable, las fuerzas democráticas se encuentran 
con la necesidad urgente de volver a plantear la pregunta por el sentido de lo político.

Mientras tanto, mientras esa búsqueda no se transforma en discursos capaces de recrear 
e interpelar a un nosotros, las propuestas utópicas de Milei parecen adquirir la descon-
certante verosimilitud del texto que escribió Jonathan Swift en 1729, cuya intención 
satírica no fue comprendida por muchos de sus contemporáneos, en un momento en el 
que la miseria la desorientación de los irlandeses parecían reclamar soluciones radicales 
y definitivas.

6 Plot, M. (2014). The Aesthetico-political. The Question of Democracy in Merleau-Ponty, Arendt and Rancière. Nueva 
York: Bloomsbury Academic.


