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.QUIENES SOMOS?

Bordes es una revista digital de la Universidad Nacional de José C. Paz, que pretende generar
un espacio de reflexién critica sobre temas de derecho, politica y sociedad. Estos temas no se
encuentran separados o aislados los unos de los otros, cuanto mucho los divide un borde, que

les da forma, pero que a su vez puede ser forzado a establecer otras.

Llamamos a esta revista bordes, porque buscamos un pensamiento experimental en ese terreno
intermedio que se ubica entre espacios nunca consolidados y en disputa. Buscamos formas
intersticiales del lenguaje, que habiliten a explorar los bordes entre las disciplinas y los oficios,

entre las miradas coyunturales y las reflexiones académicas.

Los bordes son figuras espaciales, que permiten pensar las lineas o umbrales que separan, pero
que también unen aquello que se encuentra en los mdrgenes o desplazado del centro, y que al
mismo tiempo reclama un lugar propio de constitucién. Bordes entre pensamiento y accién
o entre teorfa y praxis, entre individual y colectivo, entre lo propio y lo comin; bordes que
conectan con otros bordes, bordes que constituyen identidades y dislocan otras. Los bordes son

siempre figuras méviles y contingentes, cambiantes e inestables, reversibles.

Asi, los bordes son los contornos que trazan una imagen, un perfil, un objeto. Y asumir la

idea del borde como forma de la reflexién critica es un modo de empujar al pensamiento so-



bre si mismo, para expandir los limites de lo decible y lo pensable, para disefiar los contornos

de una nueva figura.

Sabemos que el borde expone también un abismo, un limite que no puede pasarse sin caer cie-
gamente en lo desconocido: todo pensamiento, toda prictica y todo acto se encuentra con esa

frontera, que invita a la osadia, pero también a la prudencia y a la responsabilidad.

No queremos decir con esto que escribimos en o desde los bordes. En todo caso, nuestra apues-
ta ético-politica consiste en abrir un lugar de enunciacién otro, que circule en torno a las diver-
sas configuraciones de lo social, que se mueva entre las tramas por donde transitan los hilos del
poder. Nos proponemos asi, imaginar nuevas formaciones politico-sociales, formas mds justas,

libres e igualitarias de componer la vida en comun.

Finalmente, postulamos cierta afinidad electiva entre pensamiento y democracia. Una afini-
dad entre un pensar colectivo y comun, que excede los modos habituales, los estilos, los usos,
los lenguajes mds transitados y una préctica politica que se anima a imaginar otras formas de

vida posible.
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La derecha casta

ALEJANDRO CAMPOS (UBA)
5 DE NOVIEMBRE DE 2021

Durante la tltima década, la mayoria de los paises occidentales ha vivido un proceso de
radicalizacién de su tablero politico. Tras la crisis econémica mundial desatada en 2008,
una nueva fase contractiva del capitalismo gener las condiciones para una reaccién con-
tra la prédica globalista y liberal que signé los afos 90 tras la caida del Muro de Berlin,
y dio lugar a la reemergencia de discursos nacionalistas de diversa indole. En Europa,
cobré particular impulso una ultraderecha anti-europeista hasta entonces relativamente
marginal que se anoté su triunfo mds resonante en oportunidad del Brexit y que se en-
cuentra diseminada por todo el viejo continente. En Estados Unidos, la radicalizacién
se expresé en 2016 sin romper el bipartidismo, pero empujando tanto al partido repu-

blicano como al demdcrata hacia un oussider como Donald Trump y un pre-candidato [ ]
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“revelacién” como Bernie Sanders. En tanto, América Latina no constituy6 la excepcidn,
recibiendo los coletazos de esta tendencia mundial en casi todos los paises, encontrando
en Brasil un caso emblemadtico, con la asuncidn a la presidencia de un personaje politico
hasta entonces menor, que cumple con todos los requisitos de la ultraderecha mundial:

racista, miségino, homofébico y xenéfobo.

Sin embargo, el aterrizaje en la regién de estas corrientes adopta ciertas particularida-
des. Si en Estados Unidos y Europa las derechas movilizan un discurso que tiene aristas
anti-liberales (en Europa se expresa, como deciamos, en el sentido de un rechazo al pro-
yecto de la UE; en tanto en Estados Unidos se expresé con Trump a partir de medidas
proteccionistas y una tensién permanente con instituciones como la OMC o la OMS),
en América Latina exhiben un discurso que es al mismo tiempo conservador en lo moral
pero profundamente liberal en lo econdémico, préximo a las matrices ideoldgicas de las
dictaduras que asolaron el continente en las décadas del 70 y parte de los ochenta. Estas
derechas regionales difieren en su articulacion respecto al contorno de la figura del ene-
migo que construyen. La arenga xenofébica que agitan los lideres europeos (tal como lo
era la de Donald Trump) es sustituida acd por un discurso que encuentra al enemigo en
el interior de las identidades politicas nacionales. La movilizacién del odio en estos casos
traza cortes menos ligados a la pertenencia nacional que a la afinidad politica, apelando
al gastado fantasma del “comunismo” o a su variante espectral autéctona, el resbaladizo
concepto de “populismo”. Esta adaptacion al contexto regional solo puede compren-
derse relevando la historia politica reciente de varios paises del continente, gobernados

durante el inicio del siglo XXI por proyectos populares.

En el caso de Argentina, después de cuatro afos de gobierno macrista, la niebla neolibe-
ral —la oscuridad neoliberal no es una penumbra, sino mds bien una blancura y asepsia
técnicas, neutrales— no se disip6. La amenaza va tomando otros tonos, otra coloracién,
ya insinuada hacia el final del periodo macrista. Durante ese lapso, en el tltimo tramo
de la campana por la reeleccion, la derecha consolidé un fuerte proceso de movilizacidn.
Aun cuando eso no le bast6 para dar vuelta el resultado adverso de las primarias, fun-
cion6 como una instancia de cohesién para los sectores conservadores de la sociedad, y
les inyecté una buena dosis de autoestima. Una nocién autoperceptiva que nucleaba a

aquellos seguidores del gobierno era la de “rebelién de los mansos”, concepcidn que les
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sirvié para autodenominar su proceso de politizacién callejera. Paradéjicamente, tras
esa efimera pero intensa expedicién por las calles, y aun cuando fue derrotada en las
urnas, la derecha sali6 fortalecida. Este ensayo tardio de una suerte de “bolsonarizacién”
del macrismo fue parte de una estrategia para evitar un progresivo goteo de votos hacia
opciones electorales de ultraderecha que arrastraban un proceso de crecimiento. La es-
trategia fue relativamente exitosa —el macrismo cosech6 dos millones de votos més en
dos meses— y la mayor representante de la corriente “neofascista” del macrismo canalizé
ese éxito, siendo elegida para presidir el partido una vez que este abandoné el poder. Se
trata de la ministra que no renegé del mote de “Bolsonaro con pollera”, Patricia Bullrich

Julieta Luro Pueyrreddn.

La Nacion amarilla

ara seguir el rastro de este proceso de “ultraderechizaciéon” es oportuno analizar el proce-
so mediante el cual las derechas ultra van obligando a las mds “moderadas” a acercarse a
posiciones extremas, no solamente en la esfera politica sino también en la periodistica.
Uno de los sintomas de esta radicalizacién puede constatarse en los virajes del ecosistema
informativo en Argentina. El caso mds evidente es el del grupo La Nacidn, especialmente
en su faceta televisiva, el canal de noticias La Nacién +. La senal ha dado un giro en su
estrategia politico-mercantil, abandonando la estética etérea y el aura de distanciamiento
que le infundia el blanco y adoptando un estilo més rudo y masculino, semejante al de
FOX NEWS, en una apuesta por configurar una suerte de conservadurismo de indole
menos elitista, marcado por una retérica y una semidtica mds llana y directa. Apunta asi
al estilo de una derecha mds “taxi”, hacia un destinatario “taxi driver”, haciendo fichajes

de periodistas con discursos neofascistas, que manejan un estilo radical.

En la mutacién de este canal tradicionalmente elitista podemos observar el influjo con-
taminante que provocan las redes en los medios mds bien tradicionales. Estos van mol-
deando sus propuestas, aproximandolas a un estilo troll. Los rasgos propios de la ma-
driguera cibernética (que despiertan en los usuarios las denominadas “shitstorms”) ahora
son emulados por los canales de noticias, que de este modo consolidan esas tendencias,

otorgindoles la formalidad y el alcance propios de los medios tradicionales. Este giro
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es sintomdtico también del progresivo aislamiento y disgregacion social, ya que revela
cierta reconfiguracion del nicho televidente, al que se lo supone mds propenso al influjo

de ideas radicales.

Ultraderecha y masculinidad hegemoénica

Estas expresiones reaccionarias se articulan con una suerte de supremacismo blanco y he-
terosexual. Esta ligazén, més nitida en las construcciones que giran en torno a personajes
como Jair Bolsonaro, Santiago Abascal de Vox —o como fue el caso de Trump—, es mds
tenue en otras figuras menores como Javier Milei, espécimen autéctono de una suerte de
liberalismo reaccionario. Sin embargo, buceando un poco en las corrientes afectivas de
las que se alimenta la extrema derecha local, vamos a encontrar similitudes con aquéllas
otras expresiones. Una reaccién masculinista pareciera ser uno de los insumos micropo-

liticos indispensables del que se sirven estas construcciones politicas.

El haz defensivo por el que se encuentra atravesada la masculinidad hegemdnica hoy
puede intuirse en ciertas practicas de consumo vy estilos de vida. Desde la proliferacién
de peluquerias masculinas hasta el nombre de restaurantes o carnicerias con nombre de
impacto como “Carne” o “Res”. Muchas de aquéllas, ahora llamadas “barberias”, han
devenido en auténticos salones de belleza masculinos en los que el cardcter rudo parece
ser exaltado como compensacién a una prictica asociada con la feminidad (dedicar tan-
to tiempo al aspecto fisico). Ese investimento en la propia imagen parece justificarse si
la imagen producida es la de, por ejemplo, “un rufidn”, icono utilizado por muchos de
estos salones. O si el tiempo invertido en la propia imagen es a la vez aprovechado para
tomarse una cerveza. La estandarizada semidtica de estos espacios, el cuidado decorado
que configura el ambiente parece ser proporcional a la fragilidad de las subjetividades
que circulan por ellos. Con una marcada impronta retro, brindan a sus clientes un
intervalo de tiempo durante el cual pueden habitar una escenografia supuestamente
mis estable y segura, tras lo cual vuelven a salir a la vida cotidiana portando una apa-
riencia afin al escenario atravesado. Espacios que funcionan como eficaces reguladores,

habilitando a los jévenes (y no tan jévenes) hombres urbanos a conciliar su sentido de
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masculinidad con las exigencias de una sociedad en la que la cuidada apariencia se ha

tornado un imperativo.

También algunas extendidas empresas del rubro gastronémico se hacen eco de estas
tendencias, apelando a una politica nominal agresiva que disimula mal su cardcter ver-
daderamente reactivo. Algunos acompafan esos nombres con imdgenes de inspiracion
anatomista que muestran el mapa seccionado del cuerpo de las vacas. “Carne”, “Res”,
nombres que destacan por una literalidad que parece enrostrar la afirmacién del impetu
carnivoro de la sociedad, en el contexto de un creciente protagonismo de los activismos
ecologistas que ponen en cuestion esta tradicién cdrnica y sus consecuencias sobre el
medio ambiente. Acaso en la literalidad y en el cardcter impetuoso de estos nombres se
pueda perseguir el rastro ansioso de subjetividades que a toda costa buscan atrincherar

sus hédbitos y costumbres en momentos en que estas tambalean.

Crisis de lo simbélico y emergencia de liderazgos tirdnicos

El filésofo esloveno Slavoj Zizek, en su libro “El espinoso sujeto”," ofrece una sugestiva
explicacién al fenémeno de re-emergencia de liderazgos con estilo sddico y tirdnico. Ape-
lando a los conceptos freudianos de “Tétem y Tabt”, sugiere que podemos ver en estos
lideres la aparicién del “padre primordial”. En contraposicién a la funcién simbélico —
fantasmadtica del padre asesinado que retorna como “fantasma” en forma de Tétem —y
que sirve de punto de referencia e identificacién con la comunidad—, el padre primordial
es la figura del padre antes del parricidio, el padre que monopoliza las relaciones sexuales
de la comunidad, cuyo comportamiento tirdnico va a despertar el odio que llevar a sus

hijos al parricidio.

Esta singular interpretacién permite colocar el elemento de lo simbdlico en el centro de
la crisis actual. El arrasamiento y la desertificacion de la tierra son rasgos centrales de la
depredacién neoliberal, no menos que el empobrecimiento de relieves que la semidtica
empresarial produce sobre la riqueza de nuestro lenguaje. La falta de puntos de anclaje

y de referencialidad —o bien la referencialidad puramente icénica y pragmadtica en torno

1 Zizek, S. (2001). El espinoso sujeto. Buenos Aires: Paidés, p. 331.
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a signos del capital— es una de las caracteristicas de este sistema de produccién de bienes
y subjetividades, que empuja a la progresiva literalidad en el uso del lenguaje. De este
modo, las estrategias identitarias propenden a ser cada vez menos reflexivas y simbdlicas,
mids reducidas a sus elementos rituales, aferrdndose a practicas e iconos que funcionan
como territorios insulares que garantizan momentdneas certezas en la abierta intemperie

del océano referencial.

Pero esta ausencia generalizada de referencialidad y esta progresiva literalidad pragmi-
tica del lenguaje —de tan anglosajona inspiracién— lejos de desembocar en una politica
auténticamente libertaria, fumiga el suelo para la aparicién de figuras sin autoridad, es
decir, autoritarias. Son personajes a través de los cuales convive una destitucién de lo
politico y la escenificacién de una suerte de arbitrariedad soberana, en donde la politica
queda reducida a gestos desmesurados, muchas veces con connotaciones bélicas, como
el saludo-disparo de Bolsonaro o la muletilla trumpista “you are fired!”. Escenificaciones
bélicas que traducen en el plano gestual una suerte de tendencia a favorecer un estado de
barbarie, una guerra de todos contra todos, una instancia pre-simbélica y pre-contrac-
tual. Pero también a realzar la expresividad viril, anudando la teatralizacién de la sobe-
ranfa con una performance masculina, que resulta reivindicatoria de una masculinidad
hegemonica, es decir blanca y heterosexual. Este lazo entre soberania y masculinidad
hegeménica expresa la torsién moral de algunas ultra derechas, que colocan en el centro
de su retdrica la defensa de la familia tradicional, reponiendo un imaginario de hetero-

sexualidad obligatoria y ligando la soberania a la reproduccién.

Economia libertaria

Uno de los rasgos mds llamativos de las corrientes libertarias es su capacidad para dar
consistencia a la narrativa que los sittia como la encarnacién epocal de lo politicamente
incorrecto. No detectan sus seguidores —y omiten sus lideres— que la rebeldia anti-estatal
que esgrimen esconde el absoluto servilismo y la triste inclinacién frente a las leyes del
mercado, aquellas que efectivamente gobiernan el mundo. Sus estrategias discursivas se
sostienen en el trazado de una hipérbole: la idea de progresismos cuya influencia sobre

las agendas gubernamentales serfa pricticamente ilimitada.
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El personaje mds resonante de esta corriente en Argentina es Javier Milei, el candidato
a diputado portefio que coseché el nada magro 13% de los votos en las elecciones pri-
marias (PASO) del 14 de septiembre pasado. Con una estética capilar que tiene algo de
animé y dotado de un histrionismo grotesco, despierta simpatias y admiracién en un
espectro de perfiles no tan heterogéneos, entre los que destacan mayormente hombres
jovenes y adolescentes. Un relevamiento de los perfiles profesionales de sus seguidores
arroja un abanico solo un poco mds amplio: gamers, deportistas, inversores en criptomo-
nedas, comerciantes, economistas, coachs motivacionales, gastronémicos, desarrollado-
res web, un punado de artistas estilo performers... perfiles que poseen un denominador

comun: una marcada tendencia competitiva que convive con un fuerte sesgo antisocial.

Las derivas iconicas de esta corriente libertaria nos permiten asomarnos a los eldsticos
contornos autoperceptivos de los seguidores de Milei. Elasticidad tan generosa que pue-
de abarcar, en su referencialidad zoolégica, tanto a una oveja como a un ledn. La cldsica
imagen de la “oveja negra® —posteada por el propio Milei— permite dar forma al senti-
miento de “ir contra la corriente”, al tiempo que re-significa positivamente la situacién
de aislamiento y relativa desintegracién (muchos aluden a sentirse “incomprendidos”
por su entorno) que muchos seguidores del economista esgrimen. Sin embargo, esa
plasticidad icdnica parece haber hallado cierta estabilidad en torno a la figura del ledn,
acompafiada en el dltimo tramo de la campana por la encendida arenga del candidato,
que parecié querer aclarar a sus seguidores el cardcter mds bien circense —y no pastoral—
de su liderazgo, al decirles: “Yo no me meti acd para estar guiando corderos, yo me meti
para despertar leones”, insinuando, quizds involuntariamente, la tendencia un tanto

dormilona de la manada.

Un posteo acaso algo mds escatoldgico (que posiblemente hubiese deleitado a Wilhelm
Reich) puede darnos otro atisbo de la orientacién econémica de estas corrientes liber-
tarias. Ya no de su economia politica, sino de su economia libidinal, en la que parece
predominar, pese al pretendido cardcter no pastoral de su lider, una tendencia a la casti-
dad. La publicacién provoca una cascada de comentarios ironicos, autorreferenciales, de
una abrumadora mayoria de hombres jévenes y sugiere la siguiente férmula: “Liberal en
lo econémico, sin actividad en lo sexual”. Las asociaciones que despierta el posteo nos

acercan a intuir el caldo de frustracién e impotencia en el que se cocina esa expresividad



ALEJANDRO CAMPOS

euférica, con la estridencia furiosa funcionando como revés de la depresién. Tal como
propone uno de los usuarios, “este celibato involuntario es lo que nos hace violentos”,
“el secreto de la Milei Rage”, acota otro. Estas asociaciones econdmico-sexuales de los
pubertarios —neologismo sugerido en el posteo de referencia— nos revelan las afeccio-
nes que atraviesan estas tendencias, pero no debieran distraernos de otra arista que nos
senala. Hay en los intercambios una buena dosis de mordacidad, una proliferacién de
c6digos y de ingeniosos neologismos que dan cuenta de la eficacia de una ultraderecha
que ha logrado tocar las fibras intimas de una parte de la juventud. Es comprensible que
estos “pubertarios” se sientan atraidos por la figura de un candidato que juega a imitar
la mirada maliciosamente seductora de Alex de Large, protagonista de “La naranja me-
cénica”, el famoso lider de una pandilla juvenil, un sociépata que combina la exquisitez
de su gusto por la musica cldsica —de la que también presume Milei— con el goce de la

violencia extrema.

Tal como suelen hacer las empresas que buscan copar el mercado, simulando diferencias
estéticas en productos que son propiedad de las mismas marcas, las derechas parecen
estar encontrando en algunos paises una forma de ampliar su electorado, ofertando
distintas opciones electorales. Ya sea en su aspecto de mansedumbre corderil o de furia
leonina, tras la paleta de semblantes que exhibe la derecha pueden hallarse muchas mds
similitudes que diferencias. Asi qued6é demostrado por el abrazo en el que se fundieron,
dias después de las elecciones, la “Bolsonaro con pollera” y el lider politico-circense

Javier Milei.
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;Crisis de la
biopolitica?

LUIS BLENGINO (UBA/CONICET)
16 DE NOVIEMBRE DE 2021

;Puede hablarse de crisis de la biopolitica o simplemente se trata de una crisis biopo-
litica, radical, por cierto, pero solo una crisis interna a la biopolitica misma? Si bien la
pandemia adn no finalizé, parece que finalmente la ansiada nueva normalidad estd mds
cerca. Ya a casi dos anos puede comenzar a analizarse el fenémeno con mayor distancia
respecto de la incertidumbre inicial. Cabe preguntarse entonces qué ocurrié durante
la pandemia en cada una de las esferas sociales, pero también qué ocurrié a nivel de la
historia politica del gobierno de las sociedades con un acontecimiento que puede ser ca-
racterizado como una crisis biopolitica que es signo de una crisis de la biopolitica misma.

La crisis que signa nuestro presente.
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Por lo tanto, en un primer momento hay que considerar en qué medida la pandemia
constituyé una amenaza al orden biopolitico. Si la cuestién biopolitica es garantizar
la vida y la calidad de vida del mayor nimero posible, podriamos dudar de tomar al
neoliberalismo como un proyecto biopolitico, puesto que se podia frenar el régimen
de produccién y de consumo, y a su vez aumentar la asistencia econémica y el gasto en
salud sin que el dano econémico sea irreversible; en cambio, si la cuestién biopolitica
fuera la mera supervivencia de la especie, bastaria con “dejar hacer” al virus y que mue-
ran quienes tengan que morir, y asi salvar la economia y el neoliberalismo constituiria

una gubernamentalidad biopolitica.

Sin embargo, ningtin pais occidental, ya sea que haya optado por cuidar la vida o la
economia o incluso ambas, ha logrado evitar ni la masividad de las muertes ni la caida
de la economia, la concentracién de la riqueza y la caida de amplios y nuevos fragmentos
poblacionales en la pobreza y/o el desempleo y la indigencia. Si el dispositivo econédmi-
co-sanitario de seguridad tiene por objetivo mantener una poblacién normalizada en
torno a indices de pobreza y mortalidad estabilizados, se entiende que el acontecimiento
pandemia cortd el hilo de esa normalidad, produciendo simultdneamente una caida del
trabajo, la produccién y el consumo y una suba del desempleo, la pobreza, la asistencia y
la mortalidad. Era légica la ansiedad por conocer los pardmetros de la nueva normalidad
a la que nos acostumbraremos, es decir, los nuevos niveles de consumo, produccién,
empleo y las nuevas tasas normalizadas de mortalidad por Covid, asi como la nueva cifra
de expectativa de vida. M4s alld de estos dos afios de crisis biopolitica, pareciera que la
gubernamentalidad occidental mds alld de haber y no haber podido cuidar la vida y la
economia, logré mantener a flote la nave durante la tormenta y ahora llegaria el tiempo
de trabajar en las reparaciones asumiendo que esta es la nueva normalidad de nuestra

embarcacién.

Sin embargo, la idea que propongo debatir es si esta crisis biopolitica, que la guberna-
mentalidad biopolitica logré sortear, mostré no obstante el limite de dicha gubernamen-
talidad y estamos ante la crisis de la biopolitica misma. ;Por qué una crisis de la biopoli-
tica misma? No solo porque se traté de un fenémeno global que afecté a la especie toda,
sino sobre todo por su causa y su efecto. Su causa: lo incontrolable de la interaccién

creciente del humano con el medio ambiente. Su efecto: eminentemente econémico. En
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efecto, pareciera que para salir de la crisis hay que crear trabajo y expandir la produccién
para aumentar el consumo vy, por lo tanto, solo con mayor explotacién de los recursos
naturales y mayor generacién de residuos, contaminacion, calentamiento global, etc. se
podria sortear esta coyuntura. Sin embargo, es dicha explotacién la que parece jaquear

la biopolitica misma.

En este sentido, parece que estamos ante una crisis de la biopolitica porque la especie
llegd a un punto en el cual solo puede garantizar su supervivencia y reproduccién a
través de un sistema de produccidn, trabajo y consumo que la expone crecientemente
a incontrolables modificaciones de un medio cada vez mds inestable e impredecible. El
problema sefialado por Foucault en torno al comportamiento de aquellos individuos y
sectores sometidos a esperar la nueva estabilizacion de los indices de normalidad de la

poblacién es de suma actualidad.

Para pensar esto es preciso exponer lo que a nuestro juicio deberia caracterizarse como
la crisis de la biopolitica y de la ecuacién que mantenia cierto equilibrio entre seguridad
y libertad en el gobierno poblacional. Si la biopolitica tiene por finalidad administrar
la poblacién de forma tal que el hacer vivir y dejar morir se mantenga estable dentro
de determinados pardmetros de normalidad, el dispositivo de seguridad - libertad ya
no es capaz de responder ante un acontecimiento que lo desaffa radicalmente. El hacer
vivir quedé reducido a la expectativa de que a nadie le faltase un lugar en el sistema de
salud; mientras que el dejar morir o abandonar a su suerte crece en amplias franjas de

la poblacién.

Sin embargo, para comprender la crisis de la biopolitica no solo hay que referirse a una
crisis de tecnologfa gubernamental, ya que la colisidn y cruce entre las diversas deman-
das de seguridad y libertad tienen una causa también en la profunda reestructuracién
de la interaccién social y de las relaciones econémicas. La crisis sanitaria y econémica
actual reside en la imposibilidad de restituir precisamente cierto equilibrio poblacional y
estabilidad entre las demandas de salud y economia, seguridad y libertad. Es de esperar,
y quizds entusiasmarse con, una futura nueva configuracién poblacional estabilizada en
torno a nuevos indices de normalidad en un nuevo régimen econémico (seguramente

capitalista) capaz de organizar la fuerza laboral, el consumo y la produccién en sinergia
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con las nuevas formas de interaccién y vida social que se expandieron en la pandemia.
El entusiasmo con una nueva normalidad por venir y el anhelo del retorno de la nor-
malidad anterior son dos caras de un mismo publico espectador. Sin embargo, nuestro
problema presente parece mds profundo si es que estamos ante una crisis de la biopoli-
tica misma en la que el costo por “hacer vivir” a franjas cada vez mayores de poblacién,
conlleva una relacién con la naturaleza que somete a esa misma poblacién a riesgos am-

bientales crecientes e inexorables exponiéndola a la muerte y a nuevas crisis econémicas.

Tres cuestiones se anudan en nuestra actualidad politica: la cuestién de que gobernar
es crear trabajo, la cuestion de la eliminacién de la indigencia y la reduccién de la po-
breza (asistencialismo), la cuestién del crecimiento o reduccién de los sectores medios,
segin se amplie el mercado de trabajo y el consumo de los sectores trabajadores, o se lo
reduzca a través de salarios bajos. La cuestién medioambiental puso en jaque tanto la
idea de crecimiento econdémico indefinido como la de redistribucién més equitativa de
la riqueza, puesto que el régimen trabajo - consumo parece haber sido el que colapsé.
Un aumento de la produccién, el trabajo y el consumo tal como existen hoy aceleraria el
colapso ambiental; no aumentarlos y asumir de hecho el fin del objetivo de ampliar los
sectores medios, implicaria asumir que desde ahora se tratard de gobernar una sociedad
de trabajadores empobrecidos y de desocupados con suerte asistidos. Si en Argentina
asumir esta alternativa pareciera ser una cuestién eminentemente politica; asumirla en
China, en India o en Brasil tiene alcances biopoliticos y ambientales de dimensiones
inéditas de las que la pandemia solo mostré la punta del ovillo. La crisis de la biopolitica
parece ser la crisis del juego del crecimiento econdmico y la explotacion ineficiente de
los recursos naturales que produjo un desequilibrio entre poblacién mundial y medio
que solo puede ser abordado como un problema comin, mds alld del interés nacional o
econémico. Preguntarse por la crisis de la biopolitica, por lo tanto, es preguntarse acerca
de si nuestras sociedades aprenderdn a vivir de una forma mds austera y mds ociosa y en
un mayor equilibrio con el medio, o, por el contrario, acelerardn la explotacién de los
recursos naturales para sortear crisis recurrentes en medio de un entorno ambiental cada

vez mis hostil.

Para concluir, quizds cabe retornar al comienzo de todo, es decir, a Platén. Cuando

Platén en la Republica describe la ciudad de los cerdos, el punto clave es el equilibrio
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bio-zoo-mesopolitico entre poblacién y recursos naturales. Dicha organizacién le parece
demasiado austera a sus interlocutores, ya que hay fuera de Grecia un mundo por con-
quistar y comercial. Es bajo el supuesto de la expansién del consumo y la produccién
que hay que desarrollar el comercio internacional y el ejército regular. Este camino del
crecimiento indefinido y el desequilibrio entre recursos y poblacin es el seguido por la
Atléntida, la cual colapsa, luego de perder la guerra con la Atenas arcaica y verse obli-
gada a replegarse en su territorio exhausto. La Atenas arcaica también colapsa ante el
movimiento azaroso del receptdculo natural. Sin embargo, ambos colapsos, el artificial y
autoproducido por el crecimiento y el natural efecto de una naturaleza cambiante y aza-
rosa, son colapsos biopoliticos parciales, territorialmente acotados, y por eso el antiguo
Egipto funciona como el lugar de la memoria y la continuidad civilizacional, pues no se
trata del cataclismo universal del que Platén nos habla en las Leyes. Tal cataclismo tam-
poco es absoluto, pues de lo contrario no habria humanidad luego de él, sin embargo, la
purga es de dimensiones tales que debe hablarse de un cambio de era y una regeneracién
de la humanidad. Quizds nuestro presente puede pensarse como la universalizacién del
modelo de la Atldntida que nos estd introduciendo en un nuevo cataclismo universal y

quizés esto sea lo que podamos caracterizar como la crisis de la biopolitica.

Cabe entonces preguntarse si es posible fundar una nueva ciudad global de cerdos o si
hay que resignarse a esperar una extincién masiva. Parece que el planeta ya no soporta
la concentraciéon poblacional urbana, la expansién del consumo y de las clases medias,
pero también parece que las poblaciones urbanas tampoco aceptardn décilmente aban-
donar sus aspiraciones al ascenso social y el aumento de su consumo. Tampoco parece
que en la actualidad, tanto como en la Grecia cldsica, la solucién voluntarista platonica
de un comunismo frugal al estilo de la Grecia arcaica o la sofocracia ideal sea un camino
transitable, pues para ello, no solo habria que adecuar el clculo econdémico a la ecuacién
entre poblacidn, consumo y recursos naturales, sino, ante todo, controlar la tasa de na-
talidad y, esto, como bien sefald Aristételes, es lo mas complejo de lograr, pues supone
intervenir autoritaria o veladamente en la organizacién familiar de nuestras sociedades.
¢:Pueden imaginarse estrategias de un consejo biopolitico nocturno que siguiera las reco-
mendaciones platdnicas del 7imeo, segin las cuales se trataria de “que los gobernantes,

hombres y mujeres, debian enganarlos [a los gobernados] en las uniones matrimoniales”
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con el fin de que se unieran convenientemente, aunque siguieran “convencidos de que el
azar era la causa de su unién”' y no la programacién biopolitica para un estado susten-
table? ;Puede imaginarse un bombardeo propagandistico y publicitario o una campafia
global para fomentar nuevos modelos de relaciones sexuales y de convivencia centrados
en la no reproduccién biolégica, asi como el fomento de nuevos estilos de vida amiga-
bles ecoldgicamente o legislaciones tendientes a desestimular la natalidad? Se podria. Sin
embargo, pareciera ser parte de la crisis de la biopolitica una aceleracién tal de los pro-
blemas econémicos, ambientales y poblacionales que no parecen suficientes los medios
biopoliticos de propaganda, que a través de la intervencién sobre el medio, pretenden
afectar las conductas de la poblacién para fomentar paulatinos cambios estadisticos en

su composicion.

1 Platén (1999[360aC)). Timeo. Buenos Aires: Colihue, 19a.
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Gobernar mediante
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Punto de partida: hacia una problematizacion del neoliberalismo
como racionalidad de gobierno antidemocratica

En un registro que podriamos denominar socioeconémico y juridico-politico, resulta
ostensible que las politicas de orientacién neoliberal implican un debilitamiento de la
democracia, en la medida en que su implementacién acarrea —al mismo tiempo— una
pérdida de derechos y un aumento de la desigualdad (por medio de la precarizacion
laboral y los recortes presupuestarios en salud, educacion, seguridad social, etc.), que
acompafiados de la promocién cultural de cierta “apatia politica”, reducen el cardcter de-
mocrdtico del régimen politico a su mds descarnado formalismo. Por otra parte, en una

perspectiva histdrica, no puede desconocerse que en el Cono Sur la ofensiva neoliberal



IVAN GABRIEL DALMAU

sobre las condiciones de vida de la clase obrera y el conjunto de los sectores populares fue
desplegada en el marco de la perpetracién de pricticas genocidas por parte de dictaduras
civico-militares. Asimismo, al poner en consideracién la dimensién internacional de la
politica, es decir las reconfiguraciones de las estrategias de dominacién imperialista, no
puede soslayarse la manera en que los organismos multilaterales de crédito —como el
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial- se valen del endeudamiento ex-
terno no solo en términos estrictamente econdmicos, esto es de acumulacién financiera,
sino ademds como tictica injerencista en la orientacién de la politica econémica, laboral,
educativa y de seguridad social de los Estados endeudados. Nos referimos a las famosas
“condiciones” que imponen dichos organismos, sea para el otorgamiento y desembolso
de créditos o para la refinanciacién de la deuda previamente contraida por parte de los

Estados miembro.

Sin borrar con el codo lo que acabamos de escribir con la mano, a continuacién coloca-
remos el foco de miras en otra arista, ya que nos proponemos problematizar el cardcter
antidemocrdtico del neoliberalismo abordado en términos de racionalidad de gobierno.
En ese sentido, parafraseando al filésofo francés Michel Foucault, podriamos decir que
si bien acabamos de hacer algunas referencias a la manera en que “se ha gobernado”, el
blanco de nuestro trabajo lo constituye “la forma en que se ha reflexionado acerca de
cémo gobernar”.! De este modo, interrogar al neoliberalismo como racionalidad guber-
namental implica desplazarnos desde el registro disciplinar de las ciencias sociales hacia

la filosofia politica.

Antes de dar paso a los siguientes apartados, querriamos destacar que retomar la pro-
puesta foucaultiana de criticar el neoliberalismo como racionalidad politica, o sea trazar
su arqueogenealogia, bajo ningtin punto de vista implica algo asi como la bsqueda de
un “origen” pristino e incontaminado que, a modo de punto fontanal, pudiera ubicarse
por fuera de la historia; presunto origen al que deberiamos remitirnos en tanto que
teleolégicamente darfa sentido al devenir histérico. Por el contrario, de lo que se trata
es de indagar la historia efectiva de ciertas practicas, de modo tal de reconstruir la filial

compleja de la procedencia y de reponer las condiciones de posibilidad del surgimiento

1 Foucault, M. (2000). Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France.1978-79. Paris: Editions Gallimard
SEUIL, p. 4.
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del neoliberalismo como forma de racionalizacién del ejercicio del gobierno en el marco

de la soberania politica.

La critica enarbolada desde el prisma del discurso
fundacional del neoliberalismo europeo

En agosto de 1938 se desarrolla en Paris el Coloquio Walter Lippmann, en honor al
periodista y pensador politico estadounidense, evento que puede ser considerado sim-
bélicamente como el “acta de nacimiento” del neoliberalismo (en tanto antecedente de
la fundacién de la Sociedad Mont-Pelerin en abril de 1947). En dicho evento participa-
ron renombradas figuras del campo de la economia, el derecho, la epistemologia de las
ciencias sociales y la filosofia politica, como los franceses Louis Rougier y Jacques Rueff,
los alemanes Willhelm Répke y Alexander Rustéw, y los austriacos Ludwig von Mises
y Friedrich von Hayek (que luego emigrarian a los Estados Unidos, razén por la que

h b. l d . d . « . b 2
abltualmente son denominados CoOmo €conomistas austro-americanos )

En un escenario signado por la crisis del *29, la implementacién del New Deal en los
Estados Unidos, la consolidacién del stalinismo en la Unién Soviética y el ascenso del
fascismo en Europa, el “lugar comin” que atraviesa el naciente discurso neoliberal se
constituye en torno a la bisqueda de una “tercera via” entre el liberalismo naturalista
decimondnico y lo que caracterizan como “dirigismo econémico”. Tal como lo sefialaran
Pierre Dardot y Christian Laval,? la “letra chica” de la forma en que debia configurarse
dicha renovacién del liberalismo serd objeto de furibundas disputas entre los ordolibera-
les alemanes y los economistas austriacos, ya que los primeros vefan a los segundos como
“piezas de museo” (es decir, “demasiado apegados” al laissez-faire del liberalismo clasico,
al capitalismo manchesteriano); en contraposicion, los austriacos consideraban que la
propuesta ordoliberal implicaba una incitacién a la intervencién estatal que quedaba
presa del “dirigismo” que se proponifan combatir. Sin embargo, sin desconocer la rele-

vancia de la reconstruccién detallada de dicha discusién, cabe destacar que su tratamien-

2 Dardot, Py Laval, C. (2009). La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale. Paris: Editions La Dé-
couverte, pp. 157- 186.

3 Ibid.
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to excede los objetivos del presente escrito. Puesto que, en sentido estricto, consideramos
oportuno detenernos en la trama formada por el ¢jercicio de la critica desde un encuadre
“Estado-céntrico” —que acarrea un diagndstico que promueve la “Estado-fobia”, y el

programa de sociedad que se propone como contracara.

En primer lugar, en lo que respecta al ejercicio de una critica “Estado-céntrica”, promo-
tora de la fobia al Estado, cabe enfatizar que el diagndstico de los neoliberales europeos
se erige, como lo senalara tempranamente Michel Foucault, tomando al nazismo como
campo de adversidad.* T4ctica discursiva que se configura en torno al planteo de que
el régimen nazi es el punto de coalescencia en el que convergen las distintas formas de
“intervencionismo estatal sobre la economia”, desde las politicas socialistas de redistri-
bucién progresiva del ingreso hasta la planificacién y el dirigismo de cuno keynesiano.
Asi, el discurso fundacional del neoliberalismo europeo promueve una visién conspira-
tiva en la que el Estado, cual monstruo frio, avanza sobre la sociedad y en la que, por lo
tanto, la especificidad de los acontecimientos resulta aplanada (politicas harto disimiles
son agrupadas en tanto presuntamente constituirian una “invariante anti-liberal”). Este
aplanamiento de la especificidad de los acontecimientos, articulado teleolégicamente
por una légica de “descalificacién general por lo peor”, habilita una de forma de pro-
blematizacién en la que la seguridad social del denominado Estado de Bienestar (que
se consolidaria tras la Segunda Guerra Mundial), resulta susceptible de ser criticada en
tanto “invasién del Estado sobre las distintas esferas de la sociedad civil”, lo que consti-

tuirfa una suerte de “antesala” del totalitarismo nazi.

Ahora bien, frente a este diagndstico la pregunta serfa, ;como cortar de raiz el “anti-libe-
ralismo” que conduce al totalitarismo? ;Cémo lidiar con el inconveniente de que las ma-
sas se movilizan y exigen a los Estados politicas de distribucién del ingreso y reduccién
de la desigualdad? ;Cémo desterrar la vinculacién entre las exigencias de los sindicatos y
la definicién de la agenda de las politicas publicas? ;Cémo combatir el “atavismo” de las
masas que las vuelve inadaptadas para vivir en una sociedad de mercado y que se traduce
frecuentemente en una inclinacién hacia el marxismo? Movilizacion de las masas, poli-

ticas de reduccién de la desigualdad, “atavismo colectivista’, devenir totalitario, consti-

4 Foucault, M. (2000), op. cit., pp. 191-220.
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tuyen una cadena, una trama... Evitar el devenir totalitario requerird desmontar aquello
que es senalado como su condicién de posibilidad, esto es el acoplamiento entre la
movilizacién de las masas y la configuracién de un conjunto de intervenciones estatales
sobre la economia tendientes a reducir la desigualdad (lo que hacia finales de la Segunda

Guerra Mundial comenzaria a denominarse como Estado de Bienestar).’

El programa neoliberal: sociedad de empresa y democracia limitada

A continuacién nos detendremos, entonces, en la contracara programdtica del diagnés-
tico precedente, que de manera sucinta —retomando la profundizacién de la arqueo-ge-
nealogia foucaultiana elaborada por Dardot y Laval- podriamos presentar como el pro-
yecto de una sociedad de empresa y una democracia limitada. Por lo tanto, a partir de
la puesta en cuestién de los universales sobre la que se configura la grilla de la guberna-
mentalidad, en lugar de tomar el Estado, el mercado y la sociedad civil como puntos
de partida, la pregunta serfa qué forma de problematizacién del Estado, el mercado y
la sociedad civil se configura desde el prisma de la racionalidad de gobierno neoliberal.
En torno a lo cual, recordamos una vez més, que el discurso neoliberal no constituye en
absoluto una totalidad coherente, carente de tensiones, fisuras y lineas de critica interna,
pero el tratamiento detallado de los matices que separan y, en sus propios términos,

oponen a las distintas vertientes, queda por fuera de los objetivos del presente escrito.

Si la critica neoliberal senalaba que la amenaza del totalitarismo hundia sus raices en la
secuencia formada por la intervencién estatal sobre la economia de cufio “dirigista”, la
canalizacién de las demandas de las masas movilizadas (organizadas a partir de sindicatos
fuertes), y el objetivo de reduccién de la desigualdad, a través medidas “bienestaristas”
que redistribuyeran los ingresos de manera progresiva, la solucién propuesta serd por
medio del desmantelamiento de esa forma de articulacién estratégica entre Estado, so-
ciedad civil y economia. Desterrar el fantasma totalitario requeria romper el sefialado

anudamiento, de modo tal de minar por la base aquel modo de gobierno que, en tanto

5 Esta forma de ejercicio de la critica encontrard su formulacién mds resonante con la publicacién de Camino de
servidumbre por parte Friedrich von Hayek en 1944. Ver Hayek, E. (2006). 7he Road to Serfdom. Londres y Nueva
York: Routledge.
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busca reducir la desigualdad, “distorsiona el mecanismo de los precios”, bloqueando la
dindmica competitiva sobre la que debe conformarse el mercado. En dicho contexto, el
discurso neoliberal sostendrd que resulta fundamental no solo que el Estado abandone
sus intervenciones que, en pos de la reduccién de la desigualdad y la consecucién de una
sociedad con pleno empleo, “distorsionan el funcionamiento del mercado” —y la infor-
macién que los precios transmiten a los consumidores— sino que, ademds, intervenga
activamente para multiplicar la desigualdad y promover, asi, la empresarializacién de las

relaciones sociales.

Habida cuenta de la problematizacién de la competencia como fundamento sobre el que
se sostiene el mercado en tanto principio formal, desde la grilla neoliberal no se trata so-
lamente, entonces, de que el Estado se desentienda de las exigencias de las masas y aban-
done las politicas de reduccién de la desigualdad, sino de que intervenga activamente
para promoverla. De este modo, la desigualdad no es un mero dano colateral producido
como fruto de que el Estado “deje de distorsionar el mecanismo de los precios”, sino un
objetivo programdtico en tanto dispositivo que permite desproletarizar y desmasificar al
convertir los distintos aspectos de la vida social en una situacién de mercado y alentar
que los sujetos se vinculen consigo mismos y con los otros como empresas en competen-
cia constante. Podria decirse, entonces, que la implementacién de medidas que favorez-
can la multiplicacién de la desigualdad opera (en el seno de esta racionalidad), como una

escopeta que, con sus perdigonadas, permite “matar dos pdjaros de un tiro”.

Por un lado, promover la desigualdad a través de intervenciones activas sobre las condi-
ciones de posibilidad del mercado —sobre su marco juridico, por ejemplo— para consoli-
dar el mecanismo de la competencia que opera como base del funcionamiento adecuado
del mercado, en lugar de buscar reducir la desigualdad por medio de intervenciones que
“distorsionan el mecanismo de los precios” (a través de subsidios o del monopolio de de-
terminados servicios por parte del Estado), permite “sanear” el vinculo entre el Estado y la
economia; al dar lugar a un Estado que promueve, en lugar de obstruir, al mercado. Por el
otro, convertir las distintas esferas de la vida social en situaciones de mercado, esto es some-
tidas al principio de la competencia y basadas en la légica del “aseguramiento individual”
frente a los riesgos (en salud, educacién, pensiones, etc.), permite desarticular al sujeto

proletario que engrosa la sociedad de masas y se organiza sindicalmente para exigir por sus
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condiciones de vida ante el Estado frente al empresariado. Si todas/os somos empresarios,
que debemos invertir y hacernos cargo del resultado de nuestras inversiones —por ejemplo,
una mala inversién educativa puede acarrear un déficit en términos de “empleablilidad”-
se diluyen las formas de solidaridad y organizacién colectiva de las/os trabajadoras/os y
resulta eludido el conflicto entre trabajo y capital. No hay un enemigo de clase, el capital,
ni solidaridad intraclase, sino que el/la otrora compafiero/a emerge como el competidor en

esta sociedad poblada de empresas sometidas a su “propio riesgo”.
p p prop g

Si tenemos presente el antimarxismo desembozado que articula el discurso fundacio-
nal del neoliberalismo europeo, no resulta exagerado sostener que el dispositivo de la
competencia, basado en la desigualdad, fue el “remedio” contra la lucha de clases y la
exigencia de, al menos, reduccién de la desigualdad. Enfatizamos, una vez mds, que el
aumento de la desigualdad no es un dafo colateral y que las politicas que la promueven
no propenden solamente a la recuperacién de una porcién de la riqueza que, aun con las
limitaciones impuestas por el capitalismo, la clase obrera organizada habia logrado arre-
batar al capital, sino un dispositivo gubernamental desproletarizador / desmasificador.
En otros términos, estamos ante una racionalidad de gobierno que se ejerce mediante
la desigualdad y que, estratégicamente, desarma (en el doble sentido de “desmontar” y
“des-armar”, esto es “quitar las armas” en tanto “herramientas de combate”) a la clase
obrera y al conjunto de los sectores populares, al atomizarlos y transformarlos en empre-

sas que compiten entre si.

Por dltimo, resta decir que —en términos de organizacién politica— se destaca la apuesta
por una democracia limitada, esto es un régimen democrético en el que el electorado se
limitara a definir a sus gobernantes, pero no tuviera incidencia en cémo gobernardn; ya
que se propone que el ejercicio del gobierno esté sometido a un marco normativo fuerte
que impida que el programa de sociedad neoliberal pueda ser puesto en entredicho por
el “gobierno de turno”. De este modo, se busca cerrar la puerta a la posibilidad de que
la democracia devenga “ilimitada”, y que al apelar a la “soberania popular” los gobiernos
puedan cuestionar ni mds ni menos que el derecho de propiedad. El mencionado forta-
lecimiento del marco normativo resulta, entonces, clave en términos estratégicos, ya que
el “empoderamiento” del Poder Judicial, en tanto garante del Estado de Derecho, es pro-

blematizado como el dispositivo que permitiria bloquear las virtuales “extralimitaciones”
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de los gobiernos, como asi también las exigencias de los “grupos de presién”, como los
sindicatos, cuyo accionar es sefialado como motor de las aludidas “ilimitaciones” guber-
namentales.® En torno a lo cual, resulta insoslayable la manera en que esta racionalidad
ha impregnado el proyecto de refundacién alemana en la segunda posguerra, es decir la
constitucién de un Estado radicalmente econémico que funda su legitimidad politica en

el respeto a la libertad econémica.

Pervivencia del caracter antidemocratico del neoliberalismo en el pasaje
desde programa opositor a mainstream en el pensamiento politico

La década de 1980 resulta crucial para la consolidacién hegemoénica del neoliberalis-
mo, en tanto se abre con la avanzada neoliberal en Estados Unidos y Gran Bretana
de la mano de Ronald Reagan y Margaret Thatcher. En ese sentido, sin desconocer la
influencia ordoliberal en la constitucién de la Comunidad Europea (antecedente de la
actual Unidn), como lo senalaran Dardot y Laval al revisar las bases del Tratado de Roma
rubricado en 1957, ni la reconstruccién foucaultiana de la orientacién neoliberal de la
politica francesa bajo el gobierno de Valéry Giscard d'Estaing en los anos'70;® resulta
ineludible la relevancia a nivel global de la consolidacién del neoliberalismo ni mds me-
nos que en Gran Bretafa, caso emblemdtico del welfarismo de la segunda posguerra, y en

Estados Unidos, principal potencia imperialista del bloque occidental.

En primer lugar, querriamos enfatizar lo siguiente: al comienzo de este articulo hemos
hecho referencia a que en el Cono Sur el neoliberalismo fue implantado por medio

de dictaduras civico-militares que, articuladas por la Doctrina de Seguridad Nacional

6 Tal como lo destacaran Dardot y Laval, si bien es en el discurso de Hayek donde cobrard mds resonancia esta
forma de critica, la misma se inscribe en el marco de las criticas elitistas a la democracia formuladas por el propio
Walter Lippmann y por uno de los participantes franceses del aludido Coloquio, es decir Louis Rougier. Este fi-
16sofo francés dictarfa, el afio anterior al desarrollo del Coloquio, un curso universitario en Ginebra articulado en
torno a la pregunta acerca de “como se pasa de las democracias liberales a los Estados totalitarios”. Curso en el que
se detendrfa particularmente en aquellas doctrinas econémicas “carentes de fundamento empirico y racional”,
que son fruto del prejuicio, el sentimiento y la pasién, y que se despliegan por medio de ciertas “pseudo-demos-
traciones cientificas” (lo que da lugar a distintas “misticas econémicas”). Ver Rougier, L. (1938). Les Mystigues
Economiques. Comment [ on passe des démocraties libérales aux Etats totalitaires. Paris: Libraire de Médecis.

7 Dardot, . y Laval, C. (2009), op. cit., pp. 328-352.
8 Foucault, M. (2000), 0p. ciz., pp. 191-220.
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propalada por el imperialismo estadounidense, se valieron de la figura del “enemigo
interno” para legitimar la represion. Sin dnimos de realizar comparaciones forzadas, con-
sideramos crucial recordar que dicha figura no fue un patrimonio exclusivo de las cita-
das dictaduras, sino que bajo dicha 16gica fue problematizado el sindicalismo britdnico,
cuyo caso resonante lo constituyen los mineros, tal como lo documentaran y analizaran
los soci6logos britdnicos Philip Corrigan y Derek Sayer. Al respecto, los investigadores
colocan como epigrafe en la “Introduccién” de su libro sobre la formacién del Estado
inglés un extracto del editorial del 7imes del 2 de agosto de 1984, en el que explici-
tamente se caracteriza al lider sindical de los mineros —y a quienes participaban de la
huelga— como “el enemigo” que se alza contra la autoridad legitima y el conjunto de la
sociedad, generando una situacién de “guerra civil no declarada”, al desplegar una politi-
ca “extraparlamentaria”, intimidar a la ciudadania y conspirar contra la implementacién,

por parte del gobierno, de los “cambios necesarios” del orden econémico.’

En el modo en que el thatcherismo problematiza la huelga, que no se limita a la crimi-
nalizacién sino que, valiéndose de la 16gica de la guerra civil y la figura del “enemigo
interno”, eyecta a los huelguistas a una zona gris en la que se funde lo criminal con
lo belicoso (dejandolos por fuera de la comunidad politica), se advierte un claro eco
del proyecto de democracia limitada articulado por la racionalidad neoliberal. En otros
términos, para que las reformas neoliberales pudieran implementarse, era necesario dis-
locar un eje de articulacién caracteristico del welfarismo: el sindicalismo fuerte capaz de
incidir sobre la agenda gubernamental. Parafraseando a Thatcher, si “no hay alternativa”
(el Times hablaba de “cambios necesarios”) para poder hacer de la economia el método
para conseguir el objetivo de “transformar el alma”, se tornaba fundamental combatir al
“enemigo interno”, “més peligroso que el externo derrotado en Malvinas”, como condi-
cién de posibilidad de la constitucién de una sociedad de mercado. De forma un tanto
esquemdtica, podria decirse que limitar la democracia fue el requisito para promover la
empresarializacion de las relaciones sociales. Gobernar mediante la desigualdad requiri6

destruir la fortaleza de los sindicatos, “principal legado de Thatcher”, de modo tal de

9 Corrigan, P. y Sayer, D. (1985). The Great Arch. English State Formation as Cultural Revolution. Oxford: Basic
Blackwell, p- 1.



IVAN GABRIEL DALMAU

desertificar la “politica extraparlamentaria”, terreno en el que los sindicatos lograban ins-

talar sus demandas distribucionistas / igualitaristas ante el Estado durante el welfarismo.

Antes de dar cierre al presente trabajo, quisiéramos puntualizar algunas cuestiones. Tal
como Michel Foucault lo sefalara, las crisis de gubernamentalidad no pueden ser redu-
cidas sin mds a epifenémenos de las crisis del capitalismo; sin embargo, esto no debe ser
interpretado de manera dicotémica, negando la relevancia que la situacién de crisis del
capitalismo puede tener respecto del aumento del conflicto social y la emergencia de una
crisis de la racionalidad gubernamental. Cabria recordar que la racionalidad neoliberal
emerge como critica ante el escenario abierto por la crisis del *29 (crack de Wall Street)
y deviene mainstream tras la crisis del petréleo de 1973. Ahora bien, para trazar la filial
compleja de la procedencia del mencionado devenir mainstream del neoliberalismo, en
cuya superficie de emergencia deben mencionarse, ademds de la citada crisis, problemas
tales como el estancamiento econémico y el aumento de la inflacién (cuestién frente a la
que se consolida el monetarismo friedmaniano como herramienta de critica a la politicas
expansivas del gasto pablico propias del bienestarismo keynesiano), no puede soslayarse
que “el centro de gravedad” de la produccién tedrica del neoliberalismo migra, como

los economistas austriacos Ludwig von Mises y Friedrich von Hayek, de Europa a los
Estados Unidos.

Desde los anos sesenta, la Escuela de Chicago se ird consolidando como referente fun-
damental. En su seno, Gary Becker desarrollard la denominada teorfa del capital huma-
no,'° caracterizada en la lectura foucaultiana como una radicalizacién de la racionalidad
neoliberal, consistente en aplicacién de la grilla economicista de clculo de “costo-bene-
ficio” a la totalidad de las précticas sociales, incluso aquellas consideradas habitualmente
como “no econémicas” (como la dieta, el acceso a la salud y la educacién, las relaciones
familiares, el consumo de drogas, etc.). La economia se consolidard, de la mano de estos
desarrollos conceptuales, como la ciencia que estudia las respuestas sistemdticas a las

transformaciones aleatorias de las variables del medio, visibilizando a los sujetos como

10 De 1964 es la primera edicién de su cldsico libro, cuya tercera edicién es posterior a la obtencién del Premio No-
bel de Economia en 1992: Becker, G. S. (1993). Human Capital. A Theoretical an Empirical Analysis, with Special
Reference to Education. Chicago y Londres: The University of Chicago Press.
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gobernables en tanto “se dejen afectar por la realidad”, configurando asi lo que Foucault

denominaba como précticas de gobierno ambiental.

En otros términos, la racionalidad empresarial —atravesada por la légica del célculo estra-
tégico de asignacion de recursos limitados hacia fines mutuamente excluyentes— resulta
analizada como “la manera” en que los sujetos se vinculan consigo mismos y con los
otros. En tanto y en cuanto que el capital humano es definido como la conjuncién de
aptitudes innatas y adquiridas, el proyecto fundacional del neoliberalismo de que nos
conduzcamos como empresas se radicaliza ya que, desde esta grilla, hagamos lo que
hagamos somos empresarios, en tanto titulares de cierto capital. La desproletarizacién
de las/os trabajadoras/es se consumard en tanto estos son, como todas/os nosotras/os,
titulares de un capital que invierten al estudiar (para mejorar su “empleabilidad”, esto
es la competitividad de si en tanto empresa), trabajar (como inversién que apunta a un
retorno monetario, es decir una ganancia,) o consumir (como inversién que apunta a
obtener una satisfaccién)."" Inversiones que pueden ser exitosas o dar lugar a rotundos
fracasos, pero... en tanto que libres, inobjetables. O sea, si una inversién puede salir bien
o mal, “como todas/os sabemos” al momento de realizarla, nadie puede —bajo el pretexto
de “auxiliar al fracasado’— tomar medidas que “castiguen al exitoso”. En la misma direc-
cién, el Estado no debe implementar intervenciones que apunten a la redistribucién del
ingreso, ya que volveria menos razonable el invertir tiempo y esfuerzo en ir a trabajar y,
ademds, para sostener dicha politica deberia castigar impositivamente al “exitoso”. “Pre-
miar a fracasados y holgazanes, y castigar a quienes se esfuerzan y con su éxito generan
riqueza’, no parece una inversién razonable por parte del Estado en este programa de
sociedad cuya divisa serfa, en un tono abiertamente social-darwinista, “silvese quien
pueda’. Esta forma de problematizar “lo humano” en tanto capital, nos permite captar
con toda la seriedad del caso la mencionada consigna thatcherista, “la economia es el
método, el objetivo es el alma”, en lugar de reducir la critica al sefialamiento de su pre-

sunto cardcter ideoldgico.

11 Becker comienza el Prefacio a la tercera edicién destacando que en la campana presidencial de 1992, en la que
se enfrentaron quien resultara electo —Bill Clinton— y quien viera frustrado su intento de reeleccién —George
Bush (padre)—, ambos candidatos coincidieron en la importancia de mejorar la educacién y las aptitudes de los
trabajadores norteamericanos por medio de la “inversion en capital humano”. Cuestidn que, segin el economista,
mostraria la relevancia no solo académica sino también a nivel de las politicas publicas que habfa adquirido dicha
nocion; lo que, segdn su dptica, era impensable apenas una docena de afios antes. ..
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Hemos mencionado que el centro de gravedad de la produccién tedrica del neolibera-
lismo migra de Europa a los Estados Unidos, en dicho marco acabamos de enfatizar la
relevancia de la Escuela de Chicago debido al desarrollo de la teorfa del capital humano,
y también destacamos la importancia del escenario abierto por la crisis del petréleo de
1973. Por lo tanto, en funcién del objetivo de nuestro articulo, no podemos dejar de
aludir a una serie de trabajos, cuya relevancia para la arqueo-genealogia del neolibera-
lismo fuera destacada por Dardot y Laval. Nos referimos al desarrollo del enfoque del
Public Choice desplegado en el seno de la Escuela Virginia y del informe de la Comisién
Trilateral sobre la crisis de la democracia (cuyo firmante por Estados Unidos fue ni
mds ni menos que Samuel P. Huntington). Si los trabajos de Gordon Tullock y James
Buchanan enfocaban la critica en el “circulo vicioso” presuntamente formado entre la
ampliacion de las demandas colectivas y la expansion de la burocracia estatal (con la
consecuente “sobrecarga presupuestaria’),'” en el capitulo dedicado a Estados Unidos
del Informe de la Comisién Trilateral,’* Huntington “alertaba” sobre la incompatibili-
dad entre la democracia politica y la movilizacién de amplios sectores de la sociedad,
dada la imposibilidad de atender a la multiplicacién de las demandas.’ En términos
huntingtonianos, el funcionamiento del régimen democrdtico requeria del desinterés y
el no involucramiento politico de grandes franjas de poblacidn; a lo que agregaba que el
grado de movilizacién de distintos grupos marginales que reclamaban por sus derechos,
como por ejemplo “los negros”, sobrecargaba de demandas al sistema y socavaba la auto-
ridad.” En otros términos, los reclamos igualitaristas de los grupos marginados tornaban
ingobernables a las democracias occidentales. Ante esta crisis de gubernamentalidad, el

programa neoliberal devendrd —finalmente— mainstream.

12 Respecto de esta critica economicista de la burocracia estatal, remitimos a la reconstruccién propuesta por Dardot

y Laval. Ver Dardot, P. y Laval, C. (2009), op. ciz. pp. 377-384.

13 La Comisién Trilateral, por medio de la que se buscé aglutinar a las grandes potencias del bloque capitalista, fue
fundada en 1973 bajo el auspicio de la Fundacién Rockefeller. Su informe de 1975 sobre la crisis de la democracia se
realizé con la participacién conjunta de un representante por cada 4rea geogréfica dentro de la Comisién, el francés
Michel Crozier (Europa occidental), el estadounidense Samuel P. Huntington (América del Norte) y el japonés Joji
Watanuki (Asia-Pacifico): Crozier, M.; Huntington, S. Py Watanuki, J. (1975). ke Crisis of Democracy. Report on
the Governability of Democracies to the Trilateral Commission. Nueva York: New York University Press.

14 Huntington, S. 2. (1975). The United States. En M. Crozier; S. . Huntington y J. Watanuki, op. ciz., pp. 59-118.
15 Ibid., p. 114
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Palabras finales: acerca de la relevancia de
la analitica de la gubernamentalidad

Retomando la lectura propuesta en los apartados precedentes, consideramos que la perti-
nencia de este enfoque radica en que nos ha permitido mostrar el cardcter antidemocrético
de la racionalidad de gobierno neoliberal al centrar el andlisis en su discurso, entendido
como conjunto de préicticas. Asi, frente a la critica de la ideologfa, que apuntaria a mostrar
que el discurso neoliberal esconde determinados intereses y que, en “en el fondo”, es con-
trario a la democracia; la analitica de la gubernamentalidad ha permitido sefialar cémo en
la critica neoliberal, y en el programa de sociedad propuesto como contrapartida, resulta

palpable “en la superficie” misma de los discursos su cardcter antidemocritico.

En la misma direccién, el enfoque gubernamental resulta mucho mds apropiado para
el ejercicio de la critica que la caracterizacién del neoliberalismo como una mera teorfa
econdmica que se traduce en un conjunto de recetas, ya que dicho encuadre no solo
invisibiliza el cardcter politico del discurso econémico sino que, ademds, deja el terreno
libre para que las/os propagandistas del credo neoliberal puedan “correr el arco” de la
critica socio-histérica, al senalar que los sobrados ejemplos que en ese campo permi-
ten objetar al neoliberalismo son meramente “malas aplicaciones del modelo”. En otros
términos, si la critica no se elabora a partir de la analitica de la gubernamentalidad, el
ataque a la democracia y la promocién de la desigualdad que, como lo hemos indicado
a lo largo del presente articulo, constituyen dos caras de la misma moneda dentro del
programa urdido desde las cloacas de la racionalidad neoliberal, pueden ser reducidos a

“danos colaterales”, de forma tal de invisibilizar su cardcter programatico.

Enfatizamos, una vez mds, que resulta ostensible que criticar al neoliberalismo como
racionalidad de gobierno permite sostener que la pérdida de derechos, el aumento de
la desigualdad y el deterioro de la democracia no constituyen meros dafos colaterales.
Puesto que, el ataque a la democracia y el aliento de la desigualdad tienen un cardcter
programadtico, bajo la forma del par constituido por la democracia limitada y la sociedad

de empresa. Gobernar mediante la desigualdad, esa es la cuestién.
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En este articulo nos proponemos pensar como los usos especificos del lenguaje en el
dmbito profesional y/o laboral transparentan una concepcién ideoldgica sobre el rol
como especialistas de un drea de conocimiento. Especificamente, trabajaremos sobre el
uso del lenguaje en el dmbito juridico. Problematizaremos la concepcién del circuito de
la comunicacién de Roman Jakobson, autor insoslayable a la hora de pensar la comuni-

cacién, con el aporte de otras teorfas posteriores sobre esta temdtica.

Nuestro objetivo es concientizar que el uso del lenguaje no es inocente, sino que, como
toda actividad humana, implica un posicionamiento ideolégico. La idea que tenemos

sobre nuestra praxis y la concepcién de los/las otros/as condicionan tanto nuestras pric-
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ticas de lectura y como nuestras practicas de escritura. Nos preguntamos, entonces, qué

otros significados producimos mientras hablamos o escribimos.

Los origenes

La preocupacion por el lenguaje y sus usos no es novedosa. La Retdrica es el drea del es-
tudio del lenguaje que se dedica a disefiar y ensenar multiples estrategias para comunicar

algo de manera eficiente y persuasiva.

Roland Barthes' sitta el surgimiento de La Retdrica en el 485 a.C. cuando dos tiranos sici-
lianos, Gelén y Hieron, decretaron deportaciones, traslados y expropiaciones para poblar
Siracusa y adjudicaron lotes de tierra a los mercenarios. Cuando los tiranos fueron desti-
tuidos, el orden democrdtico quiso volver a la instancia previa; entonces se desencadenaron
numerosos procesos judiciales que convocaban a grandes jurados populares ante quienes
habia que hablar con elocuencia. Esta capacidad de usar el lenguaje para convencer se co-

menz6 a ensefiar. Entonces, se inici6 la Retdrica como objeto de ensehanza.

En el siglo IV a. C, La Retdrica de Aristételes fue la piedra fundamental de todos los es-
tudios posteriores; esta obra se divide en tres libros: El libro I estd dedicado al emisor del
mensaje, es “el libro del orador”. El libro II estd dedicado al receptor del mensaje, es “el

libro del publico”. El libro IIT estd dedicado a la constitucién y la ejecucién del mensaje.

Es interesante que desde el siglo IV a.C. se considerara al receptor a la hora de pensar
un discurso y que, muchos afios después, el orden juridico lo haya desplazado a un lugar
menor. Podriamos proponer algunas hipdtesis para explicar el desplazamiento realizado
por los agentes juridicos a la hora de tener en cuenta a sus interlocutores y qué compro-
miso social evidencian en el ejercicio de su profesion. Frente a la complejidad del tema,
discurriremos sobre dos aspectos: la opacidad del discurso juridico y el camino hacia el

lenguaje claro.

1 Barthes, R. (1982). Investigaciones retéricas I. La antigua retdrica. Buenos Aires: Ediciones Buenos Aires.
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La opacidad? del discurso juridico

Las motivaciones que hacen opaco al discurso juridico son multiples. Van desde la idea
que el ejercicio del derecho se vincula con letrados/as, que manejan un caudal cultural
distinto al de las personas ajenas a la practica juridica; hasta la vastedad y heterogeneidad
del ordenamiento juridico que lo convierte en inabarcable. Leemos a Cdrcova, sobre los

problemas de incomprensién del derecho:

La no comprensién, que tiene que ver con la profusién de normativa, con las comple-
jidades técnicas de los institutos, con factores socio-estructurales, con mecanismos de
manipulacién y ocultamiento que juegan un papel en la constitucién y en la reproduccién
de las hegemontas sociales [...] la variedad y el cruce de pautas culturales que constituyen

visiones sociales fragmentadas de nuestras grandes urbes de fin de siglo, etc.?

El autor referido ejemplifica su postura con la causa “Boumbicci Nelly s/apelacién de
clausura”, que tramité ante el Juzgado Nacional en lo Penal Econémico N°2, a cargo del
Dr. J. Cruciani. Este juez, especialista en derecho tributario, y su secretario desconocian
la resolucién que obligaba a un pago que la Sra. Boumbicci no habia cumplido. Es decir,
que ni los especialistas, ni la persona a quien se le hacia el reclamo conocian la resolucién
que estaban incumpliendo. Por lo tanto, el juez dicté un fallo muy innovador; a través
del cual reconocié que el principio de que el derecho se presume conocido por todos
se puede aplicar cuando son leyes del Congreso, que implican una difusién pertinente;
pero “cuando es una resolucién que no cumple con los requisitos de publicidad y discu-
sion [...] alegar desconocimiento [...] sirve como elemento de defensa y es eximente de

responsabilidad...”

2 Utilizaremos el concepto de opacidad del derecho del texto de Cdrcova, C. (1998). La opacidad del derecho. Ma-
drid: Trotta.

Ciércova, C. (1998), op. cit. p. 43.
Ciércova, C. (1998), op. cit. p. 44.
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Entonces, la opacidad del discurso juridico no se remite tinicamente a un uso especifico
del lenguaje, sino a la inmensidad de leyes y resoluciones que integran el ejercicio de la

vida de un/a ciudadano/a comun.

El camino hacia el lenguaje claro

Destacamos que las ciencias juridicas se hacen cargo de la opacidad de su discurso y hace
afios que reflexionan sobre sus pricticas. La opacidad del lenguaje no es una caracterfs-
tica exclusiva del discurso juridico; sin embargo es una de las pocas dreas académicas

profesionales que hace tiempo revisa la forma en la que se comunica.

La corriente de lenguaje claro o llano (Plain English Campaign) tiene una tradicién im-
portante en el mundo; se inicié en los afios 70. Este movimiento se extendi6 por paises
anglosajones y paises francéfonos. En los paises de habla hispana, la preocupacién por
el lenguaje claro es mds reciente. En nuestro pais, la Red Argentina de Lenguaje Claro
funciona desde el 2018. Se promueve el uso del lenguaje claro en los organismos del
Estado para garantizar la transparencia de los actos de gobierno, el derecho a entender y

el acceso a la informacién publica.

Para usar el lenguaje claro, es preciso que desterremos la idea que sostiene que producir
texto de manera sencilla va en detrimento de la calidad o la profundidad de aquello que
se produce. Como dice Cristina Carretero: “la simplificacién y aclaracién del lenguaje
no significa vulgarizarlo, ni infantilizarlo, sino, mds bien al contrario, requiere de gran

esfuerzo mental de sintesis y de explicacién sin perder precisién”.”

Teoria sobre la comunicacion

La investigacién comunicacional empezé como investigacién de la comunicacion de

masas después de la Primera Guerra Mundial. El postulado de estas teorias es que los

5 Carretero, C. (2017). Lenguaje claro, reto de la sociedad del Siglo XX. En XII Seminario Internacional de Len-
gua y Periodismo. Recuperado de https://il.wp.com/www.lenguajejuridico.com/wp-content/uploads/2017/05/
FullSizeRender26.jpg?ssl=1


https://es.wikipedia.org/wiki/Lenguaje_llano

¢PARA QUIENES PRODUCIMOS TEXTOS?

medios “inyectan” una informacién cuyo contenido se da por cierto y veridico, y la au-
diencia reacciona en consecuencia. Estas teorias de comunicacién de masas conciben al
mensaje como estimulo del emisor y destinado a generar una conducta en el receptor.
Es decir, que quien “emite” tiene un rol determinantemente activo y que quien “reci-
be” tiene un rol desmedidamente pasivo. Los estudios de lingiiistica y el circuito de la
comunicacion, que Roman Jakobson desarrollé en su libro Lingiiistica y Poética (1981),
evidencian la idea de una linealidad conductista entre los roles del circuito. Ese aspecto

es propio de las teorfas de esa época, llamadas de la aguja hipodérmica.

La falta de problematizacién del rol “receptor” y del “medio” a través del cual se emite un
mensaje conlleva olvidos u omisiones, que provocan oscuridad en los usos del lenguaje.
Especialmente, en el lenguaje juridico, que por un lado es nuestro objeto de estudio vy,

por otro lado, tiene consecuencias concretas en la vida de las personas.

El medio es mas que una herramienta

Cuando hablamos del medio pensamos en qué sustento material utilizamos para vehi-
culizar un mensaje. Marshall McLuhan abordé el tema del “medio” en su polémico libro
El medio es el mensaje (1967). El titulo de la obra jugé con un error de edicién, porque
se publicé como El medio es el masaje. McLuhan hablaba sobre la necesidad de tener en
cuenta el medio como un dispositivo que produce significado, en lugar de considerarlo
Gnicamente como la herramienta de transmitir ese mensaje. La idea del “masaje” se re-
fiere a generar condiciones ptimas para vehiculizar un contenido especifico y también

considerar “al medio” como un dispositivo de persuasion.

Las premisas de McLuhan no solo contintan vigentes, sino que nuestro presente ha
multiplicado la cantidad de soportes materiales posibles para un texto y, por lo tanto,
la discusién sobre el medio se ha hecho determinante a la hora de producir un texto.
Todos/as sabemos que no es lo mismo producir para Instagram, donde habr4 preponde-
rancia de la imagen; para Twitter que condiciona la enunciacién en una cantidad deter-

minada de caracteres; o para una revista académica, como la que nos convoca.
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Actualmente, algunos agentes juridicos utilizan distintos medios “no tradicionales” para
vehiculizar de manera éptima su mensaje y reforzar su compromiso con la comunidad.
Por ejemplo, el Juzgado de Garantias N°1 de Lomas de Zamora, a cargo del juez Jorge
W. Lépez y su equipo hace un gran trabajo de difusion a través de redes sociales. Ellos
usan un blog, Facebook e Instagram para interactuar con el puablico, sin mediaciones, y

facilitar el acceso del publico a la informacidn.

Otro ejemplo es el de la Dra. Mariana Rey Galindo, jueza de Familia y Sucesiones en Tu-
cumdn. La Dra. y su equipo, cuando concluyeron un proceso de adopcién, decidieron
enviar un diploma que reconociera el amor de la familia y su nuevo estado. Junto con el
documento legal de la sentencia, enviaron el diploma impreso en colores brillantes, tam-
bién adjuntaron una tirilla con fotos de la familia que posee un imdn, como los suvenires
que se obsequian en los cumpleanos, segin informaron a un diario local.® La sentencia
de la magistrada estd escrita con lenguaje técnico y claro; para la confeccién del diploma
intervinieron profesionales de la psicologia y del disefio gréfico. Rey Galindo y su equipo
buscaron que el diploma simbolizara la sentencia, porque en el contexto de la pandemia
todo el material juridico habia estado digitalizado y la familia esperaba que salieran “los
papeles”. Entonces, con el diploma que se entregd en mano e impreso a colores, no solo

se finaliz6 un proceso juridico, sino también simbdlico.

Un receptor desactualizado

El ejemplo referido marca la importancia de pensar en quién recibird el mensaje que
enviamos. Hablamos de la necesidad de volver a pensar la figura del receptor, dado que
pensar la comunicacién como un hecho unilateral es una mirada sesgada. La comunica-
cién resulta de la interaccién y si no se tiene en consideracién a quién se dirige un discur-
so es poco probable que pueda disenar la mejor estrategia comunicativa para transmitir

aquello que se busca verbalizar.

6 ElTucumano (2021). “Ha sido muy movilizante”: el amor de una familia que se volvi6 un diploma. Recuperado
de  hteps://www.eltucumano.com/noticia/libre/275833/ha-sido-muy-movilizante-el-amor-de-una-familia-que-
se-volvio-diploma
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El autor Dominique Maingueneau, que sigue al lingiiista Anotine Culioli, cambia la
nocién tradicional de “emisor” y “receptor” por la idea de la coenunciacién. Este autor
parte de que el discurso es interaccién entre dos personas como minimo, entonces es
dificil llamar “destinatario” al interlocutor, porque el discurso es dindmico y los roles
(emisor / receptor) se actualizan constantemente. La enunciacién no se remite a un
destinatario pasivo sino a un coenunciador. La condicién del discurso es que se remita a
alguien y, por lo tanto, la construccién es dialéctica y polifénica. Agrega Maingueneau:
“El discurso sélo adquiere sentido en el interior de un universo de otros discursos a tra-

vés del cual debe abrirse camino”.”

Es inminente tener en cuenta la complejidad del proceso de comunicacién en el 4mbito
juridico, porque las personas que trabajan en un juzgado tienen que producir textos para
auditorios muy distintos como los jueces y las distintas personas involucradas en los

procesos, a veces al mismo tiempo.

Esta historia de complejidad y opacidad en la escritura juridica tiene como consecuencia
una tradicién de lectura. Cuando alguien se enfrenta a un formulario necesario para
cualquier trdmite, tanto en la gestién puiblica como privada, se sabe de antemano que
mucho de lo escrito responde a necesidades internas en primer lugar y, en segundo lugar,
se dirige a los/as interesados/as. Consecuentemente, la persona que lee sabe que tiene
que “saltear” lo que no le sirve y centrarse en lo que le piden para poder cumplimentar su
trdmite. Muchos de estos trdmites quedan inconclusos por lo que, inicialmente, fue un
problema de lectura. Se evidencia la urgencia de pensar y escribir como coenunciadores.

Retomamos nuestra pregunta inicial ;Para quién producimos textos?

A modo de ejemplo, referiremos otro caso abordado por la Dra. Mariana Rey Galindo
en un caso de filiacién multiple de una menor. En su sentencia dicté un apartado en un
texto que pudiera entender la nifia de nueve afios, que era la protagonista del proceso.
El texto comienza con una cita del libro £/ Principito que sefiala que “solo se ve bien con
el corazén” y que “lo esencial es invisible a los ojos”. Las partes dedicadas a la nena estdn

configuradas en una tipografia distinta al resto del fallo.

7 Maingueneau, D. (2009). Andlisis de textos de comunicacién. Buenos Aires: Nueva Visién, p. 45.
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La jueza ratifica su obligacién de ser entendida por los/as destinatarios/as de sus decisio-
nes. “Las veces que chicos o chicas me preguntaron ‘qué quiere decir eso’ me di cuenta de
que estdbamos hablando mal, es decir, que no nos estdbamos ajustando a su lenguaje”,®

senal6 la magistrada al diario Pégina/12.

En conclusién

Somos seres sociales y como tales nos constituimos en relacién a quienes nos rodean.
Nuestro quehacer profesional es una tarea social, de nada sirve producir textos barrocos
si no cumplen con el objetivo para los cuales fueron concebidos. Detrds de cada papel,
cada formulario, cada ley o resolucion hay personas que aguardan resolver aspectos de su

vida: divorcios, sociedades, impuestos, jubilaciones, licencias, etc., etc.

Frente a esto, promovemos escuchar los consejos de Daniel Cassany:

Si no tienes a tu oyente delante, conviene que lo guardes en el recuerdo, en el pensamien-
to. Escribe para él o ella y facilitale la tarea de comprenderte. Usa palabras que comparta
contigo, explicale bien y poco a poco lo que sea dificil —jtal como harias en una conversa-
cién!-, anticipale lo que le contards, resimeselo al final. Asegtirate de que te entenderd. Si

le abandonas t4, mientras escribes, te abandonara él cuando te lea.’

La ley de lenguaje claro en el sector publico en la provincia de Buenos Aires es de sep-
tiembre de 2020, pero no estd reglamentada atin. ;Qué podemos hacer en el “mientras
tanto”? Proponemos pensar las puntas del circuito de la comunicacién como coenuncia-
dores; favorecer relaciones mds simétricas y construir el discurso desde esa interaccién y

asi, en términos de Cassany, evitaremos mds abandonos

8 Bermejo, L. (2020). Fallo inédito en Tucumdn: una nifia tiene dos padres, uno bioldgico y otro de crianza Recu-
perado de https://www.paginal2.com.ar/248236-fallo-inedito-en-tucuman-una-nina-tiene-dos-padres-uno-bio-
lo

9 Cassany, D. (1995). La cocina de la escritura. Barcelona: Anagrama, p. 239.
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Sonata entre Ia
vida y la muerte

SILVANA VIGNALE (UNLA/CONICET)
26 DE NOVIEMBRE DE 2021

Acerca de si queremos o no normalidad (sobre intentos de suicidios en
adolescentes y jovenes en instituciones educativas)

Lo que sigue es una reflexién en varios movimientos: en torno a intentos de suicidios en
adolescentes y jévenes en instituciones educativas en los tltimos meses, en torno a arti-
culos que nos han interpelado sobre el aumento de las estrategias y talleres de coaching
ontoldgico en las universidades, y en torno a la escucha de las chicas y los chicos, cuando
realmente pueden hablar de lo que les pasa y piden un tratamiento desde la salud men-
tal. Lo que sigue no es hablar en nombre de ellas y de ellos: se trata de llamar la atencién
sobre algo que nos concierne. Lo que sigue no es, tampoco, ciencia; no es otra cosa mads

que una perspectiva situada de quien aqui escribe, de percepciones y registro de algo
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que se manifiesta sotto voce, en voz baja, a veces silenciosamente, y que de todas formas

tenemos la responsabilidad de ofr.

En el primer movimiento de una sonata entre la vida y la muerte aparece uno de los
conceptos que se ha instalado en los tltimos dos anos de pandemia por COVID-19,
el concepto de “nueva normalidad” (y sobre lo que habia escrito hace unos meses,
cobrando ahora cierta materialidad en el entretejido de esta escritura). ;De qué ha-
blamos cuando hablamos de “nueva normalidad”? ;Qué significa volver a las aulas
en la nueva normalidad, con presencia plena de estudiantes, profesores, preceptores,
como sucedié aqui en los Gltimos meses, casi “como si nada hubiera pasado” ;Qué
significa para las autoridades y funcionarixs de la eficacia y del emprendedurismo
decir que hay que recuperar el tiempo perdido? Como si el tiempo se perdiera, como
si estos dos afos de pandemia no nos hubieran expuesto a marcas de las que tendre-
mos noticias dentro de mucho tiempo —no solamente en los divanes—, como si no se
hubiera aprendido nada. No han sido escuchadas durante la pandemia nuestras voces
—las voces de quienes ensefiamos—, diciendo que si ha habido clases, que en todo caso
no ha habido presencialidad (con todo lo que esa nueva tristeza nos ha implicado, a

estudiantes y a profesores...).

Hace algunos meses (comienza un segundo movimiento), ocurrié un hecho de gran
conmocidn para las chicas y chicos de la escuela a la que asiste mi hijo, escuela donde fui
profesora hace muchos afios también. Asisti a la asamblea que realizaron al dia siguiente,
porque las autoridades no habian querido suspender las clases del turno tarde, y donde la
situacién claramente desmadré la cotidianidad, y se presenté el quiebre de la “normali-
dad” (la normalidad de la “norma”, la que normaliza; y la normalidad del curso “normal”

de la institucién, del “no pasa nada”, del “todo como antes”).

Las chicas y los chicos se hicieron escuchar: fueron ellxs quienes pidieron no disfrazar
de accidente aquello de lo que habian sido testigxs en el patio de la escuela. Fueron
ellxs quienes solicitaron hablar de salud mental en las escuelas, de prevenciéon del
suicidio adolescente, de acompafiamiento tanto a quienes se encuentran atravesando
situaciones de estrés y de angustia, como a quienes son sus amigxs y companerxs. Se

piden entre si no callarse: aquello de lo que no se habla, se repite en acto. Reclaman
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a la institucién escolar otro tipo de funcionamiento, y no mds la normalidad: “nadie
va a acudir a los gabinetes psicopedagégicos, cuando todxs sabemos que son mecanis-
mos disciplinantes”, se ofa entre las chicas y los chicos que hablaban. Y mecanismos
patologizantes —agrego yo—, pues disciplina y patologizacién inevitablemente van de
la mano. Lo que se escuchaba es que se sienten exigidxs, estresadxs, que sienten an-
siedad al retornar a la escuela llena de gente. También dijeron que les causaba mucha
incertidumbre el futuro, y que en todo caso sus certezas eran que en este mundo no
habia mucho lugar para ellxs: que sabian que nunca tendrian una casa y que sobrevivir

y trabajar seria algo muy dificil de conseguir.

No podia dejar de recordar la descripcién en los textos de Laval y Dardot sobre esa
fébrica de sujetos emprendedores, donde la forma empresa se vuelve matriz de sub-
jetividad, y se encuentra caracterizada fundamentalmente por la competitividad y la
adaptacién a la incertidumbre (los adalides del coaching ontolégico también la englo-
ban en lo que llaman “resiliencia”, palabra que se ha filtrado con un valor positivo en el
dmbito pedagégico y talleres escolares). Cada unx es responsable por su propio éxito y
fracaso, la politica y la historia se desdibujan en los discursos del éxito, donde se borran

las condiciones materiales de vida, las clases sociales, las biografias.

Para un tercer movimiento de la sonata triste: el intercambio con un colega de Espana,

y el articulo de una colega sobre la gestién de las emociones en los talleres de coaching.

Hoy pude leer un post de un colega, Jordi, de la Universidad de Granada, Espana, quien
conversando con sus estudiantes a partir de lo que estd ocurriendo con la filosoffa, de
los planes para adelgazar el curriculum de la materia en la secundaria, inmediatamente
y sin que transcurriera mucho tiempo, comenzaron a hablar de suicidio (mds alld de
cualquier relacién romdntica entre la filosofia y la angustia o la muerte, lo cierto es que
se evidencia una verdadera toma de la palabra; lo que incita a hablar no es un determi-
nado tema, sino el espacio que el/la profesor/a propicia con Ixs estudiantes). De c6mo
les cuesta encontrar una salida. De cémo se sienten presionadxs por las notas, por la
competitividad, exhaustxs. De cdmo tienen incluso problemas para encontrar espacios
para hablar sinceramente y abiertamente de sus problemas. A Jordi le parecié que eran

muy conscientes de muchas cosas que van mal en la sociedad, pero que al mismo tiempo
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sentian que no podian sacar fuerzas de si mismxs. Me llam¢ la atencién la coincidencia
de lo que yo misma habia escuchado de Ixs chicxs en estas latitudes. Se trata entonces
también de algo pandémico, pero invisibilizado. Coincidimos en que hay mucha con-
ciencia entre Ixs jévenes de la importancia de que la salud mental sea considerada como

un problema publico.

Recientemente, Valentina Arias en su articulo “;Serd que la felicidad puede convertirse
también en un mandato insoportable?”," advertia que “la UNCuyo organiza talleres para
aprender a gestionar las emociones, con ‘DJs en vivo, sorteos y foodtrucks’, que luego
tiene que suspender y reprogramar porque sus jévenes se lanzan al vacio, atiborrados de
angustia y sin palabras”. Se preguntaba a propésito de las charlas y talleres de “gestién
de las emociones” (que proliferan hoy en las instituciones educativas, acordes con los
discursos sobre la resiliencia, la eficacia y la constitucién de sujetos empresarios de si
mismos del neoliberalismo), si serd que lo reprimido siempre encuentra vias para volver
y que la vida no se domestica en talleres de gestidn, si serd que la universidad deberia
mantenerse al margen de discursos meritocrdticos, individualistas y empresariales y dejar

pasar, por fin, otras preguntas, otras ideas, otras sensibilidades. ..

Lo cierto es que hay un hecho innegable: es llamativo que muchos intentos de sui-
cidio en adolescentes y jovenes se realicen en las mismas instituciones educativas, en
las escuelas y en las facultades, en el mismo dmbito de la universidad. No hay esta-
disticas, pero quienes trabajan en salud mental advierten el incremento de casos en el
drea de los hospitales que los reciben y de que muchos de esos hechos ocurren en las
mismas escuelas. El pasaje del dmbito de la domesticidad al de la institucién puiblica
debe llamarnos la atencién, en cuanto evidencia algo que —de cualquier manera— va
de suyo: se trata de un asunto politico. La institucién hospedando el arrojo de sus
jovenes expresa este cardcter politico e institucional de la angustia y un sintoma de
época, aunque habria que determinar también y hasta qué punto, de pospandemia.

Las palabras —cuando aparecen— son un termémetro. Ellas y ellos convertidxs en an-

1 Arias, V. (noviembre de 2021). ;Serd que la felicidad puede convertirse también en un mandato insoportable?.
Agencia Paco Urondo. Recuperado de https://www.agenciapacourondo.com.ar/opinion/sera-que-la-felicidad-pue-
de-convertirse-tambien-en-un-mandato-insoportable?fbclid=IwARTHUHsPddoSuNUX-eYCDeXRvmj-Vqu-
1LAbS7X1ZxjJryyodINYTmYZ3rj4
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tenas, en artefactos de un mundo que no los aloja, recepcionando la incertidumbre y
la competitividad de la forma-empresa, el cardcter desarticulado con una humanidad
que se enorgullece de si misma, al tiempo que arroja a jovenes, nifias y nifos, muje-
res, criminalizadxs, pauperizadxs, (ni hablar de otros vivientes) al espantoso abismo
donde unos estdn destinados a producir y sobrevivir bajo sus reglas, y otros a morir o

dejarse morir, como se pueda.
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Poner la deuda
en el centro

LUCIA CAVALLERO (UBA)
30 DE NOVIEMBRE DE 2021

Apuntes para el analisis del endeudamiento
desde una perspectiva feminista

El debate sobre el endeudamiento externo se metié por la ventana de la campana
electoral, volviendo insoslayable la discusién publica sobre su impacto, su origen y su
legitimidad. Pero, ;qué expresa esa obligacién de hablar sobre la deuda? ;Qué expe-
riencia de lo social la vuelve inevitable? ;Por qué el tiempo de las deudas marca la vida
cotidiana de amplias mayorias de la poblacién? ;Cudl es el vinculo entre deuda exter-
na y deudas privadas? La deuda se mete en las casas, no solo como discusién medid-
tica sino también como experiencia concreta de estar endeudadxs para vivir. En este

articulo, propongo dar cuenta de claves metodolégicas y politicas aportadas desde la
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reflexién feminista, para comprender la espacialidad y el impacto del endeudamiento
sobre nuestras vidas, postulando que estas reflexiones son clave en la democratizacién

de la discusién sobre el mundo financiero.

Empezar por casa

Los feminismos han desordenado los binarismos cldsicos que estructuran el imaginario
econdmico. Asi, se ha cuestionado la oposicién entre lo productivo y lo doméstico y
la divisién entre lo que cuenta como “publico” y lo que cuenta como “privado”. Esto
ha implicado una ruptura epistemoldgica en el modo de abordar los problemas econé-
micos, al ubicar la vida cotidiana, el espacio doméstico y el trabajo comunitario como
lugares estratégicos donde hay explotacién pero también resistencia. En este proceso de
redefinicién de categorias econémicas y, por ende politicas, el andlisis del proceso de

financiarizacién de la vida cotidiana no ha quedado exento.

En ese sentido, la perspectiva feminista hizo un aporte a la pedagogia contra de la deuda
externa que generalmente estuvo asociada a enseriar sobre sus efectos macroeconémicos,
de una manera des-generizada, des-racializada y sin referencias concretas a la vida coti-
diana. Esto estd relacionado a lo que la historiadora y fildsofa feminista Silvia Federici
ha conceptualizado como la histdrica devaluacion del espacio doméstico en tanto lugar
donde se despliega el trabajo de las mujeres y cuerpos feminizados y con la produccién
de este espacio como espacio privado, por fuera de una visibilidad puablica. Al mismo
tiempo, el espacio doméstico ha sido abordado incluso desde perspectivas de la econo-
mia feminista haciendo énfasis en su cardcter desmercantilizado, es decir alejado del
mundo financiero. Mi perspectiva problematiza esta doble invisibilizacién, lo que nos
permite recorrer la direccién contraria a la légica financiera, la cual pretende que la
deuda permanezca abstracta, que se invisibilicen los trabajos de los que se nutre, que
borre su génesis violenta también en los hogares para producir un efecto de lejania con

cualquier cotidianidad. En ese sentido, mi propuesta es profundizar en la caracterizacién
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de este espacio doméstico tanto como espacialidad concreta del impacto de la deuda

externa como también como un espacio donde ‘e producen deudas”.!

Juntos por el endeudamiento

En nuestra “Lectura feminista de la deuda™ hemos investigado c6mo el endeudamien-
to con el Fondo Monetario Internacional realizado durante el gobierno de Mauricio
Macri, se tradujo en politicas de ajuste que se derramaron en los hogares como deuda
doméstica. Asi, producto de la inflacidn y la consecuente pérdida de poder adquisitivo
de subsidios y salarios y de la dolarizacién de alimentos y medicamentos, se produjo una
realidad en la cual se volvié necesario el endeudamiento para acceder a los bienes mds bé-
sicos. Esto es lo que hemos llamado “colonizacién financiera de la reproduccién social”.?
La particularidad de este fenémeno es que el endeudamiento aparece no ya asociado al
consumo puntual de un bien o servicio, sino que se transformé en una forma perma-
nente de completar los ingresos. Aqui entonces un hallazgo importante: hay un cambio
cualitativo en lo que significa la deuda en las casas cuando aparece como mandato de
endeudarse para vivir. Esto constituye un aporte realizado desde una lectura feminista de
la deuda partiendo de investigar sus efectos en la vida cotidiana y centrando el andlisis
en quienes sostienen las economias domésticas en momentos de crisis. Endeudarse para
vivir, entonces, tiene impactos subjetivos que reorganizan la cotidianidad y la domesti-
cidad e intensifican los mandatos de género ahora asociados al pago de las deudas. La
presencia cotidiana del endeudamiento pone la deuda en el centro, dirigiendo todas las
energfas y esfuerzos a evitar el atraso, incluso recurriendo a préstamos familiares y ayudas

que también pueden significar poner en riesgo vinculos cercanos y barriales.

Por ello, es necesario pensar cémo el endeudamiento externo, en los tltimos anos se

vivié ademds como experiencia concreta de endeudamiento en la vida cotidiana. Asi,

1 Cavallero, L. (2020). Deuda, violencia y trabajo reproductivo: un andlisis del endeudamiento de las economias
populares feminizadas en Buenos Aires (2012-2019). (Tesis doctoral). Facultad de Ciencias Sociales (UBA),
Buenos Aires.

2 Cavallero, L. y Gago, V. (2019). Una lectura feminista de la deuda. Vivas, libres y desendeudadas nos queremos.
Buenos Aires: Fundacién Rosa Luxemburgo.

3 Ibid.
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como mencionaba, la deuda externa monumental negociada en el apuro electoral del
gobierno de Mauricio Macri dio un salto cualitativo: se tradujo con una velocidad in-
édita en la experiencia cotidiana de estar endeudadas para vivir, mientras se devaluaba la

moneda y se fugaban divisas.

Esta realidad afectd en particular a las mujeres quienes se endeudaron principalmente
a través de subsidios como la Asignacién Universal por Hijo. Este fenémeno se ratifica
de forma muy elocuente en datos del Centro de Economia Politica Argentina (CEPA)*
sobre el endeudamiento de los hogares pobres: la cantidad de créditos otorgados a las
beneficiarias de AUH llegé al 92 por ciento de las asignaciones existentes entre 2016
y 2019. En relacién a los subsidios sociales, un estudio del Observatorio del Derecho
Social de la CTA-Auténoma’ muestra cémo el valor de la Asignacién Universal por
Hijx (AUH) se fue despreciando durante todo el periodo, transformdndose en una mera

garantia para endeudarse.

Otra particularidad que vale senalar son las modalidades principales de endeudamiento.
En los sectores populares, se verifica una diversidad de oferentes de deuda (con distinto
marco legal cada una) que, en las economias domésticas, se superponen y se encadenan.
Por ello, en una misma unidad doméstica confluyeron distintas formas de deuda. Una
porcién importante del endeudamiento se da a través de “nuevas entidades o marcas”
denominadas “oferentes no bancarios”, algo que ya habia sido sefalado por estudios
previos.® Segtin un informe del Banco Central de la Republica Argentina’ (6), a octu-
bre del 2020 la cantidad de deudores asistidos por los OPNFC (Otros Proveedores no
Financieros de Crédito) supera los 6.1 millones, un 45% del universo total de deudores
en todas las entidades. Estas entidades financieras no bancarias y las entidades no finan-
cieras ofrecen préstamos a tasas sustancialmente mds elevadas que el sistema de crédito

formal, incrementando las desigualdades entre sectores sociales.

4 Recuperado de https://centrocepa.com.ar/informes/230losimpactosdelajusteeconomicoenlaspoliticasdeninezya-
dolescencia20162019.html

5 Recuperado de https://ctanacional.org/dev/fuerte-deterioro-de-la-asignacion-universal-por-hijo-y-la-jubila-
cion-minima/
Gago, V. (2014). La razén neoliberal. Economias barrocas y pragmitica popular. Buenos Aires: Tinta Limén.

Recuperado de https://www.unicef. org/argentina/media/10751/ file/Desaf%C3%AD0s%20de%20 las%20
pol%C3%ADrticas%20 p%C3%BAblicas%20frente%20 a%201a%20crisi
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Las casas devinieron asi un espacio de sobreendeudamiento que hace que la espacialidad
doméstica se vuelva estratégica para la politizacion de la deuda: en tanto lugar concreto
de impacto del endeudamiento externo y como espacio de conexién entre endeuda-

miento externo y endeudamiento privado.

La pandemia: mas trabajo de cuidado y mas endeudamiento

Como fenémeno general durante la pandemia de Covid ha habido una diversificacién e
incremento del endeudamiento, donde las deudas “no bancarias” por atrasos en impues-
tos, servicios de luz, agua, gas, crecieron a ritmo acelerado. En nuestra investigacién,®
que consté de un trabajo cualitativo en la Villa 31 y 31 Bis durante el mes de abril y
mayo del 2020 hemos detectado un incremento en deudas por alquileres informales que
han acelerado los desalojos durante la pandemia. Como sefialé, estas deudas coexisten
con otras fuentes de endeudamiento como los préstamos familiares y préstamos con
financieras barriales. Hemos también detectado e investigado la aparicién de endeuda-
miento mediante empresas fintech. Las fintech son una tecnologia novedosa, en pleno
momento de expansion en Argentina y, en particular, ante la crisis que la coyuntura
de la pandemia global ha desatado, lo cual estd llevando el proceso de bancarizacién y

digitalizacién monetarias a niveles mucho mds intensos.

Todo este fenémeno toma una velocidad y una escala impensada frente a las restricciones
presenciales impuestas por la pandemia y, a su vez, se convierte en un medio particu-
larmente 4gil para acelerar el endeudamiento debido a la profundizacién de la crisis de
ingresos para estos sectores que ven reducidas sus posibilidades laborales. Este avance de
las tecnologfas financieras se desprende no solo del hecho que se han convertido en la via
de llegada predilecta de los subsidios de emergencia a la poblacién no bancarizada sino,
también que trabajan sobre una poblacién bancarizada que tiene cajas de ahorro gratuitas
en pesos, cuyo 62% pertenecen a beneficiarixs de planes sociales y un 28% a beneficios

previsionales, segtin datos del Informe de Inclusién Financiera del BCRA.”

8 Cavallero, L y Gago, V. (2020). Extender la cuarentena a las finanzas. Recuperado de https://thetricontinental.
org/argentina/fp-cavalleroygago/

9 Recuperado de http://www.bcra.gov.ar/Pdfs/PublicacionesEstadisticas/iif0119.pdf
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Al mismo tiempo, para relevar la situacién de una poblacién con mayores niveles
de acceso al trabajo formal y con contratos formales de alquiler, hemos trabajado de
manera conjunta en una encuesta con la organizacién Inquilinos Agrupados para
relevar los datos de endeudamiento. Los datos mds recientes, de septiembre de 2021,
sefialan que aproximadamente el 50% de los hogares que alquilan poseen deudas,
evidenciando que el endeudamiento para acceder a bienes bdsicos se extiende a por-

ciones de la clase media.

Una dimensién importante en relacién al estudio del endeudamiento doméstico es entender
su relacién con los trabajos no remunerados, mayoritariamente feminizados. Esta propuesta
es una clave metodoldgica que agrega nuestra perspectiva feminista de la deuda y que resulté

fundamental para comprender el impacto de la pandemia en la espacialidad doméstica.

Asi, la necesidad de endeudarse para vivir se hace atin mds fuerte en los hogares mono-
marentales, con mujeres a cargo de nifios y ninas, convirtiendo al endeudamiento en

otra de las formas de intensificacién de las desigualdades de género.

En ese sentido, durante la crisis del COVID-19 se dio un incremento de las labores de
cuidado, que afectaron las posibilidades de mujeres, y sobre todo de mujeres jefas de hogar
con hijas/os a cargo, de participar en el mercado laboral. Una investigacion realizada por la
Direccién de Economia y Género del Min. de Economia y UNICEF"! sobre la base de la
EPH del primer semestre de 2020, muestra que la pobreza en los hogares monomarentales
alcanz6 el 68,3%. El mismo estudio muestra ademds, que hubo una caida del 14 % de la
tasa de actividad para las mujeres jefas de hogar con nifixs y adolescentes a cargo, casi 4

puntos mds que la caida de la tasa de actividad general para el mismo periodo.

En ese sentido, la mayor dificultad de participar en el mercado laboral, junto con el
incremento de tareas de cuidado, ha originado la aparicién de nuevas deudas asociadas
a la gestién de la vida cotidiana. El espacio doméstico que las masivas movilizaciones
feministas habian sefialado como espacio donde se combinan formas de explotacién y

opresién, fue sefalizado en la pandemia como lugar de refugio frente a la posibilidad

10 Recuperado de https://federacioninquilinosnacional.com.ar/estadisticas/

11 Moore, J. (2020). El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumulacion de capital. Madrid: Traficantes de

suefos.
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del contagio. La paradoja reside en que ese espacio “seguro” devino, al mismo tiempo,
territorio de conquista para el capital financiero (el incremento de la deuda por alqui-

leres es elocuente en ese sentido).

De este modo, el sobreendeudamiento interviene con una funcién eminentemente poli-
tica: opera produciendo una domesticidad atada al pago de la deuda. Esto es asi porque
las mujeres realizan multiples actividades para asegurar el cumplimiento de las obliga-
ciones financieras, lo cual se traduce en una sobreexplotacién de trabajos histéricamente
desvalorizados. De este modo, lo doméstico es ese espacio donde se combinan, de forma
mis evidente, mandatos de género y obligacién financiera. Porque la deuda aprovecha el
mandato que recae sobre las mujeres de sostener las economias domésticas en situaciones

de crisis y, a su vez, activa el incremento de los trabajos reproductivos y desvalorizados.

Otro aspecto a destacar es lo que ha significado la pandemia en términos de aceleracién
de formas de inclusién financiera para cobrar subsidios como el Ingreso Familiar de
Emergencia. En un informe previo, sintetizamos otro punto que, a nuestro entender, de-
berian ser objeto de debate de esta nueva ola de inclusidn: la bancarizacién de esta pobla-
cién para cobrar subsidios de emergencia aun cuando se sabe de la corta duracién de esta
transferencia monetaria (o sea: la cuenta bancaria quedars, el subsidio no). Asi, conclui-
mos que “el cardcter circunstancial de esta medida no garantiza de por si la continuidad
virtuosa en el sistema financiero”. Por tanto, si esta permanencia no se corresponde con
la provisién de servicios publicos gratuitos y de calidad, y politicas de transferencias de
ingresos mayores que la dindmica inflacionaria, la inscripcién en el sistema financiero de
una poblacién sin ingresos o con ingresos intermitentes e insuficientes puede convertirse

en un mero vehiculo para la toma de nuevas deudas personales.

Zona de promesas: endeudamiento y campana electoral

Como recuerda Jason Moore, citando los Grundrisse de Marx, el capital financiero busca

crear un mundo donde la velocidad de los flujos de capital se acelere constantemente,
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dando como resultado e/ privilegio del tiempo sobre el espacio.”” Podriamos extrapolar este
razonamiento para pensar cudl es el espacio que existi6 para la contienda electoral, en el
tiempo de las deudas. Por un lado, la deuda externa aparece como un limite para cualquier
promesa de futuro 'y, a la vez, una poblacion cada vez mds endeudada ve el futuro plagado
de obligaciones financieras. La deuda (externa y doméstica) se metié en cada casa y es un
elemento central en la gestidn de la crisis y por ende en la produccién de subjetividades.
Necesitamos avanzar en la confrontacién de estos poderes opacos, oponiéndoles una
discusién publica, colectiva y democritica sobre los efectos del endeudamiento que em-

piece por la vida cotidiana.

12 Cavallero, L.; Gago, V. y Perosino, C. (s/f). Inclusién financiera. Notas para una perspectiva critica. Recuperado
de http://genero.institutos.filo.uba.ar/sites/genero.institutos.filo.uba.ar/files/Inclusio% CC%81 nFinanciera%20
96281%29%20PDE pdf
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La manifestacion
como cosa publica

EDUARDO RINESI (UNGS)

7 DE DICIEMBRE DE 2021

Dos décadas después del acontecimiento que sacudié la escena politica argentina y abri6
un nuevo tiempo en nuestra historia nacional a fines del primer afio de este siglo, Ca-
mila Cuello nos propone, en el precioso libro que acaba de ver la luz a través del sello
editorial de la Universidad Nacional de General Sarmiento!, una sutil discusién acerca
del mejor modo de interpretar aquellas manifestaciones, que desde el momento en que
se produjeron y hasta estos mismos dias que pasan y que corren, han sido objeto de dis-
tintas exégesis y elucidaciones, de distintas estrategias narrativas, inspiradas en matrices

tedricas y politicas diferentes y a veces contrapuestas. Esa pluralidad de perspectivas ha

1 Cuello, C. (2021). ;Que se vayan todos! El sentido politico de las manifestaciones del 19 y el 20 de diciembre de 2001.
Los Polvorines: Ediciones UNGS.
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permitido identificar, como lo hace la propia Cuello, dos grandes tipos de abordajes
sobre aquellas circunstancias de dos décadas atras: el que engloba las lecturas que carac-
terizan las movilizaciones del 19 y el 20 de diciembre de 2001 como manifestaciones de
naturaleza politicay el que preside el conjunto de interpretaciones que subrayan, al revés,
su cardcter anti-politico. Pertenecen al primer grupo, nos dice Cuello, el tipo de abordaje
que penso las jornadas de diciembre como un movimiento destituyente llevado adelante
por una multitud polimorfa y plural frente a las instituciones del sistema representativo,
la lectura de la izquierda partidaria que las conceptualizé como un momento de la lucha
de la clase obrera contra la articulacién estatal de la dominacion capitalista, los estudios
sociolégicos que las interpretaron como la expresién de una acumulacién de combates
contra las politicas econémicamente neoliberales y politicamente desestimulantes de la
participacion popular en los asuntos publicos que se venian desplegando desde el gobier-
no del Estado y las miradas tedrico-politicas que las entendieron como un resultado de
la crisis de representacién de las dirigencias politicas. En todos los casos, lo que define
el cardcter politico de las manifestaciones en andlisis es su negatividad (un valor cuya
importancia para la politica —senala Cuello— nos habia ensenado el viejo Maquiavelo)
frente a las instituciones en las que se organiza el poder de los que mandan. Pertenecen
en cambio al segundo grupo, de acuerdo con la autora, las miradas —propias de la poli-
ticologfa mds institucionalista— que advierten también el valor de impugnacién de esas
instituciones de las movilizaciones decembrinas, pero que, en la medida en que identi-
fican con esas instituciones a /a politica misma, califican como anti-politicas a esas mo-
vilizaciones que las cuestionaban. El enfrentamiento al sistema institucional era lo que

hacia politico el acontecimiento para unos, y lo que lo volvia antipolitico para los otros.

El problema es que la mirada sobre la politica que estd en la base de estas caracteriza-
ciones peca, nos dice Cuello, de un conjunto de vicios y prejuicios que no habria que
aceptar tan répido: imagina las instituciones (a las que justo por eso les da una impor-
tancia tan grande) como el instrumento fundamental para el ejercicio de la dominacién
de unos hombres o de unos grupos sobre otros, supone que las acciones que los sujetos
realizan sobre el mundo responden a una voluntad y a un objetivo, y cree que por lo
tanto esas acciones pueden ser juzgadas como exitosas o como fallidas de acuerdo a si

consiguieron o no para el sujeto que las pergend y las llevé adelante ese objetivo que
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se habia propuesto. Contra esta mirada instrumentalista, teleolégica e institucionalista
sobre la politica, Cuello busca recuperar un modo de pensar las cosas (las cosas en ge-
neral, las movilizaciones de diciembre de 2001 en particular) que, inspirado en la obra
de Hannah Arendt y en la lectura de la obra de Arendt propuesta por el filésofo francés
Etienne Tassin, podriamos tal vez caracterizar como filosdficamente fenomenoldgico'y poli-
ticamente republicano. Filoséficamente fenomenoldgico: porque no se separa de la acciéon
ni del discurso para considerarlos desde afuera sino que empieza a pensar a partir de la
materialidad de esa accidn y ese discurso a través de los cuales el sujeto se revela, se pre-
senta, ante si mismo y ante los demds. No hay un actor que, motivo por una voluntad o
un objetivo, lleva adelante sobre el mundo una accién para alcanzarlo; hay actor como
consecuencia o como resultado de la accién o del discurso con el que ese actor se cons-
tituye a si mismo reveldndose ante los demds. Y politicamente republicano: porque es
en el espacio puiblico, en la esfera publica (que por supuesto que no es una esfera libre de
tensiones, sino, al contrario, una llena de intereses enfrentados y de conflictos de diverso
tipo) que se produce esa aparicion, esa revelacion o presentacién, ese —en un sentido deci-
sivo— nacimiento del actor politico. La capacidad reveladora de la accién y del discurso se
consuma, dice Cuello retomando a Arendt, a la luz de lo puablico. El sujeto, individual o
colectivo, se manifiesta en publico, a la luz publica, en el espacio o en la esfera de lo pu-
blico. Este es el sentido profundo de la idea de manifestacion (usual en nuestro lenguaje
politico corriente) en el modo en que la emplea Tassin. La manifestacién es la forma de
presentificacién ante si mismo y ante los demds de un actor colectivo que se hace posible
gracias a la visibilidad caracteristica de ese espacio publico en cuyo seno aparece, “nace”,

inquietando o sacudiendo o rompiendo los marcos mismos que lo organizaban.

La fenomenologia de la accién politica que nos proponen Arendt, Tassin y Cuello nos
conduce necesariamente, asi, a un pensamiento sobre el conflicto, en la medida en que
lo politico de una manifestacién es la irrupcién del actor que a través de ella se revela,
aparece o surge en una trama pre-existente de relaciones que esa misma irrupcion, ese
mismo surgimiento, viene a sacudir y a cuestionar. El espacio publico es el espacio en el
que una visibilidad compartida hace posible el permanente surgimiento de lo nuevo, la
permanente re-definicion del propio marco de lo comin, y es, por lo tanto, un espacio

constitutivamente conflictivo. O aporético: es necesario que haya un espacio publico de
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visibilidad compartida para que en su seno puedan manifestarse nuevos actores colec-
tivos por medio de acciones y de discursos que al producirse reactivan y, por asi decir,
redisefian ese mismo espacio. El espacio publico se nutre de las luchas que no cesan de
reinventarlo todo el tiempo: la institucién misma de lo comiin no puede sino ser puesta
en tela de juicio todo el tiempo y ser reactualizada por las acciones que ella hace posible
y que al mismo tiempo la cuestionan. Estamos en el corazén de la dialéctica entre lo
instituido y lo instituyente, del conflicto permanente entre el espacio puablico establecido
y la accién politica que en él irrumpe para desacomodarlo o impugnarlo. Lo comin no
es —como querrfa un pensamiento conservador largamente dominante— lo exento de
conflicto: es el resultado de los conflictos que lo instituyen. Es lo que nos ensefid, a lo
largo de su obra, el bueno de Claude Lefort, oportunamente convocado por Cuello en
este punto de su razonamiento: pensar la politica en términos fenomenoldgicos, republi-
canos y conflictivistas es pensar la tensién entre lo politico, entendido como el principio
mismo de organizacion de la vida comun, y lz politica, entendida como el permanente
proceso de su refundacién. Si, como subraya Cuello, esos dos campos no definen esferas
diferentes y separadas, sino las dos hebras con las que se trama un tnico tejido, el resul-
tado de estas elucubraciones es que ya no podemos pensar (ni para condenar al modo
temeroso de la political science més institucionalista ni para celebrar al modo entusiasta
de las distintas formas del pensamiento anti-sistema) las manifestaciones politicas contra
las instituciones de la democracia, sino que se trata de pensar las manifestaciones politi-
cas como los modos en los que se expresa la tensidn, constitutiva de la politica misma,
entre las instituciones y las précticas que se les oponen, entre el orden y el conflicto, entre
el sistema y la revolucion. Esa tensién, nos dice Cuello, la permanente actualizacion de

esa tension, es, sin més, la politica.

Con estas herramientas aborda entonces Cuello su propia interpretacién de los acon-
tecimientos del 19 y el 20 de diciembre de 2001. En la comprensién de la decisién y
energfa con la que se produjo, en la noche del primero de esos dias y durante todo el
segundo, la fuerte movilizacién contra el gobierno nacional, Cuello da gran importancia
a la declaracién por parte del presidente del estado de sitio, que limitaba la libertad de
los ciudadanos y las ciudadanas de aparecer en el espacio pablico y construir un 4mbito

comun con los demds. Desde el comienzo, pues, las manifestaciones del 19 y 20 de
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diciembre tienen un marcado sentido po/itico, en la medida en que son manifestaciones
en pos de la libertad, que la declaracién del estado amenazaba cercenar. La salida del
dmbito privado del hogar al espacio publico de las calles y las plazas cuestiona la clausura
impuesta por el gobierno, construye un espacio de encuentro y hace posible la expe-
riencia de una comunidad politica: de una comunidad plural de actores forjada a la luz
publica. No es por caso, destaca Cuello, que la represién estatal apuntara precisamente
a disputar a esos actores el dominio de ese espacio publico, a desalojar las plazas, a vaciar
las calles: el espacio o los espacios fisicos en los que se materializaban los encuentros
actuaban, para los manifestantes y para sus represores, como metifora o como emblema
del espacio simbdlico de lo comin en el que se hacia posible la libertad de accién y de
discurso y con ella la emergencia de la novedad que impugnaba el orden instituido, a
esa altura apenas sostenido por la fuerza de las armas. Es la capacidad de los manifes-
tantes de esos dos dias de diciembre para constituir, con sus cuerpos y con sus palabras,
ese espacio publico y comun lo que permite caracterizar a esas manifestaciones como
politicas. Si al comienzo de su libro Cuello habia contrapuesto a quienes caracterizaban
a esas manifestaciones como politicas porque se oponian a la l6gica de las instituciones
y a quienes las caracterizaban como anti-politicas exactamente por la misma razén, lo
que su argumento le permite y nos permite concluir es que las manifestaciones del 19
y 20 de diciembre de 2001 configuran un acontecimiento politico por el modo en que
expresan la tensién, constitutiva de la politica, entre orden y conflicto: por el modo en
que irrumpen en una trama de relaciones y crean en ella, en medio de ella y contra ella,
una novedad. No porque en ellas un sujeto se haya opuesto a las instituciones o se haya
levantado (con éxito o sin ¢él) contra el poder o contra el sistema, sino porque en ellas
pudo constituirse un nuevo actor colectivo capaz de luchar por su libertad por medio de

su accién y su palabra.
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Recordar,
ese problema

MARIA P{A LOPEZ (UBA-UNDAV)

9 DE DICIEMBRE DE 2021

1. 19 y 20 a la vuelta de la esquina y a la vez tan lejanos. Corrié mucha agua bajo el
puente de la historia, pero bien crefamos que en las horas de esos dias se condensaban, se
apretujaban cual fuelle de bandonedn, los sentidos del quehacer colectivo, las desdichas
vividas y una apertura temblorosa del porvenir. Digo, tan lejanos, porque entre esos
acontecimientos y nuestra actualidad se reconfiguré la escena politica, que desde 2003
para acd tuvo como centro neurdlgico el kirchnerismo. En el t6rrido diciembre de 2001
a pocas personas el apellido del que se derivaria el nombre colectivo le decia algo distin-
tivo. Y sin embargo, no podriamos considerar esa experiencia politica sin su transcurrir
en un hueco que habia producido el estallido. Un pintor —decia Deleuze que pensaba

Bacon— no se enfrenta a la superficie en blanco sino a una tela llena de lugares comunes,
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de imdgenes cristalizadas, a la que debe blanquear, vaciar, conjurar. Del mismo modo,
una accién histdrica politica fundante debe instaurar una oquedad alli donde habia un
pleno de instituciones, rutinas, oprobio, para instaurar en ese hueco otros modos del
hacer colectivo. Destituir como condicién del instituir. La experiencia del kirchnerismo
se desplegd en esa tierra nutricia de la rebelién popular, en el hueco abierto por la insu-

rreccion.

2. Por eso, tan lejos y tan a la vuelta de la esquina. El tltimo libro de Juan Forn se llama
Yo recordaré por ustedes y es una extraordinaria revisién de historias y travesias biograficas
que solo podian darse en la intensa modernidad del siglo XX: vidas de exilios, campos de
concentracion, revoluciones, vanguardias, alcoholismo, arte. Si conociamos esas histo-
rias narradas en las contratapas de los viernes en Pdgina 12, leidas en esta nueva costura
conforman una obra integral. Me interesa traer acd el titulo y la atmésfera: se trata de
recordar porque algo ya no nos pertenece, porque ha transcurrido y puede ser objeto
de musealizacién melancdlica o de transmisién pedagdgica. Pero al mismo tiempo, ese
juego yo-ustedes, sitlla una trama comunitaria: recordaré yo porque es necesario que
alguien lo haga, pero de estas historias, si escarbaran un poquito, encontrarian plagada

su memoria y comprometidos sus afectos.

3. Narrar es parte de nuestro precario quehacer con el tiempo pasado, modos de dis-
ponerlo para que se vincule a otras temporalidades, incida cual tajo anacrénico en la
coyuntura. Narramos, tantas veces, el 19 y 20, también porque fuimos atravesades por
la fuerza de ese estallido, una desmesura que abria el aire para respirar. Algo del orden
de una tormenta: los meses anteriores la presién alta, el clima hostil, la calle brava, la
hostilidad, y cuando ocurre, el fervor, el alivio, la apertura. Abrir las ventanas para que
el aire de lluvia y el viento sur refresquen la casa. Eso sentia en los dias del estallido. No

se podia mds y al final ocurrid.

4. Cada vez que acontece la aparicién de la multitud nos preguntamos cémo se amaso,
en que rios mojé sus pies y en qué fogatas hizo arder su bronca. ;Quiénes eran esxs que
combatieron a la policia montada en la 9 de julio, quiénes agitaron en los barrios que era
tiempo de salir una noche inesperada, quiénes corearon “qué boludos, qué boludos, al

estado de sitio se lo meten en el culo” y dias después “piquete y cacerola, la lucha es una
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sola”? Cémo no entusiasmarse en esos cantos bravios, en el coro de la muchedumbre, en
el ir y venir de las masas por el centro portefo, pero también en las barriadas alrededor
de neumdticos quemados. Si en esos cantos se cifraba el festejo socarrén del fin de la dic-
tadura —solo porque habiamos dejado de temer podiamos creer que era de boludos tratar
de imponer un estado de sitio y a la vez una ensonada alianza, la de las peleas amasadas
en las situaciones de mayor desposesién y aquellas que agitaba una airada clase media.
Claro que confluian, porque irrumpe la politica cuando se desacomodan los estantes
en los que una cosa estd con sus semejantes, y las calles nos deparan alianzas insélitas.
Quizds afos después las personas que atronaban chapas en las puertas de los bancos y
hacian sonar sus cacerolas, hicieron de ese enojo la base de un comportamiento electoral
a favor de las derechas, traduciendo el “que se vayan todos” en un conservador “que nos
gobiernen los empresarios”. Esa traduccién o ese pasaje estaba en un hilo de los propios
acontecimientos insurreccionales, pero a la vez se entramaba con otros, atravesado por

resonancias mutuas, y desvelos comunes.

5. Multitud es la experiencia de lo que no existia previamente de ese modo: no alcanza
con el dato socioldgico y a la vez ese dato es fundamental, nos dice sobre la pertenencia
social y sobre los humores politicos. Pero no prevé la multicud desobediente, nada lo
hace, porque lo que se puede predecir se vincula a la capacidad de formatear subordina-
cién, gustos apegados a lo establecido, adecuacién a la norma. La insurreccién chispo-
rrotea, traza algo en el aire, aparece. Si nos maravilla es porque podria no haber aconte-
cido: jtantas veces las condiciones de vida son insoportables! En 2001, para que ocurra,
sucedié de todo: una caida econdmica en picada, y ain mds en picada la legitimidad
del gobierno. No era sencillo advertir su sentido, pero sabiamos que nuestro hartazgo y

nuestro dolor tenian su lugar alli.

6. El 19 de diciembre, en el local de la libreria Gandhi, en Corrientes y Callao, se pre-
sentaba la reedicién de Isidro Veldzquez. Las formas prerrevolucionarias de la violencia,
de Roberto Carri. Un libro que narra la violencia delictiva, la figura del gaucho contra
la ley, y su significacién como rebeldia antiestatal. Para Carri, el bandolero estaba iden-
tificado con la masa popular, era “el hombre del pueblo obligado a abandonarlo que
vuelve al mismo en busca de proteccién”. Se mezcla entre los suyos, como pez en el agua,

retribuye el apoyo de los desposeidos. Veldzquez y su companero Gauna son abatidos
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en diciembre de 1967. Unos meses antes, el Che habia caido en La Higuera, mientras
trataba de fundar una guerrilla rural y sin haber podido lograr confundirse con el entor-
no campesino ni logrado la complicidad silenciosa. Eso estd en el trasfondo de este libro
de Carri, agitado por la pregunta de cémo se despierta la voluntad popular y cémo se
transmuta la furia en motivo revolucionario. El socidlogo senala: “en las ciudades no se
ha alcanzado todavia un estado de absoluta negacién de los valores morales aceptados
histéricamente, tal como ocurre en los pueblos rurales que viven en un régimen de tipo
colonial.” Las ciudades son pensadas, tal como lo habfa hecho Sarmiento, como dmbito
de una experiencia de adhesion al imaginario burgués, pero también de expansién de
algunos derechos, que la dureza de la persistencia colonial impide en la vida rural. El
bandidismo y su apoyo social tienen el cardcter de “rebeldia contra el sistema de opresién

politica y social imperante”.

7. Albertina Carri hizo un film precioso, Cuatreros, sobre este libro y sobre la historia y
las memorias. Ese 19 de diciembre el libro, editado por Colihue en la coleccién Pufiala-
das, que dirigia Horacio Gonzélez, se presentaba en Gandhi. Habia un punado de perso-
nas asistiendo a la mesa, que transcurrié a puertas cerradas. Entre nuestra casa, en Once,
y la libreria, solo se escuchaban rumores asustados: los comerciantes apresurados en ce-
rrar porque se venian los saqueos desde el conurbano, arrebatos colectivos que ya venian
sacudiendo los barrios los dias previos. Hordas de saqueadorxs en camiones, decian. Per-
sonas que vendrian de otro lugar, tan exterior a la ciudad para el desvelo portefio, como
la ruralidad de Veldzquez y Gauna. Se sabe: en esta ciudad cuando se dice “conurbano”,
se encierran en la misma palabra un conjunto de alertas politicas y culturales: jla forma
prerrevolucionaria de la violencia! O lo otro del imaginario burgués. Creo que en esos
meses crecia y crecia la cantidad de personas cartoneando pero no recuerdo los camiones
cargados de carton que ahora si pueblan el Once. La derrota de la sublevacidon quizis se

sintetice en reconvertir esa amenaza en trabajo necesario para la propia urbanidad.

8. Pizza, birra y mesa redonda, se mantienen aun en el estado de incertidumbre social.
Aquella noche, un televisor encendido en Giierrin iba dando las noticias. Un presidente
balbuceante anunciaba el estado de sitio. Recuerdo con cierta nitidez la conversacién. O
las posiciones. Las diferencias (generacionales) entre quienes percibian con temor algo

del orden de un golpe institucional y quienes sentfamos que se abrian otras posibilidades
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frente a la insomne repeticién. Conversamos, discutimos, salimos a la noche poblada
por el ritmico sonido de las ollas. Llegamos a Congreso. Muchas noches de ese diciembre
caminariamos del Congreso a Plaza de Mayo, munidos de instrumentos hogarefios. En
alguna de ellas hubo gases y corridas. Pisdbamos una y otra vez las plazas de nuestras
multitudes politicas. Eramos parte de una multitud histérica. Cuando ocurre una expe-
riencia de esa indole, sus significados no son univocos, porque la masa no lo es, en ella
se funden motivos diferentes, pasiones y razones que podran ser organizados en distintos
programas. Un par de anos después, en la misma coleccién de Colihue, se editaba Gra-
mdtica de la multitud, de Paolo Virno, donde irfamos a pescar la idea de ambivalencia de
la multitud para pensar estas cuestiones. Y en 2002 se habia editado La eternidad por los
astros, de Louis Blanqui, con varios prélogos, entre ellos uno de Jacques Ranci¢re en el
que brillaba la idea de bifurcacién afortunada. Ambivalencia y bifurcacién. Estos libros

se lefan y alimentaban nuestras interpretaciones politicas.

9. Las bifurcaciones afortunadas son escasas, pocas veces ocurre ese desvio de la repeti-
cién. A aquella multitud quiero pensarla en relacién con una multitud més cercana: la
que se congregd un 3 de junio de 2015, produciendo una masividad inesperada para
las luchas feministas. Asi como hay quienes pueden juzgar diciembre de 2001 como
antesala de una destitucién de la politica en la que florecerian las derechas empresariales;
hay quienes ven en junio de 2015 la habilitacién de una reaccién punitiva. No digo que
esos motivos no estén, pero si creo que no son los que le dieron el tono a esos aconte-
cimientos, que fueron instancias de reconfiguracién del sujeto plebeyo, irrupcién de lo

inesperado porque atin no estaba codificado.

10. El kirchnerismo se desplegd sobre esa trama abierta por la insurreccién del 2001,
y encontré su fuerza transformadora en ella. Supimos, en esas jornadas, que las clases
populares habian sido poderosamente modificadas y que el sujeto al que apelaban los
sindicatos y partidos politicos era pura resquebrajadura. Los movimientos de desocupa-
dos, Ixs piqueterxs, venifan a encarnar otro momento que no resultaba poco temible para
el orden politico. El presidente que asume en 2003 dice, a la vez, que viene a reabrir los
juicios contra el terrorismo de estado y que es intolerable que se criminalice la protesta
social. Kostecki y Santillin eran los mdrtires del momento que se abria y ese Estado

cuyas fuerzas policiales los habian asesinado, debia construir una nueva legitimidad para
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su accionar. La encontrd en ese limite antirrepresivo, en las politicas de reparacién del

dano social y en las de memoria, verdad y justicia.

11. En 2015 ese sujeto volveria a ser sacudido y su emergencia piblica feminizada y
diversa. No pocas veces nos sorprendemos ante textos, imdgenes politicas, interpretacio-
nes, previas a ese afo, por su escasa reflexion sobre los feminismos. Quizds por lo mismo,
porque el sujeto politico no habia tomado esa encarnadura, esa aparicién publica, hoy
para todxs evidente. El gobierno que asumié en 2019, buscé en esta experiencia una
nueva legitimidad, a la vez que no se tomé en serio la fuerza de ruptura con el neolibe-
ralismo de los feminismos populares. Pero eso es otra discusién, la que nos interesa aqui
tiene que ver con lo que sucede cuando ocurre un acontecimiento: ;no llamamos asi a la
aparicién de un sujeto que reclama que su voz sea comprendida como voz politica y no
ser reducido a objeto de estadisticas, controles o articulaciéon heterénoma? Y, al hacerlo,
produce una modificacién del entero escenario politico. Las interpretaciones posterio-
res, la disputa por el sentido, se juegan también en relacién a alimentar esa aparicion, de

expandir el modo en que afecta el orden preexistente.

12. 2001, la odisea plebeya. La transitamos aferradxs a algin mdstil para no dejar de
escuchar todo canto, incluso el de las sirenas. Memorias del 2001 es memorias de esos
sentimientos, del subsuelo de la patria sublevado, del arte callejero —unos dias antes el
GAC habia arrojado munequitos con paracaidas enfrente a la Bolsa de Comercio, en los
meses posteriores recuerda Marcela Fuentes que una familia se habia instalado con re-
poseras en un banco, para protestar que no podia vacacionar porque sus ahorros habian
quedado acorralados—, de la alegria de haber volteado a un gobierno impopular, de la
bronca porque ese gobierno se habia ido con poderes asesinos. Lejos, tan lejos, de esos
dias, y a la vez tan a la vuelta de la esquina. Maria Moreno hizo una serie de entrevistas
al calor de los hechos y las publicé luego como libro que ahora se reedita: La Comuna
de Buenos Aires. La Comuna, experiencia de gobierno popular, asambleistico, funda-
dor, insurgencia derrotada, pero a la vez, impregnacién y llamado al porvenir. Como
la Comuna de Paris, como la comuna zapatista en la revolucién mexicana, la nuestra
sigue respirando bajo el pavimento o entre los anaqueles de nuestras bibliotecas y en las

alegrias de nuestras insistentes conspiraciones.
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00. Programa. Lo primero que hay que decir es jpor fin! Por fin una escritura inespe-
rada en el predecible contexto de las recordaciones del 2001. Nada que esperar, es, por
su tono y por su tesis, un verdadero “objeto no identificado”. Como sucede con toda
buena novela, no hay modo de resumirla por teléfono. ;Es imperioso leerla! Y vale la
pena hacerlo para enterarse del insélito programa de vida que Scolnik imagina para sus
personajes: existan de modo tal que nunca queden definitivamente adheridos a roles, a
modelos o a marcas. Hacer la vida de acuerdo a semejante mdxima, que serfa también
un fin supremo, supone que nada hay méds noble y ambicioso que despejar de su hori-
zonte toda clase de finalismos. Puestos en situacidn, los personajes no preguntan si esto

es posible, solo se entregan a las peripecias a las que se ven arrastrados, en una particular
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forma de la fidelidad. No a una idea, tampoco a un amor: fidelidad a una regla de juego,
a un plan de existencia, que obliga a crear un ardid y un disfraz para no claudicar ante
los modos del reconocimiento. Porque el juego mismo se funda en una cierta percepcién
desconfiada de cada celebracién sincera de un éxito o un triunfo, porque sospecha alli
una inconfesable transaccién envenenada: la satisfaccién subjetiva como encubriendo

una transaccion, una pulsién adaprativa.

01. Nihilismo acorralado. Como dice la critica literaria: es en el tono donde se juega
la relacién que el narrador tiene con lo que narra. En Nada que esperar, el nihilismo es
acorralado en su propio medio por un tipo de actividad espiritual que, partiendo de la
nada y nunca creyendo haber encontrado algo, se dispone a hacer desplazamientos para
crear sentidos. La nada que somos no se resolverd aspirando a ser algo, sino descubriendo
en ese vacio un llamado a llegar a ser lo que se es. Hace poco mds de dos décadas, un
grupo de jévenes militantes montaron una campana electoral paralela con la consigna:
“vota lo que puedas, construi lo que quieras, no hay nada que esperar”. La férmula,
en tres tiempos, sintetizaba un vértigo anticipatorio del acelerado declive histérico que
iba de una votacién nacional (la eleccién de Fernando de la Ria como presidente en
1999) a la insurreccién de 2001. Si el primer tiempo —“vota lo que puedas”expresaba
un pragmatismo algo resignado, el segundo —“construi lo que quieras’— apuntaba a las
précticas colectivas que preparaban la insurreccidn, y el tercero —nada que esperar— era
una lisa y llana convocatoria al ahora de la accién. En el caso de la novela de Scolnik, este
tercer tiempo se desprende de toda coyuntura precisa y apunta a un tipo de “ahora” de la
accién que se trama en la complicidad de una “amistad politica”, sin la cual —o fuera de
la cual- no es posible desplegar el programa que libere la accién del modelo, la politica

de la convencidn, la indignacién del cliché, la enunciacién del fraude.

02. La risa como método. Parece ser que, en uno de sus origenes rastreables, la nocién
de los “humores” remite a la medicina antigua. Humores eran unos liquidos —los “hu-
mores negros — que recorrian el cuerpo produciendo estados diversos en el dnimo y la
salud. En algin momento, se hizo posible distinguir humores de tipo “nacional”. Habria
entonces, por ejemplo, un humor griego (la ironifa platdnica), distinto de un humor
llamado judio. Gilles Deleuze sostiene que, a diferencia de la risa irénica (“platénica’),

que se mofa de los cuerpos siempre defectuosos en contraste con la perfeccion de la Idea,
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la risa judia —que Deleuze atribuye a Spinoza—, toma por objeto a los cuerpos en tanto
que son capaces de hacer cosas inhabituales, sorprendentes (rompiendo la subordina-
cién al modelo celestial). No sabria calificar en términos de “naciones” el uso intensivo
del humor que caracteriza a Nada que esperar, aunque el sarcasmo y el chascarrillo, que
provocan la carcajada frecuente y por momentos perturbada, se acercan al polo judio
del esquema deleuziano. Pero afirmar que se trata de un libro cémico —como pocos— es
tan cierto como afirmar que en él se lidia con una tristeza profunda. Y, sin embargo,
el humor y la amargura, lo cémico y lo nostélgico no son en Scolnik aspectos del todo
distinguibles, polos de una ciclotimia que pudieran dar lugar al juego de lo profundo y
lo aparente, la forma y el fondo. El modo en que coexisten las capas animicas no obe-
dece a la psicologia de los personajes o del narrador, sino al extravagante programa que
este tltimo impone a los primeros. La variacién de estados del alma son signos mayores
o momentos de una verdad, y como tales deben ser concebidos. Como instrumentos a
empunfar en la tarea de realizar una critica feroz al momento en que algunx de los miem-
bros de la manada abandona el juego de la amistad politica, que es el de la determinacién
reciproca y abierta. La historia de la amistad politica es, sobre todo, la de un modo de
reir que se dirige a cada quien: a Ixs otrxs, en tanto que se ofrecen como falsos modelos,
y a los propios amigxs, en tanto que el colectivo debe ser de naturaleza marrana; siempre
otra cosa por detrds de la apariencia. La risa divierte, pero también llama al orden. Hay
una esencia coactiva de la risa: Henri Bergson supo pensarla en su faceta de sancién
social. La risa que nos recuerda la pertenencia a la modesta jauria, que repone la regla de
individuacién, mantiene la reunién frente al presentimiento de la disolucién en el pre-
mio individual. La risa que se burla, en voz baja, de toda aspiracién inevitable y legitima
a encontrar satisfacciones personales en el reconocimiento, al costo de liquidar el juego.

Lo cédmico-politico es el sustrato de un tipo disparado de militancia.

03. Con los pies en la nada. La novela y sus personajes recorren con toda intensidad la
segunda mitad larga de la década de los noventa, atraviesan 2001 y tienden a dispersarse
entrado el kirchnerismo. Los escenarios privilegiados de sus aventuras son la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA (Marcelo T de Alvear 2230), los viajes y la ciudad de la
convulsion. La presencia de las fechas y los procesos de tipo histérico, omnipresentes,

tienden a borronearse en casi todo el texto. Son como un fondo que no se explica ni
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se ofrece como contexto. Lo politico como saber es sustituido por lo politico como
experiencia, haciendo de la aventura una instancia superior al ensayo instructivo. As{
se suceden el menemismo, la Alianza, Duhalde, el kirchnerismo y hasta el macrismo.
Estdn los gremios, los organismos de derechos humanos, las asambleas, los piqueteros,
los escraches, los barrios. Estdn Cuba y los setentas. Estdn la crisis, la lucha y la norma-
lizacién, los nombres de los grupos y sus siglas: Agrupacién El Mate, La Cdtedra Libre
Che Guevara, el Periédico De mano en mano, el Colectivo Situaciones, Tinta Limén
Ediciones; H.1.]J.O.S, CTA, MTD de Solano, Comunidad Educativa Creciendo Jun-
tos, MOCASE. Estdn los textos militantes y los literarios, de Maridtegui o Gramsci, de
Walsh o Negri, desembocando en Salvador Benesdra. Hay decenas de personajes inspi-
rados en recuerdos verdaderos, como el italiano Paolo Virno. Pero si Nada que esperar es
un libro de critica politica, si recurre con efectividad al ensayo y a las lecturas, lo hace
siempre con la licida conciencia de un proceder especificamente literario, que permite
desandar las cronologfas establecidas y proponer nuevas confrontaciones de sentido con
un pasado que atn puede ser redescubierto. Y en este sentido, Nada que esperar es una
contra narracién que se enfrenta a otras, particularmente a las narrativas construidas
desde el estado. Su aspecto mds importante es, en mi opinién, el siguiente: que 2001,
en tanto que punto de inflexién, no se agota en la descripcion de una crisis. Si no re-
sulta aceptable la versién posterior, segin la cual la dindmica de la lucha de clases no
alcanz6 a ser politica por ausencia de liderazgos y mediaciones representativas, tampoco
lo es aquella més interior, segtin la cual 2001 contendria una teoria de la desercién. Es
ante esta lucha de narraciones —la institucionalista y la anti institucionalista— que Nada
que esperar relata la secuencia de la crisis-insurreccién como disolucién activa (“desti-
tuyente”) de toda consistencia sistémica. “Que se vayan todos” removia los residuos de
la mediacién politica, pero lo hacfa con los pies en la nada. Si expulsaba a “todos”, era
para evitar malas compafifas. Se trataba de una consigna que intensificaba la crisis y
resistia desde una reaccién enteramente democratica, desde lo asambleario-comunitario.
El movimiento, mds que de desercién, apuntaba —como los personajes de Nada que
esperar— a crear algo de la nada. La contra narracién de Scolnik apunta al 2001 como
umbral: antes, la politica era miseria concentrada, que destruia y desposeia a los sujetos
de todo territorio econémico y simbdlico de existencia. Después, se transformé en una

préctica afectada de hipocresia, en la medida en que no cesé de proponer lo social como
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un conjunto de roles a ocupar, sin reparar en la condicién precaria y prescindiendo de
toda interrogacién que esa normalidad impone como ejercicio critico elemental. Previo
a 2001 se trataba de hacer de la amistad politica el laboratorio de una nueva sociabili-
dad, de elaborar sentidos ante el creciente movimiento de la nada. Luego de 2001, en
cambio, se traté de impedir que la nada, disfrazada de norma, devore los resquicios de
comicidad, ante el avance amenazante del desenfado neofascista, pero también de una
solemnidad militante de consignas estatalizadas. ;Se podrd objetar que la historia de esta
amistad es al fin una versién poco politica, en la medida que no hace centro en el con-
flicto y el enfrentamiento? ;En qué ha quedado la clésica definicién de la politica como
enemistad? Nada que esperar va por el lado de la historicidad como implicita conciencia
de una guerra y de una dolorosa inefectividad de las fuerzas populares. No deja de ser
un examen sobre la pobreza del enfrentamiento profesionalizado, del enfrentamiento de
aparatos, es decir de toda traduccién mistificada de las luchas del pasado. Asi funciona
la presencia de Rozitchner: el grupo que trabaja en politica no tiene chances de sustituir
la inteligencia, la indignacién o la radicalidad (o su ausencia) al nivel de las masas. Si
algo parece reprochar Nada que esperar al setentismo de reducto es no profundizar en la
distincién entre convocar a un pueblo nuevo y producir una escena de decorado, como

toda manifestacién de una voluntad de representacién.

04. Paradojas. ;Cabe la vida en un programa? ;Se puede hacer depender la existencia
de una tesis? En una escena de mis preferidas, un personaje llamado Santiago Lépez
Petit, filésofo cataldn de visita en Buenos Aires, pregunta en voz baja al protagonista:
“;ustedes no corren el riesgo de hipostasiar lo colectivo?”. El personaje del narrador en
primera persona se comporta como un atesorador que va recolectando con humor en su
memoria esquirlas de este tipo. Logrando el efecto de presentar el programa a partir de
un conjunto creciente de paradojas a las que inevitablemente se enfrentan sus persona-
jes. La vida en estado de fuga no se sustenta sin una serie de transacciones consideradas
menores, pero que suponen una actividad constante de evaluaciones y valoraciones, una
préctica viva de justicia inmanente sin la que no hay red viva posible. Toda la novela pue-
de ser leida como una pregunta sobre cémo distinguir, una y otra vez, una fidelidad de la
ideologfa rigida o la pureza moral, que no serian sino otro tipo de falsificaciones. Lo que

mds me interesa del libro son esas paradojas, nutridas del cardcter mutable o reversible
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de los amores mds rebeldes. Para pispear este fondo, Scolnik sitda la “amistad politica”
como una actividad creativa/sustractiva sobre el suelo de la crisis/rebelién. Amistad que,
si desde un comienzo se articulé en un mds alld del activismo universitario, no tardard
en derramar hacia las mds castigadas barriadas populares y en multiplicar planos de
atencién: el interés inmediato por las experiencias subjetivas de la crisis tanto como el
guevarismo de los afios sesentas, la historia politica argentina tanto como la filosofia
francesa del acontecimiento, la obsesion con las heterogéneas formas de la organizacién
militante de Latinoamérica, como el estudio paciente del autonomismo obrerista ita-
liano. Cada una de estas historias, y de sus combinaciones posibles, suponen un cierto
bricolaje, que selecciona y privilegia momentos de encuentro, en detrimento de retazos
inservibles o a excluir. Lo que no hace sino renovar las paradojas. Porque la actividad que
supone desligar los afectos de las identificaciones inmediatas para crear otras —hablamos
de amistades, rivalidades, parejas, libros, complices, aliadxs— requiere sostener hébitos
de descentramientos, de libre conectividad, membranas bien despiertas. En la idea que

Scolnik se hace de la amistad politica resuena un cierto eco de las “mdquinas de guerra”.

05. Lo comico-politico. Sobre el final, el programa de la no adhesion a roles y mo-
delos resulta sometido a un severo balance. La apariencia del fracaso se hace ostensible
en la medida en que el narrador pasa a identificarse como un personaje despojado de
cémplices. Desprovisto de una instancia colectiva en la que reunir las fuerzas a la altura
del desafio autoimpuesto. Porque hasta ahi, lo colectivo actuaba como predisposiciéon
a la apertura, pre-comprensién que abria caminos, alli donde la tierra se derrumbaba.
Imaginaba que era esa la fuente de su saber, y que sin ¢l a nada se entreverfa. De ahi la
sensacién de agotamiento (que una lectura aguda captard como momento vital que no
debe ser eludido, més que como claudicacién). Son los afios de la retraccién en la rutina
laboral, padecida como reclusién perpetua, hasta la llegada del nuevo director de la insti-
tucién en la que trabaja: la Biblioteca Nacional. Una presencia en medio del abatimien-
to. Nace una complicidad radicalmente diferente a la anterior que, aunque no la susti-
tuya, logra si modificar horizontes. Con lo que nuestro contrariado Bartleby se verd, de
pronto, convertido en un editor profesional a cargo de un equipo con el publicard unos
400 titulos. La llegada del macrismo plantea, una vez mds, la cara oscura del universo,

con sus ramificaciones en el cotidiano mds préximo. El plan de vida se tensa al maximo.
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La resistencia pasard ahora por la dedicacién a constituir un afilado aparato de curiosi-
dad, elevado a una investigacién micro-institucional. Mds que al militante o al editor, el
estrechamiento del camino prepara al escritor. Su mirada —en la que podria reconocerse
a un Christian Ferrer, pero también a un Jorge Asis— se posa en los detalles de la vida de
las burocracias, incluida la sindical. Si Melville hacia del escribiente la fuente de la que
emanaba la descomposicién del lenguaje, por medio de la célebre férmula “preferiria no
hacerlo”, nuestro Bartleby es completamente receptivo. Sus numerosas conversaciones
con Gonzdlez acaban por modificar su propio ingenio y un nuevo fraseo se esparce a lo
largo del libro, arrastrando consigo una serie de saberes sobre las instituciones y sus més-
caras. A estas alturas el personaje principal de la novela, que bien podria llamarse en la
ficcion Sebastidn Scolnik, ya sabe perfectamente lo que le espera, pues advierte hasta qué
punto cada estrechamiento del desfiladero supone una prueba cada vez mds rigurosa en
nombre de una libertad mayor. El lenguaje de su amigo, el director, acaba fructificando
en las reflexiones de Scolnik. Lo vemos en un cierto modo de interrogar, que sale al paso
en cada pdgina, y que tiende a trastocar el orden de los valores que en apariencia tendrian
las palabras (un modo, en dltima instancia, “cookeano” de pensar) y que en Scolnik da
lugar a lo que podriamos llamar lo cémico-politico. Se trata de una manera de socavar
la posibilidad misma de un cierre, a partir del cual se podria decidir sobre el fracaso o
el éxito de la fidelidad como programa. Como todo texto, mds inteligente que perfecto,
que busca pensar (y hacer pensar) antes que fascinar, el final permanece irresuelto, dejan-
do la impresién de que préximas ediciones podrian sorprendernos con nuevas historias.
En el extremo, podria ocurrir que Nada que esperar acabe por cuestionar la pretensiosa
atribucién del juicio que el presente se atribuye sobre pasado. Seria asombroso —y belli-
simo— que este OVNI que circula con luz propia en la noche de la nostalgia, encarnase
una inesperada rebelién del pasado contra el presente. Poniendo en discusién la tesis
adaptativa segun la cual la raz6n del tiempo consiste en su propia evolucién —olvidando
lo que el gran escritor griego Kavafis ensefiaba en su poema “Itaka” sobre la superioridad
del viaje respecto de la meta—, si algo vacila en contacto con las pdginas de esta novela,

es la pretensién misma de tener la razén.
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Las jornadas insurreccionales del 19 y 20 de diciembre de 2001 lograron condensar y
proyectar un conjunto de experiencias de luchas populares previas que se venfan desa-
rrollando en la Argentina y fueron parte, a su vez, de un torrente de luchas desde abajo

que recorrieron todo el continente.

Genealogias insurgentes

El ruido de las cacerolas del 19 de diciembre por la noche se sumé al fuego de los pi-
quetes que desde hacia afios se esparcian por toda la Argentina. De esa confluencia entre

indignacién de coyuntura y ciclo de luchas previo se deriva la rebelién que el dia 20, en 79
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la ciudad de Buenos Aires, tiene a las Madres de Plaza de Mayo y a los motoqueros entre
sus referentes simbélicos mds destacados, en unas jornadas cuyos protagonistas fueron
los sin nombre, las miles y miles de vidas an6nimas que ese dia hicieron historia. En
diciembre de 2001, entonces, se expresaron en las calles de nuestro pais los métodos, re-
clamos y anhelos que se venian abriendo espacio en las luchas de los tltimos afios, desde
la pueblada de Cutral Cé en 1996 en adelante (incluso antes, desde la Marcha Federal
de 1995 o desde el Santiagazo de diciembre de 1993).

Por eso la novedad del 19 son las cacerolas que se escucharon en la ciudad de Buenos
Aires, que parieron luego (durante el verano de 2002), las experiencias de las Asambleas
Populares que agruparon a los sectores medios de las principales capitales del pais, pero
la novedad del dia 20 fue que se expresara en las calles de la Capital Federal aquello que
desde hacia anos se venia expresando en las rutas de distintas provincias de la Argentina:
la fuerza de la accién directa, de las barricadas de esas puebladas que parieron el Movi-

miento Piquetero.

El piquete logré en los anos noventa condensar una enorme sabiduria popular: con-
centr6 la fuerza de quienes parecian no tenerla para golpear en puntos neurélgicos del
poder; captd la atencién de los medios masivos de comunicacion vy, a través de ellos, del
funcionariado de turno y de importantes porciones de la sociedad —sensibilizada con
una situacién econémica y social cada vez mds problemdtica— que lejos de repudiar ese

tipo de accidn directa, se solidarizaba con sus protagonistas.

La respuesta del gobierno ante el conflicto creciente fue la asistencia social focalizada, y
la de gran parte de la sociedad, de apoyo a la protesta y condena de la situacién a la que

“el modelo” estaba empujando a grandes sectores de la poblacién.

La triada “cortes de ruta — asambleas — planes trabajar” inicié un camino que seria reco-
rrido a lo largo y ancho del pais por vastas franjas de la militancia y sectores populares de
la Argentina. Sobre todo, por aquellos que venian realizando una reflexién acerca de los

limites que la 16gica de los afos anteriores tenia en la construccién politica.

Principalmente en el Gran Buenos Aires, los grupos que parieron el Movimiento pique-

tero lograron combinar un cierto archivo de militancias con rebeldias de jévenes con
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identidades difusas. Combinaron también reclamos de reivindicaciones urgentes con
planteos politicos que buscaban salirse de los lugares comunes de las organizaciones mds

tradicionales, tanto del peronismo como de las izquierdas.

De alli que tampoco nos resulte apresurado afirmar que aquellos primeros piquetes y
puebladas protagonizados por las poblaciones mds alejadas del centro del pais, fueron las
que generaron las condiciones sociales que permitieron que el denominado Movimiento
Piquetero emergiera, y se transformara en el actor socio-politico mds dindmico del pe-
riodo 2000-2003.

Todas esas experiencias, no solo las de Cutral C6 y Plaza Huincul en Neuquén, sino tam-
bién las de Tartagal y Mosconi en Salta, las de Chaco y los Cabildos de Autoconvocados
en Corrientes, permitieron ampliar la capacidad de movilizacién, aumentar la expansién

territorial de la organizacién y sistematizar numerosos aprendizajes.

En este sentido no se puede dejar de reconocer el papel jugado por los pequenos nicleos
de militantes sociales y politicos del Gran Buenos Aires (y en menor medida de otros
sitios del pais), que percibieron en aquel momento nuevas condiciones favorables para
el desarrollo de la organizacién popular. Nuicleos militantes que empezaron a mezclar
tradiciones del pasado y a parir nuevos simbolos de lucha: la estrella federal y la de cinco

puntas; Evita y el Che; los piquetes y el subcomandante Marcos.

En ese camino de la periferia al centro (de los cortes de rutas en el interior al corte de
puentes y autopistas a las puertas de la capital del pais) el movimiento piquetero jugé un
rol de vanguardia en aquellos afios. Y si decimos que jugé un rol de vanguardia es por-
que podemos detectar dos factores fundamentales: por un lado, que dinamizé procesos
populares mds amplios; por otro lado, en correlativo, que no estuvo solo en la pelea, de
la que también fueron parte sectores del nuevo sindicalismo (sobre todo los docentes y
estatales nucleados en la CTA, mds otros inconformistas del sindicalismo tradicional,
como Camioneros y su Movimiento de Trabajadores Argentinos); los nuevos actores de
trabajadores (como los motoqueros, sobre todo en las jornadas del 20 de diciembre);
las experiencias feministas y de la diversidad (Encuentros Nacionales de Mujeres desde
1985; la CHA, Comunidad Homosexual Argentina desde 1984); la persistencia de los

organismos de Derechos Humanos (Madres y Abuelas, y su renovacién generacional con
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HIJOS, desde 1995); las experiencias de comunicacién popular y de video-activismo
(radios comunitarias; revistas y periddicos; fanzines; canales locales de TV; documenta-
lismo militante); las luchas estudiantiles contra le Ley Federal y Superior de Educacién;
el artivismo (murgas; muralistas; performances; teatro callejero, independiente, comu-

nitario), entre otras expresiones.

Todos Tus Muertos

Ni siquiera los muertos estardn a salvo del enemigo si este vence, y este enemigo no ha

cesado de vencer.

La frase no es de 2001 ni de nadie que haya nacido o si quiera conocido la Argentina,
sino del fil6sofo alemadn Walter Benjamin quien, en sus Tesis sobre el concepto de histo-
ria, nos incita a pensar de otro modo la relacién entre la actualidad y el pasado, entre la

herencia y la invencién.

El enemigo, podriamos pensar hoy, no solo vence cuando en las elecciones triunfan las
derechas, sino incluso cuando son derrotadas a manos de un progresismo que niega o
ningunea a quienes pusieron el cuerpo, gestando las condiciones de posibilidad de su

aparicion.

En ese sentido, cierto “ethos setentista” tuvo sus dificultades para leer los desplazamien-
tos de la violencia militar hacia la violencia policial, asi como el pasaje de organizacién
de la fébrica al barrio, del sujeto obrero a otro mds familiar popular, donde las mujeres
y los j6venes de sectores populares no solo “se sumaron” a las luchas populares, sino que

las reconfiguraron por completo desde 1983 en adelante.

Por eso aqui quisiera destacar los nombres, fechas y circunstancias de una enorme canti-
dad de personas que fueron asesinadas incluso antes del 19 y 20 de diciembre, fechas en

las que la represién policial se cobré la vida de mds de treinta compatriotas.

Desde que Victor Choque, saltefio, obrero de la construccién, fue asesinado el 12 de

abril de 1995 por la policia provincial en Ushuaia, en adelante, otra veintena de personas
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fueron asesinadas en protestas sociales. Teresa Rodriguez, de 24 afios, cay6 bajo las balas

policiales el 12 de abril de 1997, en Cutral-Cé, provincia de Neuquén.

Ya sin el menemismo en el gobierno, incluso, las muertes se sucederian. Al asumir el
nuevo gobierno de la Alianza, en diciembre de 1999, mientras se mantenia cortado
el puente que une las provincias de Corrientes y Chaco, la Gendarmeria rematé a los
jovenes Mauro Ojeda, de 18 anos y Francisco Escobar, de 25, en un mega-operativo de

ocupacidn del territorio.

En mayo de 2000, los jévenes Orlando Justiniano y Matias Gémez correrian igual suerte
en Salta. El 10 de noviembre del mismo afio fue asesinado Anibal Verén, trabajador me-
cdnico de 37 afios, mientras participaba en un piquete apostado en la ruta 34, que une
General Mosconi y Tartagal, pueblos saltefios que entonces se hicieron legendarios por

la intransigencia de sus habitantes.

El 17 de junio de 2001, también en Salta, mientras los argentinos festejaban el Dia del
Padre, eran asesinados los jévenes Oscar Barrios y Carlos Santillin. Exactamente seis
meses mds tarde, el aburrido del presidente Fernando De La Rua se entretuvo ordenan-
do la represién que terminaria con su gobierno. Y con la vida de més de treinta perso-
nas. Los nombres del rosarino Claudio “Pocho” Leprati y el bonaerense Carlos “Petete”
Almirén se encuentran en la lista de los hombres y mujeres caidos en las jornadas de
diciembre de 2001.

Hasta que la dignidad se haga costumbre

La irrupcién de las puebladas fue una bocanada de aire fresco para la militancia popular
que no se rendia. El nuevo milenio presentaba una situacién por demds adversa y puso
sobre el tablero un inmenso desafio: enfrentarse, tanto a un enemigo poderoso que habia
logrado imponerse a escala global, como al estigma del fracaso (y no solo la derrota) de

las politicas revolucionarias del siglo anterior.

Quiz4 lo més importante de las puebladas haya sido su aporte a las clases subalternas en
términos de recuperacion de la confianza en sus propias fuerzas, en la valoracién de la

lucha como forma de reconquistar los derechos conculcados por las politicas neoliberales
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y también, en la posibilidad de recuperar la autoestima como pueblo (recuperar incluso

la idea misma de pueblo, frente a la de “la gente”).

La primera mitad de la década del noventa fue una aplanadora para las ideas y las prac-
ticas de emancipacién en todo el mundo, dominado por la hegemonia del pensamiento
unico. De alli la dificultad para pensar-hacer otra politica. La politica, de hecho, comen-

z6 a ser entendida, por amplias franjas de la poblacién, como sinénimo de corrupcién.

Por eso los piquetes, los piqueteros —como se empezé a decir por entonces para deno-
minar a ese sujeto social de los “sin empleo”™— lograron politizar el malestar. Porque
como supo subrayar Carlos Olmedo en los afios setenta, lo que genera conciencia no es
la miseria, sino la comprensién de que esa miseria es injusta. Y no hay comprensién sin
transformacién de la situacion, ya lo sabemos. De alli la importancia del piquete. Porque
como sostuvo alguna vez Pablo Semdn en una nota publicada en el diario Pdgina/l2, el

piquete estd hecho, justamente, de otra forma de memoria:

interioriza en las acciones, mds alld de los ritos recordatorios, conclusiones histéricas sobre
ticticas, estrategias, luchas, derrotas y victorias. El piquete fue la forma que tuvieron y
tienen amplios sectores sociales para articular el conflicto social a distancia de la guerra
y de la inocuidad. Claro, el piquete no nace solo de la memoria sino de la capacidad de
tomar nota del presente, asumiendo que en las tareas de hoy no todo ha sido dicho por

los antiguos.!

Recordamos, con la sociéloga argentina Maristella Svampa,® que gran parte de las or-
ganizaciones populares surgidas entonces tuvieron como imperativo insoslayable la
des-burocratizacién y democratizacién de las instancias de participacién. Sobre todo
en los jévenes, nos recuerda, la “narrativa autonomista” se caracterizd y se nutrié de un

“ethos militante” que subray esas caracteristicas.

1 Semdn, P. (2007). Memorias. Recuperado de https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-83018-2007-04-09.html

2 Svampa, M. (2006). Modelos de dominacidn, tradiciones ideolégicas y figuras de la militancia. Revista Pampa.
Pensamientolaccion politica. Afio 1, (1). Buenos Aires, Instituto de Estudios e Investigacion, CTA.
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No es un dato menor, si tenemos en cuenta las derivas autoritarias del socialismo sovié-
tico realmente existente (stalinismo) y su influencia en gran parte de las organizaciones
partidarias de izquierda, asi como cierta deriva militarista de las organizaciones armadas
peronistas, amén de ciertos rasgos que funcionaron como ADN peronista, herencia de
la formacién militar de Perén (y no nos referimos aqui a la critica liberal que ataca al pe-
ronismo y a las izquierdas por estos rasgos, sino a los elementos necesarios de autocritica

que las experiencias populares deberemos hacer en el siglo XXI respecto del anterior).

La cuestién ética fue un elemento fundamental en el proceso de acumulacién de fuerzas
y de reversién de la derrota de los anos setenta, porque entre otras cuestiones, esa derrota
implicé una bancarrota moral: las nuevas generaciones militantes crecimos viendo cé6mo
antiguos luchadores se dedicaban a hacer negocios personales con sus antiguos enemi-
gos, o a pactar con los administradores de la pobreza, cuando no a ser parte activa de la

gestion del Estado de Malestar.

En ese sentido, para no confundir politica con moral, o recaer en una deriva moralista
del andlisis politico, quisiera rescatar algo que trabaja Martin Heidegger en su “Carta

sobre el humanismo”,?

cuando sefiala que la palabra ética deriva del griego ethos, que
significa “estancia, lugar donde se mora”. La palabra, insiste, “nombra el dmbito abierto
donde mora el hombre”. Cita que se complementa con una sentencia que Heraclito dio
en Grecia y se traduce asi: “su cardcter es para el hombre su demonio”. Heidegger sugiere
una traduccién alternativa, que dice asi: “el hombre, en la medida en que es hombre,
mora en la proximidad de dios”. Cita, para complementar su reflexién en torno al ethos,

el siguiente relato de Aristételes:

se cuenta un dicho que supuestamente le dijo Herdclito a unos forasteros que querian ir a
verlo. Cuando ya estaban llegando a su casa, lo vieron calentdndose junto a un horno. Se
detuvieron sorprendidos, sobre todo porque él, al verlos dudar, les animé a entrar invitdn-

doles con las siguientes palabras: “también aqui estdn presentes los dioses”.

3 Heidegger, M. (2001). Carta sobre el humanismo. En Hiros. Madrid: Alianza.
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:Qué podemos rescatar entonces de las palabras de Heidegger y, a través de él, de Aris-
toteles y Herdclito? Podemos rescatar la idea de que en lo ordinario hay lugar para que
acontezca lo extraordinario. Como bien lo senala Heidegger, citando al propio Herdcli-
to: “la estancia (ordinaria) es para el hombre el espacio abierto para la presentacién del

dios (de lo extra-ordinario)”. “La estancia” figura en el texto griego como el “ethos”.

Tomemos entonces esto de que en lo cotidiano es posible gestar otra idea y otra practica
de nosotros mismos, de nuestras relaciones con los demds; de que los valores dominantes
no son los tinicos que pueden estructurar nuestras existencias y que es posible, en el aqui
y ahora de las luchas populares y sus subterrdneos procesos de organizacién, ir forjando
otra forma de entender el mundo y habitarlo. Asi también, tomemos lo extra-ordinario,
no como a un dios 0 como una utopfa, sino como esos sitios, reales y actuales, en los
que ya comienza a instituirse un horizonte de vida mds ligado a los valores de justicia,
libertad, igualdad y fraternidad por los que peleamos que al lucro que persigue la légica
ciega de la ganancia del capital. Cualquier horno situado en un espacio comunitario de
los Movimientos Populares puede servir para fabricar el pan y los alimentos de cada dia,
pero también para calentarnos el alma, asi como los bloques de cemento pueden ser Gti-
les para edificar un hogar, pero también un espacio de reunién donde gestar comunidad.
Los lugares de organizacién popular entonces no solo para resolver problemas inmedia-
tos y urgentes, sino para la gestacién de dmbitos donde se promueva la solidaridad y el
compafierismo como valores preponderantes en los espacios que habitamos. Esa es una
de las grandes ensenanzas del ciclo de luchas desde abajo que 2001 logré condensar en
la Argentina insurrecta de diciembre. Para que la dignidad fuera no solo consigna, sino

practica politica cotidiana. Una costumbre.
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Walter Benjamin dice que en la narracién el justo podia encontrarse consigo mismo, yo
creo que en la narracién las y los que deseamos y perseguimos la justicia buscamos los
modos de narrarnos. ;Cémo narrar la crisis-de-2001? ;de qué modo fue y es posible dar
palabra a esos acontecimientos que sucedieron en ;dos dias? ;cinco semanas? ;un par de

meses, un par de afos? ;una década? ;toda nuestra vida?

La literatura, la narracién, el discurso literario buscaron formas de dar palabra a esos
acontecimientos, pero, fundamentalmente a lo que significaron como trauma social,
como crisis colectiva, como umbral de la experiencia y como la apertura que nos permi-
tié vivir otra vida, mds cercana a la que deseamos y merecemos. Si entendemos la crisis

como un umbral de inaceptabilidad, es decir, como un momento en el cual algo deja 87
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de ser aceptable o tolerable, y, entonces, a partir de alli, el mundo, necesariamente, se
transforma, la llamada “crisis de 2001” fue una transformacién de aquello que colectiva-
mente estdbamos dispuestas y dispuestos a tolerar y fue la apertura y el acceso a nuevas

formas de justicia.

Los cruces de umbrales, las crisis, las puestas en crisis de aquello que aceptidbamos,
tolerdbamos y con lo que conviviamos son experiencias traumdticas y liberadoras, son
saltos de dolor y crecimiento que se pegan porque nos pegan, y que después hay que
elaborar. Para eso, la palabra literaria, en su complejidad, nos ayuda a explorar desde la
creatividad nuestra capacidad humana y colectiva de repensarlo todo, nuestra capacidad
de reinvencién, de experimentacién de los modos —verbales, también— posibles de estar
en el mundo y de hacer el mundo que deseamos habitar. La narracién, por medio de
la palabra literaria nos permite explorar las posibilidades humanas desde la verdad de la

opacidad, desde la formulacién de preguntas y el ensayo de respuestas.

Nos preguntamos ;de qué modo la narrativa argentina penso la crisis de 2001 y 2002 de
la hegemonia neoliberal? ;De qué forma la literatura urdié tramas que buscaron explicar
eso que nos habia pasado? Nos preguntamos por lo que nos habia pasado, pero también
nos permitio ver, pensar y repensar qué habiamos hecho con lo que nos habia pasado. El
discurso literario sustrayéndose de las exigencias metodoldgicas de la construccién de la
verdad en las ciencias sociales y humanas hace posible ensayar otras respuestas que, sin
dudas, ofrecen verdades, pero unas que se ligan a la incertidumbre, a la complejidad de
la subjetividad, a la experiencia de repensarlo todo en el momento mismo de la crisis y
justo después, en su salida hacia un otro orden social, una otra forma de vida mds digna,

mds justa para todos y todas.

En algiin momento, hace unos afos, en la vida anterior a la pandemia (tendremos que
escribir también, dentro de 20 anos sobre esta crisis pandémica, ;verdad?) hice una
investigacién y escribi una tesis sobre las formas de autorrepresentacién de escritores y
escritoras de narrativa en relacién con la crisis de 2001 de la hegemonia neoliberal. Pensé
estas autorrepresentaciones como formas en que la subjetividad se escribe de modo auto-
rreflexivo y autocritico, sin solidificarse, como configuraciones histéricas de la identidad

en tensién, contradiccién o paradoja y de forma colectiva, concreta e histérica, porque
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asi es del tinico modo en que puedo y quiero pensar las identidades: como un nosotres

caminando juntes.

Podemos explicar, como nos ha ensefiado nuestra maestra Silvia Delfino, la crisis de
la hegemonia neoliberal como un colapso econémico y una crisis de legitimidad en la
relacion entre el Estado y la sociedad civil que puso en evidencia una multiplicidad de
formas de desigualdad social que se enunciaron como intolerables para el sentido co-
mun, pero simultdneamente formularon expectativas de recomposicién de la autoridad
por parte del Estado. Y, en este sentido, la literatura participé en las luchas por la forma-
cién de una nueva hegemonia, una mds justa, una que hiciera justicia a un futuro donde
todas y todos pudiéramos vivir. La produccién de hegemonia desde el punto de vista del
canon literario es legible en la institucionalizacién de prdcticas tedricas y criticas en las
crisis de la democracia como formacién de cultura y como critica de esa cultura de la que
forma parte. Este ha sido un papel jugado histéricamente por la literatura y que no fue
menor en el contexto de la crisis de 2001 cuando la literatura intenta entender de todos

los modos posibles —y alli su riqueza, en su complejidad— la crisis histérica.

Los acontecimientos de 2001 y 2002 produjeron en quienes escriben una crisis de la
subjetividad, entendida como un conjunto de relaciones entre grupos y sectores y sus
condiciones materiales de existencia. La identidad, entonces, fue una de las arenas en
que se disputaron los sentidos puestos en crisis ;cdmo ser escritor/a en la crisis de 2001?
scémo serlo inmediatamente después? ;qué puede hacer un/a escritor/a en la crisis de
2001? ;qué puede la literatura? ;qué pudo hacer la literatura con lo que se volvié inacep-
table? ;cudnto de ese mundo nuevo que empezamos a construir en la crisis se ensay6 en
la literatura? Lei muchos libros, y revistas, y cuentos, y novelas, y blogs, y también lei
a los criticos y criticas, los escuché atentamente, y volvi a leer literatura, me hice todas
esas preguntas y me dispuse a escuchar el susurro de la palabra literaria respondiéndome:
asi no, asi ya no queremos ni podemos seguir viviendo 'y ast, asi, asi si podemos construir un

Sfuturo mds digno, para todas y todos.

Para leer en el discurso literario el modo en que la crisis ingresa, pero también qué hace
la literatura con eso, cdmo responde, cémo interviene desde su especificidad, cémo

construye el mundo de la vida, vuelvo a un concepto del pensador ruso Mijail Bajtin
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(una siempre vuelve a los primeros amores, a esos de Boquitas Pintadas, a los libros
recomendados por los compafieros admirados en el bar de Pedro Goyena, a los subra-
yados que siguen funcionando para pensar como una buena transferencia en andlisis).
El cronotopo es, como el aura benjaminiana, (espero me disculpen la recurrencia a los
citarios, a las colecciones de citas que me ayudan a pensar), una trama muy particular
de tiempo y espacio, un modo de decir y leer el tiempo en el espacio. El cronotopo es el
modo en que el mundo y la historia (en tanto unidades espaciotemporales) se formulan
en la obra literaria por medio de la construccién de tramas y personajes, pero también es
el modo en que la literatura y la cultura dialogan con el mundo, ya que se relacionan con
este en sus condiciones de produccion, circulacién y consumo. Es poder leer el tiempo y
sus marcas (que no son solo de pasado, de paso del tiempo, sino también de promesa de
futuro, de vivencia de presente —siempre en fuga, siempre yéndose—, de revisitacion de

lo pretérito) en el espacio: en la ciudad, en los cuerpos, en el lenguaje.

Lei y relei muchas representaciones de la crisis en sus tiempos y sus espacios, muchas
autorrepresentaciones de escritores y escritoras preguntdndose como serlo en relacién
con la crisis de 2001. Pensé que para la representacién de la crisis de 2001 como trauma
social la narrativa argentina ensayé un especifico cronotopo, un modo de representar la
experiencia de estar cruzando el umbral de la inaceptabilidad, la experiencia de la rup-
tura y la bisqueda de un nuevo mundo, mds precisamente, la puesta en marcha de las

condiciones de posibilidad de ese futuro deseado.

Este cronotopo de la crisis tiene algunas caracteristicas comunes en los distintos textos
leidos: su definicién temporal es la de ser un momento fuera del tiempo, en el sentido
de estado de excepcién y ruptura temporal, pero también en el sentido de corte radical
histérico. Una ruptura, un quiebre desde la quiebra, un limite mds fuerte que el paso
del 799 al 2000, el fin del siglo XX argentino. Un ya no mds. Un tiempo (;ese verano?
stambién el otofio y el comienzo del invierno siguiente? ;junio de 2002 fue también
nuestro junio de 1848?) fuera del tiempo en que nada era posible, un tiempo en que
todo podia pasar, donde pasaron cosas inéditas. 7ime off. Un tiempo acelerado, como el
de cualquier revolucién moderna, pero detenido, como el de cualquier duelo (y si que

hubo que duelar en ese tiempo).
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La definicién espacial de la crisis de 2001 en la literatura es la del mismo lugar de la vida
anterior, es decir, los acontecimientos suceden en el mismo espacio de la vida cotidiana
establecida con anterioridad a esos sucesos nuevos. Las casas, las calles, los bares, la uni-
versidad y los trabajos, los locales de las agrupaciones y de los movimientos sociales, el
escritorio de los escritores y las editoriales y las redacciones. La escenografia de nuestra
vida de siempre, la misma plaza a donde marchamos siempre, el Chino a donde vamos
a comprar alguna cosita a la vuelta del trabajo, el banco donde nos depositan el sueldo
y el living de casa desde donde vimos todo. Hasta que salimos a la calle. Y volvimos a

entrar a casa.

Este cronotopo de la crisis como trauma social tiene funciones compositivas como el
caos y la oportunidad (jlugar comin de la definicién de crisis!), la apertura a todo lo
posible (promesa y agorafobia, entusiasmo y pdnico, excitacién y vitalidad y dudas), la
violencia (mucha violencia), la irresistibilidad (en el sentido de la imposibilidad de sus-
traerse al movimiento, no hay afuera de la crisis), el advenimiento de lo nuevo, es decir,
la ruptura y la inauguracién: lo anterior haciéndose viejo e inaceptable y alli mismo lo
nuevo haciéndose futuro posible. Es el cronotopo de la representacion de la crisis del
pasado y del presente y del movimiento al futuro, porque las contradicciones sociales
empujan al tiempo hacia el porvenir, desde lo inaceptable hacia la vida en que todas y

todos podamos vivir.

En el umbral de la crisis de 2001 al menos dos cosas se volvieron intolerables: la natura-
lizacién de la exclusién y la impunidad de los crimenes de lesa humanidad de la dltima
dictadura civico militar. En la literatura argentina hacia el final de la primera década del
siglo XXI aparecieron en un breve lapso de tiempo alrededor de diez libros escritos por
hijos e hijas de militantes politicos de la década de 1970. La mayoria de ellos persegui-
dos, asesinados o detenidos desaparecidos. Leimos escritores que dialogan con sus padres
sobrevivientes, escritoras que construyen su identidad a través de la asuncién y luego
superacién de la posicién de victima y textos que muestran cémo y cudnto el discurso
de la literatura puede funcionar como una interpelacion a la accién. Fueron y son una

traccién a la reparacién, la construccién de un futuro de memoria, verdad y justicia.
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Leimos afos sin amor y mendigos amorosos, cosas de negros, curanderos y virgenes
villeras organizdndose y vimos con asombro y entusiasmo cémo se producia una de-
nuncia critica del vinculo entre prejuicio, discriminacién, represién y violacién de de-
rechos humanos focalizando en la desigualdad de clase y las diferencias por edad, etnia,
identidad de género y orientacién sexual. Se gestaban las condiciones alli para la Ley
de matrimonio igualitario y la Ley de género autopercibido; se dejaban atrds formas de
representacion de la otredad que siguieran el doble juego de visibilizacién de los sujetos
e invisibilizacién de sus condiciones de existencias, que producian y reproducian la na-

turalizacién estetizante de las jerarquias y desigualdades sociales.

Leimos autorrepresentaciones de escritores y escritoras no solo en novelas o cuentos,
sino también en multiples experiencias de escritura (jlos géneros si que son una ficcién
académica!) con muy distintos tratamientos de la otredad en relacién con la pertenencia
de clase de quien escribe y la profesionalizacién. Recorrimos el interior del pais para
terminar diciendo que solo queremos que nos quieran como transas que tocan cumbia o
como artesanos de las palabras y los objetos maravillosos. Dejamos atrés las etiquetas de
los estantes de las librerfas o los casilleros de los formularios, para ver cémo la escritura
literaria o la crénica narrativa permite una exploracién de la otredad compleja, donde el
itinerario es de ida hacia lo otro, pero con una estadia detenida y autorreflexiva que pro-

duce profundas transformaciones en la subjetividad de quien se sienta a escribir la crisis.

En la literatura se reelabord, tensiond y discutié la representacion de lo nacional ya que
tras la crisis de la hegemonia neoliberal, con su posterior rearticulacién del orden social,
la definicién de qué es el pais, la nacién o la patria fue central para la cultura argentina.
Lo hemos visto en las representaciones de migrantes latinoamericanos que visibilizan
no solo marcas de diferencias sino también las condiciones materiales de existencia de
quien escribe entre Quilmes y Republica Dominicana; hemos visto autorrepresentacio-
nes “antinacionales” como modo de representacién de la demolicién de toda identidad
colectiva conciliatoria o explicativa de la crisis en escritores que preferfan irse al interior
o a Pinamar pero, también, cuando el gaucho se nos aparecié como un guacho que ran-
chea y canta cumbia recorrimos el modo en que la literatura desde el mds especifico uso

literario del lenguaje y de los movimientos hacia el interior del medio (hacia el canon,



NARRAR LO INACEPTABLE Y LO FUTURO

pero también en didlogo con la critica, los editores, los circuitos de circulacién) ensaya

su respuesta a la pregunta por qué o quién define “lo nacional”.

Alli radica la potencia ética de la literatura: la escritura es una acto responsable y parti-
cipativo, colectivo, histérico, politico y el lenguaje no solo es un modo de describir el
mundo, sino fundamentalmente un modo de actuar en él, por eso la produccién literaria
trabaja con la realidad del lenguaje como accién desde la pluralidad de lenguajes sociales
y de discursos ideoldgicos donde cada voz tiene su cronotopia (tiempo-lugar) y su ideo-

logia disputando las formas de hacer de este el mundo que deseamos habitar.

Las nuevas formas de la literatura en el umbral del siglo XXI fueron el medio, el lugar y
el modo en que el discurso literario rediscutié sus posibilidades de accidn ante ese mun-
do de la vida que simultdneamente se deshacia y reconfiguraba, en ese momento en que
todo fue puesto en cuestién y nuevas cuestiones pudieron ser pensadas y realizadas. La
edicién artesanal y la publicacién digital fueron respuestas a la pregunta sobre como era
posible escribir en el contexto post crisis, pero las experiencias autogestivas emergentes
tras la crisis oscilaron entre un polo emprendedorista més tipicamente neoliberal (del
orden de ser “empresario de uno mismo”) y un polo cooperativo donde fueron posibles
proyectos grupales de solidaridad y socializacién. La diferencia la marcé, como siempre,
la organizacién colectiva que puso en acto nuevas formas de relacién entre los sujetos y
los objetos y entre los sujetos. Las y los escritora/es que propusieron una nueva sociabi-
lizacién literaria en relacién con sus condiciones materiales de existencia —sea la edicién
y publicacién mediante proyectos colectivos de intervencién cultural, sea el activismo
en los juicios por memoria, verdad y justicia u otras formas de accién politica— pudieron
hacer algo distinto de la descolectivizacién propia de la hegemonia neoliberal inmedia-

tamente anterior —pero también resistente y persistente— a la crisis de 2001.

Si algo hemos aprendido en este recorrido es que la literatura, en su mds intima especi-
ficidad, por su potencia semdntica produce una complejizacion de la representacion e
interpela a explorar, siempre, otras formas de dar cuenta, hacer inteligible y, por lo tanto,
construir y transformar, el mundo de la vida y, por eso, ofrece renovadamente la posi-
bilidad de que las palabras sean mds que eso, de que vuelvan a tener sentido cuando lo

perdieron, de que se hagan cuerpo, de que se hagan accién. La palabra hecha activismo
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del pensamiento critico ofrece una posibilidad de transformacién muy potente, la de la
epifania del cambio colectivo. La palabra literaria y critica es eso que puede empujar al
sentido comun hasta desarmarlo, hasta hacer ver inaceptable lo que ya no puede seguir
siendo, hasta dejarnos pensar y hacernos decir lo otro, lo nuevo, para hacerle justicia
a lo que estd por venir y seguir construyendo un pais donde vale la pena vivir, aunque

todavia falte tanto.
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Al leer algunos de los articulos del dossier sobre el 2001, siento que coincido en buena
parte con la valoracién del legado que retoman Ixs autorxs (en particular Lépez, Rinesi,
Sztulwark, Pacheco): la potencia desplegada por la manifestacién popular y la compo-
sicién profundamente heterogénea que dio lugar a su eclosién imprevista, en medio del
hastio generalizado por las formas de gobierno neoliberales. También reconozco que
diversas hebras sensibles se tramaron alli y, mas acd de las dicotomias tipicas en que suele
incurrir el lenguaje ideoldgico (reformismo vs revolucién, instituciones vs movimientos,
etc.), no fueron trabajadas de manera adecuada a posteriori (el marco categorial con el

que nos pensabamos recibié igualmente el impacto y la conmocién del acontecimiento,
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como dice Rinesi citando a De Certeau'). El concepto de acontecimiento, sin dudas, ha
sido clave para entender la precaria constitucién de un sujeto politico que nunca estd
asegurado del todo, cuya composicién remite ademds a lo indiscernible de una verdad
que se indaga en situaciones concretas. Hubo formas novedosas de articulacién que
recombinaban o reconfiguraban viejos saberes militantes, como también hubo un des-
fondamiento radical del Estado que llevé a que este se reformulara en buena parte de sus
instituciones y su orientacién de base. Cudnto habrd habido de cada cosa no es asunto
de simples sumas o restas, ni de hacer listados de medidas a favor o en contra, sino de
decisiones que hacen al sujeto en cuestién y nos ubican en la potencia que podemos vis-
lumbrar en el presente, en su intensidad y delimitacién real. Con esto quiero decir que

el pensamiento de la situacién nos implica y afecta singularmente.

Aqui es donde tomo algo de distancia de las anteriores elaboraciones y deseo subrayar,
con todas las letras, que se constituy6 un Estado reparador orientado hacia politicas re-
distributivas de gran calado y anudado a las politicas de Memoria, Verdad y Justicia, con
decisién y coraje. Resalto ademds que, luego del gobierno neoliberal que nos traté de
destruir por todos los medios posibles, segtin su tendencia habitual (nada democritica),
y de una pandemia atroz que azotd y azota todo el planeta, seguimos contando con un
Estado cuidador cuya orientacién principal no defecciona ante los principales problemas
que abrié la crisis. Son todas cuestiones que vengo trabajando desde hace tiempo, por-
que tienen que ver con esa conmocién del marco categorial que hemos vivido: el sujeto,
el estado, el método, la ideologfa, la racionalidad politica y la ética a la luz del presente.
En sintonia con esta breve rememoracién del acontecimiento del 2001 quisiera resaltar

ahora la dimensidn afectiva y el modo de conocimiento que exigen vivir en democracia.

La principal batalla se da hoy en el campo de la subjetividad y los afectos. Por eso fes-
tejo la alegria y la potencia manifestada por las militancias y la ciudadania en el dia de
la democracia y los derechos humanos. Escuchar a los militantes, sobre todo, brindar
su apoyo al gobierno y a la unidad del campo popular, me parece que es una muestra

de inteligencia practica indispensable para estos tiempos aciagos. Saludar el entusiasmo

1 Rinesi, E. (16 de diciembre de 2021). Crisis del 2001 en Argentina: los sentidos de una conmocion Pdgina 12.
Recuperado de https://www.paginal2.com.ar/389719-crisis-del-2001-en-argentina-los-sentidos-de-una-conmo-
cion
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genuino y no caer en viejos clichés de la critica encumbrada. Pero también tenemos que
pensar con conceptos lo que nos sucede y cémo nos afecta, estar a la altura de nuestro
tiempo y no dejarnos arrastrar por pasiones que no contribuyen a aumentar la potencia

comun desde cada singularidad.

Spinoza, el gran pensador de nuestra modernidad radical que no oponia razones y afec-
tos, mente y cuerpo, individuo y colectivo, puede orientarnos al respecto. Para él habia
tres afectos bdsicos: deseo, tristeza, alegria, por cuya combinacién se obtenian todos los
demds. El deseo es la irreductible perseverancia en el ser; la alegria el afecto que experi-
mentamos cuando aumenta nuestra potencia de obrar; la #isteza cuando disminuye o se
ve obstaculizada. Distinguia también entre los afectos por los que padecemos: pasiones,
y los afectos por los que obramos: acciones. La clave estd en la causa y su conocimiento:
podemos ser causa adecuada de lo que nos afecta, entonces actuamos; o podemos ser
causa inadecuada, entonces padecemos. Como somos seres complejos, esto se va logran-
do de a poco, por partes, con idas y vueltas (actuamos y padecemos); nunca de manera
definitiva. No obstante, como nos recuerda Spinoza, antes de tener un conocimiento
adecuado de nuestros afectos, podemos ejercitarnos en la imaginacién de principios
rectores que ordenen las afecciones; por ejemplo, recordar cotidianamente que debemos
responder al odio con amor y generosidad, no por una cuestién de deber moral, sino de
efectividad prictica. Nuestras mejores militancias lo saben: el amor no es simple consig-

na, sino practica efectiva.

Para Lacan, otro gran pensador de nuestro tiempo, tenemos una certeza ineluctable: la
angustia. Pero hay un modo de quitarle a la angustia su certeza: el acto. El acto, para
ser justo, tiene que poner en juego la verdadera potencia de obrar y eso implica conocer
su causa. Todos sabemos de las infinitas variaciones que atafien a cada cuerpo humano,
su mente y complexién afectiva: “Hombres [y mujeres] distintos pueden ser afectados
de distinta manera por un solo y mismo objeto, y un solo y mismo hombre [0 mujer]
puede, en tiempos distintos, ser afectado de distintas maneras por un solo y mismo ob-
jeto” (Spinoza). Lo mismo sucede con cualquier acontecimiento: las disputas narrativas
en torno a 2001 responden a razones afectivas de fondo, ligadas a trazados y marcas
diferenciales que, aun asi, pueden entenderse en su conjunto como nociones comunes.

Desde esta comprension materialista de la diversidad humana, no solo caen los univer-
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sales abstractos sobre lo que deberia ser y hacer el hombre o la mujer, segtn sus intereses
objetivos y/o autoevidentes; también se pone en cuestién cémo podemos conocer y
plantear modos efectivos de afectar nuestras relaciones sociales, nuestro ser-en-comun.
La democracia no es un universal abstracto, sostenemos entre varios, sino el conjunto de

practicas que nos constituyen en actos cotidianos.

Esto es asi, al menos, si deseamos componernos mejores y no abandonarnos a la auto-
destruccidn que propone el neoliberalismo autoritario. Lo que, por otra parte, no de-
beria ser descartado como opcién efectiva (la pulsién mortifera que cultiva muy bien el
neoliberalismo nos atraviesa a todos). No es cuestién de hablar de afectos y pasiones en
general, sino de entender las dindmicas afectivas —lo que aumenta o disminuye la poten-
cia de obrar— cuerpo a cuerpo, situacion por situacién, dispositivo a dispositivo; porque
las marcas histéricas son también absolutamente singulares. De ahi que poco sirva a los
modos de organizacién politica deseables hablar en general de populismo, comunismo,
republicanismo, autonomismo, estatismo, capitalismo, etc. La tarea de pensar caso por
caso, lo universal genérico que nos constituye, no se resuelve con precisiones lingiiisti-
cas o mejores contextualizaciones histéricas; sino con el pensamiento que hace cuerpo
en ejercicios concretos de subjetivacién, donde los otros puedan sentirse convocados a
aumentar su potencia de obrar, cualesquiera sean sus practicas. Aqui las idealizaciones
personales y las jerarquias de saber nos juegan en contra. Qué es lo que puede o habrd
podido hacer cada quien, en diversas inscripciones organizacionales o institucionales,
gracias a un acontecimiento que abrié el abanico de nuevos posibles, no puede ser tipi-

ficado ni reificado.

Contra la derecha que avanza, a puros golpes de efecto medidticos, lo mejor que pode-
mos hacer no es ponernos a explicar aquello que la gente deberia saber de la historia.
Tampoco imitar las técticas de twitterizacidn del pensamiento reaccionario con conteni-
dos de signo inverso. Tenemos que pensar en términos afectivos concretos cada punto e
instancia del espacio social, cada relacion y cada modo: alli donde no es posible mentir y
cada quien sabe con el cuerpo lo que produce uno u otro. El afecto que no engana no es solo
la angustia, como decia Lacan, sino el que en verdad aumenta nuestra potencia de obrar
junto a otros. Eso, por supuesto, no se digitaliza ni simula: el pensamiento material no

puede viralizarse. No porque solo sea accesible a algunos pocos. Al contrario, es como el
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aire que respiramos: se encuentra por doquier a disposicién de cualquiera. Sino porque
el modo de exhalacién es tnico, absolutamente singular, incluso si es el Gltimo suspiro.
Por eso hay que llegar a ese modo de exhalacién/pensamiento lo mds pronto posible.

Nunca se sabe si no es, en efecto, el dltimo. La pandemia nos ha advertido al respecto.

En democracia no siempre pensamos. O, al menos, no siempre alcanzamos la méxima
potencia del pensar en acto. Y eso es lo que genera odio. Lo que termina siendo, en
definitiva, el odio a la democracia. Pensar en democracia exige entender minimamente
cémo nos constituimos en tanto seres afectivos que tenemos la potencia de conocer y
conocernos. Siguiendo a Spinoza, debemos considerar tres géneros de conocimiento:
imaginacion, razén, intuicién (esto también permite ordenar las lecturas e interpretacio-
nes post 2001). La imaginacion nos informa acerca de lo que afecta nuestro cuerpo di-
rectamente, no de las causas y razones de ello. Asi, atribuimos alegrias y tristezas a cosas
oidas al pasar, asociaciones contingentes, o fijaciones de ideas repetidas. Es necesaria la
imaginacién, como primer género de conocimiento, a la vez irreductible e insuficiente.
Pero necesitamos conocer también las relaciones en las variaciones afectivas, cémo una
cosa afecta a otra diferencialmente, hace que se componga o descomponga; de ahi las
nociones comunes o la razén que sitdan el segundo género de conocimiento. Este géne-
ro es indispensable para no quedar pegoteados a lo pasional y su légica impresionista,
ciclotimica, de alegrias y tristezas inexplicables, atribuidas al azar o a la fijeza. Aunque
tampoco bastan las nociones comunes que explican unas cosas a través de otras y no cada
cosa, cada modo singular, segtin su esencia. Aqui es donde opera el tercer género de co-
nocimiento o intuicion, cuyo afecto templado es la beatitud. Cuanto mds conocemos las
cosas singulares, mds conocemos la Naturaleza y mds nos conocemos a nosotros mismos.
Asi, méds podemos poner en su lugar las pasiones: activamos los afectos y constituimos
un nudo virtuoso. Puede que al principio suceda de manera fugaz e intermitente, pero
mientras mds nos ejercitamos en este modo de conocer, lo transmitimos y compartimos,
mids prescindimos de las ambivalencias pulsionales, las fijaciones identitarias y las espe-

cializaciones o jerarquias de saber.

Cada vez que se produce un acontecimiento politico de la magnitud del 2001 o del
2015 (Ni Una Menos), como dice Maria Pia Lépez, algo de esa potencia que nos iguala

se actualiza; pero todo movimiento que cuestiona determinadas relaciones de poder
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es impuro e indiscernible por definicién, porque se trama a partir de ellas. Se abre un
tiempo nuevo en que diversas temporalidades y recursos se entrecruzan. No hay purismo
alguno aqui: tenemos que aprender a leer los cruces en manifestaciones absolutamente
heterogéneas. Cualquiera puede saber si se conecta con su deseo, su esencia singular, y
se dispone a componer con otros la potencia comtn que nos constituye. La igualdad
de las inteligencias es ontoldgica, su verificacién es siempre politica. La democracia es
el inico modo de gobierno que trata con lo absolutamente cualquiera, sin castas ni pri-
vilegios, pero necesita llegar al despliegue de la médxima potencia de ser y pensar: situar
las singularidades. Sin pensamiento de lo singular no hay democracia real, sino meros
procedimientos formales o ficciones antojadizas que se contentan con utopias reaccio-

narias y/o nostalgicas.

Por dltimo. Pienso como muchos que el sujeto politico por venir serd multiple y variado,
como muestran los acontecimientos senalados, no ligado solo a una clase o identidad
colectiva. Sujeto que responderd a diversos llamados, luchas y procedimientos. Sujeto
que desplegard su potencia colectiva a través de las distintas manifestaciones artisticas,
amorosas, cientificas y politicas. Porque un sujeto necesita cuerpo y materiales concretos
para tramarse, no solamente consignas y banderas. Ante todo, pienso que ese sujeto mal-
tiple y variado encontrard los modos de anudarse al seguir la 16gica afectiva que suspende
las identidades rigidas y se orienta por lo que aumenta la potencia de obrar, no por el
célculo y la ganancia. Aun si el dano, el trauma o las diversas pulsiones destructivas lo
atraviesan, solo la orientacién decidida por el deseo, los afectos alegres y el conocimien-
to adecuado de lo que le afecta podrdn contrarrestarlas. También pienso a ese sujeto
multiple y variado habilitando instancias de reflexion ética y précticas de cuidado de si
donde cada decisién debe contemplar el modo en que se hacen las cosas, no solamente
los resultados. Es parte de ese cuidado integral la construccién de conceptos ligados a
cuerpos y afectos que nos permitan pensar las singularidades en comun. Solo asi, quizd,

algo de la emancipacién que prometen los acontecimientos en democracia sea posible.
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Las imdgenes de lo que fue el estallido del 2001 se arremolinan desordenadamente en la
memoria. Especialmente aquella noche del 19/20 donde la irrupcién masiva en las ca-
lles hizo detonar el sistema econémico, politico, social y cultural. “Que se vayan todos”
resoné fuertemente y marcé la impronta de la critica descarnada al sistema politico (y la
responsabilidad en la crisis) asi como el “corralito” y el agolpamiento frente a los bancos
mostré el limite de un modelo econémico de expoliacién. Puso en cuestién no solo a la
elite politica desprestigiada e incapaz, sino que se atrevié a impugnar la legitimidad de
los partidos tradicionales y de un sistema de representatividad devenido profundamente
limitado y excluyente. Asimismo, abrié paso a las renovadas formas de la politica que

tuvo su epicentro ya no en las instituciones del sistema, puertas adentro y para pocos,
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sino en el despliegue de una politica callejera que cobijé las multiples experiencias del

despojo.

Las feministas comprendimos entonces la productividad de ese movimiento que se nos
presentaba diferente de la vieja politica instrumental destinada a la toma del poder. Por
el contrario, sentimos ese impulso colectivo como modo de autoafirmacién, la misma
que emprendimos contra el régimen heteropatriarcal desde nuestra génesis militante.
Como explicaba entonces Holloway, “no se trata de ganar posiciones de poder, sino en
desarrollar la potencia de la lucha”.! De eso, sabemos y desde hace tiempo cuando el
debate sobre la construccién del poder atravesé a la segunda ola y a los feminismos in-
terseccionales: la discriminacién y la opresién hacian sinergia en una matriz estructural

de clase, género, raza, generacion entre otras.

Genealogias feministas del estallido

La sociedad reacciond, mostré su fuerza y se fue articulando de maneras diversas frente
al acontecimiento que irrumpid, quebré la trama urbana y simbdlica y después nada
fue igual, aunque a veinte anos algunos aconteceres nos hagan pensar lo contrario. Se
implementaron metodologfas que pusieron en tensién lo legal, lo ilegal, lo legitimo, lo

ilegitimo: desobediencia civil activa.?

La protesta plebeya no surgié de un puro espontaneismo, si bien los cacerolazos mar-
caron una impronta novedosa. Los 90 del siglo XX no fueron una década silenciosa: la
implementacién del modelo neoliberal a ultranza, con indices escalofriantes de desem-
pleo y pobreza, achicamiento de los Estados con recortes a las politicas ptblicas como
contrapartida a los altos costos de endeudamiento, no pasaron sin resistencias y nuevas
articulaciones politicas. Los feminismos no estuvieron ajenos a ese proceso y gestaron
formas de resistencia y accién conjuntamente con los grupos LGTTBIQ+ y al compds

de vaivenes internacionales. La mayor expresién de la protesta social fueron los pique-

1 Holloway, J. (2003). Prélogo. En R. Zibechi, Genealogia de la revuelta. Argentina: la sociedad en movimiento.
Buenos Aires. Letra Libre-Nordan.

2 Gutiérrez, M. A. (2013). 15M. Si no nos dejan soviar no les dejaremos dormir. Buenos Aires: La Parte Maldita.
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teros y otras formas organizativas que le hacian frente al desguace social, politico y eco-
némico. Allf las mujeres y feministas expresaron sus sentires y reclamos: la reproduccién
social de la vida, los cuidados y la violencia estaban en el centro de las conversaciones, al

igual que en los Encuentros Nacionales de Mujeres.

Asi el 2001 se nos aparece como un “nudo” —parafraseando a Julieta Kirkwood en re-
lacién a los saberes y acciones feministas—*; donde se articulan y confluyen distintas
demandas, organizaciones y acciones en una mirada interseccional que permiti6 discutir
bésicamente la 16gica y la construccién del poder; la autonomia y la relacién con el Es-
tado y el régimen politico y la dignidad de la vida. Ese “nudo” que reflejé una situacién
dramdtica para el pais y para muchos de sus ciudadanes, también lo pensamos como una
instancia productiva. Nos permitié articular otros modos de encontrarnos, organizarnos
y construir politicamente, tomando el pasado como experiencia y registrando el futuro

como un tiempo de reconstruccidén/construccin.

Durante aquellas jornadas, estdbamos convencides que se trataba de la crisis del feroz
modelo de acumulacién impuesto por la dictadura militar 76-83 mediante el terrorismo
de Estado y que los sucesivos gobiernos en democracia perpetuaron hasta profundizar
sin apenas lograr mitigar las desigualdades sociales. Pero, ademds, crefamos que iba a ser
posible otra sociedad y en esas mismas jornadas la comenzdbamos a construir. Las muje-
res dieron batalla al calor de las ollas que revolvian en los comedores comunitarios que se
fueron multiplicando como consecuencia de la propia existencia. Fueron quienes, en los
barrios, politizaron lo doméstico cuando tuvieron que afrontar la tarea de la reproduc-
cién de la vida. Con ellas la vida cotidiana toda se politizé también, cuando tomaron a

sus hijes de la mano y salieron a la ruta, a cortarla y a avivar el fuego de las gomas.

Esas mujeres asumieron las tareas femeninas asignadas requeridas para la autogestién
como demandaba la urgencia. Conjuntamente pusieron en cuestién la opresion patriar-
cal en las relaciones con sus pares varones. Fueron quienes mostraron con acierto que
la autonomia, la horizontalidad y la construccién del poder popular no eran posibles ni
aceptables sin ellas. Que esos principios, que en sus movimientos sociales pugnaban por

regir la futura organizacién politica y el cambio social, debian implementarse y plasmar-

3 Kirkwood, J. (1984). Los nudos de la sabiduria feminista. Santiago de Chile: FLACSO.
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se también en las relaciones domésticas, en las parejas, en las tareas del trabajo barrial y

en los piquetes.

El movimiento de mujeres y feminista venian poniendo en cuestionamiento la dicoto-
mia privado/publico. La consigna “lo personal es politico” permitid, desde la lucha de
los organismos de derechos humanos, evidenciar que las condiciones de desigualdad y
opresién eran l6gicas profundamente naturalizadas. Desmontar esa construccién cultu-

ral significé formas nuevas y creativas de imaginar, articular y organizar.

La toma de las calles y el espacio pablico

El estallido desplazé los cuerpos al dmbito ptblico donde nos fuimos encontrando en
la enorme heterogeneidad de experiencias que, como en los feminismos, debié convivir
con el conflicto latente que supone la diversidad. Ese espacio reconfiguré no solo los
cuerpos y los encuentros sino también el significado de cada lugar. Asimismo, entre las
barricadas y las corridas, supimos de gases, balas de goma y muchas de plomo. Mientras
pasaban las horas, los cuerpos tendidos en el asfalto mostraron los rostros humanos de
la tragedia. Ante ello, los cuerpos vivos en una alianza de las afecciones y las pasiones
generaron un modo de crear la politica in situ. La insistencia de la comunidad afectiva
creada en el espacio publico produjo la potencia de la politica. Ahi se instituyd la politica
con esa presencia, con ese estar y se redefinié la potencia en la accién colectiva, en el

cuerpo a cuerpo.*

La necesidad de transformacién soné en un grito colectivo mientras las cacerolas mar-
caban el ritmo del hartazgo. Los medios y poderes hegemdnicos, etiquetaron como es-
pontdnea a esta rebelién popular como si ello significara la carencia de potencia politica,
lo mismo que sucedi6 con el feminismo durante décadas. La politica de los partidos,
del parlamento y los votos requerfan una profunda transformacién y eran los de abajo

quienes empujaban para dar vuelta el orden de cosas y por fin lograr “trabajo, dignidad y

4 Buder, J. (2017). Cuerpos aliados y lucha politica. Hacia una teoria performativa de la asamblea. Buenos Aires:
Paidés.
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cambio social”. Lo viejo quedaba sepultado debajo de las cenizas de fogatas. Y lo nuevo,

profundo desafio, se tramaba dia y noche en las asambleas populares y en los piquetes.

Las calles, las plazas, en la ciudad o en los barrios, agitaron la politica de lo comdn que
hoy permite trazar un hilo, anudar experiencias y descubrir continuidades. Nada se
pierde, todo se transforma o reaparece con formas de otras luchas porque, en definitiva,
aquello es aun hoy lo que anhelamos: los reclamos por el reparto de la riqueza, la toma
de decisiones colectivas y la revolucién en nuestra relacién con los otros y con nosotros

mismos’ y resoné en el cdntico “piquetes y cacerolas la lucha es una sola”.

Las asambleas como herramienta para la construccién politica no fueron un invento
del 2001. Tampoco podemos decir que fue un fenémeno que se dio en todo el pais.
Lo cierto es que estas précticas de participacion ciudadana actuaron como mediadoras
reales de la accién politica que funcionan conforme a los propios intereses de sus parti-
cipantes, son controladas por sus miembxs y no responden a instituciones tradicionales
como pueden ser los partidos politicos.® Del mismo modo la experiencia de las fdbricas
y espacios diversos recuperados. No podemos soslayar que las mujeres —también les j6-
venes—; tuvieron obstinada y activa participacién desde el inicio de los movimientos de
desocupados, en su desarrollo y la construccién de précticas e identidades politicas de

estos movimientos sociales.”

De igual modo, en las asambleas barriales, la apropiacién por parte de las mujeres del
espacio publico o de edificios abandonados fue también un escenario propicio para
recuperar las luchas feministas sobre la politizacién del propio cuerpo, que no solo se
deslizaba por las calles y asambleas, sino que se enfrentaron a las fuerzas de seguridad
que avanzaron e intentaron desarticular. Instalaron el debate por el aborto legal junto
con la soberania y autonomia de sus decisiones en una verdadera praxis que se reedit6 en
las jornadas del 2018 y 2020. Las piqueteras dieron vitalidad a un feminismo popular

y, como las asambleistas, contaron con la memoria histérica acumulada, los recorridos

Federici, S. (2018). El patriarcado del salario. Criticas feministas al marxismo. Buenos Aires. Tinta Limén.

6 Ouvina, H. (2003). Las asambleas barriales y la construccion de lo publico no estatal’: la experiencia de la Ciudad Au-
ténoma de Buenos Aires. Recuperado de http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/becas/20110128033732/ouvina.pdf

7 Anddjar, A. (2005). Mujeres piqueteras: la repolitizacion de los espacios de resistencia en la Argentina (1996-2001).
Buenos Aires. CLACSO.
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de las Madres de Plaza de Mayo, que dejaron su casa e irrumpieron en las plazas para
denunciar la desaparicion forzada de sus hijos, constituyendo asi un movimiento de
DDHH que nos enorgullece. También de las mujeres que forjaron los ENM, donde
ejercitaron la democratizacién de la palabra, la horizontalidad y la deliberacién para
alcanzar los consensos. Y todas aquellas activistas que rompieron con el orden impuesto

del mismo modo que se intentaba hacer en las jornadas de diciembre.

20 ainos después: ¢qué fue de la potencia insurgente?

El estallido da idea de un instante, ruido, explosion. ;Qué alcances tuvo esa onda ex-
pansiva? Esos dias se argument sobre el poder y el contrapoder. Recuperando a Negri,®
podriamos decir que la redireccién que sufrieron las luchas populares a partir de 2003,
marcaron el limite para la construccién del contrapoder tal como fue sofado en las
jornadas de diciembre de 2001. Esos dias intensos, pero también los que siguieron, mar-
caron la resistencia a lo viejo, y la insurreccién fue la méds contundente escenificacién de
las formas que pretendié alcanzar la lucha politica. Sin embargo, pocos afios después,
siguiendo a Negri, no fue posible profundizar una potencia constituyente de un nuevo

poder.

Pudimos protagonizar una revuelta plebeya que puso en evidencia el quiebre de la hege-
monia del modelo de acumulacién del capital y la ineptitud de la clase dominante para
prolongar su disciplinamiento social. Pero mds que nada, la desobediencia y su potencia
organizativa, vista 20 afos después, permite comprender cudnto de la vocacidn rebelde
e insumisa la impulsé y cudnto de esa capacidad colectiva fortaleci6 a los feminismos
locales en los tltimos anos. Esa potencia del movimiento feminista se expres6 de manera
contundente en los Paros Internacionales de Mujeres desde 2017, en el Grito Global
de 2017, en los debates sobre el aborto 2018/2020 y la construcciéon de la Marea Verde
y en el surgimiento de NUM en 2015. Todos estos eventos marcaron un derrotero de
una lucha internacional que no se detiene y que estd cuestionando el sistema capitalista,

racista, colonial y heteropatriarcal de raiz. La situacién inédita, dolorosa y compleja de

8 Negri, T. (2002). Contrapoder. En T. Negri et. al., Contrapoder. Una introduccién. Buenos Aires. Ediciones de
Mano en mano.
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la pandemia, en el contexto de una crisis econémica con epicentro en la deuda, puso en
claro el lugar de los movimientos feministas y LGTTBIQ+ en la sustentabilidad. Por eso
« » . . .«

la deuda es con nosotras” que siempre garantizamos la reproduccion de la fuerza de tra-

bajo y pusimos la enorme cuota de plusvalia en el trabajo reproductivo no remunerado.

La novedad de tal amalgama, de lo comin ante todo como indignacién, presagiaba una
nueva subjetividad radical. Tejer lo comiin, retomando la nocién de Federici, hoy refleja
una nueva mirada del cambio social, que supone romper con la idea estatista de revo-
lucién y quebrar el mandato neoliberal que reordena la vida en la légica del mercado.
Desmonta la dicotomia publico / privado que, muchos afios antes, las feministas habian

visibilizado bajo la consigna “lo personal es politico”, desnaturalizando asi la opresion.

En esta légica se inscribe una de las luchas centrales de los feminismos: la reproduccién
de la vida y los cuidados, una manera creativa de repensarlos en vinculacién con otras
formas de las relaciones sociales. Esto supone desafiar la 16gica del capital y una nueva
conceptualizacién de la politica que pone como centralidad el cuerpo en el proceso in-
tegral de la reproduccién de la vida. De alli la necesidad de la reinvencién para afrontar
los dilemas del neoliberalismo y su avanzada conservadora, con multiplicidad de saberes

y préacticas que desarticulen las contradicciones que ellos mismos generan.

Veinte anos después, nuestras luchas feministas han resignificado la politica, han obli-
gado a poner la mira en el colectivo feminista y de disidencias sexuales, y expresa las
multiples intersecciones de las demandas. Inscribe una nueva gramdtica de las luchas,
con la emergencia masiva de grupos sociales como les jévenes e instituye un espacio de

cruce intergeneracional e intercultural.

Por eso creemos no equivocarnos al pensar que ese impulso politico anti capitalista, anti
imperialista, decolonial de aquellas jornadas histéricas, lo resignificamos en nuestros fe-
minismos, lo que nos impulsa a trascender las meras efemérides y recuperar ese recuerdo

para recrear la potencia insurgente que nos movilizé entonces.
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Para quienes en ese entonces transitdbamos una adolescencia marcada por lecturas des-
ordenadas de Marx y Trotsky, y biografias del “Che” Guevara, mientras de fondo escu-
chabamos Se viene el estallido y El revelde, 2001 es un significante que representa una ca-
dena de significados tan dramdtica como potente. Incluso, a la luz de esas lecturas y esas
escuchas, fue mds potente que dramdtica. Potencia que con el tiempo fue disminuyendo,

y dramatismo que con ese mismo tiempo se recuerda de modo cada vez mds doloroso.

De forma inevitable ese significante se lee desde una actualidad que en parte es heredera

de ese 2001, pero también lo redefine. Y en esa redefinicién, por ejemplo, hoy leemos

1 Agradezco a Santiago Ferrando Kozicki por las sugerencias y aportes. 109
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las noticias de un modo distinto a cémo lo haciamos en 2001. Revisamos de modo
diferente las noticias actuales, y también las de entonces. Las leemos, para decirlo con

precision, con desconfianza.

Una noticia que me interesa destacar salié publicada en el diario Clarin el 6 de febrero
de 2002. Hacia referencia a la préctica del montanismo, pero no estaba en la seccién de
deportes ni de turismo, sino en la de politica. Si bien la innovacién en el montafismo
apunta a reducir el tamafio y peso de las vestimentas y equipajes, la noticia sefialaba
un ascenso que desafiaba esta logica. Se narraba una bandera que habia flameado en la
cumbre del cerro El plata, a 6.000 metros de altura, un pico ubicado en las cercanias
de Puente del Inca que suele emplearse a modo de aclimatamiento antes de ascender al
techo de América. La bandera tenia inscripta esta leyenda: Fuera la Corte Suprema. El

titulo de la nota era Siguen las protestas, desde Tribunales al Aconcagua.*

El contraste entre el titulo y el desarrollo de la noticia genera cierta desconfianza, porque
no queda claro si la bandera flameé en El plata o en el Aconcagua. Pero por alguna razén
no desconfio de la bandera flameando en la cordillera de los Andes. ;Cudl es esa razén?
El significante 2001, y el inédito ciclo de protestas que se inicié6 el 28 de diciembre de
aquel afo frente al edificio de la Corte Suprema, frente al “Palacio”, porque asi le siguen

llamando incluso post 2001.

Del sindicato a la organizacién social, de la huelga al piquete

Diciembre de 2001, en la Plaza de Mayo pero también en Plaza Lavalle —ubicada frente
al “Palacio” —, tuvo una dimensién de ruptura y acontecimiento que marca una potente
discontinuidad, un antes y un después. Sin embargo, ese antes estuvo caracterizado por
transformaciones en la conflictividad social. El trdnsito de la década de 1990 reconfi-
guré las acciones colectivas de protestas y redefinié los grupos que las protagonizaban.
Mientras en 1989 las protestas protagonizadas por sindicatos representaban el 75% del
total, en 1998 solo alcanzaban el 26%. Y mientras, en 1989 las protestas protagonizadas

por organizaciones de la sociedad civil apenas superaban el 10%, en 1998 representaban

2 S/a. (8/2/2002). Siguen las protestas, desde Tribunales al Aconcagua. Diario Clarin.
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el 51%. Ademds, en 1999 el 46,2% de las protestas fue protagonizado por personas no

sindicalizadas.

En sintonia con esta transformacién de las organizaciones, se redefinieron los repertorios
de protesta. Mientras en 1992 se realizaba un corte de ruta por cada siete paros, en 2001
se produjeron el doble de cortes de ruta que de paros.’ Al mismo tiempo diciembre
sumé una novedad al repertorio: los cacerolazos, protagonizados fundamentalmente por
clases medias desorganizadas que venfan acumulando descontentos y estallaron contra el
corralito financiero decretado el 1 de diciembre de 2001 y la pesificacién de los depési-
tos decretada el 6 de febrero de 2002.

2001 marca un antes y un después, pero ese antes estaba corroido por politicas neolibe-

rales que venian trastocando el mapa de la conflictividad social.

El camino al 28 de diciembre

El mes diciembre de 2001 suele estar acompanado por las fechas 19 y 20. Es mds, si

aludimos a 19 y 20 de diciembre no hace falta aclarar que se trata del afio 2001.

El miércoles 19 de diciembre estuvo marcado por cortes de ruta y saqueos en distintas
provincias. Al caer la noche se sumaron concentraciones en varias ciudades. Sobre estos
focos, a partir de la declaracién de estado de sitio decretada por el Poder Ejecutivo, en
desobediencia y réplica a la medida, con la partitura del “qué boludo, qué boludo, al
estado de sitio se lo meten en el culo”, las protestas se multiplicaron. Se produjeron
cacerolazos en distintas capitales provinciales, y en las primeras horas del jueves 20 una
multitud en la Plaza de los dos Congresos y la Plaza de Mayo festejé la renuncia del

Ministro de Economia Domingo Cavallo.

El jueves 20 de diciembre las protestas no menguaron y la respuesta estatal fue la repre-
sion. En la Capital la Policia Federal reprimié en horas de la madrugada disparando ba-

las de goma y arrojando gases lacrimégenos a las personas que se manifestaban en Plaza

3 Grupo de estudios sobre protesta social y accién colectiva (2006). Transformaciones de la protesta social en Ar-
gentina 1989-2003. Documentos de Trabajo del Instituto Gino Germani, (48), p. 46.
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de Mayo. En horas de la mafana, cerca de las 9:30 reprimié nuevamente en Plaza de
Mayo, y minutos después de las 11.30 la Policia montada atac6 a quienes protestaban en
los alrededores de la Pirdmide de Mayo. Como todos los jueves alrededor de la Pirdmide
se encontraban las Madres de Plaza de Mayo, y ni siquiera sus pafuelos detuvieron el
afdn represivo. Pasadas las horas, las balas y los gases se extendieron hasta las cercanias del
obelisco. Unos minutos antes de las 20 un nuevo sonido irrumpié en la Plaza de Mayo.
Esta vez no eran escopetas porque la plaza se encontraba vacia —o mds bien vaciada por
la represién—. Se trataba del helicéptero presidencial trasladando a Fernando De la Ria,

que habia firmado su renuncia.

El viernes, 14 gobernadores y legisladores y legisladoras del Partido Justicialista trabaja-
ban en un documento para presentar en la Asamblea Legislativa, convocando a eleccio-
nes generales para el 3 de marzo de 2002 con el sistema electoral de lemas y nombrando
Presidente hasta esa fecha a Adolfo Rodriguez Sad. El sébado 22 comenz6 a sesionar la
Asamblea Legislativa y el domingo por la madrugada, con el voto de 169 legisladoras y
legisladores, nombré a Rodriguez Sad como Presidente por 90 dias, tras lo cual se cele-

brarfan elecciones.

Si bien la renuncia de De la Ruaa y la agenda de reuniones de Rodriguez Sad con organiza-
ciones de derechos humanos, de desocupadas y desocupados, y con sindicatos, mengua-
ron la conflictividad, las protestas no desaparecieron. Es asi que, en la Ciudad de Buenos
Aires, el 27 de diciembre se realizé una conmemoracién por los muertos y las muertas en
la represion del 19 y 20 de diciembre, en la que participaron la agrupacién Hijos e Hijas
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), Madres de Plaza de
Mayo-Linea Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo, la Unién de Empleados de la Justi-
cia de la Nacién (UEJN), la Coordinadora Contra la Represién Policial e Institucional
(CORREPI), partidos de izquierda y grupos de motoqueros. Alli se lefa una pancarta que,
como un preludio de lo que ocurriria al dia siguiente, decia: ‘echamos a Cavallo, echamos a

De la Riia. Ahora es el turno de la Corte Suprema de Justicia”*

4 Schuster, F. (2002). La trama de la crisis. Modos y formas de protesta social a partir de los acontecimientos de
diciembre de 2001. Informe de coyuntura (3), Instituto de Investigaciones Gino Germani.
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Durante buena parte de la década de 1990 el adjetivo Suprema era sustituido por me-
nemista: Corte menemista. En abril de 1990 el Congreso aprobé una ampliacién de la
Corte de cinco a nueve miembros, lo que motivé la renuncia de dos jueces: José Severo
Caballero y Jorge Antonio Baqué. Hacia diciembre de 2001 tres de los jueces de la Corte
habian sido nombrados durante la presidencia de Alfonsin —Enrique Petracchi, Carlos
Santiago Fayt y Augusto César Belluscio— y los seis restantes durante la presidencia de
Menem —Eduardo Moliné O’Connor, Julio Nazareno, Antonio Boggiano, Guillermo
Alberto Fernando Lépez, Gustavo Alberto Bossert y Adolfo Vizquez—. El adjetivo mene-
mista caracteriza no solamente al origen de los nombramientos, sino fundamentalmente
el acompanamiento jurisprudencial que la Corte, y en especial la denominada mayoria

automdtica, hizo de las politicas desplegadas durante el gobierno de Menem.

El turno de la Corte Suprema de Justicia

El viernes 28 de diciembre del 2001 suele recordarse por el cacerolazo nocturno que forzé
la renuncia del entonces jefe de asesores de la Jefatura de Gabinete, Carlos Grosso. Pero ese
mismo viernes guarda otros dos episodios, menos recordados. Por un lado, en el tltimo
dia habil previo al largo receso de enero, la Corte Suprema analizé —aunque no en profun-
didad— un caso sobre el llamado “corralito financiero” y descarté su inconstitucionalidad.”
Por otro lado, se inicié en Plaza Lavalle un ciclo de protestas exigiendo la renuncia de los
jueces de la Corte. En un trabajo del Grupo de Estudios sobre Protesta Social y Accién
Colectiva se lee que “por primera vez en la historia argentina, la Corte Suprema de Justicia

de la Nacién estuvo en el centro de las demandas de la protesta social”.®

En esta primera manifestacién, convocada por la Asociacién de Abogados Laboralistas
(AAL), alrededor de las 13 horas al menos unas 500 personas se agruparon en las es-

calinatas del “Palacio” para exigir la renuncia de los integrantes del maximo tribunal.

5 Se trata del caso “Kiper”. La causa, que tramitaba en el Juzgado Contencioso Administrativo Federal N° 6 de la
Capital Federal, tenfa la cardtula “Kiper, Claudio Marcelo y otros c. Estado Nacional (Poder Ejecutivo Nacional)
—Decreto 1570/01 s/ medida cautelar auténoma” y llegé a la Corte Suprema con la cardtula “Banco de la Ciudad
de Buenos Aires s/solicita se declare estado de emergencia econémica”, Fallos 324:4520.

6 Schuster, E (2002). La trama de la crisis. Modos y formas de protesta social a partir de los acontecimientos de
diciembre de 2001. Informe de coyuntura (3), Instituto de Investigaciones Gino Germani, p. 43.
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Pancartas y banderas con inscripciones como “fuera la Corte corrupta” o “Argentinos: ya
echamos a Cavallo y a De la Rua, ahora le toca a la Corte corrupta y alcahueta de Me-
nem” decoraron aquel reclamo.” El diario Clarin del domingo 30 de diciembre de 2001
relata que el “nuevo capitulo de protestas [...] se inicié el viernes con una inédita mani-
festacién en Tribunales contra una Corte Suprema acusada de parcialidad y de sostener
fallos politicos”.® En este sentido, una de las manifestantes explicaba que “esta Corte
no ha defendido a la gente, solo ha favorecido a Menem, pedimos Justicia para todos”.’
“Justicia para todos” serd el nombre que adoptaria la asamblea y la pequena organizaciéon

que motorizd el ciclo de protestas en Plaza Lavalle que se extendi6 por varios meses.

Durante muchos jueves la AAL sigui6 convocando a estos cacerolazos, pero a las 17, ya
que las 13 era un horario que era cémodo solo para las abogadas y abogados. El punto
de reunién pasé de las escalinatas del Palacio a la Plaza Lavalle, porque la convocatoria
logré desbordar ampliamente los escalones y veredas del tribunal, y alcanzé las cinco mil

personas algunos de los jueves de enero y febrero.

Antes de aquella manifestacién del 28 de diciembre, en noviembre, en una solicitada ti-
tulada Juicio politico a la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, la AAL responsabilizaba
a la Corte de convalidar la destruccién del derecho del trabajo que se habia desarrollado
en los gobiernos de Menem y De la Rda, y convocaban a conformar una “Junta Pro-
motora del Juicio Politico a la Corte Suprema de Justicia de la Nacién”."® Poco a poco,
y durante el transcurso de los primeros meses del afio 2002, a la Junta se sumaron la
Asociacién de Abogados de Buenos Aires, la Asociacién de Abogados Previsionalistas,
la Asociacién Americana de Juristas, la Asociacién Latinoamericana de Abogados La-
boralistas, la Federacién Judicial Argentina, la Central de Trabajadores Argentinos y
las Madres de Plaza de Mayo - Linea Fundadora. Finalmente, a mediados de enero la

Plaza Lavalle fue lugar de reclamo de deudoras y deudores hipotecarios no pesificados

7 Sla (29/12/2001). Cacerolazo frente a los tribunales, Diario La Nacién; s/a (29/12/2001). La cacerola también
resoné en Tribunales, Diario Pdgina/12. En La Nacién se habla de 500 manifestantes, mientras que en Pdgina/l2
de mds de 1000.

8 Braslavsky, G. (30/12/2001). El poder de las cacerolas y el contraste de la agresion. Diario Clarin.
9 Citado en s/a (29/12/2001). La cacerola también resond en Tribunales, Diario Pdgina/12.

10 Asociacién de Abogados Laboralistas, Juicio politico a la Corte Suprema de Justicia de la Nacion. Se inicié la confor-
macion de la Junta Promotora.
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—cuyo repertorio eran los llaverazos—, y de personas damnificadas por el corralito y la
pesificacion de los depdsitos decretada a principios de febrero de 2002. Los reclamos de
personas deudoras y ahorristas no necesariamente eran por la renuncia de los jueces, sino

mds bien para obtener sentencias que atendieran a sus demandas.

Si bien el ciclo de protestas frente a la Corte tuvo una dindmica relativamente auté-
noma, la exigencia de renuncia de los magistrados no fue patrimonio de este ciclo. De
hecho, en aquella manifestacién nocturna del 28 de diciembre junto con los carteles en
los que se lefa “Basta de corrupcién” o “Nadie voté a Menem, Grosso, Manzano, Daer
y Moyano”, una de las pancartas exigia “;Qué se vaya la Corte Suprema!”.!" Las noches
de los viernes de enero, febrero y marzo, la Plaza de Mayo y otras plazas del pais fueron
sitio de manifestaciones y uno de los reclamos que sistemdticamente se hacia presente
era la renuncia de los jueces de la corte. Solo a modo de ejemplo, el pedido de renuncia
de los jueces se escuchaba en las Asambleas Interbarriales que se desarrollaron en enero
en Parque Centenario,'” y en las manifestaciones del domingo 24 de marzo en repudio
al golpe civico militar de 1976. Para aquel 24 de marzo la convocatoria decia “fuera la
Corte corrupta. Juicio y castigo”, y en uno de los discursos se oy6: “durante el gobierno
de De la Rua, al igual que en el de Menem, fue explicita la corrupcion en el Senado y en

el Ejecutivo, en la Corte Suprema y demds estamentos de la Justicia.”"?

La presidencia de Eduardo Duhalde y el juicio politico a la Corte

En un contexto de protestas generalizadas y ante la falta de apoyo del Partido Justicia-
lista, la noche del 30 de diciembre de 2001 Rodriguez Sad presenté su renuncia. Quien
lo seguia en la linea sucesoria era el entonces Presidente del Senado Ramén Puerta pero
ante su negativa, Eduardo Camarfo, Presidente de la Cdmara de Diputados, se hizo car-
go de la Presidencia de la Nacién. El 1 de enero de 2002 el Senador Eduardo Duhalde

11 Bruschtein, L. (30/12/2001). Yo duermo con la cacerola bajo la almohada. Diario Pdgina/12.

12 Vales, L. (21/1/2002). Del cacerolazo a la interbarrial. Diario Pdgina/12. Ver también Gentile, L. (21/1/2002).
Asamblea barrial contra el corralito. Diario Clarin; s/a (28/1/2002). Vecinos con los piqueteros. Diario Prgi-
na/l12; sla (28/1/2002). Asamblea en Centenario. Diario Clarin.

13 En la convocatoria y en el acto del 24 de marzo de 2001 la Corte no habia sido mencionada, algo que si sucederd
en el 2003, un ano después de los episodios que aqui relato.
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fue elegido por la Asamblea Legislativa para ocupar la Presidencia de la Nacién, con 262
votos a favor, 21 en contra y 18 abstenciones. Ese mismo dia se encendieron rumores
sobre el inicio de un proceso de juicio politico a la Corte, renuncias consensuadas de

algunos de los jueces, reduccién del nimero de magistrados, entre otras alternativas.

Cudl fue la respuesta de la Corte? Si bien el 28 de diciembre, el tltimo dia hébil judicial,
la Corte habia descartado la inconstitucionalidad del corralito, el jueves 31 de enero
Clarin anunciaba que el tribunal estaba preparando un fallo sobre el corralito, y asf fue."
Luego del mes de receso, el 1 de febrero de 2002, primer dia judicial, en el caso “Smith”
la Corte revirtié su propia jurisprudencia y declaré la inconstitucionalidad del corralito.
A qué se debi el zigzagueo? Al posible comienzo del proceso de juicio politico. Los jue-
ces se sintieron amenazados y respondieron cambiando abruptamente su jurisprudencia
para poner en crisis al gobierno. ;Esto es una lectura delirante de aquel adolescente de
lecturas perturbadoras? No. Es la versién que aporta el entonces cortesano Augustos

César Belluscio. En una entrevista concedida a Adridn Ventura, el juez recordé que

el tribunal adoptd una posicién critica a Duhalde. En el breve plazo que va desde el ul-
timo dfa de 2001, en que la Corte obliga al juez Claudio Kiper a devolver el dinero que
habia retirado del corralito, y el primer dia hébil de 2002, en febrero, la Corte cambié
abruptamente de criterio y se manifest6 en contra de la pesificacién. Hizo una especie de

campana para derribar al presidente Duhalde.

Luego agregé que

fue un criterio compartido por los jueces menemistas. El primer dia hébil de febrero, a
las 8.45, la mayorfa trajo el proyecto de sentencia ya redactado. Yo no lo quise firmar. Y,
apenas unas horas después, la mayoria dictd la sentencia [...] Para evitar que dispusiese el

juicio politico a la Corte, decian, habia que anticiparse e invalidar el corralito.

14 Boschi, S. (31/1/2002). Corralito: la Corte prepara un gesto. Diario Clarin.
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Finalmente, Belluscio conté que “la mayoria de la Corte queria derribar a Duhalde. Esos
magistrados hicieron lo posible para lograr la dolarizacién y generar un caos econémico.
Incluso, un ministro sostenia que el juicio politico que podian iniciarle duraria seis me-

ses, suficiente tiempo para hacer dano a Duhalde”.”

En febrero la comisién de Juicio Politico presidida por el diputado Sergio Acevedo ace-
leré su actividad, y el 16 de mayo de 2002 se firmaron los dictdmenes acusatorios contra
los nueve jueces. En todos los casos la acusacién fue por la causal de mal desempefio y
posible comisién de delito en el ejercicio de las funciones. Los dictimenes de mayoria

16y se presentaron cuatro dictdmenes de minoria re-

fueron firmados por 17 diputados
chazando el juicio politico."” El Presidente de la Corte, Julio Nazareno reunié 44 cargos
en su contra. El Vicepresidente Eduardo Moliné O’Connor, 40 Guillermo Lépez, 36.
Antonio Boggiano, 35. Adolfo Vizquez, 29. Carlos Fayt, 23. Augusto Belluscio, 22.
Enrique Petracchi, 12. Y Gustavo Bossert, 9. El asunto se voté en el recinto de la Cé-
mara de Diputados en la madrugada del viernes 11 de octubre del 2002, luego de un
extenso debate que se habia iniciado el miércoles 9. Al momento de la votacién habia
235 diputados en sus bancas. Para alcanzar los dos tercios de los miembros presentes y
efectivizar la acusacién se necesitaban 157 votos, pero en ningun caso se los alcanzé:
Nazareno obtuvo 143 votos a favor de la acusacién, Vizquez 140, Moliné O’Connor
139, Lépez 132, Boggiano 131, Belluscio 112, Fayt 86, Petracchi 74 y Bossert 63.'® Los
cinco primeros son los que integraban la mayoria automadtica que respaldaron jurispru-
dencialmente las politicas menemistas, o al menos los primeros cuatro integraban la mi-
norfa automdtica que a menudo —aunque no siempre— también contaba con el voto de
Boggiano. Sea como fuere, estos primeros cinco dejaron el tribunal entre 2003 y 2004

con Néstor Kirchner en la Presidencia de la Nacién.

15 s/a (20/8/2005). Belluscio se va con criticas a Menem y a Kirchner. Diario La Nacién.

16 Las y los firmantes fueron Acevedo, Garre, Geijo, Falu, Cambareri, Carrié, Damidni, Di Cola, Gonzilez, Her-
ndndez, Iparraguirre, Johnson, Méndez De Ferreira, Milesi, Minguez, Nieto Brizuela y Polino.

17 Los dictdmenes de minorfa fueron presentados por Oviedo, Toma, Tanoni y Baladron.

18 Ver Versiones taquigréficas de la 30a. Reunién - 15a. Sesién Ordinaria (09/10/2002) y de la 31a. Reunién
- 16a. Sesién Ordinaria (10/10/2002). Recuperadas de http://www1.hcdn.gov.ar/sesionesxml/reunion.as-
p?p=120&r=30 y http://wwwl.hcdn.gov.ar/sesionesxml/reunion.asp?p=1208&r=31
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“Efectivamente, que se vayan”

En un hermoso ensayo sobre el 2001 Horacio Gonzdlez planteaba que el “que se vayan
todos” era una consigna dilemdtica puesto que era un enunciado sin objeto preciso. Sin
embargo, “cuando se lo dice frente a la Corte de Justicia, alli parece adquirir su objeto:
los miembros de la Corte, efectivamente, que se vayan.””” En las manifestaciones en
Plaza Lavalle, aunque no solo en Plaza Lavalle, “que se vayan todos” adquirfa precisién:
que se vayan los nueve jueces de la Corte. Sin embargo, aunque el reclamo tenfa abso-
luta nitidez, el dilatado proceso de renuncias y destituciones se inicié cuando el ciclo de

protestas habia menguado y finalizado.

El 25 de octubre de 2002 renuncié Bossert, uno de los jueces menos criticados, y con
menos cargos en el frustrado proceso de acusacién que se habia desarrollado en la Céma-
ra de Diputados. El 25 de mayo de 2003 asumid la Presidencia de la Nacién Néstor Car-
los Kirchner, y a solo 10 dias, cuando todavia tenia la cicatriz en la frente, en la noche del
2 de junio mediante cadena nacional hacia publicas las presiones que recibi6 de la Corte
Suprema. Fue en ese contexto en el que el 27 de junio de 2003 renuncié Nazareno, el 22
de octubre de 2003 renuncié Lépez; el 4 de diciembre de 2003 Moliné O’Connor fue
destituido por juicio politico, el primero de septiembre de 2004 renunci6 Vizquez; y el

28 de septiembre de 2004 Boggiano fue destituido por juicio politico.

Sin 2001 no hubiera existido Néstor Kirchner ni lo que luego fue el kirchnerismo. Sin
2001, sin Néstor y sin lo que luego fue el kirchnerismo no se hubiera reiniciado el ciclo
de juicios politicos a los jueces de la Corte. Fue con el 2001 y kirchnerismo que efecti-
vamente se fueron. Ese “efectivamente, que se vayan” muestra la potencia del ciclo de
protestas de 2001 y del periodo kirchnerista, pero también sus limitaciones. ;Por qué sus
limitaciones? Porque mds alld de estas renuncias y juicios politicos, es dificil identificar
transformaciones poderosas en el sistema de administracién de justicia. Porque mds alld
de algtin intento fallido, no se ha democratizado el funcionamiento del Poder Judicial.
sPor qué? Porque en 2001 no se reclamé mds que las renuncias. Porque en ningtin mo-

mento se puso en discusién la estructura de funcionamiento del Poder Judicial. Porque

19 Gonzilez, H. (2002). Problemas y desafios. En Colectivo Situaciones, 19 y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo
social (pp. 50-51). Buenos Aires: Ediciones de la mano.
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el kirchnerismo no pudo o no quiso avanzar més que en el proceso de juicios politicos
y destituciones. La Alianza Cambiemos, que en algtn sentido también es heredera del

2001, tampoco avanzé en la democratizacién del Poder Judicial. Pero nadie lo esperaba.

Al inicio, afirmé que diciembre de 2001 tiene una dimensién de ruptura, de disconti-
nuidad, de marcar un antes y un después. Respecto del funcionamiento del Poder Judi-

cial esa afirmacién debe transformarse, al menos, en un interrogante.
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El sentido de lo politico
A 20 anos del 2007
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Pero en la pdgina escrita, un paisaje no es un paisaje
sino la textura de las palabras con que se lo nombra,
el universo que esas palabras crean.

Los llanos, Federico Falco

Las manifestaciones del 19 y 20 de diciembre de 2001 irrumpieron en la trama de rela-
ciones politicas, econdmicas, sociales y culturales preexistentes y evidenciaron no solo

el fin de un ciclo, sino también el comienzo —o la redefinicién— de nuevas formas de

1 Este texto forma parte de los Documentos de Coyuntura del drea de Politica de la Universidad Nacional de Gene-
ral Sarmiento. La serie de Documentos puede consultarse en https://www.ungs.edu.ar/new/documentos-de-co-
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aparicién de la politica®. Estos sucesos marcaron un quiebre y dieron lugar a una serie
de preguntas urgentes que atin hoy, veinte afios después, siguen siendo relevantes para
pensar la politica argentina: ;Qué finaliza y qué comienza en diciembre de 20012 ;Cémo
pensar las transformaciones de la politica que las manifestaciones del 19 y 20 pusieron

en marcha? ;Cudles son las huellas de esta ruptura?

Sobre los acontecimientos del 19 y 20
(o el 19 y 20 como acontecimiento)

En medio de una profunda inestabilidad social signada por el vertiginoso au-
mento de los saqueos, el 19 de diciembre De la Rta ley6 por cadena nacional un
breve discurso en el que declaré el estado de sitio, vigente por treinta dias a lo
largo de todo el territorio nacional. Mientras se emitia este mensaje, en la mayo-
ria de los barrios de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires comenzé a escucharse

un cacerolazo en abierto cuestionamiento a este discurso y a la medida anunciada.

A pesar de la expresa prohibiciéon del decreto presidencial, miles de manifestantes se
reunieron en las calles y esquinas mds importantes de la ciudad para luego dirigirse
hacia el centro politico: Plaza de Mayo y la Plaza del Congreso. Ante esta situacién,
el Poder Ejecutivo ordend la represién de los manifestantes que continué a lo largo de
toda la jornada del 20 de diciembre, transformando la ciudad en un campo de batalla.
Tras la acuciante presidn, el entonces ministro de Economia Domingo Cavallo y todo el
gabinete presidencial presentaron la renuncia, mientras que De la Ria buscaba llegar a
un acuerdo con el Partido Justicialista para descomprimir la delicada situacién institu-

cional. Finalmente, ante la negativa de la oposicidn, el presidente presenta su dimisién

2 En Cuello, C. (2021). ;Qué se vayan todos! El sentido politico de las manifestaciones del 19 y 20 de Diciembre de
2001 realizamos un andlisis de las manifestaciones decembrinas que buscé identificar el sentido politico de dichos
acontecimientos a la luz de las conceptualizaciones arendtianas. Alli, en linea con ello, recuperamos la nocién de
manifestacién propuesta por Etienne Tassin que recoge las dos dimensiones de la comprensién arendtiana de lo
politico: el actuar colectivo por un lado y la visibilidad caracteristica del espacio publico, por otro. Asi, conside-
ramos caracterizar los sucesos del 19 y 20 de diciembre en términos de manifestacion y no de estallido social o
de protesta social, con el objetivo de recuperar el componente fundamentalmente politico que ambas jornadas
pusieron de manifiesto.
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frente al parlamento y huye en helicéptero desde los techos de la Casa Rosada el 20 de

diciembre cerca de las ocho de la noche.

Del vasto conjunto de imdgenes que rememoran el 2001, esta quizd sea la mds signifi-
cativa puesto que da cuenta no solo del precario orden politico institucional en el que
se encontraba el pais, sino también del extraordinario poder contenido en /z calle. Asi,
pensar sobre el 19 y 20 requiere dar cuenta al mismo tiempo, tanto de la novedad que
albergan los cacerolazos y la ocupacion de los espacios publicos al son del Que se vayan
todos, que no quede ni uno solo, como de los procesos que preceden a ambas jornadas pero

que no pueden explicarlas causalmente.

De este modo, el 19 y 20 como acontecimiento es el estallido de una crisis que conecta
lo fragmentado: el devenir del largo ciclo de protestas que se inicié con los piquetes a
mediados de la década de los noventa en Salta y Neuquén; la reaccion de los ahorristas
frente a la imposicién del corralito a principios del mes de diciembre y el vertiginoso au-
mento de los saqueos a lo largo de todo el territorio nacional. Estas multiples dimensio-
nes de la crisis se expresaron a través de reclamos por reivindicaciones fundamentalmen-
te sociales, ligadas a las condiciones de vida de los actores involucrados. Sin embargo,
la declaracién del Estado de Sitio transformé radicalmente el tono las protestas, que ya
no se articularon bajo la forma de reclamos defensivos de determinados sectores sociales
sino que adquirieron un sentido marcadamente politico materializado en la disputa por

la libertad contenida en la accién y el discurso desplegados a la luz de lo publico.

Asi, la aparicién inesperada de miles de manifestantes incomodé profundamente al go-
bierno (y al sistema politico en su conjunto) que inici6é una verdadera batalla por desalo-
jar ambas plazas a través del despliegue de una brutal represién.’ El avance de las fuerzas
de seguridad ante el continuo regreso de los manifestantes evidencia la importancia
radical que adquiere su presencia ez el espacio. La disputa es por este, entendido como
espacio fisico pero también como dindmica, como marco que contiene la libertad de
accién y de discurso, es por ello que las manifestaciones decembrinas deben ser pensadas

no solo como la reaccién a determinado orden politico, sino también como la aparicién

3 Esta represion finalizé con la muerte de mds de 30 personas, centenares de heridos y 4500 detenidos.
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de una nueva forma de la politica materializada en la institucién de actores, comunida-

des y espacios que no existian antes.

Recuperando los aportes que Arendt elabora en torno a su nocién de politica, es posible
sostener que estas acciones estin acompanadas por un discurso que las hacen inteligibles.
En este marco, las palabras expresadas en el 19 y 20 toman la forma de consignas —a
primera vista desconectadas entre si— que trazan un horizonte de sentido mds alld de la
mera literalidad. En efecto, pensar el discurso de ambas jornadas exige no solo consi-
derar la consigna ;Que se vayan todos, que no quede ni uno solo! sino también vincular su
enunciacién con otras que sonaron simultdneamente* sin embargo, esta es quizd la mds

resonante y su interpretacion es aun hoy, objeto de debate.

En este sentido, creemos que la potencia del QSVT no estriba en su literalidad, sino en
la afirmacién de una comunidad de actores que erige con ella un nuevo espacio publico
en el que la libertad es posible. De este modo, las manifestaciones decembrinas no cons-
tituyeron solo la reaccién a un determinado orden institucional —ya sea en contra de los
partidos politicos, la clase politica o los sindicatos— sino que expresaron la aparicién de
nuevas formas de la politica, pusieron en escena el poder contenido en la aparicién de
los actores a la luz de lo publico que sortean y cuestionan los canales tradicionales de la

representacién para dar lugar a nuevas experiencias de participacién democrdtica.

Ahora bien, el interrogante que surge hoy, a 20 anos de aquellos acontecimientos es

:Qué quedé de rodo aquel fulgor?

Cuando pase el temblor...

Los convulsionados meses que sucedieron a las manifestaciones del 19 y 20 de diciembre
de 2001 estuvieron signados por la proliferacion de diversas formas de auto-organiza-
cién popular. Los Movimientos Sociales que existian con anterioridad a las jornadas
decembrinas pasaron a ubicarse en el centro del mapa politico acompanados por otros

creados al calor de los acontecimientos. Asi, a principios del 2002, la enunciacién de la

4 Porque junto a ella, se escuchd No al Estado de Sitio; A donde estd, que no se ve, esa gloriosa CGT; Sin radicales, sin
peronistas vamos a vivir mejor.
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consigna piquetes y cacerolas, la lucha es una sola, daba cuenta de una posible articulacién
de las demandas que se oyeron aquellos dias provenientes tanto de los Movimientos de

Trabajadores de Desocupados como de las asambleas barriales.

Estas formas, en cierto modo, novedosas de participacion politica adquirieron distintas
configuraciones a partir de lo que fue denominado el fin de los tiempos extraordinarios con
la llegada de Néstor Kirchner a la presidencia en 2003. Ahora bien, frente al “retorno”
de las instituciones tradicionales de la politica representativa la pregunta acerca de los
devenires del 2001 fue paulatinamente subsumida bajo la comprensién del kirchnerismo
en tanto movimiento beredero de las jornadas decembrinas que impulsé “desde arriba” la
rearticulacion de los lazos politicos y sociales perdidos. En este contexto, tomar el QSVT
en su literalidad implica rdpidamente sancionar su fracaso porque en efecto, 7o se fueron
todos; de hecho, muchos de los politicos cuestionados en aquellas manifestaciones, com-

partieron el espacio con aquellos actores que, apenas unos afios antes, los enfrentaban.

De este modo, reflexionar sobre el sentido politico del 2001 a 20 afios de su irrupcién
requiere suspender el diagnéstico del fracaso como punto de partida para su andlisis,
para reconocer alli la cristalizacién de ciertas formas de aparicién de la politica que atin

mantienen un eco en nuestro presente.

Ensayando alguna linea de reflexién al respecto, podemos pensar en las huellas del 2001
como la expansién de mdltiples iniciativas populares, creativas y autogestivas que atin
perviven. Estas huellas —que recorren como un magma subterrdneo a la politica argenti-
na—son el recuerdo de la accién de un pueblo que enfrenté el Estado de Sitio y al mismo
tiempo cuestiond las formas “tradicionales” de la politica. Memoria que anida tanto en

el pueblo como en la dirigencia politica.

No obstante, resulta trascendental prestar atencién no solo al surgimiento y la prolife-
racién de organizaciones autonomistas que proponen otro modo de actuacién politica
sino también, e inclusive mds atin, en la reaparicién y consolidacién de una derecha que
utiliza cada vez mds los modos de accién propios del campo popular. Creemos que una
lectura atenta de los devenires del 2001 debe tanto morigerar el tono celebratorio que

nos ubicaba en la antesala de la revolucién, como reconocer que el avance de las derechas
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conservadoras y neoliberales de los tltimos anos también puede ser un efecto derivado

de aquel acontecimiento.

De este modo, el 2001 como punto de inflexién en la historia de nuestra democracia
aun se encuentra abierto y debe ser objeto de reflexion, toda vez que busquemos echar

luz sobre nuestro presente.
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El abismo de la representacién, la morfologia endemoniada de una sociedad fracturada
con su saga de vulnerabilidades multiples, la inanidad de las instituciones frente a la
potencia destituyente de la movilizacién, el motor de la indignacién llegando al limite
de feroces revoluciones de cinismo, el resplandor de la experimentacién democrética
en el filo de la desafeccién politica; cualquiera de estos predicados podrian describir la
condensacidn de procesos, luchas, entusiasmos y desdichas que hemos capturado en esa
frase nominal que recorre como un espectro a la politica argentina desde hace 20 afios:
“la crisis de 2001”.

Y hubo crisis si por ella se entiende la disolucién de lazos sociales elementales que configu-

ran la integracion social en una sociedad capitalista: el dinero, la propiedad y la autoridad
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politica. Pseudomonedas, corralito(s) y cinco presidentes en una semana, iflor de quilom-
bo! La lengua popular y politica supieron nombrar esa gran dislocacién con esa nocién
incandescente del habla barrial y orillera; el bolonqui es desorden e incertidumbre, pero
también celebracién e ironfa. Quilombo es la metédfora de las dos caras del acontecimiento:
la desintegracién de un orden tramado en la hegemonia del modelo neoliberal de capi-
talizacién financiera y mercantilizacién de los bienes publicos, por un lado, y la rebelién
popular estridente y jubilosa que lo empujé a su vertiginosa descomposicién, por el otro.
Lo conversaron Perén y Cooke en tinta limén cuando concibieron a la resistencia pero-
nista como una operacién de “quilombificacién” de la dictadura: dispersar y multiplicar
los focos de resistencia en los niveles moleculares, impedir la salida electoral, vaciar las ins-
tituciones de la repablica marchita de la desperonizacién. Quilombificar como horizonte

persistente de la politica argentina, de las resistencias argentinas.

El bello libro de Camila Cuello que Eduardo Rinesi resefia en este dossier, se hace la
indispensable pregunta por la politicidad de la insurreccién y responde con la retérica
arendtiana de la politica como natalidad y pluralidad, como eso que sucede entre noso-
tros cuando la gravedad de la hora nos convoca a volver a conversar como semejantes,
como tripulantes de una historia de padecimientos y entusiasmos comunes. Mucho de

reencuentro y de reparacién hubo en aquellas plazas repletas. Toda amistad es politica.

Nuestra conjetura acerca de las condiciones de posibilidad de ese didlogo recuperado se
detiene en una de las hebras fundamentales en la trama de la revuelta: la desobedien-
cia civil frente a la imposicién del estado de sitio. Contra las interpretaciones que han
tendido a estigmatizar a los sectores medios como mariscales de la avaricia que solo se
sumaron a la protesta contra el orden neoliberal cuando vieron afectados sus peculios
—seguramente fogoneadas por la controvertida figura del “ahorrista”; cabe recordar y
subrayar que lo que detoné la movilizacién del 19 no fue el corralito, que ya llevaba
mds de dos semanas de ordenadas y pacientes colas en los bancos, sino la instauracién
del estado de sitio por parte de un presidente incapaz de otra medida que no fuera la
represién. En un doble movimiento, incierto y fatal, esa decision reactivé la memoria
del terrorismo de estado y revel6 el cerco hobbesiano sobre el que se habia constituido
la legitimidad politica desde la transicién: el orden y la autoridad politicas se recortaron

sobre la amenaza del retorno del autoritarismo y la calamidad de la hiperinflacién. Ahora



DE VUELTA A LA REVUELTA

bien, el ciclo de luchas iniciado por los sectores populares mds de un lustro antes y los
escombros en los que se encontraba el imaginario de la economia popular de mercado
del menemismo, sumado al fracaso precoz de la promesa de la convertibilidad honesta
y con rostro humano de la Alianza, coadyuvaron a una transformacién del miedo en
entusiasmo, de la cocina y el living en calle y plaza con la cacerola como simbolo ilustre

de esa transicién.

La disponibilidad de los sectores medios fue posible, ademds, por la existencia de un re-
pertorio contencioso previamente acufiado en sucesivas luchas desde el interior al centro
del poder por los movimientos de desocupados y las organizaciones sindicales que supie-
ron interpretar las transformaciones regresivas del mundo del trabajo: territorio como
unidad de accién politica, accién directa —cortes y tomas—, organizacién asamblearia y
horizontal para la toma de decisiones y democracia por consenso. Sin perjuicio de las
élites dirigentes internas que supieron generar y los marcos ideolégicos, sobre todo las
diversas variables del autonomismo, que impactaron en sectores medios privados de otro

discurso que no sea el de la individuacién empresarial.

Sin embargo, el quilombo deja un vacio, la multitud no hace sujeto y la verdadera grieta,
no la de la polarizacién politica sino la de la fractura social, muestra su rostro deforme.
Piquete y cacerola la grieta es una sola: desafiliacién, descolectivizacién, individuacién.
Una relacién salarial flexible y desprotegida en una constelacién de informalidades, por
un lado, y una destruccién de los bienes publicos —salud, educacién, previsién— que mu-
tila el imaginario de la movilidad social ascendente, por el otro. Sumado todo esto a las
ya agraviantes formas de extractivismo y destruccién del medio ambiente por la voraci-
dad de un capital que queria cobrar como suele hacerlo; como sea... Excluidos y astilla-
dos, metdforas socioldgicas de la descomposicién a un tiempo de la sociedad salarial y la

gran clase media argentina. Aquel diciembre retorna también como nudo de ese trauma.

La multitud, pletérica de paradojas, sefiala el dilema de la institucién pero cultiva una
politica de la desercién, como bien apunta una contribucién anterior en este compilado.
Confluye jubilosa al centro del poder para mostrar su vacio, no espera ninguna palabra
ni ningtn cuerpo, no mira el balcén, se mira; no espera nada mds que senalar esa nada,

hacerla insoportablemente presente. Podemos decir al limite que la multitud abre el es-
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pacio, la dislocacién indispensable para la emergencia de un sujeto pero se resiste a nom-
brarlo, lo que significaria transgredir su profesién de fe inmanentista. En este intervalo
radica una de las verdaderas preguntas teéricas que nos lega la insurreccién; digo tedricas
en el sentido de imaginacién conceptual e intuicién politica: jen qué medida la multitud
con su radical inmanencia al acontecimiento o, incluso, las formas de reapropiacién de
lo publico en clave de pluralidad y natalidad pueden prohijar, configurar, parir un sujeto

politico capaz de disputar el sentido del bloque histérico?

El final de la pregunta, que no es retdrica en el sentido de banal, connota nuestra posi-
cién: la rebelién popular de diciembre de 2001, que condensa ese ciclo que va de 1997 a
2005, por poner dos mojones vinculados al surgimiento mitico del movimiento pique-
tero, el primero, y la consolidacién como partido de poder del Frente para la Victoria
venciendo abrumadoramente al duhaldismo en elecciones intermedias, nada menos que
en boletas lideradas por Chiche y Cristina, el segundo; ese ciclo con su cuspide puede
ser leido como lo que Gramsci y Germani llamaron una “crisis orgdnica”. Esto es, no una
crisis de los representantes o de las instituciones de la representacién sino de lo repre-
sentable —el pueblo, la clase, la nacién— que impacta en un profundo desajuste entre la
sociedad civil y las instituciones del régimen politico. Restaurar una idea y un proyecto
de nacién popular y democritica implica la conformacién de eso que llamamos, con

habitual superficialidad, un sujeto politico.

Desde una perspectiva sociopolitica como la que venimos siguiendo las principales
dimensiones de ese actor fundamental son tres: a— la organizacién para diversificar y
especializar su funcionamiento contribuyendo a generar cuadros burocriticos / admi-
nistrativos y politicos electorales, ademds de reducir los costos de transaccidn, favorecer
el reclutamiento y optimizar las relaciones con otras organizaciones; b— desarrollar una
ideologia en sus dos sentidos de dispositivo interpelativo y aparato narrativo capaz de
trazar los antagonismos y las alianzas que permitan fortalecer al colectivo y, por tltimo,
pero no menos importante, c— desarrollar liderazgos y formas de representacién que
operen como productores de las tramas equivalenciales que mantengan la consistencia
del sujeto hacia adentro y transmitan su palabra hacia afuera. Ni la organizacién, ni la
ideologia ni la representacién forman parte del vocabulario y las practicas politicas que

estimula el pensamiento de los autonomismos y los republicanismos pluralistas, que,
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sin embargo, o quizd por eso mismo, dominaron el 4gora incandescente de aquel afio
extraordinario que fue el 2002. Ese punto ciego de la institucién politica es otro legado
sordo de la politicidad de 2001.

La cuestién con la que deseamos concluir estas reflexiones es la pregunta por las huellas
de aquel diciembre en esta, nuestra, actualidad desangelada; analizar las filigranas de
ese sujeto anunciado en el esplendor de la revuelta a 20 afos vista. Se ha considerado
que tanto el kirchnerismo como el macrismo son espacios, fuerzas, frentes, coaliciones
—la palabra partido ha desaparecido sintomdticamente de nuestro vocabulario politico
desde 2001— que fraguaron interpretaciones de la revuelta capaces de reconstruir la au-
toridad politica y el funcionamiento estatal; es en este sentido que se lee a menudo que
son “hijos” del 2001. Produjeron marcos interpretativos que permitieron relacionar su
intervencidn politica con el acontecimiento y las tradiciones politicas argentinas, por lo
menos desde el primer peronismo hasta nuestros dias. Asi el desarrollismo y el neolibe-
ralismo contribuyeron a conformar la identidad del cuadrante no peronista, mientras la
regulacion estatal de la economia en funcién del fortalecimiento del mercado interno,
la recuperacién de las demandas de los organismos de derechos humanos y una retérica
de recuperacion de la potencia plebeya del peronismo histérico conformaron el nervio

principal de la identidad kirchnerista.

En ese marco de creciente polarizacién, ambas familias politicas lograron recuperar la
legitimidad electoral y sortear con solvente estabilidad los vaivenes politicos del con-
senso posneoliberal de la primera década del siglo a la reaccién (neo)conservadora de la
segunda, sin sobresaltos institucionales como padecieron muchos paises de la regién, en
algunos casos con escenas de inusitada violencia politica. Sin embargo, el trauma que re-
vel6 la revuelta sigue atormentando a la politica argentina sin que ese sujeto anunciado y

deseado se haya consolidado para enfrentarlo. Entre las huellas nos interesa destacar tres.

En primer lugar, el significado profundo de la revuelta refracté en los anos posteriores
en la forma de lo que podriamos llamar una individuacién de la participacién politica.
Los partidos y movimientos fueron perdiendo capacidad de formar cuadros politicos y
la relacién con la politica acentué los rasgos situacionales y performativos de aquellas

protestas decembrinas. Mds que en una organizacién se participa en un espacio cultural
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0 en una protesta que asume las caracteristicas de un espectdculo pablico mediatizado.
Hizo su entrada la figura del vecino, pero también la del militante juvenil que alterna el
barrio con la universidad y la marcha, modulando de manera individual esos espacios
de participacién. La proximidad gané estatuto de legitimidad a ambos lados de la grieta
y los movimientos y activismos politicos varios se convirtieron en la cantera predilecta
de la politica profesional. A la inversa, como sucedia en muchas asambleas barriales y
populares en 2002, la pertenencia a una organizacién politica, sea partidaria o sociote-
rritorial, significa en muchos casos una sospecha de ausencia de un pensamiento propio

y una heteronomia alienante.

El segundo rasgo de estas décadas intensas que nos interesa discutir en relacién con su
huella es la cuestién del Estado. En este sentido es interesante destacar el valor ambiguo
del mantra de la protesta: “que se vayan todos, que no quede ni uno solo”, significaba
una destitucién de la clase dirigente, pero, podemos conjeturar, un reclamo por la repa-
racién de las instituciones garantes de los bienes publicos. Si bien la retérica autonomista
y la de vastos sectores medios tuvo una clara veta antiestatal, la dimensién del derecho
y de los bienes publicos es imposible de garantizar sin repensar esa institucién exhausta

que es el estado nacidn.

En este sentido, Roque Farrdn escribe en un articulo previo sobre el “estado reparador”,
me permito discrepar con el diagndstico que anida en esa denominacidn, creo, mds
precisamente, que han sido afios de construccién de lo que podemos llamar un estado
compensatorio. Del Jefes y Jefas a la UTEP, pasando por la AUH y Argentina Trabaja, la
organizacién popular ha logrado el desarrollo de una bateria de politicas fundamentales
para la reduccién de la pobreza y el acceso a bienes bésicos, pero en ese mismo proceso
la desigualdad y la concentracién econémica no han parado de aumentar, con algunos
momentos de reversién que no alteran el diagnéstico, como lo demuestran palmaria-
mente los trabajos de Gabriel Kessler. La estructura tributaria argentina sigue siendo
obscenamente regresiva, el comercio exterior un festival de evasiones y la infraestructura
destinada a los mds vulnerables no se ha desarrollado lo suficiente para reparar el proble-

ma de la pobreza mis alld del ingreso.
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En ese mismo proceso, claramente agravado en el tramo Cambiemos, las politicas de
reconstruccién de los bienes publicos fueron en muchos casos segmentadas y adminis-
trativamente erraticas, dadas las deficiencias de las capacidades de un estado devastado
por las politicas neoliberales que las “burocracias plebeyas” no lograron revertir. Pasados
20 anos el precariado argentino lucha por una legislacién que reconozca sus derechos
como trabajadores y trabajadoras de la economia popular, cuyo principal avance se dio

con la sancién de la Ley de Emergencia Social al inicio del gobierno de Cambiemos.

Tercera y tltima huella que nos interesa senalar: la capacidad de bloqueo de la moviliza-
cién colectiva. El periodo que va de diciembre de 2001 a las elecciones de abril de 2003
tuvo la caracteristica de combinar una doble carencia: una clase politica sin legitimidad
para ofrecer una salida electoral que tuvo que recurrir a una élite periférica, simbolizada
en la figura del pingiiino, por un lado, y un movimiento social en plena potencia ca-
llejera capaz de bloquear con la movilizacién cualquier decisién institucional, pero sin
capacidad de articular una propuesta para afrontar el frente electoral que se avecinaba,
por el otro. La astucia de Néstor Kirchner consisti, justamente, en advertir esta brecha
y gobernar sus primeros afnos de extrema debilidad de origen articulando la legitimidad

institucional con el dinamismo social y callejero de las organizaciones populares.

Esa capacidad de bloqueo de la politica institucional por parte de la accién colectiva es
un rasgo que nace en 2001 y llega hasta nuestros dias; los ejemplos también se reparten a
ambos lados de la argentina polarizada. En 4X4 o en micros escolares desvencijados toda
politica publica se expone al examen de la calle. El kirchnerismo lo suftié con la 125 que
logré concitar el rechazo de una movilizacién social compuesta por un arco que iba de la
Sociedad Rural a diferentes expresiones del trotskismo; el gobierno de Cambiemos fue
presa de la potencia destituyente cuando intent6 iniciar su segundo ciclo de reformas en
2017 luego de haber ganado cémodamente las elecciones legislativas de ese ano y tenien-
do el control de los principales niveles de gobierno. Las “cuatro toneladas de piedras”
fueron el comienzo del fin de su gobierno segtin declaré un abatido Mauricio Macri.
Mds recientemente, una movilizacién en una pequefia comarca de la Provincia de Santa
Fe irrité la indignacién de los “productores” y sus reproductores medidticos cuando el

gobierno del Frente de Todos, de manera tibia y confusa, convengamos, intenté recupe-
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rar una tradicional cerealera que habia estafado a los mismos productores que la defen-

dian. Todo esto sin perjuicio del paroxismo irracional de las marchas “anticuarentena”.

Si la polarizacién politica fue, es, una forma de dar respuesta a la fractura social que
dejoé expuesta aquella insurreccién, la bipolaridad de la politica argentina entre la de-
legacién y la destitucién también reconoce esa genealogia. No parece que el consenso
pluralista sea el camino para recuperar un modelo de desarrollo que reduzca la obscena
desigualdad y las vulnerabilidades que acechan a los més postergados. El actual capita-
lismo abstracto, transnacional y concentrado seguird desarrollando formas siniestras de
la explotacién humana si no somos capaces de construir una hegemonia popular diversa

que lo enfrente; pero ahi volvemos al problema del sujeto y ya no nos queda espacio...

La verdad que no sé si 20 afios son muchos o pocos, para la politica digo, biogréficamen-
te son una enormidad; tampoco si la huella del acontecimiento atin y en qué medida
informa nuestros modos de hacer y comprender la politica. Mientras miro las nuevas

olas yo ya soy parte del mar.
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El siglo XXI, en términos sociohistéricos,' comenzé en Argentina con la denominada
crisis del 2001. 20 anos después, nuestra cultura decimal que tiende a jerarquizar en
décadas la medicién del tiempo nos convoca a revisitar dicha crisis. En las siguientes
pdginas nos interesa abordar este momento de nuestra historia desde una perspectiva
que vincule el conflicto y el cambio social. ;Qué representé el 2001 y que lugar ocupé
la accién colectiva en él? ;Cémo impact en nuestras formas de protesta y movilizacién?
Esbozamos respuestas a estos interrogantes prescindiendo del detalle de los hechos, pro-
curando focalizarnos en sus légicas estructurantes, asi como sus resultantes en términos

de cambio social.

1 Hobsbawm, E. (1997). Historia del siglo XX. 1914-1991. Barcelona: Grijalbo.
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ElI 2001

Como nos recuerda nuestra memoria colectiva en la denominacién popular, el “2001” fue
una crisis. La “crisis de 2001” inicia con nitidez en dicho afio y tiende a desarrollar prin-

cipios de recomposicién econdmica a partir de mediados de 2002 y politicos desde 2003.

Como toda crisis, representé un proceso de perturbacién o ruptura del equilibrio so-
cial de forma stbita y caotizante. Su particularidad fue que esta alteracién comprendié
al conjunto del sistema politico, econémico y social y lo hizo de modo muy intenso,
como ninguna de la Argentina contempordnea. Al dislocar relaciones estructurantes de
practicamente el conjunto de dmbitos de la vida social representé una crisis general.” Las
relaciones sociales esperadas y rutinarias encontraron dificultad para ser practicadas. El
contrato social —pocas veces como en este caso la metdfora contractualista funciona— “no
se realiz6”. Esta ruptura del contrato se registra a distintos niveles y escalas, como el no
pago de deudas, la no devolucién de ahorros, la vulneracién de relaciones salariales, las
quiebras, la falta de respuesta a las expectativas de la ciudadania por parte de los gober-

nantes y a la par, la desobediencia de los ciudadanos.

Resumamos el proceso. A comienzos de 2001 eran notorios los signos de agotamiento
del modelo de acumulacién estructurado sobre las reformas neoliberales de los noventa.
Destacaban el creciente peso en la economia de la deuda externa y del déficit fiscal, la
falta de competitividad de la produccién local y el inusitado aumento del desempleo y la
pobreza. Ante esta situacién la estrategia del gobierno de F. De la Rda fue el ajuste, que

lejos de los resultados esperados condujo a mayores dificultades econémicas y sociales.

El mecanismo constitutivo de la crisis no puede reducirse a lo econémico; en el marco
de procesos de mercantilizacion, la dislocacién social® suscitada por la alteracién de las
condiciones de vida de multiples actores de la estructura social ocasiond acciones de
resistencia. Estas provendrdn tanto desde las calles, con la revigorizacién de actores de la
protesta presentes en los afios precedentes, y la activacién e incluso emergencia de otros,
como de la competencia electoral donde el gobierno perderd las elecciones de medio

término en el marco de una presencia inusitada del “voto bronca” —no voto, voto blanco

2 Morin, E. (1979). Para una crisiologfa. En R. Starn et al., E/ concepro de crisis. Buenos Aires: Megaldpolis.

3 Polanyi, K. (2001). La gran transformacién. México: Fondo de Cultura Econémica.
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e impugnado—. La dindmica del afo serd la del agravamiento de la crisis social, la expan-
sién de la crisis econémica y, finalmente, el desarrollo de una aguda crisis politica. Esta
situacién devino en la generalizacién de las protestas y saqueos en diciembre de 2001.
Como es habitual en las situaciones de crisis, un intento por recuperar el control social
precipita una mayor pérdida del manejo de la situacién. La declaracién de estado de sitio
el dia 19 de diciembre devino en una amplia revuelta ciudadana en la Ciudad de Buenos
Aires, expresada en masivos cacerolazos y movilizaciones, que construyé el marco para el
fin del gobierno. Luego de una breve sucesién de gobiernos provisionales, desde la poli-
tica institucional via acuerdo se designé a E. Duhalde, miembro del principal partido de
la oposicién, como presidente provisional. Este desarrollé una agenda de recomposicién
del orden que incluyé medidas heterodoxas, como la expansién de la politica social y
el otorgamiento de reconocimientos selectivos a los actores de la protesta. Estos no al-
canzaron a aquellos sectores que prolongaron su movilizacién; para quienes la respuesta
fue crecientemente la confrontacién. Expresién acabada de eso fue el asesinato de dos
militantes resultado de la represion a una protesta piquetera en el puente Pueyrredén
en junio de 2002. La ola de indignacién desatada llevé a un cambio de estrategia, con-
vocdndose a elecciones como salida ante la crisis de legitimidad. Tras su realizacién se

consagrarfa presidente N. Kirchner en 2003.

El marco de la crisis es el del desarrollo de un ciclo de revuelta. Movilizaciones, cortes,
huelgas, cacerolazos, ataques, enfrentamientos, saqueos, escraches, entre otras formas de
lucha, configuran el repertorio de accién. La revuelta se compone de acciones que pue-
den ser claramente definidas como protestas —acciones colectivas en las cuales se formu-
lan demandas publicas hacia las autoridades— junto a otras en las que no son formuladas
demandas, como ocurre con ciertos ataques y saqueos. Existié violencia colectiva de
“abajo”, pero sobre todo fue la violencia represiva de las fuerzas de seguridad la amplia-
mente dominante, como lo prueba que entre los 38 muertos no existié ningtin miembro
de estas fuerzas. En un contexto marcado por la debilidad de las legitimidades de la
politica institucional prima el principio de la accién directa en la expresién del malestar.

En muchos casos, se apela a acciones proscriptas o extrainstitucionales como los ataques

4 Pucciarelli, A. y Castellani, A. (2014). Los asios de la Alianza. La crisis del orden neoliberal. Buenos Aires: Siglo
XXI.
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o cortes de via. En otros, al uso de formatos prescriptos o tolerados institucionalmente
como las movilizaciones, pero que se instrumentalizan aun cuando las desautoricen las
condiciones de estado de sitio. Se trata de un ciclo de revuelta, en tanto la accién colecti-
va se generaliza, desborda en sus formas los canales de procesamiento de la conflictividad
e incluso las organizaciones de la sociedad civil preexistentes. En sus momentos de ma-
yor intensidad, como en 19 y 20 de diciembre, constituye un estallido de indignacién.
El término estallido nos permite indicar el cardcter sabito, explosivo, fluido, pleno de

autonomizaciones que desestructuran momentdneamente el ordenamiento social.

El caricter relativamente espontineo o con baja coordinacién organizativa de buena
parte de las acciones, donde participan organizaciones pero no las conducen, y la po-
blacién se moviliza sin lideres, conforma otro de sus atributos. Son procesos que estin
caracterizados por la autonomia y la pluralidad de los participantes. En los momentos
de mayor masividad, no asumen una organicidad de masas. Mds bien, representan una
multitud de individuos y grupos diversos articulados por la oposicién al destinatario
comun de la accién. Los procesos de organizacién que generan como saldo estin mar-
cados por una tendencia a no dejarse representar. En sintonia con otras resistencias al
neoliberalismo, estdn signadas por la horizontalidad, autoorganizacién y la democracia
directa.” Entre estos encontramos asambleas que procuraban prolongar la indignacién
ciudadana en términos de cambio social y politico,® ahorristas afectados por el “co-
rralito” que atacaban los bancos y conjuntos de trabajadores que desobedeciendo al
desempleo asumieron colectivamente el mando de empresas en crisis. También fue una
etapa en la que el movimiento piquetero surgido a fines de los noventa se consolidé y
gané en su capacidad de movilizacién. En un contexto marcado por la politizacién y la
estructuracién de solidaridades, estas organizaciones encontraron mds recepcién publica
a su protesta plebeya, en especial por parte de los sectores medios activados. El periodo
estuvo signado por la autonomizacion, por la crisis de las heteronomias preexistentes y
la desobediencia anticipada a la autoridad en distintos grupos sociales. Fue el tiempo

de la democracia directa en las calles, de los debates acerca del cambio social, de la

5 Burawoy, M. (2015). A new sociology for new social movements. Rhuthmos. Recuperado de htep://thuthmos.eu/
spip.php?article1486
6 Svampa, M. (2017). Del cambio de época al fin de ciclo. Buenos Aires: Edhasa.
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critica al Estado y de la creencia en la potencia de la sociedad civil. Fue la etapa de la
experimentacion en la busqueda de formas alternativas de produccién de condiciones
de vida, como emprendimientos productivos autogestionados, huertas comunitarias y
clubes de trueque. Fueron los tiempos de experimentar en el campo de la cultura, de los
acontecimientos estético-politicos en el espacio publico, de la formacién de bachilleratos

populares y centros culturales.”

La revuelta da lugar a la expansién de la politizacién y la universalizacién de lo particu-
lar, aglutinando grupos diversos de agraviados provenientes de multiples posiciones de la
estructura social. En este marco se superponen dos procesos. Por una parte, la critica al
funcionamiento de la politica institucional, representada como autonomizada de la ciu-
dadania y corrompida. Por la otra, el rechazo a las dislocaciones sociales configuradas por
la creciente mercantilizacién de la vida. En tal sentido, al menos en parte, representa una
revuelta en y contra el neoliberalismo. Las protestas estdn atravesadas por las modifica-
ciones en la estructura social y los procesos de individuacion de las reformas neoliberales
y enfrentan parte de las consecuencias sociales de dicha forma de organizacién social,
aunque sin que necesariamente haya una ideologia nitida o un pliego de demandas que
unifique al conjunto. Las reivindicaciones corporativas preexistentes conforman una ca-
dena de equivalencia negativa que las articula frente al Estado y la politica institucional,

son las fuentes percibidas como estructurantes del malestar.

Con todo, esta politizacién, en los momentos de mayor agregacion espontinea en las
calles, adquiere un cardcter muy primario que solo se unifica en el hacer ruido y en la
bandera argentina como simbolos de la protesta ciudadana, y en una consigna que con
nitidez expresé el reclamo destituyente hacia las personificaciones de la politica institu-
cional: “Que se vayan todos, que no quede ni uno solo”. La articulacién mds negativa
—contra— que positiva —a favor— permite convivir diferentes significados e intereses entre
los movilizados. Sin embargo, estas experiencias de unificacién ripidamente son cruza-
das por experiencias de fragmentacién incluso en los actores que se desarrollan organi-
zativamente como piqueteros, asambleas o empresas recuperadas. Los movilizados no

lograron configurar una dualidad de poder que dispute la direccionalidad del pais. Con

7 Svampa, M. (2017). Del cambio de época al fin de ciclo. Buenos Aires: Edhasa.
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el paso del tiempo, se fueron desgajando, dividiendo y, en ocasiones, desactivando, con
distintas temporalidades. La revuelta representé una demanda de cambio ante la disloca-
cién reinante, pero la prolongacién de la situacién traerd también en diversos sectores de

la poblacién el deseo de la recuperacién del orden ante la incertidumbre del caos social.

Durante la crisis el gobierno quedé replegado sobre el aparato del Estado, sobre su di-
mensién monopdlica, y fue enfrentado en las calles por sectores de la sociedad civil que
reclamaron para si la representacién de la comunidad. A diferencia de otras oleadas de
movilizacién y politizacién de los anos posteriores, —el conflicto del campo en 2008—
no hay polarizacién en las calles. La desobediencia ciudadana en el espacio publico se
articula en su conjunto en oposicién al gobierno, careciendo este de capacidad de con-
vocatoria de masas. La revuelta tiene como estructura de oportunidad la incapacidad de
un gobierno débil para lidiar con una aguda crisis econémica y social. Nace del malestar
y la creciente privacién relativa y absoluta de una sociedad civil con rica experiencia y
capacidad de movilizacién. Diversas medidas para enfrentar la crisis lejos de aplacarla, la
potenciaron. La protesta no es solo la expresién de la crisis, sino también un mecanismo
de su estructuraciéon. Al impugnar el ordenamiento politico y econémico, limité la via-
bilidad de las politicas a desplegar y construyé el escenario que precipita la caida de go-
biernos, aun cuando otras formas de la politica —y otros actores— fueron determinantes
en dichos procesos y en sus desenlaces. Las jornadas del 19 y 20, por su impacto politico
representaron un acontecimiento histérico. Este hito de rebelién colectiva terminé de
condensar y potenciar procesos previos, y quedd grabado a fuego en nuestra memoria
colectiva, produciendo efectos atin dos décadas después de su desarrollo. Mds alld de sus
limites, la revuelta configuré un momento de apertura histérica favorable a un cambio

de época.

En el cambio social

La revuelta represent6 una nitida forma de politica salvaje, de multitud autonomizada
en tiempos de crisis y malestar social. En cierto modo, con sus particularidades, fue un
anticipo histérico de las revueltas indignadas que desde 2008 recorren el mundo y en los

tltimos anos diversos paises de América latina. Su contenido a nivel macro fue mds des-
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tituyente que instituyente: expresé capacidad de veto mds que de construccién de una
direccionalidad politica del pais. Su poder instituyente se focalizé en diferentes espacios
a nivel meso y micro —experiencias autogestivas, por ejemplo— en los cuales se desenvol-
vi6 un rico proceso de autonomizacién. Como senalamos, los movilizados no lograron
articular una dualidad de poder y la rica experimentacién social en los espacios publicos
no alcanzé a transcender y encontrar una forma orgdnica. No obstante, impactaron sig-
nificativamente en la etapa posterior, en la medida que los resultantes del tiempo de la

crisis interactuaron con otros procesos desarrollados a posteriori.

El cierre definitivo de la crisis de 2001 se da con el desarrollo del ciclo politico de
gobierno conformado por los mandatos presidenciales de Néstor Kirchner y Cristina
Ferndndez de Kirchner (2007-2015). El kirchnerismo surgié como una respuesta de
parte de la politica institucional a la crisis y la apertura al cambio social que estd signi-
ficé. El ciclo estard signado, en su conjunto, por una impronta critica con la herencia
neoliberal. Su origen devino de la demanda generalizada y con multiples componentes
de reconstruccion del orden postcrisis. En respuesta, retomd selectivamente los reclamos
de las luchas sociales del periodo previo, planteando una agenda reformista con distintas
intensidades y temporalidades segin los campos. Nada habilita a sostener que el proceso
reformista fue consecuencia directa de la crisis, pues la fragmentacién electoral de las
elecciones presidenciales de 2003 muestra que otras estrategias de reconstruccién del
orden desde la derecha del sistema politico tenfan lugar para desarrollarse.® Dicho de
otro modo, la impugnacién de los tiempos de la revuelta, solo indirecta y parcialmente
logré materializarse en la agenda publica, y lo hizo a través de una fuerza social que se
constituye desde el gobierno del Estado y cuyo origen no se encuentra en los movilizados

de aquellos momentos.’

8 Recordemos que C. Menem, autor de las reformas de los noventa, se ubicé en el primer lugar en la primera
vuelta electoral con el 24% de los votos y luego renuncié ante su segura derrota en una segunda vuelta. Kirchner,
segundo con el 22%, asumié ante esta dimision. El tercer candidato mds votado fue R. Lépez Murphy (16%)
fugaz ministro de economfa de Fernando de la Ria que debid renunciar ante la falta de consenso politico al fuerte
ajuste que propuso.

9 Rebdn, J. (2018). La politica en las calles. Aproximaciones desde la Argentina reciente. Revista de Ciencias Sociales

(32), 15-42. Montevideo: UDELAR.
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Por otra parte, los acontecimientos de los tiempos de crisis dejaron profundas huellas

en la accién colectiva de la Argentina en la porcién del siglo XXI que hemos transitado.

Los actores de la protesta de entonces no tienen una prolongacién directa al momento
actual. Algunos protagonistas como las asambleas han desaparecido aunque sellando
su experiencia diversas biografias militantes. Otros, que se vinculan a la reproduccién
social de sus integrantes contindan pero con cambios en sus formas organizativas (em-
presas recuperadas) o incluso en su denominacion, como las organizaciones piqueteras
recreadas en organizaciones sociales, de la economia popular, etc. Probablemente, uno
de los efectos mds relevantes es que la generalizacién de la protesta y de la accién directa
durante la crisis amplié el repertorio de confrontacién de diferentes grupos sociales. Al
incorporar sectores y reactivar otros, socializaron en la experiencia de la accién colectiva
y en formatos diversos de la misma. La crisis nos leg6 una significativa predisposicién a
la accién directa y a la desobediencia a la autoridad, la habilitacién a que la indignacién
pueda ser traducida en protesta més alld de sus formas.'® Estas sedimentaciones cultu-
rales de 2001, se activaron y recrearon a posteriori dando espacio « la configuracién de
heterogéneas culturas de lucha, por ejemplo, los procesos de movilizacién antipopulistas
/ antikirchneristas. La protesta y, en parte, sus formatos, lejos de ser monopolio de al-
gln grupo social, se transversaliza y diversifica profundizando tendencias previas. 2001
alteré también el balance entre formas de lucha prescriptas, toleradas y proscriptas por
el Estado al incrementar el espacio de tolerancia. Desde entonces estas fronteras estin en
movimiento segun el tipo de gobierno, en negociacién con cada actor, y recurrentemen-

te en discusion en la opinién publica.

La protesta de la Argentina reciente se caracteriza por ser masiva, generalizada y hete-
rogénea en sus componentes pero también por su alto impacto politico. Post 2001, se
consolidé a esta politica de las calles como mecanismo de expresion de demandas al sis-
tema institucional, como un componente que complementa, desborda y, en ocasiones,
se contrapone a la democracia institucional disputdndole el principio de la “soberania”

popular. En particular, se fortalece su cardcter negativo. Su impacto en términos politi-

10 Rebén, J. (2018). La politica en las calles. Aproximaciones desde la Argentina reciente. Revista de Ciencias Sociales
(32), 15-42. Montevideo: UDELAR; Svampa, M. (2017). Del cambio de época al fin de ciclo. Buenos Aires: Ed-

hasa.
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cos —mds alld de lo estrictamente corporativo— es mds negativo que positivo, siendo su
principal rol el veto fictico de acciones de gobierno o, en caso extremo, de este mismo.
Ante la debilidad del sistema de partidos en la Argentina postcrisis, en particular de la
oposicién politica durante buena parte de lo que va del mismo, la protesta se configura
como forma privilegiada de oposicién social en diversos momentos. Este cardcter con-
duce reiteradamente a que los ciclos masivos de protesta se nutran en su composicién
de las posiciones en la estructura social que tienden a no formar parte de la base de la
alianza de gobierno, como por ejemplo los cacerolazos de 2012 contra el gobierno de
Cristina Ferndndez o las movilizaciones contra la reforma previsional de Macri en 2017.
En 2001, el cardcter destituyente adquirié tal intensidad precisamente porque una parte
sustancial de la base social del gobierno se moviliz6 en su contra. En el periodo mis
reciente, las movilizaciones contra las medidas sanitarias del gobierno en el marco de la
pandemia del COVID-19, aunque con menor masividad, pueden leerse en dicha clave.
La protesta social es un mecanismo mds a través del cual se expresa la polarizacién del
pais desde 2008. Por otra parte, la predisposicién a la protesta en la poblacién hace que
la misma se convierta en un relevante horizonte de restriccién de la politica pablica. La
protesta como horizonte incide significativamente en decisiones de gobierno en campos
tan diversos como la politica econémica, social o represiva. El 2001 dejé latente en la
memoria colectiva, de la sociedad civil y de las personificaciones del Estado, que el humo
de la politica de las calles siempre puede volver. La accién colectiva estd asi anclada como
horizonte de amenaza destituyente, negatividad productiva y polisémica de nuestra his-

toria mds reciente.
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La palmera. Herencia
e invencion

SEBASTIAN RUSSO (UBA/UNPAZ/UMSA)
25 DE DICIEMBRE DE 2021

Ahi ella. Expectante. Espectadora. En los bordes de la plaza. Una ubicacién ideal. ;Es la
hija de la que se quemo en el 2001? ;Es ella misma? ;Le quedardn recuerdos, zonas que-
madas? ;Recuerdan los drboles, las palmeras? Yo recuerdo. Recuerdo que llegué a verla.
Incendiada. Y la fotografié. Era un simbolo. La palmera quemada era todo un simbolo.
De que no iba mds. De que algo no iba més. Un atrevimiento. Quemar la palmera de la
plaza de Mayo. Como quemar la bandera. A quién se le ocurre. Cémo no. Lo tnico a

hacer. Quemar la palmera / bandera. Principio y fin de todo.

Verla ardiendo fue haber visto todo. Tengo la sensacién que luego de eso emprendi la
retirada. Qué mds ver. Qué mds hacer. No hay revuelta sin incendio. No hay revolucién

sin quema de bandera. Si algo pasé de la noche a la mafiana, de esa noche a esa manana, 145
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fue la pérdida del temor. De un temor. El que derrumba e incendia a los otros temores.
El miedo a tomar las riendas. De quemar las banderas. Y que te pisen, que te pisen, que

te pisen.

Derrocar un gobierno en la calle. Tal potencia heredada es extrana. Grandilocuente. Fal-
sa. Mentirosa. Pero lo hicimos. Eso creimos hacer. Eso creimos poder hacer. Bancando
en las calles. Desobedeciendo un estado de sitio. Queddndonos mds de la cuenta. Volver
al otro dfa. Bancarla y listo, parecia: una renuncia a medianoche, un helicéptero para el

chupete. Una celebracién descarnada. Pura carne desnudada.

Resistir es vencer, tal el nombre de una pelicula de Jorge Cedrén que entrevista a Mario
Firmenich. Nada mds lejos del 2001 que Firmenich en el 78. Cuando la vi ni sabia que
estaba vivo. En esa pelicula su arrogancia es todo: hicimos todo bien pero los avatares,
viste. No hay revolucién sin arrogancia. Pero menos ain sin pueblo. Persistir es vencer.
Quedarse donde y cuanto un cuerpo se vuelva arma, batallén, mas no suicida aunque
estuviéramos bastante perdidos; cual patrulla més sin afin instrumental. Andar, seguir,

avanzar. Estar alli. Como tenerte acd. Llegar hasta el aire.

Eramos la generacién de la que nada se esperaba. Incluso que nada esperaba. Y en esa to-
dos. O casi. La celebrada certeza de la incerteza era retérica sacra y mundana de las —por
caso— dcratas movidas arty politicas con ansias de oficina y vista a Patio Bullrich. Que se
vayan todos. Deciamos, todos, porque no se era parte de nada. O casi. Hay prepotencia
también cuando no hay experiencia. La falta de experiencia callejera de muchos permi-
tié la arrogancia de enfrentar balas. Ah{ yo. Disparaban y sacaba fotos. La prepotencia
es también propiedad de(l) futuro, Arlt lo dijo. Prepotencia de trabajo. Heredar es una
tarea, asi como revelar, rebelarse. Ver mds, verlo todo, de golpe. Una tarea. La tarea. La
tGnica. La mejor. Los métodos habia que aprenderlos. Lejanos, cerca. Los piqueteros. Los
docentes. La carpa blanca. Cutral C6 y Puente Pueyrredén. Zanon y Brukman. Todo
junto. Antes, después. Lo mejor. Lo tinico. Corte de ruta y asamblea. No sabfamos nada.

O todo en (pre)potencia.

Fuimos los 13/20 los que también hicieron el/su 19/20. La 13 20 fue una revista de mi
tiempo. Dicho asi, mi tiempo ya pasé. Hoy seria vicario del tiempo de otros que dirdn, a

su tiempo, en mi tiempo tal. La 13 20 era canchera. Proto progresista, post psico bolche.



LA PALMERA. HERENCIA E INVENCION

Con la falsa ingenuidad e indolencia noventera. Los noventa, época maldecida, roman-
tizada, malherida, fueron caldo y cultivo de una generacién, de una era que retorna, que
revuelve. Los 13 20, sujetos que para entonces, mi tiempo, adolecian de revueltas, tuvie-
ron su/el 19 20. E1 19 20 es también una revuelta de los 13 20. Fulgores revolucionarios
de portefios mal criados. Morrison moria a la edad en la que yo nacia en una noche sin

fin y un mediodia de caballos, balas y gases.

19 y 20. Dos dias que condensan un antes y un después. Corralito y asamblea. Dos
espacialidades que en su expansién reiluminaron ese devenir. Esa noche, esa manana,
paredén, subidén y después. Del encierre de ahorres al 4gora a plaza abierta. Del adentro
al afuera. Corralito y asamblea. El menemismo nos fabulé viajeros infinitos. El corral era
nuestro destino. El que quiere celeste ve una vaca y llora. Las vacas gordas de nuestras bi-
lleteras convertibles eran de otros, no del otro, sino ajenas. Las penas devinieron piedras.

Y no iba a ser siempre una gomera.

El kirchnerismo se dice desmoviliz6. Mentira. Aunque verdad en la potencia transfor-
madora del salir a la calle y comerse el mundo. De la resistencia rebelde a la resistencia
sistémica. Del grado cero de la politica (somos nosotros) a redescubrir la palabra patria,
todos, (es) el otro. El 19/20 nos pari6. Parié al kirchnerismo. Ese estrambético proceso
que nos hizo estatalistas. Y aplaudidores, funcionarios (a veces) funcionales para mal,
para bien nos convertimos. El funcionariado, de mal/buen funcionamiento, fue una
réplica inesperada y un desafio para el acratismo que se forjé o que encontré en el 19/20
su cenit. Inventar instituciones, institucionalidades. Habia que hacerlo. No todos lo
hicieron. Horacio Gonzdlez si, lo venia haciendo, nunca dejé de hacerlo: un faro, una

palmera encendida.

Del 19 al 20 algo nacié. De la noche a la mafana, como quien dice. Se dice también
que hay un momento en la vida de alguien en que todo puede transformarse, hay un
momento en la vida de todos en el que ese todos es lo que se va, es lo que se viene. Que
se vayan, cantamos, quienes, todos, nosotros. Noche alucinada en la que yo por caso
me separé (de alguien, de algo) El chupete hablé, salimos a la calle, en un Caballito con
centros culturales anarco punks. Otro tiempo. Otra ciudad. Pero ella no quiso llegar a

la plaza. La palabra grieta no la utilizdbamos. Pero fue lo que senti. Y ya no dudé, me
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envalentoné y segui caminando. La palmera ardiente expresaba el ardor naciente y el
fulgor me tomd, me alumbré (me hizo ver, me parié —porque hoy naci, decian los Ma-
nal— bueno algo asi) y vi a las Madres y dejé el café con leche y agarré la cdmara, saludé
a la vieja y me hice el Robert Cappa. Dime a quien emulas y algo te diré. Mi tiempo 13
20 llegaba a su fin.

La palmera incendiada es la plata quemada y la plaza ardiente. Captura y liberacién.
Captura de dinero y liberacién de cuerpos, de su modo de organizacién. Algo nuevo
emergié en el arrastre de formas ensonadas. De tal radicalidad, de tal improvisacién e
inventarlo todo: un habla, una comunidad, sus criterios de orden, desconfiarlo todo.
Ninguna palabra estaba asegurada, lejos de eso el refugio era un campo travieso, un
campo a atravesar, la puesta en crisis del sentido de las cosas, de la cosa publica como
tal. Demasiado expuestos, no falté para la cooptacién y captura y disolucién de pasiones
enflorecidas. Cinco presidentes y nos quedamos con Duhalde. Arrogantes creimos que

no importaba. La fuerza estd en las bases.

El 19 y 20 es una imagen. Como la huelga general. Es una secuencia numérica devenida
una cifra, una clave, una contrasefa. Alli anida no solo una época. Sino una llamada
atemporal a la revuelta. En su rememoracion, en su fuerza signica. Incluso en su derrota,
en su devenir (c6émo no) otra cosa. Es el cristal mitico donde refugiarnos. Es el fulgor
clarividente de una noche de verano. Que siempre amaga por volver. Diciembre eterno.

Un tesoro de fuerza indémita, utdpica, super poderosa.

Y esa palmera sigue ahi. La veo veinte afios después en una plaza colmada que recibe
a sus emanaciones politicas incluso vecinas. Lula, Mugica, Cristina, Alberto —también
él-. 38 anos de democracia y casi la mitad de su refundacién en acto. Los periodistas se
engolan con su verba continuista. Pero no. No fueron ininterrumpidas estas casi cua-
tro décadas. Tuvieron su vacio constitutivo. Donde los significantes se enloquecieron
buscando sus nuevas parejas. Solo un refresh, como en informdtica, dirdn los que se
quedaron con gusto a poco y nada. Una refundacién, los que encontramos alli el fun-
damento de un nosotros que no se cuece sin los otros, incluso sin lo otro. El problema
sigue siendo la palabra todos. Quien enuncia. Sin afuera, sin adentro. Dilucién politica.

Que se vayan. Es con todxs. Las vaquitas siempre otras. Por lo que la palabra (politica)



LA PALMERA. HERENCIA E INVENCION

es / fue / serd el nos-otros. Ya se dijo en el 2001: “somos nosotros”, aunque opacada por
el QSVT.Y también la Butler, en su definicién performativa del popolo: aquellxs que
enuncian, juntxs, y petsistentemente (no como los caceroleros de ayer y hoy): “nosotrxs,
el pueblo”. Nos-otros. Nosotrxs (como / junto a) otrxs. En tiempo / espacio, situado y

desquiciado, siempre otro, el mismo.

La desilusién y sorpresa que generd la primera vuelta en Chile, de una constitucién ma-
puche al crecimiento de una derecha xené6foba y radical, que aunque haya sido vencida
en el balotaje tuvo un porcentaje altisimo e inédito de votos, pareceria que se funda en la
falta de una zona lindera, fangosa, donde el barro sublevado encuentre soportes. Los de
una arquitectura que hecha para conminar de repente sea tomada por asalto y se la haga
pervivir, se la infiltre y transforme, se la haga convivir en relacién tensa y mutante con

los tibios de ayer y hoy. Y por casa cémo andamos.

Herencia e invencién. Ni la una ni la otra. Si hay casta que no se note. O que vote lo
que necesitamos y diga lo que nunca creyé decir. Herencia e invencién. No como falsa
dicotomia de absolutos: continuidad o ruptura. Sino como montaje. Terceridad Juan
Domingo Godard. El 19/20 deja el resabio sabio del lidiar dificultoso con lo que puede
retrotraerlo todo, al tiempo que refundarlo, incluso en un minimo movimiento. Néstor
Kirchner fue la cifra institucional vitalista post 2001 de una experiencia politica que
lidi6 con las faltas y los restos, desde un llano escarpado, a un intento de sublimacién
plebeya. Cémo asumir hoy un legado —recargado— que tiene tanto de insumisién (de
in asumible) como de potencial dilucién en los resortes amoldados y receptivos de toda
nueva irrupcién. Cémo asumir la invencién cada vez de lo heredado. Elegantemente
somos, debemos ser ese barro. Que moldea, crea y estructura, mientras tanto. Herencia
e invencién. Las bengalas se pierden en la multiplicacién de lucecitas y pantallas. Y no

va a haber siempre una palmera.
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veinte afios no es nada, dice el tango y hobsbawm que el siglo XX corto terminé en
1989; marx en el 18 brumario lo de la historia como tragedia y su repeticién como farsa,
patricio rey que el futuro ya llegé y enrique dussel que debemos descolonizarnos las pe-
riodizaciones, pues nunca hubo en esta parte del mundo una edad de bronce, por ejem-
plo. pienso, hago un licuado de pensamientos: en 2001 se terminaron nuestros aciagos
afios noventa, la década sin moda, jipismo heredado o versace de las revistas, esa época
en que nos tocd ser jovenes y que termind con un estallido. estallido. porque parecié que
de repente... pero no. ;no se llama psicosomatizar cuando algo que nos estd comiendo
por dentro por fin aflora y el drama que enferma se hace visible para los otrxs? eso que

es a la vez un alivio, algo que por fin salié, como cuando supura una herida, qué feo =
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pero qué necesario. jserd otra cosa y las palabras, bien escaso, se apoltronan en estallido

porque fueron dos dias en la vida eso que nos pari6?

mills: imaginacién sociolégica, entender como se anudan biografia e historia. nacida en
plena dictadura, los desaparecidos eran los papds de tus amigos de la escuela, a los que
iba a buscar una sefora més grande que tu mamd. las historias de beatriz, de ethel, de
guillermo, los amigos de tus viejos, esconder los libros, el relato de la casa de los teruggi
como leyenda urbana. pero empezamos la primaria con alfonsin, cantando al sol como
la cigarra, victor heredia y malvinas en el cajon donde andino guardaba la sonrisa. la
noticia rebelde, una sefiora que luego supimos imitaba a xuxa y los apagones, aldo rico
pero la gente en la calle. la década perdida de la infancia donde las hamacas hacian ruido
en las plazas con sol, algodén de aztcar, pibas y pibes distintos jugando con el mismo
guardapolvo, la ilusién de tiempos mejores que vendrian y un final con cara conocida en

un billete de diez mil australes.

cuando atn se decia que te hacias senorita y que la virginidad se entregaba por amor,
andrea del boca era siempre celeste o perla negra, gustavo bermidez andaba de saco por
el living de su mansién, nada que ver con axel rose pero todo se teje en la trama de una,
el boleto podia ser capictia y para sacar el carnet secundario tenfa que ir a que me sellaran
un carton cerca del cementerio de la plata. en los tempranos noventa ibamos a la matiné
pero existian las razzias y walter bulacio. la noche de los ldpices y las vacaciones en brasil,
amira yoma, valeria mazza y las chicas de pancho dotto, mientras los jubilados no solo
hacian llorar a cavallo, vos también te dabas cuenta que algo no andaba porque cuando
tu papd te contaba de su infancia, no habia chicos que tocaban el timbre pidiendo como
empezaba a pasar. mucho. en rio de janeiro la gente dormia en la calle, igual que en las
pelis de NY, pero acd todavia no. todavia pasa rdpido y vino tartagal, teresa rodriguez y
los HIJOS que venian a presentarse al colegio y eran esos mismos chicos que ya sabias
pero ahora habias leido el nuncamds. vino la LES y los trenes, que andaban feo, se lle-
naron de banderas y marchamos todos aunque nos dejaron pedaleando en el vacio de
la unidad estudiantil afuera del congreso. el gorila musulmén y los huesos de cavallo,
cachete con cachete, pechito con pechito, délar licuadora, reloj, motito, videocasetera
y ajuste. desempleo, no culpes a la noche, no culpes a la playa, poco a poco la cosa se

pudria y el mono relojero y cabezas.



TEMPORALIDADES.

un trabajo de la facu en barrio obrero. o un articulo para una revista en mi afin de
periodista que un profe de historia me coartd: arrabal del barrio obrero de berisso, un
sefior me cuenta de su pasado en el frigorifico y su presente de hambre. saber depostar
la carne, el trabajo dignifica y ahora. hasta los perros flacos. llegar a la noche con mate

cocido. roperos. trueque. trabajo no hay.

conel 1 aly mi primer trabajo me fui a europa, vi los restos del muro de berlin, que
caigan los muros pero no los suefios. se acabé el afno 2000 y el otro milenio asomaba sin

historia aunque no. aunque si. ain. qué.

crash-bum-ban. no fue Y2Ky la amenaza del colapso informitico. fue el nuestro. primer
gran crisis pafs para mi. 200: explicacién socioldgica, explicacién politica, explicacién
macroecondmica, astroldgica, zodiacal. fatalismo: tenia que pasar. biografica: como nos
pasé. A la salida de la juventud, en medio de los planes de la vida: recibirte, hacerte
auténoma, juntarte o lo que quieras. pero qué dificil. ana, cintia, mariano se fueron o
se habian ido. ruta bacalao, milagro espanol o donde te lleve el pasaporte y la sangre he-
redada. mi nono tano nunca lo hubiera imaginado: ver napoli e dopo morire pero todo
vuelve y los caminos de las hormigas invierten el sentido. eterno retorno: de europa, a
europa, por culpa de europa, desarrollo esquivo, nunca poder. qué tentador el primer
mundo pero nos criaron para no esquivar la historia. irse era como abandonar el barco.

se hundia.

dos dias en la vida.

el alquiler de la casa con patio salfa 340 pesos y tenfamos una perra que bautizamos uma
en una época muy tarantino y kill bill. nos tomdbamos vacaciones de a puchitos: unos
dias en diciembre, otros pocos en febrero. chacho renunciado, clima raro pero como
siempre. a pasar el dia en colonia uruguay y te desayunds que tu peso-délar no cotiza
igual al otro lado del rio y como queremos mucho a los uruguayos, nos preocupamos. eso
fue el 17 de diciembre. el 18 no lo recuerdo. con la misma bici que crucé en el buquebus,
crucé la ciudad el 19 a la noche y estdbamos todos, fogata, ronda o no me acuerdo, en 7

y 50. los de siempre —marchas— y los de ahora. todos. con rabia. sabfamos que en cada
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plaza. que se vayan todos. cavallo el primero pero todos. qué audacia la colectiva. noche
larga. de madrugada, la radio prendida, sin dolina, se narraban los saqueos, el miedo de
la gente. “dicen que” y parecia que la jungla al otro lado de la general paz iba a invadir no
sé qué territorio sagrado. pero la radio se desdecia y la gente salia a acompanar. piquete y
cacerola. un chinito devastado salia en la tapa del diario. comprdbamos el diario para fi-
jar las imdgenes de ese afio que ya, desde el 11-9, superaban las expectativas de cualquier
secuaz de chiche gelblung. otra vez todos a la calle, al sindicato, a los lugares abiertos, las
teles prendidas. el asombro, la indignacién. los caballos. represion. los gases. represion.
plaza tomada. casa tomada. la maldita federal. rosario. bajen las armas que acd solo hay
pibes comiendo. estado de sitio. perezoso. idiota. autoritario por defecto. se acabd. si los
peronistas, si los radicales. que se vayan todos. acd desobedecemos sefiores por hartazgo.
por unidad. porque las calles. y las piedras. y un pibito, que hoy debe ser mayor de edad,
tocaba una lata con un palito en el cordén de calle 7. asi socializamos a los pibes. nada

de dinosaurios violetas, acd se aprende a protestar.

y puerta, rodriguez sada y toda la runfla. los pesos, los délares, la gobernabilidad, riesgo
pais y el cansancio de tanta intensidad. y la bronca siempre. maxi, dario. ;por qué los
muertos siempre nos duelen a nosotros? la historia te pasa a buscar y no te pregunta si
tenés ganas. el tema después es bajarte del bondi y acomodarte el pelo. ;cémo se sigue
la vida ahora que sabés que lo que tenias no lo tenés, que el banco se puede quedar con
tu plata, que el que votaste se queda con tus ilusiones, que planificar sobre certezas solo
es para ciudadanos primermundistas? alcira argumedo y sus paralelismos: mientras kant
caminaba tranquilo por heidelberg rumbo a la biblioteca, josé gabriel condorcanqui, y
mariano moreno y miguel hidalgo. la pluma interpreta a los saltos del bondi de la vida.

los anhelos de la unidad. el deseo de normalidad. un trabajo. futuro. hijes.

con un auto comprado con pesos devaluados y un tanque de gnc que nos pagé el se-
guro después de que nos lo robaran, fuimos el 25 de mayo de 2003 al congreso. yo no
lo habia votado pero ese dia te juraba que si. estaba fidel. estaba chdvez. y nosotros y
muchos otros. hacfa frio —como ya no hace los 25— y escribi, para la revista de cajade
que era un tipo consecuente y una vida botén de muestra de esos tiempos complicados.
escribi una crénica y la titulé ciclotimicos: después de todo, ahi de nuevo, la esperanza.

chiquita, mediocre, enorme, ambiciosa. normalidad. responsabilidad. compromiso. his-
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toria. politica. néstor. cristina. sus hijos. convicciones. palabras oidas por altoparlantes.
aplaudiamos porque necesitdbamos aplaudir y nos habiamos cansado del ruido de la
protesta —solo por un rato— domesticada protesta, como el talento de un musico que

se vuelve técnica, sabiduria, arte del bueno. socializacién politica. asi fue. y nos fuimos

haciendo k.

identidad.

el aguante era un programa de la tele sobre las hinchadas de futbol. nadie puede explicar
ese sentimiento. solo las banderas. las imdgenes. es amor. es pasién. es un sentimiento.
los hinchas son poco originales, la originalidad no existe. parecido al aguante. podias
ser simpatizante, hincha rabioso, fan. pero esa década que nos acomodé la existencia y
nos ensené un modo de la patria que sentiamos pero nunca habiamos visto, nos definié.
mds-menos. como quieras. como cuando se mata simbélicamente a los padres: te dife-
rencids, te parecés, pero son la referencia. ineludible. te dictaban un guion que te llegaba
al corazén. formdbamos parte. algunos de los que se habian ido, volvieron. los que ya
no crefan, creyeron. normalidad. verdad. justicia. trabajo. industria. soberanfa. hermosa
palabra. hegemonia también, aunque la denosten. tuve un herpes zéster una vez. no
podés creer cudnto duele, cudnto jode, cémo ahi mismo te crece algo tan doloroso.
mierda. crisis del campo. asi. te llenan de humo, te roban los colores. asi, como pasar de
los veinti a los treinti. crecés y aunque no se te note, maduraste. tuve mis hijos y me fui
becada a doctorarme. se murié néstor y lo escuché de boca de victor hugo morales, por
internet. nuestro duelo fue a la distancia. mis compaferes mexicanas no entendian por
qué se llora asi si muere un lider politico. a poco. cristina fue para alld y escribi en una
cartulina: yo naci con videla, mis hijos con los K. estamos cambiando la historia. fuerza
cristina. eso. fukuyama optimista a la inversa. y sin embargo. la intensidad argentina. la
puja distributiva. la voracidad de los poderosos. el gorilismo sentimiento de odio clasista
pobres gorilas parientes hermosos de nuestra especie soberbia. antes del especismo ya
pensaba que hay que cambiarles el mote. los animales son hermosos y no odian, ni te hi-

potecan el futuro ni te endeudan hasta la madre que los parié y el nieto que sofids tener.
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20 aios.

cuando era chica calculaba cudntos afios iba a tener en el 2000. en 1996, a 20 afios del
golpe y la dictadura, sentia que todo aquello habia sido hacia mucho, tan blanco y negro
y borroso como las fotos de mis padres jovenes, pantalones oxford y camisas psicodé-
licas. en 2001, como una persona que sale de una depresién, pensibamos en el corto
plazo. que vamos a hacer la semana que viene. en 2010 calculdbamos de a cien: éramos
bicentenario, triunfalistas como el hincha bobo ante las cimaras. en 2015 la meta era
volver. ahora en 2021 la memoria me entristece. me hubiera gustado un 20 aniversario
del estallido que nos parié sin deuda. sin las pibitas nacidas en 2012 y 2013 a las que les
doy apoyo escolar y reciben bolsones de comida y su escuela se cae a pedazos y viven en
una choza de madera y chapa y solo pueden sonar con ser policias. gelman se preguntaba
sel nino pordiosero del tren pide no mds que una moneda? y pienso en kiara y sus zapa-
tillas rotas y su mamd rota también, cartoneando y en la mishiadura que empuja. en los
jovenes que de nuevo suefian con rajar aunque hoy no haya milagro espafol y el mundo
se haya vuelto un lugar mds rudo. los hinchas ya no son del lobo o de chaca, sino del
barsa y del real y la soberania, hermosa palabra, se juega en unas ligas dificiles pero nece-
sarias. marfa la paz, tres pasos pa trds. veinte afios son muchas vidas. y las que se fueron.
como pocho lepratti y esos nombres que las listas nos recuerdan. y las pibas. tantas. y
luciano arruga. santiago maldonado. y todos los demis. redistribucién via ingreso solito
no funciona. la historia es puja siempre y la politica también. y se sigue jugando en las
calles. pero ojo: lo aprendieron los celestes que creen que hay dos vidas y no decisiones
y cuerpos soberanos. y lo aprendieron los libertarios que aman elegir en qué salsa ser
guisados dirfa galeano, qué qué hubiera dicho de todo esto mds que lo de siempre: las
calles dicen, las paredes hablan. las voces. los cantos. amor e igualdad. al gran pueblo
argentino. ni esclavos ni hambrientos. bella ciao. quién sabe alicia este pais...porque el

idioma de la infancia y tus antiguas rebeldias.

como maria elena, mafalda y todas las y los ancestros que pueblan nuestro panteén ple-
beyo. odisea popular. cantata de la historia. igual que hace veinte afios. porque me duele

si me quedo. pero me muero si me voy.
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¢Qué hacias el 19 y 20 de diciembre de 2001? Esta pregunta recurrente aparece en mu-
chisimas de nuestras conversaciones, como una especie de puntapié biogréfico, en estos
tiempos en que no podemos hacer otra cosa que recordar, pensar, discutir, tratar, una
vez mds, de elaborar el 2001 como acontecimiento politico. “19 y 20” se nos presentan
como un mismo instante, un solo dia, un tnico hecho. Y es que fueron, de algin modo,
una misma hora de la historia argentina. La del parteaguas, la de la odisea, la de la co-
muna; la del saqueo, la de la asamblea y la del Que se vayan todos ;Qué haciamos, en esa
hora? Recuerdo que yo llamaba por teléfono a mi papd, que entonces vivia en Buenos
Aires, y le pedia que saliera a la calle a ver lo que estaba pasando, y que volviera rdpido a

llamarme de nuevo para contdrmelo. Creo recordar haberle preguntado si habia cacero-
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leado. Maria Pia Lépez y Eduardo Rinesi cuentan que la noche del 19 se presentaba la
reedicion de Isidro Veldzquez. Las formas prerrevolucionarias de la violencia,’ de Roberto
Carri, en la librerfa Gandhi. Cuentan también que luego comieron pizza en calle Co-
rrientes, mientras se anunciaba por televisién el estado de sitio y ellos conversaban sobre
lo que ocurria, pero también sobre el libro y la vida misma. Es que elaborar el 2001
como acontecimiento politico implica recordar lo que ocurrié y qué haciamos entonces,
pero también de qué manera dichos acontecimientos resuenan en lo que hacemos y
decimos hoy, individual y colectivamente, como ciudadanos, y como nacién. De qué

manera el 2001 resuena en la democracia que supimos (re)construir.

En el vigésimo aniversario de este acontecimiento politico, son muchos otros los libros
que aparecen y nos ofrecen una nueva oportunidad de reflexionar, no solo sobre lo que
ocurrié en esos dias, sino también, y fundamentalmente, acerca de nuestro presente a la
luz de aquellos eventos y sus posibles explicaciones. A los necesarios y ya comentados ;Que
se vayan todos! El sentido politico de las manifestaciones del 19 y 20 de diciembre de 2001° de
Camila Cuello, Nada que esperar’ de Sebastidn Scolnik y 2001 odisea en el conurbano® de
Mariano Pacheco, se suma Si e/ hombre va hacia el agua’ de Eduardo Rinesi, precioso libro
que retine sus escritos politicos de los tltimos veinte anos. Alli Rinesi despliega reflexiones
que, motorizadas por distintos eventos de la coyuntura politica y su persistente preocupa-
ci6én por la disputa por los lenguajes politicos, nos invitan a mirar al 2001 en retrospectiva,
y al presente a la luz de los acontecimientos del 2001. Sin dejar de lado su no menos per-
sistente critica a la estrechez de miras de las ciencias sociales academicistas, Rinesi nos insta
a colocarnos otras lentes y cuestionar la extendida idea de que el 2001 fue literalmente un

estallido, algo que apareci6 de pronto y nos tomé a todos por sorpresa.

En los primeros textos del libro, escritos al calor del inicio de la experiencia kirchnerista

en 2003, Rinesi destaca que a la hora de tratar de explicar el 2001 las ciencias sociales se

1 Carri, R. (2001). Isidro Veldzquez. Las formas prerrevolucionarias de la violencia. Buenos Aires: Colihue.

2 Cuello, C. (2021). ;Que se vayan todos! El sentido politico de las manifestaciones del 19 y 20 de diciembre de 2001.
Los Polvorines: UNGS.

3 Scolnik, S. (2021). Nada que esperar. Buenos Aires: Tinta Limén.
4 Pacheco, M. (2021). 2001 odisea en el conurbano. Buenos Aires: Indémita Luz.
5 Rinesi, E. (2021). Si e/ hombre va hacia el agua. Escritos politicos 2001-2021. Buenos Aires: Ubu Ediciones.
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mostraron sorprendidas: las protestas aparecian como una jornada insurreccional pro-
ducto de una crisis repentina, o bien constitufan la condensacién de un conjunto de mo-
vimientos “anti Estado”, contrario a las instituciones representativas, hasta anticapitalis-
ta y revolucionario. En los términos de Camila Cuello —retomados por Rinesi en uno de

los textos de este dossier—® manifestaciones de cardcter politico o de cardcter antipolitico.

Ni una cosa ni la otra, nos dice Rinesi. En aquel entonces, las ciencias sociales argenti-
nas debieran haber estado mirando principalmente en dos direcciones: en primer lugar,
observar que se trataba de la culminacién de un ciclo de protestas y luchas de sectores
medios y populares que se venian desarrollando a lo largo de toda la década del noventa
en Argentina; en segundo lugar, poner atencién a la machacona retérica “antipolitica” de
los medios de comunicacién masiva, e identificar a los actores politicos y empresariales
de la derecha como sus principales instigadores. Asi, diciembre de 2001 apareceria como
el punto ctlmine, la convergencia de “este conjunto de factores tan diversos”,” y de nin-
glin modo como un acontecimiento antipolitico o contestatario respecto del Estado. En
efecto, senala Rinesi, hace falta echar un vistazo retrospectivo muy rdpido para ver que,
apenas se acomodé un poco la cosa, los reclamos y demandas que se condensaron en las
manifestaciones y asambleas del 2001 fueron, alegremente, encausadas institucionalmente
y representadas por liderazgos imponentes como el de Néstor Kirchner. Como el libro
de Cuello, los escritos politicos de Rinesi subrayan —siguiendo a Maquiavelo— el cardcter
politico e instituyente del conflicto en el espacio publico y, en el mismo sentido, el cardcter
republicano de dicho conflicto, en la medida en que este implica una puesta en sentido del
espacio publico como espacio comin, como cosa publica. De algtin modo, o de muchos,
el 2001 puede ser comprendido como la rehabilitacién de una dimensién eminentemente
democridtica de nuestra democracia liberal @ la Occidente, que se encontraba adormecida

bajo el triunfo de la pura representacion politica: la participacién ciudadana.

Cabe preguntarnos, entonces, leyendo a Rinesi ;Qué ocurre con el activismo y la parti-
cipacién ciudadana que tanto entusiasmaron a les cientistas sociales en el 2001, como

lo habian hecho en 1983? ;Es posible otra genealogia del 2001 que, sin dejar de lado su

6 Ver Rinesi, E. (2021). La manifestacién como cosa publica. Revista Bordes. Recuperado de http://revistabordes.
unpaz.edu.ar/la-manifestacion-como-cosa-publica/

7 Rinesi, E. (2021). Si el hombre va hacia el agua. Escritos politicos 2001-2021. Buenos Aires: Ubu Ediciones, p. 33.

159



160

SABRINA MORAN

definicién como acontecimiento politico, lo inscriba en el derrotero de los gobiernos post
dictatoriales? Siguiendo la linea de interpretacién de su maestro Oscar Landi, Rinesi senala
que aquello que se condensé en el 19 y 20 de diciembre se hallaba en ciernes nada més ni
nada menos que desde la Semana Santa de 1987. El dia que Alfonsin afirmé que la casa
estaba en orden y mandé a la ciudadania que colmaba las calles a volver a sus casas y disfru-
tar con sus familias. As, el ciclo de identificacién, confianza y participacion ciudadana que
se habfa abierto cuando el candidato presidencial del radicalismo denunciara un supuesto
pacto militar-sindical durante su campana, se cerraba con el establecimiento efectivo de un
pacto entre el gobierno democratico y las fuerzas armadas, el primero de varios pactos esta-
blecidos de espaldas al pueblo. Fue a partir de ese momento que la participacién ciudadana
perdi6 ostensiblemente peso respecto de su par conceptual en el marco de toda democracia
liberal: la representacién politica. Y es precisamente ese hiato el que ilumina no solo los

sucesos de 2001, sino también las caracteristicas de nuestra democracia y su presente.

Necesaria y al mismo tiempo tradicionalmente no democritica, la representacién politi-
ca supone cierta pasividad por parte de la ciudadania que, como reza nuestra Constitu-
cién Nacional, “no delibera ni gobierna sino a través de sus representantes”. En efecto, la
representacién politica es parte del corazén de la tradicién politica liberal: las mayorias
delegan el gobierno en unos pocos y a cambio reciben la garantia de un conjunto de
derechos y libertades.® Este principio de la tradicién liberal choca con la tradicién de-
mocrética, que pone el acento en la participacién ciudadana, esto es, en la construccién
de un lazo horizontal. En la practica, advierte Rinesi, hay siempre una negociacién entre
ambas. Por eso, aunque la tensién entre liberalismo y democracia es intrinseca a nuestro
ordenamiento politico, Rinesi nos invita a lo largo de todo el libro a rehabilitar y pro-
fundizar la dimensién participativa, democratica y republicana, de nuestra democracia
liberal. Entre las maltiples y complejas razones que sustentan esta apuesta tedrica y po-
litica, destaca una de potente actualidad: si la ciudadania no estd al tanto de las razones
por las cuales se sigue determinado rumbo politico o se toman ciertas decisiones, no es
posible demandarle que las defienda, se comprometa con ellas, o siquiera que las respete.
El vinculo representativo democrético implica delegacién, pero también didlogo entre

representantes y representados, entre lideres y ciudadanos.

8 Rinesi, E. (2021). Si el hombre va hacia el agua. Escritos politicos 2001-2021. Buenos Aires: Ubu Ediciones, p. 129.
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El bonapartismo que ha caracterizado a los liderazgos de grandes presidentes argentinos
como Alfonsin o CFK, nos dice Rinesi, es al mismo tiempo fundamental para nuestro
pais y perjudicial para esta propuesta de profundizacién democritica: los lideres se cons-
tituyen como tales por estar “un paso adelante” y ser guifas de grandes proyectos y movi-
mientos histéricos, pero por esa precisa razon, muchas veces terminan hipostasiando la
representacion. Es que el jacobinismo, nos dice Rinesi, es la forma extrema del artificio
politico de la representacion, en que el representante acaba por reemplazar al representa-
do. Pero si somos honestos con nosotros mismos, ;no le pedimos a todos los dirigentes
politicos algo de jacobinismo? Acaso lo que necesitamos es algo en el medio: un/a lider
que esté un paso adelante, pero que profundice el lazo representativo argumentando,
explicando al pueblo lo que hace, convenciéndolo de cudl es el camino y discutiendo con
esa sociedad (aunque haya partes de ella que no quieran involucrarse) los pormenores
del rumbo escogido. Solo asi podremos evitar nuevas crisis de representatividad, masivas
desafecciones politicas, giros abruptos del voto hacia nuevas derechas y, yendo un poco

mds alld, la falta de compromiso con la realidad del otro.

Es que es solo la comprensién de que nadie se salva solo, de que el ¢jercicio de nuestros
derechos es posible solo colectivamente, el camino que nos puede conducir a salir de ciertos
atolladeros, entre los que se encuentra la discusion en torno a la libertad. Aunque este deba-
te se ha actualizado en el contexto pandémico, Rinesi nos recuerda que la libertad, junto a
la democracia, se constituyé en el horizonte de sentido de la transicién democratica. Recu-
perar y reivindicar las libertades civiles vilipendiadas por la dictadura fue la prioridad de la
época; en ese sentido, la concepcién preponderante de la libertad era negativa, libertad de
ser, hacer y decir a salvo de la intervencién del Estado. Menos presentes estuvieron en dicho
contexto otras concepciones de la libertad no menos importantes: la positiva, o democréti-
ca, que implica la participacion en la discusién publica en torno a los problemas comunes y
su resolucion; y la republicana, segin la cual un individuo solo puede ser libre en la medida
en que el Estado en el que vive, su comunidad, sea también libre. Son las concepciones posi-
tiva y republicana de la libertad las que, justamente, haria falta volver a poner sobre la mesa
para subrayar que nuestra libertad es con otros, que somos libres si nuestro pais es soberano

y nuestros compatriotas gozan de los mismos derechos —y obligaciones— que nosotros.
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Poner de relieve estas concepciones no individualistas de la libertad es parte de la apuesta
por una democracia més participativa y republicana, a las que nos acercamos bastante,
fundamentalmente, durante el kirchnerismo. Sin embargo, senala Rinesi, la primacia
del liberalismo que signa a la democracia no solo en Argentina, sino en todo Occidente,
dificulta este camino.” Se recurre a la movilizacién de las masas cuando es necesario, y
se la acalla y busca silenciar cuando no. Y en este abandono de la participacién ciudada-
na, e incluso de la propia preocupacién por la participacién ciudadana, yace una de las
principales amenazas a nuestras democracias contempordneas. Rinesi lo dice claramente:
sin esa participacién, no solo los derechos que hemos conquistado, sino las propias ins-

tituciones de la democracia liberal se encuentran en peligro.'’

Los escritos politicos de Rinesi, reunidos en E/ hombre va hacia el agua, nos brindan
una lectura sobre el 2001 que desafia muchos lugares comunes de nuestros propios
diagndsticos y los infinitos relatos biogréficos. También un diagndstico sobre nuestra
democracia que nos invita apasionadamente a volcarnos al estudio de las tradiciones y
los lenguajes politicos. Pero, ademds, nos da una tarea: comprometernos en la disputa
por esos lenguajes politicos, correr los limites de nuestra democracia multiplicando las

voces y ampliar la participacién en el debate sobre lo comin, sobre nuestra cosa publica.

Histéricamente, los y las intelectuales han jugado un papel fundamental en estos deba-
tes. La reflexién en torno a los problemas del presente los ocupa desde el origen mismo
de nuestra conformacién politica-estatal. Ellos y ellas han participado del delineamiento
tanto de proyectos politicos para nuestro pais como de la produccién y reproduccién de
los sentidos que hacen a la inteligibilidad de nuestra existencia en comtn. Como coyun-
tura critica, el 2001 suscité la organizacién de distintos colectivos de intelectuales como
Manifiesto Argentino, Movimiento Argentina Resiste (MAR) y Argentina Arde que, fu-

sionando el activismo de figuras del amplio espectro de la cultura y la ciencia, procuraron

9 “Es posible afirmar que la pregunta que a lo largo del tltimo par de siglos ha organizado los debates dentro de la
tradicién dominante de la filosoffa politica liberal-democritica es la pregunta sobre el modo de hacer mds demo-
crdtico el liberalismo democrtico, de corregir los excesos o las distorsiones de la representacion politica a través
de la expansién de una esfera publica de debates, de conversaciones, de argumentacién, de participacién popular
‘deliberativa y activa”. Rinesi, E. (2021). Si e/ hombre va hacia el agua. Escritos politicos 2001-2021. Buenos Aires:
Ubu Ediciones, p. 89.

10 Rinesi, E. (2021). Si el hombre va hacia el agua. Escritos politicos 2001-2021. Buenos Aires: Ubu Ediciones, p. 99.
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dar el debate en torno a la salida de la crisis. Por otra parte, fue a partir de la crisis y en los
afios sucesivos que se consolidd el modelo de intelectual que Maristella Svampa denominé
“anfibio”:" investigadores e investigadoras de las ciencias sociales que se vincularon con
movimientos sociales desde una perspectiva al mismo tiempo cientifica y militante.'? Du-
rante los anos del kirchnerismo, Carta Abierta, Plataforma 12 y Club Politico Argentino
constituyeron agrupamientos de intelectuales que se trenzaron en la lucha por los lenguajes
politicos, de un extremo al otro del espectro ideoldgico. Es que, como sefialara Horacio

Gonzilez, hay ciertos problemas de la politica que requieren de un tratamiento intelectual:

si en algin momento se siente que se tocan puntos esenciales de lo “demasiadamente
humano”, estamos también ante un ejercicio propio de la condicién intelectual. De este
modo, no se trata de que hay intelectuales —aisladamente los hay— sino de que todo pro-
blema histdrico politico consistente reclama un tratamiento que no puede dejar de pasar

por la cuestién intelectual.’?

En el dltimo de sus escritos politicos, escrito en homenaje al querido Horacio, Rinesi

afirma:

;Y si la tarea intelectual no fuera la de andar llevando ldmparas, a través del puente del
compromiso militante, del mundo de las ideas al mundo de las luchas, sino la de empe-
fiarse en sostener una actitud de lucha en el seno de la discusion de ideas al mismo tiempo

que no abandona el espiritu de la critica en la asamblea y en la plaza?.'*

11 Svampa, M. (2007). ;Hacia un nuevo modelo de intelectual? Revista N. Recuperado de: http://www.maristellas-
vampa.net

12 El Colectivo Situaciones reunfa a un grupo de investigadores de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA que
plantea la original figura del militante investigador.

13 Gonzdlez, H. (2015). La cuestién intelectual. Pdgina 12. Recuperado de: https://www.paginal2.com.ar/diario/
elpais/1-275530-2015-06-23.html

14 Rinesi, E. (2021). Si el hombre va hacia el agua. Escritos politicos 2001-2021. Buenos Aires: Ubu Ediciones, p. 423.
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A veinte afos del 2001, la tarea de dar la disputa por los lenguajes politicos y profundi-
zar la democracia se revela tan actual como entonces. El llamado de Rinesi reafirma el
legado de Gonzélez: nos convoca a volcarnos al debate en torno a lo comun y volvernos,
todos y todas, intelectuales militantes, militantes intelectuales, ciudadanos intelectuales,

ciudadanos republicanos.
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Escribir sobre mi paso por Indymedia, es sobreponer un Yo en un “nosotros” que, aun-
y q

que parezca inverosimil ya nos llamédbamos “nosotrxs”.

Quienes participamos de esa experiencia, vivimos contextos comunicacionales extraor-
dinarios (momentos que luego nos enteramos que eran “vanguardistas” ya que se en-
contraban en la convergencia de lo local-global al compds de la Internet y las Nuevas

Tecnologias Infocomunicacionales).

Si se quiere, Indymedia funcioné como un engranaje comunicacional entre una red glo-
bal que cimenté un modo de informar sucesos mundiales en interaccién con la ciudad

de Buenos Aires.
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Vale entonces reflexionar acerca de las potencias, problemas y desafios en los modos de
experimentacion mediactivista e interrogarse sobre los aportes, en el post 2001, que el

colectivo Indymedia ofreci6 a esa “nueva realidad”, que no era una “nueva normalidad”.

Localidad

Diciembre de 2001 fue un escenario convulsionado de amasijo social, econémico, poli-
tico que, a pesar de las multiples interpretaciones de los acontecimientos producidos, me
permito caracterizar a aquella época como un momento en que las personas nos vimos
en una tremenda soledad por el abandono de los lideres nacionales, lo que se denominé

<« . . .7 »
crisis de representacion .

Tras un largo proceso de deterioro, se desencadena especificamente el 19 y 20 de diciem-
bre de 2001 una revuelta social como nunca antes lo habia experimentado. En esa deso-
lacién nacié la inquietud de participar en un espacio de comunicacién para intervenir de
manera orgdnica e interpretar los hechos de aquella realidad de manera colectiva. Asi es
que sorprendentemente localicé a Indymedia Argentina. El contacto fue inmediato. Fui
convocada a un encuentro en momentos de formacién incipiente de aquel medio-ac-
tivista. Para la mayoria, era nuestra primera reunién. La sensacién de pertenencia fue
inmediata, casi como un encastre de piezas de rompecabezas. El dispositivo mediacti-
vista se puso en marcha de inmediato: cubriamos marchas, piquetes y asambleas desde
una perspectiva no convencional. Corriamos tras las represiones policiales-instituciona-
les, éramos un medio que aguantaba el tiempo necesario tras los apremios ilegales que
llevaron a muchxs comparierxs a las comisarias, visibilizibamos lo que ningin medio
hegemoénico se atrevia a mostrar como las tomas de tierras desde dentro de los propios
protagonistas o las ollas populares y sus asambleas. Todo evento que implicase una ma-
nifestacion de reivindicacién de injusticias sociales, Indymedia transmitfa del lado mds

acuciante, la gente desposeida, desesperada, desocupada, hambrienta. ..

:Cudl era la préctica inhabitual que hacia que el Medio sea un fin politico? Por empezar,
Indymedia era uno de los primeros medios, sino el primero, en ser 100% digital. Esto que

hoy estd naturalizado, en aquel momento fue una innovacién de avanzada. Era una cons-
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truccién integralmente digital, es decir, su soporte no precisaba de la impresion en papel.
Esta aparicién era en cierto modo, tan chocante, insélita como revolucionaria. El nuevo
siglo aporté otras l6gicas, con usos tdcticos de los medios digitales que venian de un inci-
piente desarrollo en los paises centrales, e Indymedia en Argentina fue quizés la primera

experiencia consolidada en trabajar de esa manera formando parte de esa red global.

El mediactivismo planteé nuevas maneras de construccién de la comunicacién en los
espacios politicos. Los usos de tecnologias abiertas, de plataformas cooperativas, del
espacio publico comun fueron innovadoras. El colectivo de Indymedia generé su propia
tictica para legitimarse en los distintos movimientos sociales. Algo que ni los medios
masivos ni la izquierda tradicional habian hecho. Indymedia fue la concrecién de una
téctica de constituirse un medio de la accién politica y no un instrumento para la accién

politica.

Con esa premisa, el colectivo Indymedia fue una herramienta muy poderosa que tuvo
la potencia de ser y de dar la voz narrativa a una innumerable cantidad de colectivos,
comunicadorxs, artistas, feministas, militantes sociales, pueblos originarios, medioam-
bientalistas, que encontraron maneras singulares de participacién, ademds de un lugar
comun de conversacién, discusion y construccién de subjetividad militante. Pero, ade-
mds, y asi como en cada localidad, Indymedia era centro de convergencia de diversidades

poh’ticas que accionaron en conjunto.

Las précticas politicas mediactivistas involucraron, no solo al periodismo tradicional,
sino que dio lugar a pensar y actuar la comunicacién desde otras 16gicas artisticas y crea-
tivas. Fue por eso que la composicién del colectivo era transdisciplinar ya que involucra-
ba a periodistas como a una amplia gama de artistas, fotdgrafxs, cineastas, pero también
socidlogxs, antropdlogxs, politdlogxs, militantes sociales, que pudieron aportar otras
miradas a la tarea contrainformativa. De esta manera, el colectivo participd, cred y se

involucré en distintas actividades que estaban por fuera de todo encuadre periodistico.

Por mencionar un ejemplo contundente, el drea de “video” de Indymedia fue invitada a
participar en el festival de cine de Toulouse, en Francia en 2003, con una muestra pro-
pia donde se exhibié el material producido “en contexto”. El documental “Compafiero

cineasta piquetero” ha sido un producto peculiar: con tan solo una cdmara, un joven sin
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ninglin conocimiento ni formacién audiovisual logré expresar y narrar su historia de
vida y su conversién en “piquetero” en una localidad especifica (Lands). “Para muestra
asta un bot6n”. Ese documental fue el testimonio en primera persona de miles y mi-
bast bot y
les de pibes y pibas padeciendo los avatares de una realidad sociopolitica insoportable.
Tras un novedoso medio comunicacional como lo era la lente de una simple cdmara se
plasmé una experiencia tnica e inigualable que recorrid, no obstante, el mundo entero.
Se estaba iniciando un momento fundacional para un medioactivismo hasta entonces

desconocido.

Globalidad

La creacién de los Independent Media Centers (por sus siglas IMC, Centros de Medios
Independientes) se produjo en el contexto de la organizacién de la contracumbre de la
Cumbre de la Organizacién Mundial de Comercio (OMC). Fue en ese marco que se
libraron las batallas de colectivos antiglobales en Seattle (1999) ya que, para interferir en
la realizacién de la cumbre, diversas redes de activistas organizadas a través de la web, tu-
vieron el objetivo de crear acciones directas para imposibilitarla. Desde cortes de calles,
manifestaciones, huelgas, grupos pacifistas hasta las columnas de los black blocks fueron
algunas de las acciones directas llevadas a cabo en esos dias, no sin represién y agitacién

callejera en la ciudad del grunge.

Hay acontecimientos que dejan marcas en el pensamiento y en los cuerpos de ciertas

. o e . » .
generaciones. La subjetividad “activista antiglobal” es una de esas trazas que permitié
crear nuevos imaginarios. Devenires autdnomos y radicales caracterizaron una manera
de hacer movimiento entorno a idearios vinculados con el deconstruir las jerarquias, crear
auténomamente sin Estado y sin mercado, ademds de romper ideolégicamente con un

régimen politico neoliberal.

En ese contexto, la red de medios alternativos creados para contrarrestar lo que hoy se
conoce como fake news producidas sistemdticamente por los medios masivos de comu-
nicacién en el marco de la Cumbre, aporté mucho material para demostrar que aquella

era un flasco, una estafa para los pueblos.
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Indymedia, ante ciertos eventos se convirtié en un “Centro de medios” temporalmente
constituido ya que podia visibilizar otros tipos de noticias desde un sentido mediacti-
vista. Y a partir de aquel acontecimiento se formé una red de redes de comunicacién
independiente. De esta manera, la red de comunicacién pasé de ser un proyecto tempo-
ral a convertirse en una red global de comunicacién digital que construyé colectivos de

contrainformacién alrededor de todo el mundo.

Con respecto a la organizacién colectiva, cada sede local se manejaba con independencia
de las demds, no habia una “bajada de linea centralizada” que determine los pasos a se-
guir de manera vertical. Sin embargo, las webs de todas las sedes de Indymedia estaban

reunidas en un portal general, y eran alojadas en un servidor de Estados Unidos.

Pero en términos de sentido, Indymedia hizo un aporte clave en el contexto de la descen-
tralizacion del saber, que hoy dia nos parece insignificante ya que existen las redes socia-
les, pero que en su momento fue fundamental: la implementacién de la légica 2.0 antes
de la existencia del concepto. La posibilidad de interactividad —subir notas, fotos, audios
y comentar abiertamente— que tenian quienes participaban, era Gnica en su temdtica en

un contexto web donde la légica predominante no la contemplaba.

Hace veinte afios, la conexién a la Internet era telefénica, no se habian diseminado
aun ni siquiera tecnologias tipo &log. Un momento de la Internet ciberpunk, donde la
navegacion era fortuita y andrquica, donde las pdginas se hacian artesanalmente, donde
los buscadores no colectaban big data, pero sobre todo sin el uso de redes sociales ni

plataformas.

Tanto en Seattle (OMC, 1999), en Davos (2001) como luego en Génova (G8, 2001) que
tuvo como corolario la muerte atroz y alevosa del activista antiglobalizacién Carlo Giulani,
los medios independientes construyeron nuevas formas de expresion colectiva y participa-
cién comunitaria. El siglo XXI llegd, haciendo un uso tictico de los medios, apelando al
compromiso colectivo y desmercantilizado. Para ello, se crearon formas de circulacién y
produccién de la informacién que utilizaron nuevos espacios, tecnologias y estrategias de
colaboracién totalmente disruptivas y que se manifestaron como victorias para el movi-
miento antiglobal. En el caso de Seattle, la cumbre efectivamente fue interrumpida gracias

a la potencia activista, en comun-unidad. Eso que produjo la temporalidad de ser una
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confluencia espacial y especifica para un acontecimiento, armo las bases para que brotara
una red de colectivos locales que se apropiaron de la idea propagando nodos por Estados

Unidos y Europa primero; y luego surcaron los océanos para llegar a América del Sur.

Indymedia Argentina

Sin logueo o suscripciones previas, la web de Indymedia Argentina era visitada por todo
el abanico activista (y por los Servicios también), ya que todxs podian participar en tiem-
po real, ademds de comentar articulos y noticias. Lo que actualmente es algo “habitual”,
hace veinte afios era una innovacién de corte “democrdtica’. La construccién colectiva
funcionaba como un centro de noticias sin ser una agencia. La misma légica propuesta
por la web era la de promover a través de un gran foro la horizontalizacién para que las
diversas voces tuvieran cobijo. Aquello que era omitido / sesgado / ideologizado por los
grandes medios de comunicacién, en Indymedia se visibilizaba a partir de los relatos de
cada participante de manera abierta, libre y “empoderada” (algo que en ese momento era

de vanguardia, hoy una moda).

Como proponia el banner central, Indymedia construyé colectivamente una herramien-

ta politica / poética que dio lugar a que “cada persona fuera un/a corresponsal”, parafra-

seando a Rodolfo Walsh.

Fueron épocas de generosa y prolifica espontaneidad coyuntural, donde la web funcio-

naba como un acto antropofégico de una de las herramientas del imperialismo.

No obstante, el espacio editorial era lo que producia el colectivo, estaba alejado de las agen-
das medidticas. Sin embargo, en ocasiones, las mismas fueron citadas y hasta replicadas en
los grandes medios. La diferencia central era el tipo de organizacién y funcionamiento:

voluntario, militante y mediactivista. Nadie cobraba plata por estar dentro del colectivo.

No todo era publicable. El colectivo editorialista de Indymedia cumplia la funcién de pro-
teger, borrar del scroll aquellos comentarios sexistas, racistas, insultos, acciones evidentes
de los servicios de inteligencia, agravios personales y todo tipo de situaciones consideradas

violentas por “la politica textual”. Ademds, editorializaba y producia coberturas vinculadas
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a los movimientos sociales en auge. Pero también en el offfine organizaba muestras de vi-

deoactivismo, fotos, talleres de periodismo en los barrios, charlas, intercambios, etc.

En el contexto de crisis total, de desidia total, de incertidumbre total, Indymedia fue un
pequeno refugio en una montafa virtual y militante donde convivian movimientos muy
disimiles albergados en los albores del recambio digital. Los movimientos que entonces
carecfan de herramientas disponibles o “recursos humanos” para generar espacios, comi-
siones y proyectos de prensa, utilizaban el sitio. En ese sentido, por su mera existencia,
Indymedia ayudé a dinamizar légicas auténomas. Con el correr de los meses, comenzaron
a formarse comisiones de prensa y a publicar contenidos desde su particular éptica ideolé-
gica. Eso facilitaba en el mediano plazo, el efecto de desvanecimiento del colectivo, ya que
a medida que pasaba el tiempo —y con el advenimiento de otros sistemas de publicacién
como los blogs—, cada movimiento fue creando sus propios medios. Sin embargo, en ese
breve lapso, gran parte del “campo de lucha popular y de izquierda” lavé platos, cociné

guiso, durmié en cuchetas y canté los grandes éxitos mancomunados en el fogdn virtual.

El Medio es un fin politico: el lado B de la informacién

En el inicio del articulo me preguntaba por las potencias, problemas y desafios en los
modos de experimentacién mediactivista y los aportes que hizo el colectivo Indyme-

dia en Argentina.

El cambio de siglo llegd con nuevos desafios respecto a los medios de comunicacién y
el rol que tuvieron las tecnologias digitales, siendo parte del campo de las batallas politi-
cas. Los movimientos antiglobalizacién construyeron un espacio anticapitalista en red que
tuvo como novedad que su conexién se desarrollara a través de Internet. En ese sentido,
Indymedia fue una bisagra epocal que potencié el mediactivismo encarnado en los movi-
mientos de contrainformacién y que fueron una trinchera para las organizaciones sociales,

entendiendo a la comunicacién no como una mercancia, sino como un derecho humano.

Pero claro, la Internet no es la misma que la que utilizamos en la actualidad: usdbamos el

messenger, y los foros, el email, entre otras herramientas hoy vetustas. No todxs tenfamos
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Internet en las casas, entonces se trabajaba en distintos “cyber-cafés” que normalmente

estaban abiertos toda la noche.

Y aquello se hizo masivo... sacamos fotos y las publicamos en tiempo real en cualquier
circunstancia, escribimos posteos, opinamos, comentamos en la red de otra persona,
transmitimos en vivo. Sin embargo, la comunicacién digital descentralizada de la cultura
hegemoénica tuvo a Indymedia como uno de los hitos vanguardistas mds relevantes en
los inicios de este “modo de vida infocomunicacional”. Fue una de las primeras redes
de comunicacién que ayudé a difundir el lado B de la cultura digital, pero también
experimentd y motorizé maneras de intercambio lejos de los egos e individualismos tan

caracteristicos de las participaciones virtuales de nuestra actual cotidianeidad.

Fin de ciclo: la fragmentacién de lo comiin

No recuerdo exactamente cudles fueron los motivos reales por los cuales dejé de parti-
cipar de Indymedia, y aunque crei que ese momento nunca llegaria, el ciclo se cerré.
En el medio se habian desarrollado muchisimos colectivos temdticos y territoriales, la
red argentina estaba fortalecida y hasta algunos colectivos continian en accién. Los
movimientos sociales habian logrado tener sus comisiones de prensa, y asi la prensa
independiente obtuvo protagonismo. Pero el colectivo fue desvaneciéndose para avanzar
en otras bsquedas...la “pacificacién” de la politica y de lo politico también hizo que no
sea necesario estar permanentemente en las calles. Sin embargo, las experiencias que fun-
daron las pricticas de comunicacion asamblearias y horizontales nunca terminaron. La
experiencia nos aporté a toda la generacion que participamos, una cantidad de recursos
simbélicos, contactos con muchas instituciones, ideas de todo tipo, proyectos que luego

se fueron desarrollando en el tiempo...

Quizds, esa época vivida no puede representar ni recrear las experiencias de aquel colec-
tivo, pero de lo que podemos estar segurxs es que ha dejado una huella indeleble que
palpita dentro de las nuevas maneras de hacer, abriendo nuevos sentidos. Hacer mundo,

hacer con otrxs, hacer estallidos, siempre.
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Nosotros, los de entonces...

Hace veinte anos, en diciembre de 2001, entre cacerolas, asambleas y represién, nunca
tuve tan encima mio a la policia montada como la noche del treinta de ese mes que
vivimos en peligro, nadie hablaba de republica. La democracia era la palabra clave de
nuestro vocabulario politico. Las miradas politoldgicas institucionalistas manifestaban
preocupacién frente a la crisis de representacién, cuyo sintoma mds evidente era el cre-
cimiento del voto en blanco en las elecciones legislativas de octubre de 2001. Quienes
abogaban por una democracia participativa, vefan en el asambleismo, la posibilidad de
trastocar los limites de un régimen politico formal, aunque no muy cortés, que mostraba

claras insuficiencias para responder a las demandas de una ciudadania que exclufa de la
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toma de las decisiones. Los movimientos sociales eran la novedad de la recién terminada
década de los noventa y, muy timidamente, alguien se atrevia a mencionar la palabra
Estado. Pero la republica no estaba. Se habia ido de los léxicos politicos argentinos coti-

dianos cuando se termind el ensuefio alfonsinista que pretendia recuperarla.

Casi al mismo tiempo, en Espafa, José Luis Rodriguez Zapatero, pretendia reformar
el Partido Obrero Espafiol y desplazar al Partido Popular de la presidencia del gobier-
no con un discurso inspirado en la filosofia politica neo-republicana. Philip Pettit, un
fil6sofo irlandés, acababa de publicar su libro Republicanismo. Una teoria de la libertad
y el gobierno que era la nueva biblia del republicanismo. En esas poco mds de trescien-
tas pdginas se definia a la libertad republicana como 7o dominacién y se la transforma-
ba en una tercera via superadora de la libertad negativa liberal-moderna y la libertad
positiva participativa-antigua. Pero, ademds de reconstruirse una génesis de la historia
del pensamiento politico que tenfa a la republica como concepto fundamental, se
proponian “recetas” para mejorar el desempeno de las democracias representativas
contempordneas, muy similares a las que habia sugerido Guillermo O’Donnell cuan-
do en 1994 inventé el concepto de “accountability horizontal”. Lo que decia Pettit
no era precisamente original, estaba inspirado en los aportes de la historia intelectual,
tanto de la escuela de Cambridge (Quentin Skinner) como de Saint Louis (PG.A.
Pocock), que hicieron del republicanismo una tradicién politica igualmente moderna
como el liberalismo. Desde la historia del pensamiento politico, la historia politica o
la filosofia, el neo-republicanismo se presentaba como algo mds que una perspectiva
analitica o metodoldgica para abordar conceptos o instituciones. El neo-republicanis-
mo venia a salvar a la politica contempordnea de su apatia liberal. Asi lo planteaban
también otros exponentes de esta corriente como Maurizio Viroli, Claude Nicolet o
Jean-Fabien Spitz. Sin embargo, el libro de Pettit estaba escrito en un lenguaje mds
ficilmente digerible para la dirigencia politica, especialmente europea, que los traba-
jos mds sélidos analitica e histéricamente de Quentin Skinner. Por eso, todavia hoy,
cuando se hace referencia al neo-republicanismo y a la libertad republicana, es raro no

escuchar el nombre del filésofo politico irlandés.

Mientras Eduardo Duhalde se hacia cargo de la presidencia de la Argentina, las esperan-

zas verdes de la clase media argentina se pesificaban asimétricamente, la situacién social
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se contenia con planes, y la represion a la protesta continuaba, se publicé en México E/
republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y politica, coordinado
por José Antonio Aguilar Rivera y Rafael Rojas. Esta compilacién es un ejemplo de
cémo el cambio de paradigma en la historia del pensamiento politico, que permiti6
estudiar a las revoluciones atldnticas desde una perspectiva diferente al liberalismo whig,
llegé a América Latina. Poco anos antes, habia sido escrita La tradicién republicana de
Natalio Botana, que sin renunciar a la cldsica historia de las ideas a favor de las renovadas
tendencias metodoldgicas de la historia intelectual, demuestra que lo que hay detrds de
las coincidencias y conflictos entre Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmien-

to son dos formas diferentes de entender el republicanismo.

En ese momento, cuando la crisis del 2001 se conjuraba en un orden de transicién hacia
no se sabia donde, la autora de estas lineas, aunque habia leido algo del libro de Botana,
no conocia absolutamente nada del campo de estudios politicos republicano, en el cual
una década mds tarde trabajaria. Sus preocupaciones tedricas, asociadas a sus responsa-
bilidades como auxiliar docente de Ciencia Politica y a su deseo de entender la relacién
entre excepcién y soberania la llevaban a leer a Carl Schmitt y a Tomds Hobbes. Su vida
personal estaba ocupada en el trabajo en una agencia municipal dedicada a la planifica-
cién estratégica participativa y en formar una joven familia. Pero como los senderos no
solamente se bifurcan, sino que también se entrecruzan, entre sus lecturas sobre Schmitt
se colb Representacion y liderazgo en las democracias contempordneas de Marcos Novaro.
Este libro, centrado en las interpretaciones italianas del pensamiento schimittiano co-
menzaba con un epigrafe de Raymond Aron cuyo sentido maquiaveliano pude entender
muchos afos después: las republicas temen tanto a los grandes lideres, que terminan

recurriendo a salvadores.

Y entonces llegé el presidente que si fue, y la reptblica y el liderazgo parecieron encar-
narse en un principe inesperado, que sin saberlo, regal6 a la generacién de los anos 70 la
posibilidad de reivindicarse de la desmemoria y el desencanto con la politica democré-
tica, y a sus hijes, que nacieron entre mediados de esos afos 70 y fines de los afios 80, la

posibilidad de rencontrarse y hasta enamorarse de la politica.
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Un republicanismo venido del sur

Aunque en la segunda década del siglo XXI haya tesis, articulos y capitulos de libros
que refieran al republicanismo kirchnerista e incluso califiquen al estilo politico dis-
cursivo del ex presidente argentino de republicanismo moral,' cuando Néstor Kirch-
ner dio su discurso de asuncién el eje del debate politico no pasaba por la reptblica.
Los temas de época eran la reconstruccién de la presidencia, el rol del Estado, el cre-
cimiento econémico asociado a la justicia social y la memoria, la verdad y la justicia.
Sin embargo, si hoy miramos a ese nuestro pasado reciente con ojos de futuro, una
de las mas hermosas frases de Sobre la revolucion de Hannah Arendt, habia indicios
republicanos en las palabras y los hechos de este primer gobierno kirchnerista. Por
un lado, el recién asumido presidente entendia que la prosperidad de la comunidad
era el fundamento de una ciudadania plena, y hablaba de las convicciones, versién
moderna de la virtud civica, como algo a lo que no iba a renunciar. Por el otro, el
lema de su accién de su gobierno fue la expresién: “ni palos ni planes”. Para Néstor
Kirchner la respuesta gubernamental frente a la protesta social, que de a poco se
habia transformado en sindical, no debia ser ni la represién ni la contencién sino
la ampliacién de derechos. Y estos viejos y nuevos derechos no estaban solamente
orientados a integrar socialmente a los condenados de nuestra tierra por la desocupa-
cién persistente desde los afios 90, la precarizacién laboral o la falta de infraestructu-
ra minima para sobrevivir. El “derecho a tener derechos” se vio reflejado en la gene-
ralizacién de la negociacién colectiva como espacio para dirimir el conflicto laboral
y en el reconocimiento de la educacién y de la ciencia no solo como motores del tan
mentado desarrollo productivo sino también como pilares de la civilidad. Se traté de

un republicanismo de las politicas, aunque nadie lo haya bautizado con ese nombre.

Tal vez sin saberlo ni quererlo, Néstor Kirchner tuvo un connatus spinocista. La mul-
titud activada por la crisis de 2001 podia rencontrarse en un Estado de Derecho que
ya no era una sociedad politica hostil, sino que hacfa posible una vida auténoma,

honrada y feliz bajo el gobierno de la ley. Se trata de una esperanzadoramente bella

1 Baste mencionar como ejemplo las tesis doctorales y publicaciones de Sabrina Mordn y Florencia Rispolo, miem-
bros de una generacién que estaba terminando la escuela primaria en el gobierno de Néstor Kirchner y que se
beneficié de las politicas de financiamiento a la formacién de posgrado que se iniciaron en esa presidencia.
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definicién de republica que es bueno recordar cuando esta forma politica es reivindi-
cada, en la teoria y en la politica, por quienes justifican la exclusién, la conservacion,

persecucién y el miedo a todo aquello que desafia las convenciones establecidas.

Mientras el campo académico de la ciencia politica que habia alabado al presidente
que supo reforzar la autoridad presidencial, empezaba a criticarlo por sus tendencias
delegativas, la historia de la republica metia la cola. La historiografia argentina tenia
un crecimiento sin precedentes, historiadores e historiadoras proponian y disefiaban
contenidos de canales culturales y educativos, y los manuales de ensenanza media
se renovaban. Y en ese marco, los procesos de emancipacién politica del siglo XIX
latinoamericano eran comprendidos como parte de las revoluciones atldnticas. To-
davia no estaba en discusién la cuestién de los usos politicos de la historia, como
si lo estaria una década después, en el contexto del festejo del bicentenario de la
revolucién de Mayo, en la primera presidencia de Cristina Ferndndez de Kirchner,
y el no festejo del bicentenario de la Independencia durante la presidencia de Mau-
ricio Macri. Pero mientras la historiografia narraba la saga de nuestra republica, las
ciencias sociales empezaban a preguntarse cudl era el vinculo entre los conceptos con
los que interpretaban los procesos sociopoliticos y las pricticas cotidianas que estos
legitimaban. Y en ese contexto palabras desterradas o marginadas del léxico de la
Argentina post-dictatorial empiezan a colarse en el debate publico sin pedir permiso.
Y entre ellas volvian el populismo, el gobierno popular, lo nacional popular, y mds

timidamente, la reptblica.

Cuando la primera presidencia kirchnerista llegaba a su fin, la reptblica dejaba de ser
memoria de una inconclusa promesa alfonsinista incumplida, pero tampoco logré trans-
formarse en esa prenda de paz, conciliacién, moralidad y felicidad compartida, que Nés-
tor Kirchner proclamaba bajo la férmula de un pais normal. Y, entonces, cuando la
republica, icénicamente representada por la joven Marianne,” fue presidida por una

mujer, recomenzé la batalla ideoldgica por apropiarse de su sentido.

2 Laimagen de la joven Marianne, con su gorro frigio, la bandera y el hombro descubierto, no remite ni a la revo-
lucién francesa de 1789 ni a la de 1848 que dio lugar a la segunda republica francesa sino a la de 1830.
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El ajedrez republicano entre los peones y la dama

Con las presidencias de Cristina Ferndndez de Kirchner empieza a jugarse una partida
del ajedrez republicano que no se vio interrumpida por la llegada de Mauricio Macri a
la presidencia en 2015, ni por el triunfo del Frente de Todos en 2019. En este tablero
se dispusieron viejos y nuevos actores y se activaron viejos y nuevos significados. La
reptblica fue un tema de la politica antes de que el andlisis politico se ocupara de ella.
La formacién del partido Propuesta Republicana en 2005, que nacié como una fuerza
vecinalista que agrupaba a quienes habian acompafado a Mauricio Macri en su intento
fallido de llegar a la Jefatura de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires en 2003, y los
discursos de Elisa Carrié y Cristina Ferndndez en la campana de 2007 son solo dos

ejemplos ilustrativos.

A partir de 2008, tras el conflicto del gobierno con las patronales agrarias, y sobre todo
2010, en el Bicentenario de la Revolucién de Mayo, la reptblica y el republicanismo em-
pezaron a ser temas de debate intelectual y académico. Se produjeron libros interesantes
que dieron cuenta de la pluralidad de tradiciones que conforman al republicanismo
como corriente de la historia del pensamiento politico, algunos centrados en la historia
argentina decimondnica, como los de Susana Villavicencio, Hilda Sdbato, o Marcela
Ternavasio, y otros en discusiones politicas y filos6ficas mds contempordneas como los
de Andrés Rosler, Macarena Marey o Eduardo Rinesi, por solo mencionar a poquisimas
figuras representativas de este debate. Sin embargo, se impuso la idea tanto en el campo
de la politica como entre quienes se dedican a estudiarla que estdbamos frente a una
reedicién de la antinomia entre republica y populismo que se instalé en los afios pos-
teriores al centenario de la revolucién de Mayo. Aunque no se usara todavia el vocablo
populismo, es frente al inminente triunfo de la Unién Civica Radical, tras la reforma
electoral conocida como Ley Sdenz Pefa, que la republica pasa a ser interpretada por
los politicos e intelectuales conservadores como la salvaguarda frente a una democracia,
cada vez mds cadtica, plebeya, vulgar, incontrolable. Asi pues, aunque por sus palabras
y por sus politicas Cristina Ferndndez de Kirchner mostraba claras afinidades con el
republicanismo, incluso con las versiones mds liberales de este Gltimo. De hecho, varias
politicas de ampliacién de derechos que se llevaron a cabo durante los gobiernos de

CFK como el matrimonio igualitario, la asignacién universal por hijo, el registro de las



LA REPUBLICA REENCONTRADA

trabajadoras de casas particulares, por solo mencionar tres de ellas, representan modos
claramente republicanos de producir ciudadania. No olvidemos que para Pettit en una
comunidad politica republicana podemos mirar a les otres a los ojos sin sentirnos domi-
nades, en todos los dmbitos de la interaccidn social. A pesar de esta afinidad afectiva con
la libertad republicana, el kirchnerismo pasé a ser para propios y ajenos un neopopulis-
mo, personalista, decisionista, conflictivo, disruptivo para la institucionalidad, aunque
estos distintos adjetivos calificativos serfan evaluados como contradictorios por uno de
los tedricos politicos referentes del decisionismo: Carl Schmitt. Y casi mds por descarte
que por virtud, aunque uno de los principios aglutinadores de la coalicién Cambiemos
fue, en el plano retérico, la lucha contra la supuesta corrupcién kirchnerista, quien se
oponia al polo nacional y popular de la politica argentina pasaba a ser parte del espacio

politico republicano.

Y por més esfuerzos interpretativos que se han hecho por mostrar las tensiones y contra-
dicciones en los usos de la republica y el republicanismo como fundamentos legitimado-
res de précticas, identidades, discursos y politicas, el maniqueismo parece haber ganado
la batalla. Y no solo la reputblica al no poder ser popular se volvié en conservadora, sino
que la vuelta del kirchnerismo y sus aliados al gobierno, no logré todavia ni siquiera
reparar en la sociedad las heridas infringidas por los afios del macrismo en el gobierno,

en la economia, en las instituciones y en la vida politica en general.

Para la libertad

Con la pandemia de COVID-19 la libertad volvié a estar en boca de todos, pero no se
trata de una libertad que se podria calificar de republicana. Esta Gltima significa la no
dominacidn, es decir el rechazo a la interferencia de otros (encarnados tanto en poderes
publicos como individuos) en mi accionar en tanto y en cuanto se trate de una interfe-
rencia arbitraria, que atenta contra mi autonomia. Pero la libertad republicana, que no
necesariamente estd vinculada con una concepcién sustantiva del bien comn, es social y
politica. En tal sentido, es imposible sentirme personalmente libre, segura, auténoma, si
no vivo en una comunidad que también lo es. Pero las identidades politicas no siempre

consultan al diccionario de la historia del pensamiento politico a la hora de articularse.
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Y, entonces, luego de afos de plantear que no hay un republicanismo, sino varios, y que
la reptiblica no es por definicién antipopular, nos encontramos que en el campo politico
argentino, pero no solamente aqui, ser republicano pasé a ser sinénimo no ya de liberal
sino de libertario. ;Hemos perdido nuevamente la lucha ideolégica por el sentido de la
republica? ;Vale la pena revertir la derrota? ;Hemos retornado al horizonte de expectati-
vas del 2001 cuando la anti-politica clamaba para que se vayan todos los que terminaron

volviendo un par de afios después?

Como dice el filssofo cordobés Sebastidn Torres reinterpretando hermosamente a Ci-
cerdén, vivimos en un mundo que no nos pertenece. Toda comunidad es no contempo-
rdnea, porque conviven en ella distintas generaciones. Esta pluralidad nos hace experi-
mentar algo mucho mds radical que el anacronismo: compartimos el mundo y hacemos
politica con personas que tienen una experiencia del tiempo, pasado, presente y futuro,
muy distinta de la nuestra. Como el Escipién octogenario que protagoniza De Senectute,
aunque todavia no sea tan vieja, no puedo vivir e interpretar la politica sin que la crisis
de 2001 sea una referencia tan vital como teérica. Y mi modo de relacionarme con ese
tiempo no es el mismo que el de mis mayores que también la vivieron luego de haber so-
brevivido como adultos y adultas al terrorismo de Estado, ni el de quienes eran infantes,
cuando Fernando de la Rua abandoné la presidencia de la reptblica en helicéptero. Y
:qué pensaran del 2001 nuestros hijes, nacidos a partir del 2003, que no lo experimen-
taron vitalmente pero que lo tienen arraigado en la memoria emotiva y politica? Tal vez
lo vean verdaderamente con ojos de futuro, y no con los ojos cansados y derrotados de
quienes soflamos con una repuiblica popular donde no fuésemos dominades y desperta-
mos con republicanos libertarios que confunden la libertad con el deseo egoista de hacer

lo que se les da la gana sin nunca mirar a los demds a los ojos buscando en ellos el reflejo

de la igualdad.
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El polit6logo Germdn Pérez acudié a la expresién lunfarda quilombo —comin en el pe-
riodo como descripcién de aquello que resultaba dificil de comprender— para subrayar
la desarticulacién de vinculos sociales que condensé todo eso que hoy reunimos bajo la
etiqueta de “la crisis del 2001”: desarticulacidon de relaciones sociales como el dinero (de
la mano de las cuasi-monedas), la propiedad (a raiz de la confiscacién de ahorros y plazos
fijos) y la autoridad politica (con el cuestionamiento al estado de sitio y el posterior des-
file de dirigentes politicos por el sillén de Rivadavia). Cualquier ciudadano o ciudadana
que haya habitado el suelo argentino en diciembre de 2001 seguramente encuentre en
la palabra quilombo una descripcion bastante precisa del aire que se respiraba a comien-

zos de aquel verano: el de la experiencia en carne viva de la dislocacién y la fractura de =
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la sociedad en sus lazos mds elementales. Y dificilmente un guilombo de tal magnitud
pueda ser simplificado a partir de una contraposicién entre unas narrativas definidas
como “verdaderas” y otras calificadas de “falsas”. Un ejercicio con tal objetivo no solo
serfa imposible sino, ademds, profundamente injusto con sus protagonistas, con los y
las asesinados a manos de las fuerzas de seguridad que reprimieron la protesta social,
con quienes no podian poner un plato de comida en su mesa porque no tenian trabajo,
con quienes vieron sus salarios y jubilaciones recortados en un 13%, con aquellos que
perdieron sus ahorros de toda una vida, en fin, con aquellos y aquellas que no tenfan ni
“mejores instituciones”, ni “mds calidad democritica’, ni mucho menos mejor “calidad
de vida”." Por el contrario, la conmemoracién de los —apenas— veinte afios de una de las
crisis politicas, sociales y econdmicas de mayor envergadura en la historia de nuestro pais
deberfa, mds bien, invitarnos a revisitar el periodo con una mirada critica que dé cuenta
de la multiplicidad de procesos que aun hoy habitan eso que recordamos como “la crisis
del 20017, Y esto supone marcar tanto el protagonismo de “la gente” y las novedosas
formas de accidn colectiva y de protesta social que alli surgieron, como también subrayar
el papel jugado por y las responsabilidades de “los politicos”, no solo por las decisiones
que adoptaron, sino también por el rol que tuvieron en el proceso de pérdida de legiti-

midad de su propia palabra.

Las jornadas del 19 y el 20 de diciembre fueron mds el nudo que el desenlace de una
trama que habia empezado a tomar forma bastante antes del verano del 2001 y que no
terminé con la renuncia de Fernando De la Rda. Y en esa trama jugaron un rol clave las
elecciones del 14 de octubre de 2001. Hoy recordados como los del “voto bronca”, aque-
llos comicios legislativos tuvieron dos caracteristicas sobresalientes: 1) el altisimo por-
centaje de votos blancos y anulados, y 2) la coincidencia de gran parte de las y los candi-
datos a senadores/as y diputados/as respecto a que la mejor salida a la crisis era el cambio
de “modelo”. Desde el autonomista Luis Zamora (candidato a diputado nacional por la
Ciudad de Buenos Aires) hasta los aliancistas Rodolfo Terragno y Radl Alfonsin (can-
didatos a senador por la Ciudad y por la provincia de Buenos Aires, respectivamente) y

pasando por el peronista y excandidato a presidente en 1999, Eduardo Duhalde (luego

1 Como se puede leer en el texto reciente de Herndn Lombardi titulado Fue un golpe. Recuperado de https://seul.
ar/fue-un-golpe-2001/
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senador por la provincia de Buenos Aires), gran parte del arco politico que formé parte
de la disputa electoral identificé en “el modelo” vigente la raiz de la crisis. Esto marca-
ba, entonces, un punto de coincidencia (quizis el tnico) en una parte de la dirigencia
politica que vefa en las politicas aplicadas por el gobierno de la Alianza una continuidad
con las del menemismo neoliberal, en contraposicién a las cuales se habian escrito los
lineamientos de la fundacional Carta a los Argentinos, alld por 1998. Esa parte del arco
politico que excluia, principalmente, a los funcionarios del poder ejecutivo nacional y
al expresidente peronista Carlos Menem, fue la que encaré —no sin dificultades y con
un fuerte protagonismo de Raul Alfonsin y Eduardo Duhalde— la salida institucional
posterior al 20 de diciembre. Por el otro, marcaba también un punto de concurrencia
en la ciudadania porque, como senalé Juan Carlos Torre en su ya clésico articulo “Los
huérfanos de la politica de partidos”,* los votos blancos y nulos impactaron mucho
mis en la Alianza y en los candidatos provenientes del radicalismo, que en el caudal de
apoyos al peronismo. De este modo, ya por los votos negativos (voto bronca), ya por los
positivos (dirigidos en mayor medida a los y las candidatas peronistas), “el modelo” y sus
representantes encontraban cada vez menos apoyo ciudadano. Estas coincidencias —que
anudaron en las jornadas del 19 y el 20— trazaron algunas de las demandas a las que el

gobierno de Fernando De la Rda no supo, no quiso o no pudo encontrar respuesta.

Asimismo, concebir a las decisiones del gobierno de la Alianza como fundadas sobre el
“deseo de los argentinos” de sostener la convertibilidad® adolece, cuanto menos, de dos
puntos oscuros. Por un lado, no reconoce capacidad productiva para la politica (enten-
dida como conjunto complejo y discorde de actores, discursos, instituciones), porque la
piensa como mero reflejo de los “estados de 4nimo” de “la sociedad” (a la cual, ademds,
se entiende como una unidad monolitica que piensa, desea y actda en forma undnime).
De ese modo, no solo se pierde el cardcter conflictivo tanto de “la politica” como de
“la sociedad”, sino que, ademds, se licda, se diluye la responsabilidad politica de las
decisiones tomadas por los actores. Pero, y por el otro lado, también pierde de vista las

condiciones en las que nacié el tipo de cambio convertible a principios de los noventa.

2 Torre, J. C. (2003). Los huérfanos de la politica de partidos Sobre los alcances y la naturaleza de la crisis de repre-
sentacién partidaria. Desarrollo Econdémico, 42(168), 647-665.

3 Como se expresa en el texto ya mencionado de Lombardi.
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La convertibilidad no importaba tanto en si misma, sino como garantia de la estabilidad.
1 peso = 1 délar no era simplemente el equivalente de Miami y las toallas baratas en
Uruguayana (y no olvidemos que no todos y todas se fueron a Uruguayana, y mucho
menos a Miami, en los noventa); era, ante todo, la ecuacién que encarnaba la estabilidad
después de los procesos hiperinflacionarios de 1989 y 1990. La acelerada destruccién
de puestos de trabajo (ya desde mediados de los noventa), los “impuestazos” de 1999 y
2001, la reduccién de salarios publicos y jubilaciones, el casi 40% de personas bajo la
linea de pobreza y el 13,6% debajo de la de indigencia (en octubre de 2001), asi como la
confiscacién de depdsitos bancarios —por nombrar solo algunos elementos— dejaron en
evidencia que la tan deseada estabilidad distaba de ser una realidad para porciones cada
vez mds numerosas de la poblacién. Y ello porque por “estabilidad” no debe entenderse

necesariamente ausencia de conflicto, sino también —y, quizds, sobre todo— estabilidad

laboral, salarial, del nivel de vida.

“La crisis del 2001” fue un complejo haz de procesos que confluyeron fugazmente en
las jornadas del 19 y 20, pero que las excedieron por mucho y que tuvieron, en ciertos
momentos, tendencias contrapuestas. Explicar las causas y los efectos de esa marafa de
procesos por el accionar de actores individuales aislados (que habrian hecho las veces de
demiurgos, pero de unos medio rengos, que destituyeron presidentes a voluntad pero
no pudieron sostenerse en la cuspide del poder ejecutivo por el lapso por el que fueron
designados) o por la capacidad de colectivos monoliticos (que gozaban de una unidad
tan sélida que durd apenas unos meses) es simplificar en exceso algo que tanto hoy
como hace veinte afios se resiste a ser encasillado con tal liviandad. Lo que aquel punto
de confluencia puso en el centro de la escena publica fue que todo se habia enquilom-
bado: las calles, las rutas, los despachos de los funcionarios, las cuentas bancarias, los
utensilios de cocina y, sobre todo, el tiempo. El espacio puablico era un quilombo porque
allf estallaron las demandas de los y las que no eran tomados en cuenta, tanto de los/as
desocupados/as y las familias que fueron excluidas (de la seguridad social, del mercado
de trabajo, de cualquier tipo de derecho), como de aquellos/as que no tenian esos pa-
pelitos que sirven para ser intercambiados por un kilo de pan en el almacén de barrio o
por un pasaje a Punta del Este. Pero también el tiempo publico era un quilombo: lo que

hasta ese momento habia sido concebido, presentado y defendido por los discursos (de
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los) politicos como la tnica forma de vida comunitaria posible (la convertibilidad, las
privatizaciones, los “ajustes”, la reduccién “del gasto publico”, el desempleo y la pobreza,
el enfrentamiento entre “la gente” y “los politicos”) era puesto en duda. Desde hacia
(quizds més de) diez afos el tiempo de la comunidad, ese que regfa la vida colectiva, era
definido como unico, inevitable, inexorable: “hay que recortar”, “no nos queda otra que
endeudarnos”, “el ajuste es e/ sinico camino posible”. Frente a eso, el quilombo —gracias
<« » . <« 7, . b2l .
a “la gente” y a pesar de ella, gracias a “los politicos” y a pesar de ellos— puso en primer

plano que otro modo de hacer las cosas era posible.
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Vaffanculo

ROCCO CARBONE (UNGS-CONICET)

29 DE DICIEMBRE DE 2021

2001: ano del vaffanculo. Vaffanculo nacido en el corazén de las revueltas populares ita-
lianas y argentinas que expresaron con crudeza, cada una a su manera, las contradiccio-
nes del neoliberalismo, con sus paisajes de desigualdad, naufragios y violencia estructural

de la mayor crueldad.

Desde el 19 hasta el 22 de julio el movimentismo “no global” (asi fue llamado), diversos
movimientos sociales europeos, partidos, organizaciones de izquierda, catdlicas, ambien-
talistas, centros sociales y culturales, sindicatos nos juntamos en Génova para cultivar el
terreno de la imaginacion de otro mundo necesario (inevitable) y de una situacién popu-
lar abigarrada. Confluimos para experimentar modos alternativos de la vida colectiva. La

palabra balbuceada permanentemente era “altermundista”. En ella pulsaban los debates
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sobre energia, agricultura, agua, ambiente, clima, tierra, armas, medicamentos, bienes
comunes, migraciones contra el racismo, diversidades, creencias y religiosidades, finan-
zas y economia, trabajo, derecho a la vivienda. Esa gran movilizacién popular pretendia
discutir los principios sobre los cuales se fundaba la convivencia humana, las jerarquias
de poder, la pirdmide social. En la protesta y en la conversacién pulsaba el corazén del
instituir: “Hasta que lo imposible sea inevitable” era acaso la consigna principal de im-
pugnacién a la reunién del G8, el encuentro de los ocho paises dizque industrializados.
Ahi estaban los representantes de las dizque grandes naciones, esas que bajan linea a
los centros de poder que determinan reglas globales cuya traduccién para los pueblos
se verifica en situaciones de crueldad bajo el manto de todo tipo de desigualdades. El
imperialismo de pocos es el colonialismo de muchos. Los gobiernos de Berlusconi Silvio
habian hecho costumbre de la represién. Era su manera de interlocucién con las resisten-
cias populares en una Italia arrojada a un clima cultural y politico del odio y de la into-
lerancia hacia quienes practicdbamos la impugnacién, fuéramos militantes, estudiantes,
feministas, migrantes (“clandestinxs”) o trabajadores precarizadxs. Pero en Génova la
escena tomod el tinte del naufragio y mostré la cara oscura del universo a raiz protestas

mds o menos encendidas, el saqueo de algunos supermercados.

La fuerza represiva maté a Carlo Giuliani. Un coracero lo asesiné: Mario Placanica. Car-
lo descendié de una barricada comunera y estaba tratando de golpear un jeep en el que
se encontraban tres carabinieri. Empufiaba un arma para infundir terror: el matafuego.
Placanica le dispard y el jeep lo pisoteé dos veces. Carlo atn respiraba. Tenia 23 afios, ha-
bia tenido vinculos con Amnesty International, era padre adoptivo de un nene en situa-
cién de calle, militaba en Rifondazione Comunista y era voluntario en una asociacién
nacional de lucha contra el HIV. Los medios de comunicacién hegeménicos —todos:
pues Berlusconi era duefio de Fininvest, que entonces tenia tres canales de telebasura, y
era, al mismo tiempo, primer ministro, como tal, manejaba las politicas comunicacio-
nales de la RAI también— volvieron a matar a Carlo luego del asesinato. Represién en la
calle y represién en los medios sin nada de medio y todo de parte. Poco después se acti-
varfa la represién judicial. Un militante popular se transformé entonces en drogadicto,
violento, punk, hijo de padres disfuncionales. Nada que no se sepa de la reaccién y los

instrumentos que pone en movimiento. Berlusconi, ademds de ministros mafiosos, con-
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taba con el sostén del “fascismo democrético” (Gianfranco Fini, entonces vicepresidente
del Consejo de Ministros) y, se sabe, el fascismo, que no reclama aditivos, es un sistema
de reaccién integral. La imagen de Carlo, un cuerpo flaco —como esos que conservamos
en la retina y que en diciembre de 2001 estaban en Plaza de Mayo—, captado por la ci-
mara inquieta de Eligio Paoni, se convirtié en el simbolo de una generacién de jévenes
altermundistas (uno de los tantos modos de decir revolucionarixs). Cdmara destruida y
una mano fracturada, ésa fue la respuesta de la represién para con el fotorreportero. Un
cura —debe haber integrado alguna forma de la teologia de la liberacién— que traté de
bendecir el caddver de Carlo, también recibié un par de patadas. Ahi también estaban

sintetizadas las formas de la vida neoliberal.

En una gran dramdtica de la literatura argentina —el Dorrego de Vinas, en la que dos pa-
yadores, uno unitario y otro federal, enumeran una larga serie de fusilados, todas victimas
de la historia politica nacional, desde Vicente Pefialoza, montonero riojano, 1863, hasta

Felipe Vallese, metaltrgico porteno, 1963— se hubiera podido incluir a Carlo. Payada.

— Rolén: Carlo Giuliani, comunista, Génova, 2001.

— Correa: jPresente!

<Qué tiene que ver una cosa con la otra? Hay destinos que se cruzan en los rios profundos
de la historia. La historia popular de Italia es un quiasmo de la Argentina. No sé cémo de-
cirlo bien, pero hay una Italia en la Argentina y una Argentina en el corazén de Italia. En
la bella y un poco escondida Piazza Argentina de Roma, entre el Coliseo y el Vaticano, uno
spiazzo de color arenoso, que en el centro tiene un antiguo pozo con vestigios del imperio,
se pueden encontrar los mejores libros sobre las mafias italianas. A Carlo lo asesinaron en via
Tolemaide, en el barrio Foce, muy cerca de una estacién de tren, Brignole. Y en tren, en ese
verano italiano afoso (que quiere decir #r7ido, pero con otra vibracion en la lengua que es en
el clima), sentados en los pasillos de vagones de segunda clase, habiamos llegado cataratas de
pibes desgrenadxs también desde los recovecos del profundo Sur. En las calles de Génova, un

pufiado de instantes anteriores a la represion se respiraban los signos de la fiesta popular, con
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sus carcajadas, la amistad politica, sus lenguas confusas y pletéricas de energia. Manu Chao
encabezaba una columna de artistas con unos instrumentos de viento estridentes y festivos y
la multitud anudaba los hilos de su impugnacién a un orden que demostr las declinaciones
de su crueldad y la fuerza de la catdstrofe que conmueve a la humanidad con la pandemia
en curso. Estuvieron Pablo Iglesias atin sin Podemos y también Syriza ante litteram. Quiero
decir: en la impugnacion y en el debate xeneixe estaban prefiguradas experiencias posteriores
¥, si me apuran, el presentimiento de la catistrofe pandémica. Se entrecruzaban los idiomas
de la rebeldia juvenil, se escuchaban lenguas incomprensibles y otras més familiares, como el
castellano —en lo popular siempre pulsa el internacionalismo—, lengua que habfamos apren-
dido en los pasillos de facultades en las que tenfamos de profesores a “exilados” —asi decia
esta palabra Horacio Gonzdlez, supongo que porque el exilo es una experiencia vital que con-
centra una dosis grande de incomodidades y por eso hay que pronunciarla asi— de la tltima
dictadura argentina. Esxs profesores, queridxs, sin que nuestra relacién con ellxs estuviera
exenta de crispaciones, habfan estado en Pasado y Presente y Montoneros. Para el viaje nos
habian prestado una copia desvencijada del diario del Che Guevara en Bolivia, un folleto
anillado de Marighella, un escrito de Marx sobre Bolivar y un libro de un anarquista cuyo
apellido pronuncidbamos con i latina, y del cual desconociamos la cara. A este especialmente
lo leimos en el nocturno de Paola a Génova escuchando un cassette con canciones de protes-
ta latinoamericanas. Nos habia descubierto a Severino, otro italiano, otros masacrado, por
la primera dictadura argentina, que en el Coldn habia arrojado volantes desde el gallinero
al grito de “Viva Matteotti”, primera victima del fascismo italiano. Después de la revuelta y
la represion, la imagen de Carlo empezé a viajar menos como simbolo del ultraje que de la
memoria y aterriz6 en el fondo de pantalla de la computadora de Bruno, un joven anarco
de Treviso que protesté contra otro G8, en Heiligendamm (Alemania). El viejo anarco que
habia escrito sobre Severino escribié en Pdgina/l12 sobre Bruno en 2008. Lo hizo de modo

bello y descarnado, como sucede cuando el dolor se incrusta debajo la piel.

Lo vieron a Bruno, en el momento en que avanzaban mds de 800 policias y soldados
contra la protesta juvenil, él, Bruno, en ese momento les sali6 al encuentro y sin ninguna
defensa les grit6 a los uniformados —pleno de humor y desprecio— esa palabra italiana que

lo dice todo: vaffanculo.



VAFFANCULO

Bruno era nieto de Bayer.

Vaffanculo en Génova: al neoliberalismo, a la Organizacién Mundial del Comercio, al
FMI que con sus planes de ajuste estructural condicionaba (el pasado es apenas una
forma retérica) las politicas econdmicas de paises soberanos y hachaba la salud publica,
la escuela publica, el trabajo. Vaffanculo a los coraceros que irrumpieron en la escuela
Diaz-Pertini —destinada por la municipalidad de Génova para dormitorio de militantes
y periodistas extranjerxs— para un allanamiento y evacuaron el edificio a los golpes, de
noche, mientras dormiamos y no oponifamos resistencia. A ningunx de los arrestadxs se
nos comunicd ni el arresto ni el supuesto delito del que se nos acusaria, aunque luego,
muchxs atendidxs en algtn hospital, nos enteramos a través de los diarios que la acu-
sacion consistia en associazione a delinquere finalizzata alla devastazione e al saccheggio,
resistenza aggravata e porto darmi. El libro de Bayer sobre Severino quedé secuestrado:
arma terrorista similar al matafuego de Carlo. La escuela Diaz-Pertini fue fotografiada
por Gianfranco Botta y de su cdmara salieron imdgenes de pisos, paredes, objetos varios
—ahi deben haber quedado Marighella, el Che Guevara y el cassette— manchados de san-
gre. Son imdgenes del miedo. Vaffanculo resurgié en Bolzaneto, el cuartel emblema de
violencias fisicas y psicoldgicas. Prohibieron incluso las comunicaciones con el exterior
para que no se pudiera informar el estado de las detenciones. Desaparecido no fue una
palabra infrecuente en esos dias. Esquirlas de recuerdos traducidos: “No bajes los brazos”
(van varias horas y calambres), “no te muevas, quédate de pie, baild”, “médico las pelotas,
acd no hay bano”, “ladrd, perra”, “;querés que te coja, puta comunista?”, “ya te arranqué
el pircing de la nariz, ;querés que te arranque también el que tenés en la concha?”, “acd
somos todos fachos”, “;vos viniste de Africa?”. Mucho tiempo después —;dendeveras? Si,
en 2015- la Corte Europea de Derechos Humanos declaré que en 2001 fue violada en
Italia la Convencién de Naciones Unidas contra la tortura, en especial el articulo que re-

fiere a la prohibicién de torturar y aplicar tratamientos degradantes para el ser humano.

— Rolén: Che, acordate que ningn cana estuvo en cana, ni un dia.

— Correa: (Carraspeo).
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Tiempo después, Ixs militantes fueros liberadxs por insussistenza delle accuse y entonces
de nuevo los andenes, volvieron los trenes, la segunda clase hacia todas direcciones. La
que nos toc6 a nosotrxs iba hacia uno de los tantos recovecos del Sur. Nos esperaban el
verano y el mar. Serfa dificil decir que éramos Ixs mismos. Ni las mochilas nos habian
quedado y la lectura de Severino parecia haberse producido un siglo atrds. Del bullicio
de la ida, nada o poco. Ni el cassette habiamos podido salvar. La violencia del capitalis-

mo —y sus condimentos neoliberales, fascistas y mafiosos— es consabida.

Hay una distancia leve (guifo del ojo) entre la lectura y el debate encendido en la Facul-

tad y Bolzaneto (otra esquirla de recuerdo traducido).

Pasé el verano mediterrdneo, las polémicas sobre Génova seguian en los medios segin
el binarismo de la culpa, de si la militancia, de si el gobierno, llegé el otofno y la paleta
multicrématica de las hojas camuflé los drboles, la vuelta a la Facultad. Carlos nos habia
prestado el libro de Bayer. No se lo habiamos podido devolver. El, tan celoso de su biblio-
teca argentina que habia trasladado de Cérdoba a Arcavacata. ;Cémo carajo habra hecho

el viejo? (pregunta frecuente de la estudiantina). Al libro de Bayer no se refirié nunca.

— Che, llamé Carlos. Nos invita a almorzar.

—;De nuevo?

Elegia lugares bellos, con olores intensos que salian de la cocina, con mesas de cara al
Tirreno, pedia vinos con precision cirujana. De Génova no pregunté nada. El resultado
estaba a la vista: nosotrxs. Conté algunas cosas argentinas antes de “exilarse”. Nos acom-
pané prudente, atento, presente, el viejo profesor. Y como atin quedaban algunas cosas
del PCI en Italia, en RAI 3 —un canal del ex partido— empezaron a circular con vértigo

las imdgenes de la Plaza de Mayo.

— Che, Carlos, ;nos explicds qué carajo estd pasando en la Argentina?



VAFFANCULO

Vaffanculo. Las imdgenes de la Plaza de Mayo se adhirieron a la experiencia de via To-
lemaide, del barrio Foce, de la escuela Diaz-Pertini y de Bolzaneto. Vaffanculo. El julio

italiano habia devenido en el diciembre argentino.

— Che, boludo, son incluso los mismos dias, viste.

Vaffanculo. Los nexos clésicos entre Italia y Argentina también volvieron a anudarse,
trastocados sin embargo. La inmigracién clésica cambié de signo. Ramos Mejia habria
podido escribir Las multitudes italianas. La generacién de Ixs abuelxs se dio vuelta y
tuvo una refraccién en la generacién de Ixs nietxs. Las calles de los recovecos del Sur se
llenaron de trabajadores precarizadxs tipo Rappi sin Rappi. Un castellano envidiable
acompafiado de un italiano precario y al revés. Ellxs en nosotrxs y vuelta carnero. La
bronca, vaffanculo, sospecho suponiendo acertar, era compartida. Vaffanculo. Acaso, con

matices. Vaffanculo.

Es un punto de inflexién. Hay una cosa sacrificial ahi, es la implosion de los 90, la im-
pugnacion de ese ciclo de lo inadmisible, practicas colectivas que preparan la insurrec-
cién. Es el estallido. Ustedes en Génova estdn ahora en Buenos Aires. Y paraddjicamente

(entonacién cavernosa) es la consolidacién del neoliberalismo.

Vaffanculo.
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Revuelta
Una mirada en suspenso

NATALIA TACCETTA (UBA/CONICET/SEGAP-UNAJ)
Y DANIELA LOSIGGIO (UBA/CONICET/SEGAP-UNAJ)
29 DE DICIEMBRE DE 2021

Espacio plblico y tiempo en suspenso

;Cudl es el sentido politico del levantamiento de diciembre de 2001? Esta es una pre-
gunta de actualidad, no solo por el ejercicio memorial que supone todo aniversario, sino
también a la luz de un presente que atraviesa, en Argentina, la segunda crisis social y

econémica mds importante de este siglo.

Sila auténtica democracia es ajena a la violencia, el 2001 se desdibuja en euforia popular.
Si, por el contrario, el sentido politico de la crisis se evaltia —solamente— por sus efectos
posteriores en materia de derechos, se pierden de vista tanto el fenémeno de la emergen-

cia de un nuevo espacio piblico como el momento de visibilizacién del drama social. ]
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Dos significantes clave aparecen para pensar la estructura politica del estallido: la consti-
tucién de un espacio publico novedoso y la temporalidad excepcional de la revuelta. El
2001 constituye un tiempo pasado signado por la multiplicidad de posibilidades, una
apertura en el tiempo histdrico que podria ser propiciada por la interrupcién y el levan-
tamiento; interrupcién de un estado de cosas; levantamiento de sus significados. Es la

temporalidad de la suspensién la que le da un sentido politico al 2001.

El 2001 y sus legados

E1 2001 empez6 el 1° de diciembre con el Decreto N° 1570 por el que, el entonces pre-
sidente, Fernando de la Rua, daba inicio al conocido “corralito” que Domingo Cavallo,
ministro de Economia, habia creado para frenar la fuga de ddlares del sistema bancario.
Lxs ahorristas argentinxs podian sacar hasta 250 pesos (o délares) por semana y no tar-
daron en instalarse el malestar y la efervescencia social que crecieron hasta el estallido de
los dias 19, 20 y 21, cuando —entre el estado de sitio y la revuelta popular— se produjo
la renuncia del presidente. Lo que vino después se puede pensar de muchos modos,
pero lleva dos marcas indelebles: la incertidumbre y la violencia. Una Argentina luc-
tuosa debia reflexionar sobre el pasado e inventar un futuro. Se producia lo que Ignacio
Lewkowicz dio en llamar “desfondamiento” del Estado que se tradujo, naturalmente, en
crisis institucional, pero también en modos de la subjetividad que nacieron a la luz de la
tristeza y la violencia. Asi, se pone en escena la crisis mds profunda de la contemporanei-
dad argentina, que se puede resumir en dos imdgenes contrapuestas. Entre ellas se cifra
la visibilidad de los primeros afios de la década y el recuerdo que atn cala profundo. La
escena critica inclufa saqueos a supermercados, faena de animales en plena ruta, familias

enteras revolviendo la basura.

Sin embargo, producto también de la crisis surgieron nuevos modos de participaciéon
politica y social como las asambleas barriales y los piquetes. El descontento popular per-
mitié también problematizar otras formas de autoritarismo que habian sido indultadas,
“desde arriba”, las de los setenta. Una expresién de esa memoria colectiva que unia el

presente y el pasado son los mapas de los escraches del Grupo de Arte Callejero (GAC)
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y la pelicula Memoria del sagueo (2004), de Pino Solanas. De esta época datan también
nuevas formas de la organizacién econémica que incorporan dindmicas contrahegemo-
nicas —la solidaridad, la horizontalidad—: los clubes del trueque, las cooperativas, las
fibricas recuperadas; en una palabra, el auge de la economia social. El 2001 también
supuso un momento fortuito de aceptacién de las diferencias sociales, raciales y sexo-ge-
néricas, especialmente en las calles. Asi relataba Lohana Berkins la participacién de las

travestis en el clamor popular:

Fue una sorpresa advertir que por una vez las exageradas siliconas, los pudorosos genitales,
las indecorosas pinturas y corpifios se desvanecian tras la protesta social, se ocultaban en
ella. Curiosamente, o no tan curiosamente, cuando no nos miraban fue cuando mejor

miradas nos sentimos.!

En esto también se distinguié el 2001 respecto de los estigmatizantes setentas, segtin lo

narrado recientemente por Alejandro Modarelli.?

Diciembre de 2001 fue la puesta en evidencia de la descomposicién de una cierta poli-
tica como soporte y referente de lo colectivo a partir de lo cual quedé al descubierto no
solo lo politico como espacio de articulacién de los diversos factores que colisionaron,
sino las contradicciones de un modelo socio-econémico, los manejos de ciertas instan-
cias de poder y los intereses de sectores sociales determinados. En Pensar sin Estado,
Lewkowicz asegura que se asistia en los alrededores del 2001 a una “era de la fluidez”
donde, en la referencia a lo colectivo, se ven entremezcladas las ideas de nacidn, pueblo,
comunidad y clase, sin que sea ficil establecer fronteras definidas ni niveles de cohesién
reconocibles. Este Estado “desfondado” pone en crisis los lenguajes politicos —pues ya no

son identificables sus garantias— e implica, ademds, la dificultad para apropiarse de un

1 Berkins, L. (2003). Un itinerario politico del travestismo. En Maffia, D. Sexualidades migrantes. Género y transgé-
nero (pp. 127-137). Buenos Aires: Feminaria.

2 Modarelli, A. (17/12/2021). Postales de la disidencia lgtbi en el estallido de 2001. Pdgina/12. Recuperado de
hteps://www.paginal2.com.ar/389508-postales-de-la-disidencia-lgtbi-en-el-estallido-de-2001
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relato del pasado, una narrativa sobre el presente y una base comun para planear alguna

forma de futuro en el que involucrarse.?

El 2001 puede ser pensado como un recorte posible para problematizar el concepto de
“revuelta”’ en toda su plurivocidad. Es posible entenderlo como una conmocién en los
modos de pensar el vinculo con la historia y los horizontes potenciales. Se la puede asu-
mir como una cesura profunda, cuya herencia hay que seguir indagando y cuya fuerza
se avizora, por ejemplo, en el Chile actual y sobrevive en cada lucha contra el neolibe-

ralismo.

Revueltas

En un breve texto llamado “Revuelta”, Judith Butler sostiene que, antes de tomar las
armas para levantarse, los pueblos han soportado la opresién por “demasiado tiempo”.
El levantamiento llega cuando la indignacién es demasiado grande y cuando se ha nega-
do la vida con “dignidad y libertad” por un tiempo excesivo. Butler asegura que no hay
acto singular que, por provocador que sea, por indignacién que involucre, genere un
levantamiento; que nunca es cosa de un sujeto en soledad. Lxs que se levantan lo hacen
mancomunadsxs, sostiene. La indignacién que motiva el levantamiento puede ser indi-
vidual, pero halla su reconocimiento en la circunstancia compartida y en lo que Butler
denomina “un primer momento de reunién”, aunque —claro— no alcance solo con eso.
La reflexién de Butler parte de la presencia del cuerpo en el espacio publico y lo que se
juega en esa ocupacion. La constitucién de un espacio publico que contesta las formas
opresivas, estables, permanentes, de una buena parte de la politica, es por supuesto co-

lectiva y disruptiva.*

Butler ofrece asi una primera via para pensar el sentido politico del levantamiento popu-
lar: mds alld de las consignas con derivas antidemocraticas que —en ocasiones— se vuelven

su signo (el lema “que se vayan todxs” del 2001-2002 debe contarse entre ellas) e incluso

3 Lewkowicz, 1. (2006). Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez. Buenos Aires: Paidds.

4 Butler, J. (2017). Revuelta. En Didi-Huberman, G. Insurrecciones (pp. 21-32). Barcelona: Museo Nacional de
Catalunya / Jeu de Paume.
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teniendo en cuenta la violencia institucional que responde demasiado frecuentemente
a la revuelta. Y es que no solo la indignacién y el hartazgo, sino también el fracaso, for-
man parte de su definicién. La dimensién de ese fracaso, por supuesto, supone —en el
extremo— la muerte y también —en otro vértice menos trégico pero desalentador— que el

curso de las cosas vuelva a su cauce.

Justo aqui es donde quisiéramos detenernos, en una reflexion sobre la temporalidad de
la revuelta. ;Existe forma de que las cosas vuelvan a su cauce tras un levantamiento de
la magnitud del de 2001? ;Cual es la relacién entre levantamiento y tiempo histdrico?
Marie-José Mondzain, precisamente, reconoce ese dmbito como campo de juego donde
se configura una discontinuidad radical y un desafio, el del riesgo y el abismo de lo tran-
sicional. Y sostiene una idea que puede resultar muy polémica a los ojos de cierta teoria
politica nacional: que lo que define el funcionamiento de la democracia es la tensién

entre la insurreccién y la paz.’

La stasis es configuracion y destruccién al mismo tiempo, sostiene unido y separa el
levantamiento insurreccional del orden. Esta relacién entre orden y revuelta (evidente
para todx latinoamericanx) es quizds lo que permite diferenciar —sin dejar de otorgarle
peso— la revuelta de la revolucidn. El italiano Furio Jesi lo plantea asi: la revolucidn ins-
taura un orden nuevo, con nuevas instituciones; la revuelta conlleva un hecho colectivo
que suspende el tiempo histérico en el que se produce el auténtico momento politico: se

trata de un intervalo entre el levantamiento —y sus gestos— y la reaccién normalizadora.

La revuelta, entonces, propone cierta detencién, en tanto cristalizacién de un presente
que abre un tiempo que no existia. El tiempo de la revuelta no es el de la revolucién.
Aunque en ambas circunstancias se deseara lo mismo —dicho sucintamente, tomar el
poder—, la revuelta implica una experiencia del tiempo dentro de un “horizonte es-
tratégico”, pero que realmente no implica una bisqueda de largo alcance. La revuelta

suspende el tiempo histérico e “instituye un tiempo en el cual todo lo hecho tiene valor

5 Mondzain, M.]. (2017). A “Los que estdn sobre la mar”. En Didi-Huberman, G. Insurrecciones (pp. 41-54).
Barcelona: Museo Nacional de Catalunya / Jeu de Paume.
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en s{ mismo”.¢ Esta es la segunda via —que estamos proponiendo aqui— para comprender

su politicidad.

Ahora bien, ;como pensar esa suspensién del tiempo histérico? ;Cudl es la figura mds

adecuada para ello? ;Interrupcion? ;Nuevo comienzo? ;Estallido?

Un autor candnico como Walter Benjamin utiliza la categoria de suspensién como un
modo de concebir el tiempo, como una forma de cesura, una detencién ineludible para
la aparicién de la historia. Es en la compleja nocién de imagen dialéctica donde estdn el
ahora, el tiempo pasado y —en la medida en que continuamente se detiene, se mueve y
supervive— también estd el futuro y la dimensién del deseo que le es propia. Desde esta
perspectiva, habria que pensar la revuelta en términos de una interrupcion, que es tam-

bién la detencién de una conceptualizacién sobre la historia y sus actores.

En Benjamin, hay una critica de la representacién del tiempo como homogéneo y va-
cio que debe ser reemplazada por otra que encierre la critica de esta representacién del
movimiento histdrico. En efecto, esto constituye la base de su critica a la representacion
del progreso. La tesis XIII de Sobre el concepto de historia, precisamente, sostiene que la
perspectiva del progreso indefinido consolidé la perpetracién de una opresién social
salvaje que se ponia al servicio de un supuesto bien futuro. Es a la luz de estas considera-
ciones que Benjamin exige volver a pensar la representacién del tiempo, a fin de que esta
exprese también su interrupcion, la fisura que es posible abrir en un camino sostenido

de opresidn.

Con mucha lucidez, Theodor Adorno comparé la concepcién del tiempo de la tesis
XIV —en la que la interrupcidn es el tiempo-ahora (Jetzzeit)— con el kairds (de Paul Ti-
llich) como opuesto al chronos, el tiempo formal. El kairds es un tiempo histérico en el
que cada instante implica una oportunidad de apertura tnica. Segun John E. Smith, la
expresién “un tiempo para’ es una traduccién del término kairds, un tiempo oportuno

para hacer algo, un “tiempo adecuado”.” El chronos, por el contrario, alude al sistema y

6 Jesi, F. (2014). Spartakus. Simbologia de la revuelta. [Trad. Maria Teresa D’Meza). Buenos Aires: Adriana Hidalgo
editora. p. 63.

7 Smith, J. E. (enero, 1969). Time, Times, and the “Right Time”; “Chronos” and “Kairos”. 7he Monist, 53(1),
1-13.
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la medida, a la cantidad de duracién, la longitud de la periodicidad. Kairds, entonces,
refiere a un cardcter cualitativo del tiempo y enfatiza el aspecto de significacién; la idea
de que hay constelaciones de acontecimientos llenos de posibilidades que se dan en esa
posicién temporal concreta y no en otros tiempos y bajo otras circunstancias. Kairds
significa un tiempo de tensién y conflicto, un tiempo de crisis que implica que el curso
de los acontecimientos plantea un problema que reclama una solucién, pero esta crisis
trae consigo un tiempo de oportunidad. Aparece, entonces, como una interrupcién de
la continuidad y la homogeneidad del tiempo cronoldgico para que advenga la fisura.
Pensando en la critica benjaminiana al progreso, se trata de que sea posible la interrup-
cién de la lgica de la dominacién y, con ello, la catdstrofe, la revolucién. La experiencia
del tiempo como kairds es, precisamente, la condicién de posibilidad para cualquier

actividad auténticamente revolucionaria.

Del argentinazo a saltar los molinetes

Con lo dicho hasta aqui sobre la revuelta y la interrupcién del curso histérico, la situa-
cién contempordnea exige pensar, precisamente, ese intervalo que aparece como po-
laridad entre reflexién y accién. En efecto, tenemos mucho para decir sobre nuestra
situacién actual. El final de la década pasada y el principio de la esta estuvo signado,
en América Latina, por la revuelta. En Argentina, a comienzos de 2018, el feminismo
ocupd las calles exigiendo la legalizacion del derecho a la interrupcién voluntaria del
embarazo; en octubre de 2019, Ixs chilenxs se manifestaron masivamente contra una
larga serie de medidas econdmicas regresivas que coronaron con la decisién del gobierno
neoliberal de Sebastidn Pifera de aumentar el transporte publico. Similares motivos
movilizaron al pueblo guatemalteco en 2020, tras la aprobacién en el Congreso de un
presupuesto sumamente antipopular para el afio entrante. En 2021, trabajadores, cam-
pesinxs y estudiantes colombianxs se levantaron contra la escalada de violencia social e
institucional de la que es presa ese pais hace sesenta anos. En todos los casos, las revueltas
supusieron la visibilizacién de historias de vulneracién de la vida y, a excepcién de la
Argentina, los gobiernos intentaron acallarlas mediante el uso de la fuerza, asesinando a

Ixs manifestantes y utilizando viejas y nuevas técnicas de disciplinamiento social.
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Las revueltas pusieron asi en suspenso las narrativas histéricas sobre la pujanza econé-
mica, institucional o en torno a los derechos de las minorias, mostrando asi un disenso
sobre lo que se pretendia consensuado y normal. El reclamo por el “derecho a tener
derechos” de aquellxs a quienes simplemente se dejaba morir tuvo lugar mediante la
ocupacién del espacio publico, transformando las plazas y las calles en escenarios de

aparicion politica.

Resulta sugerente notar que estas revueltas no son simples estallidos de violencia, sino
que, como proponia Aby Warburg ya en 1926, van acompanadas de reflexiones profun-
das, de intervalos de pensamiento, sobre la necesidad de transformaciones especificas del
orden social: destacan asi las consideraciones sobre la nocién de vida en el feminismo
argentino, sobre una constitucién indigenista y feminista en el caso chileno o sobre la

nocién de paz en el caso colombiano.

Protestar contra la desigualdad nunca serd patrimonio de una sola nacién. La hegemonia
neoliberal instaura injusticias sociales que vuelven complicado hasta medir los resultados
de las revueltas. Sin embargo, ha sido la pandemia por el COVID-19 la que ha impedido
mis evidentemente medir los éxitos y los fracasos, pues se lentificaron y virtualizaron sus
impulsos mds vitales y, tal vez lo mds importante, se paraliz6 —por momentos de modo
total— su ocupacion de la calle. En el caso chileno, la revuelta comenzada en octubre de
2019, que desencadend en la convocatoria a una Asamblea Constituyente para revocar la
constitucién de Pinochet, parece haber quedado en suspenso. De los cientos de miles de
cuerpos jovenes en la Plaza Dignidad que embistieron contra la conformidad de la tran-
sicién solo quedé el pulso desacelerado de intervenciones intelectuales y la sensacién de
tiempo suspendido propia del aislamiento. Nelly Richard lo explicita con toda claridad
cuando dice que, al llegar la pandemia, se interrumpieron los ritmos agitados de un pre-
sente chileno de movilizacién colectiva, que decanté en la suspensién “del futuro en un
tiempo estacionario, diluido, confuso” y “también su vaciamiento del espacio publico,

su cuarentena y la vigilancia policial en la calle”.?

8 Richard, N. (2021). De la revuelta a la nueva constitucién en Chile. Entrevista de Javier Trimboli. Proyecto
Ballena. Recuperada de https://proyectoballena.cck.gob.ar/nelly-richard-de-la-revuelta-a-la-nueva-constitucion-

de-chile/
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Ni siquiera la pandemia logré poner entre paréntesis este proceso, y el suspenso, la pausa
antes del movimiento, ratificé la discusién sobre el tipo de imaginario democratico que
habr4 de sostenerse en Latinoamérica. Las calles de la revuelta se llenaron de cuerpos y
en particular de una consigna: “Chile desperté”. Despertar es también esa pausa antes
de levantarse, del mismo modo que la suspensién de la pandemia puede ser la toma de

aire antes de la nueva constitucién o la eleccién de una politica que promete recambio.

Levantar la vista y sostener la mirada parece haber sido la mayor desobediencia del pue-
blo chileno en octubre de 2019. No solo queria levantar la vista, sino instalar un nuevo
régimen de visién para enfrentar la injusticia. Por eso el ejército disparé a los ojos sin
decencia. Porque ahi donde queda la mirada permanece un cuerpo que se rebela. Para-
fraseando ahora, a Butler podria decirse que todos los ojos merecen ser llorados, porque
con ellos se ha estado viendo el sufrimiento, el hartazgo y el desafio que supone pasar del

pathos al ethos de permanecer al lado de otros.

Empezamos con el “argentinazo” y terminamos con Chile despertando del fascismo y
dando esperanza a Latinoamérica con cuatro ideas claves con las que iniciamos estas
paginas: a la incertidumbre y la violencia le responden el espacio publico que legitima y

la temporalidad suspendida de la revuelta que abre la posibilidad histérica.

Recordemos: Jesi asegura que la revuelta estd acompafiada de lo que llama la epifania de
los simbolos, que hace que la dimensién individual que resguarda el tiempo histérico se
expanda para volverse espacio simbdlico colectivo, “refugio del tiempo histérico en el
que el colectivo encuentra seguridad”.” Volvamos entonces sobre las imdgenes del prin-
cipio: en la primera, una suerte de Pathosformel de la revuelta, el joven tira piedras contra
los represores; en la segunda, la policia montada se acerca siniestra a todo galope. Entre
ambas imdgenes, el intervalo que separa la interrupcién de la dominacién y la opresién;
la delgada linea que divide la revuelta popular del orden conservador. Entre ambas, en-

tonces, la suspensién que confirma lo politico.

9 Jesi, E (2014). Spartakus. Simbologia de la revuelra. [Trad. Maria Teresa D’Meza]. Buenos Aires: Adriana Hidalgo
editora, p. 53.
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2001 es significante de una marca decisiva sobre el colectivo social en todas sus dimensio-
nes y heterogeneidades. En modo alguno podria tener adjudicado un sentido univoco. Lo
diverso que surge de multiples intervenciones a veinte afos no hace mds que constatar la
plurivocidad que designa el niimero, sugerente ademds porque suma un digito al milenio,
o define al milenio mismo, segin cémo se compute. Fue nuestro milenio. Marc6 el fin del
atributo autopercibido por el talante neoliberal: lo inexorable de sus propésitos acumulado-
res de riqueza en pocas manos bajo el amparo de alegadas leyes macroeconémicas. Si algo
define la politicidad de lo que llamamos 2001 es haberse politizado aquello que se imponia
como norma en cuanto ley y politica son antagonistas. La politica instaura la ley, y la ley

clausura a la politica. La apelacién a la ley, tanto si es como juridicidad o como cientificidad,
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es apelacion a lo no-politico de la vida en comun, a aquello que #hora debe ser asi y no de
otra manera. Lo discrepante politico acerca de la ley, ya sea juridica o cientifica, es que no
hay ley que no pueda ser puesta en discusion politica. Momentos decisivos de ese drama
son cuando las multitudes devienen acontecimiento y derraman su potencia en las calles.
Ese 2001 que en 2021 concebimos efeméride ;cudnto duré? ;Diez, quince anos? Antes y

después de las fechas conmemoradas del 19 y el 21.

2001 sentencié el fin de la inmunidad politica que pretendié tener lo que llamamos neoli-
beralismo (la palabra vuelve siempre y siempre incomoda por su insuficiencia, por no ceder
a la dificultad concomitante de decir capitalismo mds algin adjetivo). Inmunidad politica
que quedd suspendida entonces porque la crisis revel que lo que se manifestaba como ley,
como inexorable, no lo era, y fue asi que decretar el estado de excepcién, el estado de sitio,
culmen de la politicidad, como sabemos, produjo el efecto contrario al pretendido. Fue
como si el propio rey revelara su desnudez. Lo inexorable se demostré contingente, el estado

de excepcion pura decisidn, y la insurreccién su par antagénico trigico necesario.

2001 es significante de un entusiasmo, pero no todos los entusiasmos entusiasman. Entu-
siasman el Cordobazo, o la Niunamenos, o el 17 de octubre, siempre como si ahora suce-
dieran cada vez de nuevo y entonces las efemérides contuvieran su potencia destituyente
fundadora de justos derechos demandados. No es ajeno a la dificultad que el significante
2001 nos opone, el hecho de que a veinte afios intuyamos paralelismos debidos a los actua-
les sinsabores, y no a que en estos dias el horizonte se nos augure venturoso y liberador. Es
la actual desdicha aquello que nos hace vibrar con las memorias a dos décadas de distancia,
con el riesgo de que una conmemoracién tentada por la épica nos resulte ahora opaca en

vez de reveladora.

2001 manifesté el conflicto inherente a la vida social que los noventa habfan sepultado bajo
sus admoniciones y facticias performances economicistas. La profusién atosigante, abru-
madora, nauseabunda de discursos economicistas llegd a su fin, aun cuando conté con la
astucia necesaria para desplazar sus culpas a otras instancias. En el gue se vayan todos preva-
leci6 un repudio a la politicidad misma que renacia con el gesto insurreccional y resistente.
Resbalamos en estos suelos magmadticos en que la potencia destituyente se revela plural,

proteica. Por eso no es en el género polémico tal vez adonde prospere la lucidez critica,
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sino en alguna suerte de mosaico cartogrifico que nos permita habitar las contradicciones.
Viene esbozdndose tal propdsito en el presente dossier y en muchas otras intervenciones del

diciembre que termina.

2001 confundié damnificados y oprimidos, pretendié una lucha en comdn que no pudo
ser tal en el modo en que se formuld. No son desdenables las alianzas interseccionales, o de
clases, o entre colectivos sociales heterogéneos. No solo no son desdefiables, son deseables
y necesarias. Y claro que hay contradicciones y diferencias que en ciertas circunstancias se
pueden allanar. Bajo la sombra de ese modelo cldsico se dijo piguete y cacerola, la lucha es
una sola. El aserto pudo ser plausible contra el estado de sitio y lo fue, de hecho. El proble-
ma es que ya entonces, antes del advenimiento de las redes sociales, cuando la TV estruc-
turaba un lazo social narrativo concomitante o hasta adelantado a la ocurrencia, sucesos y
narraciones se estructuraban como entrevero. La historia moderna de la lengua es la saga de
la aceleracién narrativa como correlato de la destruccién de la experiencia. La experiencia
se destituye primero, porque las viejas palabras no dan cuenta de lo que sucede, eventos
desastrados, vicarios, desligados de la inteligibilidad corpérea de la que nos da testimonio la
historia cultural. Y ademds se destituye porque no se instituye sin determinacién de lo que
designamos como redes. Cada gesto, signo, tacto o mirada flotan en un océano de signos
reciprocos e instantdneos. Lo nuevo no es la gramdtica ni la semdntica, o no solo, sino las
velocidades en que tienen lugar incontables interacciones en detrimento y a costas de la

agencia subjetiva y por lo tanto politica.

2001 adelantd las 16gicas de las redes sociales cuando la TV de 24 horas ya operaba como
Big Brother, no porque las pantallas nos miraran literalmente sino porque el sistema ope-
raba en respuesta y adelantdndose a los sucesos. Trayectos urbanos, situaciones y pantallas
de TV armaban una trama interesada, interesada en la destitucion de la politica, favorecida
por la demolicién de la sede gubernamental, porque todo sucede de modo que ya puede la
llamada politica desaparecer sin que los capitales concentrados se vean afectados. Eso estd
sucediendo y no deja de ocurrir, y no tenemos disposicién conceptual ni afectiva para lidiar
con ello. Arrojar piedras en las calles contra la represién, con todo lo heroico y solidario
que se pueda considerar, hace rato que ha sido asimilado a las légicas narrativas del capi-
tal. Cuando las masas en las calles nos entusiasman, no les entusiasman a ellos. Y cuando

ellos exhiben tanto su escopofilia nos inquietan con la advertencia de lo redituable que les
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resulta. En contraste, podriamos recordar también hoy cémo la inmensa movilizacién que

impidi6 la reforma laboral en el macrismo no les result6 iconograficamente redituable. ..

2001 podria ser una advertencia para que no nos distraigamos con autocomplacencias des-
provistas de criticas y nos consolemos con el propio arrullo alentador. El régimen de visi-
bilizacién existente en teorfa se puede poner al servicio de las causas populares siempre que
no se deje articular de manera incauta con los propdsitos opresores, exhibidores de una hu-
millacién y estigmatizacién implicitas que funcionan como premisas. El odio no comienza
como vémito flamigero: cuando se llega a naturalizar es demasiado tarde. El odio comienza
como descripciones pedagégicas, escolares. Mucho antes de las represiones y desprecios, las
narraciones hegemonicas mostraban la indumentaria piquetera en infografias, como en las
ilustraciones escolares que describen del mismo modo a un gladiador romano que a una
esclava de la época, como una combinacién de indumentaria y “equipamiento”, un “kit”.
No hay emancipacién en la actualidad sin critica radical de las imdgenes. Sin semejante

tarea incisiva cultural es como girar en circulos.

2001 confundié dafios reparables con opresiones irreparables en tanto piguete comia en
las calles por las noches los residuos de lo que cacerola habia lastrado durante el dia. Y esto
ocurrié demasiado tiempo, y contd con demasiada naturalizacién y complacencia culpo-
sa. No obstan los inmensos esfuerzos solidarios de multitudes que prodigaron cuidados.
Claro que eso sucedié de manera superlativa, pletdrica de creacién, deseo emancipatorio y
catadura épica, desde luego. Reconocimiento de lo logrado no es complacencia frente a lo
faltante ni advertencia sobre lo faltante es denegacién de reconocimiento de lo logrado. No
hay critica politico social que se complazca con lo logrado cuando subsisten condiciones
abyectas como las de esos tiempos, no solo por su naturaleza inherente sino porque la dé-
cada o década y media del “2001 largo” terminé de naturalizar eso que llamamos pobreza
e indigencia como parte de un paisaje urbano desgraciado que cambié a nuestro pais, lo
empujé hacia un abismo del que no hemos logrado salir, salvo en el lapso virtuoso 2003-
2015, y frente al cual se ha consolidado un frente politico, electoral y de sentido comiin que
sustituyd a los golpes de estado por vias presuntamente democrdticas para imponer iguales
propdsitos. Buena parte de lo logrado en el lapso virtuoso lo hemos perdido y desesperamos

por recuperarlo.



SIGNIFICANTE 2001

2001 consolidé modalidades biopoliticas. El dafio resultante de l6gicas gestionarias que
producen consecuencias nocivas colaterales forma parte de lo calculado, de la propia ges-
tién. Se instala de modo contractual. Lo que se debate entre neoliberalismo y democracia
popular es quién y cémo se tramitan los contratos, pero sobre todo sobre qué fondo de
derechos adquiridos se sustentan. En otras palabras, qué limites impone el estado de de-
recho a la explotacién y a la acumulacién de riqueza. Por eso, un propésito prioritario de
esos gobiernos, antes militares, ahora democréticos, es suprimir el sindicalismo, los dere-
chos laborales, los fueros laborales del poder judicial. Lo mismo con el control a favor de
la acumulacién de renta respecto de otros danos civiles por accidentes de trénsito, eventos
conflictivos en el orden medicalizador, discrepancias en la convivencia urbana, sistemas ac-
tuariales. .. El repertorio es tan extenso como la vida moderna, e incluye el aparato bancario
y financiero que colapsé en 2001, y frente al cual se demandaron derechos de propiedad,
de modo inequivocamente legitimo. No es lo que estd en discusién: si hay danos, como
sucedi6 con la salida de la convertibilidad, esos danos suceden a previsiones contractuales

susceptibles de demandas reconocibles.

2001 naturalizé la abyeccién de multitudes. Consolidé el uso de expresiones como indi-
gencia y pobreza vaciadas de cuerpos y vidas concretas, tramitadas como nociones esta-
disticas que en la actualidad no se consideran éticas ni para el recuento de insectos en un
habitat cualquiera. Se entra y se sale de la indigencia y de la pobreza como de un caldo de
dcido sulftirico sin ninguna sensibilidad ni empatia hacia las corporeidades implicadas. El
menemismo habia seducido a las clases medias (significante clases medias: supone un con-
glomerado hermenéutico aspiracional, ademds de un conjunto de datos mensurables) a
costa de la exclusién de millones. El colapso socio econdmico acelerado por el gobierno de
la Alianza y la concurrencia masiva contra el estado de sitio hizo demasiado fécil suponer
una confluencia interseccional careciente de sustento por su autoconciencia denegatoria, no

porque no fuera plausible.

2001 comprende una escena configurada por el significante piguete. Como sabemos, el
piquete procede de las huelgas obreras, como préctica destinada a impedir el comporta-
miento esquirol. El piquete no se dirige contra la patronal. Contra la patronal solo se ejerce
la huelga, se detiene la produccién. No hay otra accién préctica, en general, dirigida hacia

la patronal. La eficacia y consistencia de la huelga requiere disuadir, impedir, obstaculizar
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la concurrencia esquirol rompehuelgas y ello enfrenta a huelguistas con sus pares de clase.
Piquete significa confrontacién ante pares. La multitud subyugada a la desocupacién en
un contexto capitalista neoliberal implica expropiar a los trabajadores la inica herramienta
decisiva que les permite defender derechos, que es la huelga. Una multitud desocupada, sin
sostenimiento de la subsistencia, librada a su suerte, es una multitud cancelada, borrada del
mapa, sometida a una condicion del todo inconcebible e incompatible con cualquier forma
de vida social, ya no democritica, sino cualquiera en un mundo urbano interdependiente
como el actual. La adopcién de la palabra piquete por la multitud desocupada contiene
una dimensién confrontativa con pares que han dejado de serlo, con esquiroles urbanos
con empleo que transitan la urbe, mientras la multitud cancelada es empujada a un limbo
imposible. Interrumpir el flujo urbano mayoritariamente de las clases medias fue y es con-
siderado el tnico recurso, el tltimo recurso posible compatible con formas no violentas de
protesta. El discurso de odio promovido contra tales condiciones de supervivencia, no solo
se mantuvo de modo creciente durante afios, sino que tltimamente se sinceré bajo la forma
de plataformas y propagandas electorales y cifr6 la recoleccién de votos en esa falacia que
remite al impedimento a “ir a trabajar” por culpa de quienes no tienen trabajo. Si hubiera
que optar por una sola razén suficiente para explicar el odio irreductible hacia Milagro Sala
y la Tupac Amaru en su localia, no serfa desencaminado referirlo al rechazo furibundo con-
tra el método piquetero de los “cortes”. Alrededor del significante piquete se ha organizado
de modo prevaleciente el abismo social y cultural que nos agobia, y que promete grandes

dificultades, presentes y futuras, a las causas de la justicia social en nuestro pais.

No desechemos rdpida y fécilmente el cardcter sintomdtico y denegatorio que tuvo la con-
signa “piquete y cacerola...” en la época de la abyeccion generalizada, experimentada en las
calles todos los dias, y de la cual resulta tan inquietante recordar cémo cada madrugada, en
Capital Federal, el Gobierno de la Ciudad borraba todas las huellas y restos de las improvi-
sadas comidas ingeridas sobre veredas y aceras masivamente, para que a la manana siguiente
los trayectos escolares, por ejemplo, no se vieran perturbados en su camino a las escuelas.
Preguntémonos qué imdgenes, qué recuerdos tienen las personas adultas que entonces esta-
ban en edad escolar y que presumiblemente no asistian a las escenas crepusculares de cada
dia, durante meses. Preguntémonos que consecuencias traumdticas ha tenido para nuestra

sociedad esa experiencia colectiva. Preguntémonos.
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Recordar, evocar, conmemorar son formas de narrarnos desde el presente para, con cier-
ta ventura, lograr comprender lo que ha sido y lo que es. Nuestra actualidad. Los ge-
nerosos textos que aparecieron en este dossier ensayan singularmente esta tarea que va
de la teorfa politica a la critica literaria, de la sociologia politica al ensayo social, de la
historia a la literatura. Y sin embargo nos preguntamos: ;estamos pecando de un espas-
mo conmemorativo? ;Hemos sucumbido a la nostalgia? Quizds, para algunxs, escribir
con cierta nostalgia y un poco de celebracién sincera sea un destello de resistencia ante

una pulsién adaptativa.

2001 estd lleno de historias, multiples, dispersas, abigarradas. Pequefios retazos de vida -

que componen una biografia que también es colectiva porque estd marcada por un mis- 211
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mo acontecimiento. Un acontecimiento que de una manera u otra nos atravesd. Y nos
cambi6. Hay un antes y un después de 2001. ;Acaso algo de la evocacién del sentimiento
ocednico de la experiencia militante de los tiempos extraordinarios puede aun funcionar
como reliquia o talismdn que resista a la resignacién y al nihilismo contemporaneo, y re-
lanzarnos a volver a pensar un futuro otro, un horizonte compartido y comtin? Creemos
que algo de eso puede ser asi. Por eso nuestro deseo es que estos textos que han dejado
de ser nuestros se entremezclen con otros, que estas voces que son Cuerpos se crucen con
otras, que estas palabras que quisiéramos justas sean memoria de quienes ya no estdn y

de quienes estdn por venir.
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Narrar la asamblea

Una historia de los “tiempos
extraordinarios”

BARBARA I. OHANIAN (IIGG/UBA/UNPAZ)
30 DE DICIEMBRE DE 2021

Un miércoles de mayo de 2002 bajé del tercer piso en el que, con unos veinte afios, vivia
junto a mis padres en la esquina de Corrientes y Estado de Israel para cruzar esa avenida
que tanto como cambiaba de nombre, cambiaria mi vida. La esquina de Corrientes y

Angel Gallardo tendria a partir de entonces otro significado para mi.

Ya desde diciembre de 2001 unos cientos de personas ensayaban asambleas multitudina-
rias. Para mayo del siguiente afio el nimero estable que se reunia los miércoles a las 20hs
no llegaba a la centena pero demostraba haber ganado en firmeza y tesén para sostener
un funcionamiento estable y la interrupcién del trdnsito en Anibal Troilo, cortadita sim-
pdtica del barrio de Almagro, que por ese entonces estaba decorada por las recurrentes -

chapas que cubrian las paredes y puertas de los bancos, en este caso del banco francés. 213
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No era la primera vez que acercaba mis narices por ahi, habia pispeado de qué se trataba
todo eso en los cdlidos dias de diciembre, cuando parecia imposible quedarse adentro.
Sin embargo, no terminaba de encontrar de qué manera quedarme en eso, que tampoco
entendia bien qué era... Cuando fue el implacable “;Que se vayan todos, que no quede
ni uno solo!” mi pregunta era ;y después qué? Habia terminado mi primer afio de la
carrera de Sociologfa y habia estado leyendo unos fasciculos de la biblioteca marxista-le-
ninista que habfa comprado en promocién de tres por ya no recuerdo cudntos pocos

pesos durante mis exploraciones por las librerias de la calle Corrientes.

Cuando en la comisién de Metodologia de la Investigacién I nos mandaron a hacer en-
trevistas a las Asambleas que habian surgido en el 2001, tuve esa sensacién ambivalente
de querer acercarme pero a la vez tener el temor que se siente cuando se presienten los
grandes cambios. Lo pospuse hasta que no tuve mds excusas y me acerqué. Elegi a los
mds jovenes para hacer mis preguntas y me recibieron muy cdlidamente. Ya estaban
acostumbrados a ser bicho de investigacién para ese entonces, y buscaban también que
los que ibamos detrds de la lupa nos animdramos un poco mds y nos contagidramos de

esas inquietudes que segufan inundando las calles de los barrios.

Volvi al miércoles siguiente. Estaban organizando una olla popular. Habian decidido
que no podian seguir debatiendo sin mds, cuando bien cerquita y en la misma vereda
no paraban de pasar familias enteras empujando carros y juntando cartones. Cada uno
se anotaba con un ingrediente que iba a garantizar y los companeros que ya tenfan mds
practica y vinculos con otras asambleas u organizaciones se habian encargado de la “in-
fraestructura” para la actividad: unos tablones con caballetes que prestaban los compa-
fieros del Partido Obrero, una olla enorme del Partido Comunista, y un brasero que no

era, pero perfectamente podria haber sido de la biblioteca Anarquista del barrio.

También estaban organizando una compra comunitaria. Una vez por semana se recibia
verdura en el galp6n de Franklin 26 y rotativamente se colaboraba para separarla y armar
paquetes para quienes habian encargado. Cuando ese miércoles en que decidi volver
Pablo, el marido de Amalia, me pregunté si queria y que eran diez pesos el bolsén, se ve
que puse alguna cara cuando andaba dudando si darle esta plata a un extrafio porque me

miré a los ojos y con calidez me dijo: “Y... vas a tener que confiar en m{”. Creo que en
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ese instante, conflando en él, confié en todos. Y claro, no por la plata, sino por lo que
me ofrecia esa mirada y esa invitacién a apostar en algo nuevo. Eso que después aprendia

a decir y nombrar como “construccién colectiva’.

A esa construccién colectiva fui sumando de a poco... todavia un poco temerosa, por-
que habia voces fuertes y experimentadas. Debates calientes entre posiciones que yo
apenas empezaba a distinguir. Pero también segufan las miradas abiertas y las charlas con
los més jovenes en edad y en experiencia en esto de militar. Habia comisiones a las que
sumarse, pegatinas con la opinién de la asamblea, cacerolazos o marchas que acompanar.
Para junio de ese afno, yo andaba enganchada con la asamblea pero todavia no era mi
prioridad y el 26 cuando llegué de una reunién familiar, sin haber visto ni el noticiero,
encontré un mensaje en el contestador en el que Lucas me decia que era importante ir
a la movilizacién de ese dia y que la asamblea se reunia para ir todos juntos. Lucas era
un flaco pelilargo con el que habia pegado onda. Guitarrista y docente de musica en
una escuela de la provincia de Buenos Aires, decidié que tenia que hacer algo cuando el
gobierno le bajé los sueldos a los docentes —y en algunos casos ni siquiera los deposité—
y vio a sus compafieras sin recursos para sostener a sus familias. El no paraba la olla de
un hogar pero entendié en seguida que algo estaba muy mal y que no se podia quedar

en el molde.

Con las semanas me empezaba a dar cuenta de que siempre demostraba interés por que
siguiera participando y me invitaba a tomar las cervezas que se armaban después de las
actividades. No pasé mucho hasta que, entre idas y vueltas, largas charlas nocturnas,
marchas y escraches a milicos, nos pusiéramos a salir. Para ese entonces, las actividades
de la asamblea habian crecido en mistica y proyectos. La olla se habia establecido cada
quince dias y las reflexiones sobre la prictica nos iban haciendo replantear cosas tales
como quién cocinaba, para quién, de qué manera no caer en una prictica meramente
asistencialista. Asi fue que decidimos que cocindbamos todos juntos en la calle, que se
sumaba el que querfa, que la idea era compartir una comida y que el cucharén estaba ahi
para que cada uno se sirviera su plato. Tenfamos unos platos rojos de pldstico hermosos
que nos habia donado el padre ferretero de un amigo de Lucas. Lldmenme fetichista
pero hasta hoy tengo uno que guardo de recuerdo. Eran épocas de grandes pequenas

donaciones, contribuciones que nadie tenfa miedo de hacer. Una botella de aceite, un
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poco de pan, unas facturas del dia para el postre... y ademds quienes pasaban por tan
concurrida esquina dejaban algtn billete 0 moneda en la alcancia que zarandeaba alguno
de la asamblea. Es que habiamos decidido que de pequefias contribuciones se hacia la
olla. Habiamos elaborado un volante que repartiamos y pegdbamos como gigantografia
artesanal (impresa en hojas canson de colores del estudio juridico en el que yo trabajaba)
en el cual se lefa grande “;Quiénes y por qué hacemos la olla?” Ahi explicibamos que
éramos auténomos, que no queriamos tener nada que ver con el Estado, ni la Iglesia
ni los partidos. Habia companeros que militaban en partidos de izquierda y otros que
llamabamos subrepticiamente cegepistas o cegepianos (por los CGP, Centros de Gestién
y Participacién, la presencia mds local del gobierno de la ciudad en los barrios), pero
cuando se iba a algin lado a participar en nombre de la asamblea, habia que sostener el
mandato que se habia discutido y votado en la asamblea. Me cost6 entender la diferencia
entre votacion y consenso. Pero me parecia bastante bien la dindmica de funcionamiento
que se habia logrado ya desde los comienzos —en los que yo no estaba— para frenar los
“aparateos” de los partidos y poder construir una organizacién propia. Primero se pasa-
ban los anuncios, después los informes de comisién, luego se proponian los temas y se
votaban para ver por cudles empezdbamos. La coordinacién de las reuniones era rotativa
y con el tiempo se fue incorporando la funcién de alguien que tomaba nota y hacfa un
informe. El coordinador tomaba la lista de oradores e iba controlando el tiempo para
que pudiéramos hablar todos. Con todos estos cuidados y esta 16gica de funcionamien-
to, me fui animando a participar, dar mis opiniones y claro, cuanto mds me comprome-
tia con el espacio y con el colectivo, mds segura me sentia para participar. De a poco algo
se fue volviendo mds claro, el compromiso que se tomaba en la asamblea para hacer algo,
habia que sostenerlo con el cuerpo. La palabra que se daba a los compaieros no se dejaba
en banda. Sobre todo porque es casi indescriptible la sensacién que se tiene cuando de
tanto tejer esa trama, uno sabe que puede descansar en el companero, que esa confianza

que tuve en Pablo aquella vez ahora colmaba con creces esa apuesta.

Para febrero de 2003 organizamos un tremendo carnaval en la calle. Cortamos todo
Corrientes, sin permisos ni nada, como siempre; y festejamos el espacio publico. Ha-
biamos convocado como a cinco o seis murgas y nos habiamos disfrazado. Los vecinos

se prendieron con todo, hicimos choripanes y tortas que por supuesto se acabaron tem-
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prano. Alli me enamoré de Cachengue y Sudor, murga de arpillera, de la triple frontera
de Caballito, Villa Crespo y Paternal que saltando el jQué se vayan todos! con todos los
que anddbamos en la calle me atraparon por unos cuantos afios en los que ademds de
asambleista, fui murguera: “Mas nosotros, somos los guardianes de la esperanza, que crece y
avanza, del sueno libertario, del amor, la utopia, que no han podido asesinar en mds de 500
anos de historia genocida” Asi decia el final de la glosa de los 500 afios. Cémo no sumar-
me a esta banda de energfa revolucionaria y festiva que me hacfa llorar de la emocién y
completaba mi identidad militante. Por los barrios del siguiente carnaval me calcé mi
traje de arpillera y dejé mi garganta cada vez que sumé mi voz a otras voces para repetir
esos versos. No éramos murga oficial, Cachengue no compite con otras murgas ni cree

en reglamentos para vivir el carnaval.

La asamblea con la murga era otro de los hilos que se iba tejiendo por el barrio y por
espacios con los que se compartian ideas, modos de construccién, actividades y proyec-
tos. Al principio era la interbarrial de Parque Centenario, después habia reuniones con
otras asambleas mds cercanas como la de Scalabrini Ortiz y Corrientes, la de Medrano,
Castro Barro y Rivadavia, Parque Rivadavia, Juan B. Justo y Corrientes, la Gastén Riva
que estaba en el Centro Cultural La Sala... pero también otras organizaciones como
la radio La Tribu, la biblioteca José Ingenieros, donde realizamos varias actividades, el
MTD Anibal Verén que luego fue Frente Popular Dario Santillin y junto con quienes
estuvimos en el Campamento de Jévenes en Mendoza asi como muchas vigilias en el

Puente Pueyrreddn entre otro pufado de actividades que compartimos.

Claro que mientras el tiempo pasaba, nos iban atravesando muchas discusiones. Algunas
de orden mds interno, como si tomar un espacio o seguir en la calle o cudl era nuestra
definicién o identidad... Luego de tantear el panorama y hacer algunas averiguaciones,
decidimos que era mejor colaborar a sostener las tomas que ya estaban en marcha y
que a veces se hacian cuesta arriba, y reafirmar que no ibamos a dejar la calle. Durante
siete afos la asamblea se reunié todos los miércoles en la calle (después no nos dio el
ndimero y pasamos a la vereda), salvo cuando llovia y alguna noche que la temperatura
se acercaba a los cero. Ahi nos ibamos a la librerfa de Juan a una cuadra de la esquina,
que era nuestro reducto, para mi sofiado. Una librerfa de barrio, con mucho material

de izquierda y libertario a la que tenfamos libre acceso. Grandes charlas hemos tenido
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en el entrepiso de la librerfa... Fue ahi y no en las aulas de Marcelo T, donde aprendi
y me formé en discusiones sobre cudl era el Sujeto de cambio, si era posible pensar un
sujeto colectivo, si estédbamos por la revolucién o por el cambio social. Ahi también
buscdbamos la yerba Titraijii y los productos de Burbuja Latina, que fueron el devenir
de la compra colectiva inicial —porque nunca perdimos el espiritu de la asamblea (si
nos habremos reido de esa frase después de horas de intentar elucubrar qué éramos) de
intentar resolver colectivamente la mayor cantidad posible de espacios de nuestra vida.
Tanto fue asi que nos decidimos a hacer un proyecto productivo. Hicimos unas pruebas
piloto entre todos, cocinando conservas de tomate (hay que reconocer que més de una
vez sufrimos altos desviacionismos durante las asambleas debatiendo sobre el precio del
tomate) y luego un grupo de cinco compaieros lo tomamos a cargo y empezamos a
hacer Dulces y Conservas De la Esquina. Cocindbamos en el Centro Cultural La Sala
y estuvimos unos cuantos meses produciendo. Meses en los que la auto-explotacion era
bastante pero que intentdbamos comprobar si era posible sostener la vida por ese medio
y sin ayuda del Estado. Finalmente, y luego de unos cuantos debates, decidimos acep-
tar un subsidio que era una plata como para una compra inicial e infraestructura, pero
decidimos no anotarnos en el plan que daba un “sueldo” por mes. Un tiempo después,
vimos que no era posible sostener la vida solo con eso y tuvimos que ir buscando otros

trabajos. Dos companeras continuaron el proyecto un tiempo mds.

En la asamblea éramos muy serios en lo que hacia al compromiso y a los debates. Se
respetaba la palabra del companero y cumplia con las citas y actividades acordadas. Pero
también tenfamos un agite tremendo en las marchas. Edu, médico cardiélogo que habia
sabido militar en algtin partido de izquierda, hacia unos dibujos espectaculares a lo Car-
pani y habia armado una bandera y dos estandartes con los que ibamos a las marchas. Es
que entre tantos debates que nos dimos, una de las conclusiones a las que llegamos fue
que uno de nuestros objetivos o para-qué era dar difusién y apoyo a todas las luchas que
apoydbamos, porque estdbamos en una esquina con mucho trdnsito de gente y porque
querfamos estar, poner el cuerpo donde nos pareciera que hiciera falta. Brukman, la
mutual Sentimiento, el Bauen, la Legislatura, los 24 de marzo, los 26 de junio, los 20 de
diciembre, los escraches: armdbamos cantitos, saltdbamos, contagidbamos... También

nos comimos unos cuantos gases y los mds nuevos aprendimos medidas de seguridad
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bésicas para las marchas. Tenfamos un teléfono de base y si habia bardo habia que confir-
mar que estdbamos bien ahi. Ademds de punto de encuentro, llevar ropa oscura, calzado
cémodo y limén si ya se sabia que se podia pudrir. En esos debates también definimos
que la asamblea era autoportante, que nos llamdbamos como funcionibamos y que
sostener un método asambleario era parte de prefigurar el modo de vida y las relaciones

que querfamos para el futuro.

La asamblea como tal, dejé de existir en el afio 2007. Pero no sin antes autotransformar-
se. Tanto como la asamblea, la olla popular era la actividad mds continua que haciamos
y nos parecia que dejar ese espacio ganado con tantos afos de presencia en la calle no
era la forma en que querfamos terminar esta experiencia, aun cuando sabiamos que asi

como estdbamos no podiamos seguir.

En 18 de septiembre de 2006 secuestraron y desaparecieron a Jorge Julio Lépez por
segunda vez. Lépez era un testigo clave en el juicio contra Etchecolatz en La Plata en
una causa que ademds serfa la primera en tener la caracterizacién de los crimenes de la
dictadura como sucedidos en el marco de un genocidio. El golpe a todos los movimien-
tos de resistencia fue inmenso. Una sensacién de impotencia y desazén nos atravesaba.
Por supuesto hicimos lo que sabfamos hacer. Nos juntamos en la esquina y empezamos
a pensar. De esa desesperacion surgié la necesidad de juntarnos con mds organizaciones
compafieras y no dejar que se invisibilizara con el paso del tiempo la impunidad de este

nuevo crimen.

A partir de alli comenzamos a juntarnos con grupos afines tales como organizaciones de
educacién popular, colectivos universitarios, casas culturales cercanas, grupos de accién
artistica, colectivos de agitacién y pensamiento auténomo, etc. Organizamos encuen-
tros en el espacio de radio La Tribu, siempre con sus puertas mds que abiertas, y de alli
surgieron intervenciones callejeras para ponernos en accién sobre todo por el tema de
Lépez pero luego continuamos fortaleciendo ese espacio de coordinacién para otras te-
mdticas. Fue entonces hacia este colectivo de colectivos que decidimos trasladar nuestra
inquietud como asamblea. Nuestro planteo era que lo que nos sucedia era semejante a
lo que sucedia en los espacios tomados que ya no podian sostener los locales. No nos

daban las fuerzas o la motivacién para continuar con aquella experiencia, pero tampoco

219



220

BARBARA I. OHANIAN

querfamos dejar que se esfumara lo acumulado. Fue asi que surgi6 la idea de transformar
la asamblea en una actividad mensual que tendria la estructura de la olla popular y se
potenciarian las actividades ladicas y artisticas para enmarcar una temdtica elegida mes
a mes, la cual irfan organizando esas instancias de encuentro en el espacio publico. De
este modo, surgié un nuevo colectivo en el que permanecieron algunos de los miembros
de la asamblea y se sumaron otros de este entramado mds amplio que devenia ahora en
una nueva forma de presencia en la esquina. Desde entonces la Olla Popular de Angel
Gallardo y Corrientes se conformé como una deriva de las asambleas de 2001 y conti-
nué con la experiencia en el barrio por muchos afos mds... Pero esa ya es otra historia

para contar.
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Yo también he
llegado tarde

DIEGO CONNO (UNPAZ/UBA/UNAJ)
30 DE DICIEMBRE DE 2021

Al abrir la puerta de la gerencia, encristalada de vidrios japoneses, Erdosain
quiso retroceder, comprendid que estaba perdido, pero ya era tarde.
Roberto Arlt

“No es necesario preguntarse qué es lo que queda de la revolucién. De la revolucién
nada queda. Porque la revolucidn, siempre, es lo que queda” escribi6 hace ya varios anos
Horacio Gonzélez. 2001 no fue una revolucién. Tampoco fue un afio peronista. Ni la
pobreza, ni el desempleo, ni la violencia social o represiva de aquel afio forman parte de

mi ideal del peronismo. Ni siquiera la pueblada del 19 y 20 de diciembre lo fue, leida
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mds como la emergencia de una multitud ambivalente que bajo las formas mds cldsicas

de resurgimiento del pueblo peronista. En algin punto tampoco los afios 90 lo fueron.

En los 90 recuerdo que en mi casa no se hablaba de politica. Cuando se lo hacia era de
manera superficial, simpaticona o burlona, muchas veces para referirse a las avivadas del
“turco”. Como si hubiese alli cierta conciencia de que nos estaban cagando la vida pero
que frente a ello no habia nada que hacer. O peor: que como no habia nada que hacer

solo quedaba divertirnos. “Al ritmo de la noche”.
Hoy no llamaria a eso politica.

Mi memoria politica de cuando era nifio data més bien de los anos 80. Aunque tampoco
esos fueron afios peronistas. El dia que Alfonsin gand las elecciones estdbamos en casa de
unos amigos de mis viejos siguiendo de cerca el recuento de votos. Recuerdo esa noche
como una escena de anunciada tristeza, de melancolia por lo que no pudo ser; pero eso
no impidié que igual fuéramos todos a la plaza a festejar, con una alegria prestada, que

en la Argentina habiamos recuperado una buena porcién de libertad.

Ese mismo afno inicié la primaria y aunque eso no fuera strictu sensu un acto politico,
haber sido parte de la primera generacién que estudié en democracia se parece bastante a
eso. Quizds un poco por eso entendi por qué unos afios después nos volvimos de la costa
para ir a la plaza de mayo cuando ocurrié el levantamiento militar de “semana santa”.

La democracia alfonsinista era muy perfectible pero constituia un punto de no retorno.

acia fines de esa década, tendria 10, o) anos, me llevaron al clu ras Sanitarias
H fines d década, tendrfa 10, 11 0 12 11 | club Obras Sanit

a un acto peronista. Acaso el primero. Era el intento de “renovacién” que luego fracasé.
Me acuerdo que habia mucha gente, que la mayoria era gente grande, y que me acom-
panaron a saludar a Cafiero. Recuerdo con felicidad ese acto. Al terminar cantamos la

marcha peronista que yo a esa altura ya sabia de memoria.

No recuerdo sin embargo haber cantado la marcha en los 90. Hace unos dias encontré
un casete en el que la estdbamos cantando junto a mi hermana. Tendriamos entre 3y 5
afos, eran los 80. Es raro escuchar la propia voz, les debe pasar a todos, més atin cuando
han pasado tantos anos. La escuchamos con mis hijos mientras la intentdbamos cantar

encima. Desde luego la parte que cantédbamos con mds ahinco, agitando los brazos, fue
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la dltima estrofa sobre la resistencia en los 90, agregada en estos afios. Agradezco no ha-
ber tirado ese casete junto con tantas otras cosas de las que nos vamos desprendiendo a
lo largo de nuestra vida. Hoy es un recuerdo muy valioso para mi porque hace anos que
no veo a mi hermana. Pienso que la vida podria ser como una larga y misma cancién a

la que las generaciones que vienen le van agregando estrofas.

Cada época tiene sus marcas o sus imdgenes. Pequefias cicatrices que como tatuajes van
tallando de nuevo el propio cuerpo y su relacién con los demds. Los 90 fueron afios ficti-
cios. El 1 a 1. Los shoppings por todos lados. Los viajes a Cancin o Miami. Los colegios
privados. La universidad privada. Los barrios privados. Las cafitas y Puerto Madero. Los
autos importados. Todo era importado. La fiesta menemista que desde luego no alcanzé
a todos. Porque habia un lado oscuro. Invisible. Esto fue también lo que se quebré en el
2001. Una falsa ilusién. No por excesiva sino por banal y por ser para unos pocos. Atn

estamos pagando los costos de esa fraudulenta deuda.

A mi no me tocé nada de todo eso: con mi familia nos ibamos de vacaciones siempre
al mismo lugar, un departamento que mis abuelos tenian en la costa; la escuela a la que
me tocd ir era uno de esos tipicos colegios religiosos subvencionados bastante mediocres;
casi nunca {bamos a comer afuera y cuando lo haciamos siempre miraba los precios en el
mend y pedia lo mds barato para no poner en aprietos a mis viejos. En esa época mis vie-
jos tenfan un Renault 12 que un poco me avergonzaba y por eso cuando me dejaban en
la puerta del colegio trataba de bajarme antes o de que nadie me viera. Ojo, no me quejo

de todo esto. Al contrario, hoy puedo ver que habia alli un gesto de tibia resistencia.

Alguna vez conversé con mi viejo sobre esa etapa de nuestras vidas. ;Cémo un militante
de los anos setenta que peleaba por el regreso de Perén y por una patria justa, libre y
soberana se habia podido aburguesar tanto? Por momentos pienso que los 90 fueron
para mis viejos, como para muchos de su generacién, un estado de anestesia. Por mo-
mentos pienso més bien que fue todo lo que pudieron hacer. Incluso ahora pienso que
su separacién a mediados de los 90 fue su forma de enfrentarse a la época. Una forma de
supervivencia ante las miserias del presente. Elfas Canetti escribié que “el momento de
sobrevivir es el momento del poder”. Yo creo que es también un momento de resistencia.

Y eso me reconcilia un poco con ellos.
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Mi viejo no llegé a ser montonero pero milité en la JP. Nunca agarré las armas, tenia
una posicién mds bien critica, pero comprendia la situacién en la que se vivia, que
podia incluir —y de hecho incluyé— el dramdtico pasaje a la violencia de algunos
compafieros y companeras. Tenfa una unidad bdsica cerca de su casa, por Palermo
viejo, cerca de donde ahora vivo yo. A veces cuando camino por el barrio pienso lo
dificil que habria sido vivir en esa época. Entre las cosas que me conté recuerdo dos
con bastante nitidez. Una es cuando iban a alguna villa los fines de semana a hacer
alfabetizacién o a repartir comida. Algo que hoy resulta habitual entre la militancia.
No me lo imagino a mi viejo haciendo esto, pero le creo. La otra es un poco mds
excéntrica, cuando pasaban de manera clandestina en la facultad de arquitectura las
cintas con las peliculas de Pino Solanas entrevistando a Perén. Siempre habia alguien
que se quedaba en la puerta haciendo de campana. Eso me parece un acto de méxima

solidaridad, de comunidad absoluta.

De todas las historias de esa época habia una medio tabt, como la que suele haber en
todas las familias, de la que nunca se hablaba. Una novia de juventud de mi tio —el
hermano de mi viejo— que militaba en una organizacién guerrillera, se murié armando
una bomba que le exploté encima. Luego de eso la familia de mi viejo se tuvo que ir a
vivir unos meses a Mar del Plata. Ahora pienso que quizds hayan estado en la casa que

yo conoci y en la que veraneamos hasta el 83.

En verdad la militancia de mi viejo comenzé de muy joven en el ERP. Mi abuelo, su pa-
dre, habia acompanado a Perén en un viaje a Chile como parte de la comitiva. Mi abuelo
tuvo una vida de policia que yo no conoci o lo hice solo por relatos. Cuando yo naci él

ya hacfa rato que se dedicaba de tiempo completo a coleccionar monedas.

Sus monedas favoritas eran unas del Imperio Romano acufiadas en Alejandria que ten-
drfan unos 2000 afios. Aiin conservo algunas junto a un par de monedas chinas de las
dinastias Ch'ing, Ming y Sung que cada ano saco de un cajén y tengo que limpiar por-

que se llenan de moho.

Mi viejo se fue haciendo peronista con Perén en el exilio. Imagino que esto le debe ha-

ber pasado a muchos de su generacién. Es algo bastante evidente que buena parte de la
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militancia peronista, que en los afos 70 tenian alrededor de 20 anos, crecieron en una

Argentina sin Perén.

Supongo que a quienes nacimos en los 70 nos sucede un poco lo mismo. O peor: creci-
mos en un mundo sin Perén. Alguien podria decir que algo parecido ocurre con el 19 y
20 de diciembre de 2001 para quienes tienen cerca de veinte anos hoy. Nadie puede ser
testigo de su propia ausencia. Pero tampoco nadie es testigo absoluto de una época. Por

eso es irreductible el testimonio.

Yo cumplo en unos pocos dias 45 afos y sin embargo tampoco estuve el 19 y 20 de
diciembre en la plaza. ;Por qué? La verdad que no lo sé. Supongo que fue efecto de mis
anestesiados afios 90. La noche del 19 bajamos a la vereda con quien hoy es la madre de
mis hijos, caminamos unas pocas cuadras entre la gente y sus cacerolas y luego volvimos
al departamento. Al otro dfa fuimos a trabajar con cierta normalidad. Empezamos a re-
accionar sobre lo que estaba sucediendo algunos dias después. Es una de esas culpas que
uno lleva consigo y que generan en ocasiones un fuerte deseo a contrario que reclama
redencién. Algo similar me pasa con la lectura. Cuando era chico no lefa tanto. Mds bien
lefa muy poco. Cuando se lo cuento a mis hijos no me creen. Se los cuento y me lo re-
cuerdo a mi mismo cada vez que les digo a ellos que tienen que leer mds. Quizés por eso
hace varios afios que leo casi un libro por dia. También por esa especie de falta culposa
desde que asumié Néstor Kirchner en mayo de 2003 no he dejado de estar presente en
cada acto, en cada marcha, en cada plaza. Mi 2001 lleg6 en el 2003. El despertar de un

suefio equivocado.

A comienzos de 2001, cuando aiin nadie podia anticipar con toda claridad lo que
iba a suceder (dicen que algo de eso se corresponde con la idea de acontecimiento),
abandoné la carrera de economia y comencé a estudiar ciencias politicas. Por aquella
época trabajaba en un banco en el barrio de Recoleta. Seguramente fui uno de esos
miles de empleados que les dijeron a los clientes que se acercaron en los meses pre-
vios a diciembre “que se queden tranquilos”, “que nada iba a pasar”, “que su plata
estaba bien guardada”. Creo que realmente asi lo crefa, o crefa que era importante
que la gente asi lo creyera, para que no fueran todos juntos a sacar la plata del banco

y que no se vaya todo al carajo. Pero la historia pocas veces se realiza como queremos.
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Al final todo se fue al carajo y encima la gente no pudo sacar su plata. Unos meses

después renuncié y me dediqué solo a estudiar.

Cada vez que hablo con mis hijos de todo esto ellos recuerdan con mucho asombro y
un poco de gracia que hayan pasado cinco presidentes en una semana. El mds grande se
acuerda sus nombres de memoria y los dice de corrido y en orden sucesivo: de la Rda,
Puerta, Rodriguez Sad, Camano, Duhalde. Como si fuera la delantera de un equipo de
futbol de los anos 50 o 60.

Las charlas con mi viejo siempre son de politica o de ftbol. Lo que en nuestro caso sig-
nifica de peronismo o de Racing, que para mi siempre van juntos. Paradojas de la vida y
de la historia: 2001 fue un afio racinguista. El dia que Racing dio la vuelta lloré abrazado
a un amigo en la cancha de Vélez, probablemente por algo mds que un campeonato de

futbol. Como se sabe el llanto tiene algo de liberador.

Con mi viejo también hablamos a veces de cine, en particular del cine cldsico de Ho-
llywood o de neorrealismo italiano: Rossellini, De Sica, Visconti. Por momentos me
quejo sin decirlo, porque me gustaria conversar sobre otra cosa. En realidad, me gustaria
hablar de mi, y que me escuche, pero con el tiempo aprendi a aceptar un poco mds las
cosas como son. Ahora entiendo la capacidad de mi hijo de relatar una serie de presiden-
tes como si fueran la delantera de un equipo de futbol. Eso lo aprendié de mi'y yo de mi

viejo: Corbatta, Pizzuti, Mansilla, Sosa y Belén.

Yo quiero ser mejor padre con mis hijos de lo que fueron mis padres conmigo. No creo
haber descubierto nada nuevo. Es probable que a todos nos pase un poco lo mismo. Los
imagino a mis hijos sentir algo parecido en unos 20 o 30 afos. Reconozco una herencia

aqui, lo que no es poco.

De pronto pienso que quienes vivieron los afios 70 son una generacién quebrada. Pro-
bablemente en esto haya un sentimiento personal. Muchas veces senti que las inesta-
bilidades emocionales de mis padres se debian a esos afios. A la derrota de toda una
generacién por no haber podido hacer la revolucién. Quizds por eso mi viejo insiste en

seguir viviendo en los 70.
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Tal vez quiénes vivimos los anos 90 con mds adecuacién que resistencia estemos también
q q

un poco rotos. No sé cudl serfa una adolescencia ideal, ninguna es perfecta, pero creo

que después de 2001 fueron posibles generaciones menos dafiadas. También porque lo

que hace a una generacién estd menos en su adecuacién con el tiempo presente que en

la insistencia de una memoria viva que no ceja, de una experiencia o una anoranza com-

partida que resta. Lo que queda. Aun cuando hayamos llegado tarde.

O quizés justamente por eso.
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Gestacidn por
sustitucion, la necesidad
de una regulacién

ENTREVISTA A MARISA HERRERA
POR ANTONELLA VITELLI (UNR) Y PILAR MARTINEZ (UNR)

4 DE ENERO DE 2022

La figura juridica de gestacién por sustitucién se conoce como una forma de reproduc-
cién asistida por medio de la cual una persona, denominada gestante, acuerda con otra
o con una pareja, denominada comitente, gestar un embrién con el objetivo de que la

persona nacida tenga vinculos juridicos de filiacién con este o estos tltimos.

Las normas vigentes no han logrado reconocer y legislar las diversas formas de vivir en
familia de las sociedades contempordneas. En este sentido, la regulacién del instituto de
gestacién por sustitucién (GS) representa uno de los principales debates en el Derecho
de las Familias y la bioética, que se hace evidente en la ausencia de una legislacién. Este
vacio legal no impidié6 que numerosos casos de gestacién por sustitucién hayan sido

sometidos a decisiones de la justicia nacional, antes y después de la vigencia del Cédigo
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Civil y Comercial (CCyC), que si bien resulta innovador en materia de Técnicas de Re-
produccién Humana Asistida (TRHA), atn no ha incorporado regulacién alguna con

respecto a dicho instituto.

Marisa Herrera participé en la redaccién del Cédigo Civil y Comercial y es autora —
junto con Natalia de la Torre— del proyecto presentado en la Cdmara de Diputados
en el afo 2020 por la diputada Gabriela Estévez, el cual busca incorporar al CCyC la
gestacién por sustitucién como TRHA, en la misma linea que lo proponia el entonces
Anteproyecto de reforma del CCyC, lo que hace sea una de las voces mds autorizadas
en el derecho argentino en relacién a esta figura tan controvertida. Herrera es abogada
especializada en temas de familia, infancia y adolescencia e investigadora independiente
del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). También
es profesora de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y la Universidad Nacional de
Avellaneda (UNDAYV). Autora de una gran cantidad de obras, entre ellas el Manual de

Derecho de las Familias.

Esta entrevista tuvo lugar el 19 de agosto del 2021 con el fin de abordar los principales
debates en torno a la figura de la gestacién por sustitucién. Asimismo, en el transcurso
de la misma se indaga sobre los motivos que impidieron que esta figura sea regulada en
el CCyCy los casos en que la jurisprudencia se ha pronunciado a favor de la realizacién
de la préctica, a la vez que abre la pregunta por la regulacién del instituto de gestacién

por sustitucién en el escenario actual.

Antonella Vitelli (AV): ;Creés que las condiciones actuales para el tratamiento legisla-
tivo de la figura de la gestacidon por sustitucién son diferentes a cuando se trat6 el Ante-

proyecto de reforma y unificacién del Cédigo Civil y Comercial?

Marisa Herrera (MH): Absolutamente. Con el Cédigo tocamos lugares muy sensibles y
ya venfamos en esa lgica desde el matrimonio igualitario, no obstante, la sociedad no lo
acepté con facilidad. Habia una resistencia y es ahi donde cae el debate del Cédigo. Yo
recuerdo ir a dar clases a Salta u otros lugares y cuando tocaba el tema de GS la gente se

paraba y se iba, era una temdtica muy dificil de poder abrir, al menos el debate.



GESTACION POR SUSTITUCION, LA NECESIDAD DE UNA REGULACION

No es que una se pregunta si estd a favor o en contra, o si “lo haria o no lo harfa”, sino
que hay que ser conscientes de que existe una realidad cada vez mds compleja, hay cada
vez més casos de GS y se debe dar una respuesta. La ley es una respuesta estatal. El
Estado tiene la obligacién de darle respuesta a la gente y la ley es el lugar desde donde
hacerlo. Siempre es mejor regular, proteger y controlar porque la falta de regulacién
termina siempre perjudicando a las personas mds vulnerables. Reglas claras te permiten

dar previsibilidad, seguridad juridica.

Por ejemplo, hoy los tres casos que tenemos en la Corte Suprema de Justicia de la Na-
cién sobre gestacién por sustitucién comprometen a dos hombres, por lo cual no es
casualidad, hay una discriminacién enorme. ;Cémo evitar que ello suceda? Regulando y

brindando pautas claras no discriminatorias, es decir, en clave de igualdad.

En uno de esos casos que se encuentran en la Corte, los ninos carecen de filiacién desde
hace 5 afios. Por suerte se trata de nifios que tienen un buen pasar, por lo tanto, cuentan
con cobertura médica, concurren a escuela privada que conocen la situacién y acom-
pafan y cuyos padres no se separaron, pero sen el caso de que se separen? Ello serfa un
perjuicio para todos, en especial para los nifios porque los chicos no tendrian filiacién
con uno de los progenitores, con la consecuencia negativa que se deriva de ello. ;Qué va
a decir la CSJN después de 5 afos?, ;que vuelvan con la gestante? No. Entonces, ;por
qué no resuelve? Interrogante abierto. En ese caso, los nifios tienen filiacion con la ges-
tante por aplicacién del principio general “madre cierta es” y con uno de los miembros
de la pareja, que es quien aportd el material genético, pero respecto del otro miembro de
la pareja —que también cuida y convive con los chicos— no tiene filiacién. Es sumamente
dificil explicar que sos padre igual por gestacién, porque si bien hay una voluntad pro-
creacional conjunta por parte de ambos hombres de la pareja, juridicamente hablando,
uno es padre y el otro no. En otras palabras, se trata de un vinculo socialmente sélido y
juridicamente ausente o silenciado. O si se muere, puede hacer un testamento y dejarle
la tutela, pero solo uno serd principal o tendrd vinculo filial con los nifios y el otro serd
absolutamente silenciado, por ende, no lo hereda. La CSJN se digna a tardar 5 anos en
sacar una sentencia. Hay una gran falta de humanidad y sentido comuin. Ademds, vos no
podés ir a la Corte con un tema tan complejo como son todos aquellos que comprome-

ten relaciones de familia y que se trate por la fecha en que entré. Considero que un tema
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de adopcién o filiacién tiene que estar primero; porque las personas no pueden tener

vedado su derecho a la identidad, no es todo lo mismo en clave de Derechos Humanos.

AV: Vimos que se utilizan distintos términos para referirse a la gestacién por sustitucién,

:qué terminologfa te parece mds adecuada?

MH: Considero que no debemos hablar de maternidad subrogada, porque lo que subro-
gas no es la maternidad que encierra vinculos y funciones que nada tienen que ver con
la biologia, ya que si vos gestds para dos hombres no estds subrogando la maternidad,
porque van a ser dos hombres, no va a haber una madre sino una copaternidad. Por
eso estd mal decir maternidad subrogada. Tampoco parece adecuado hablar de vientre
subrogado, porque pareciera que la gestante solamente subroga el vientre y en realidad
existe ah{ una gestacién, estds poniendo el cuerpo con todo lo que ello significa en tér-

minos psico-sociales, no es solamente el vientre.

Hay que tener muy en cuenta a la gestante. Si ella tiene hijas o hijos propios —siendo
este un requisito en los proyectos de ley que elaboramos para poder gestar—, y estd em-
barazada y lleva a su hijo o hija al colegio ;la maestra qué va a creer? Posiblemente crean
que va a tener un hermanito o hermanita, cuando no es asi. Entonces va a tener que
trabajar con la maestra del colegio, con la de inglés y con todas aquellas personas que se
vinculen con su hijo/a para explicarle que la mujer estd gestando un/a hijo/a para otra
persona y que su hijo/a no va a tener un hermanito/a. La gestante tiene que enfrentar
todas esas situaciones, por lo cual, la gestacién comprende mucho mds que subrogar el
vientre. Es una complejidad extra. Incluso, también hay que considerar las licencias que
se toma la gestante, sin dudas hay toda una connotacién en el campo laboral que hace
que el proceso de gestacidn por sustitucién sea mds complejo; sucede que se sale de la
légica tradicional, como asi también la licencia a el o los futuros progenitores. Por eso
la GS es una TRHA, pero de tipo extraordinaria porque es muy distinta a la ordinaria.
En la ordinaria pongo yo mi cuerpo, lo vuelvo a intentar, sufro yo, pago yo el costo de
exposicién. Pero en la extraordinaria se pone el cuerpo de otra persona para mi propio

proyecto parental, con todo lo que eso significa: cuerpo, entorno y psiquis. Por eso tam-
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ién se pone un limite, ;cudntas veces se puede gestar para otro? Y... como mdximo dos,
bién ne un limite, ;cudnt de gestar para otro? Y mo méximo d

porque ahi estd la verdadera proteccién, no hacer de esto un comercio.

Tiene que existir un limite, un control del Estado también para indagar sobre la volun-
tad de la gestante porque su salud se encuentra expuesta. No puede existir una libertad al
100%, esto de “yo gesto las veces que quiero, cuando quiero, como quiero y para quien
quiero”, porque esto conlleva un riesgo y el Estado debe estar presente por ser el garante

tltimo de los derechos humanos de las personas.

Pilar Martinez (PM): ;La regulacién vendria a poner ese limite frente a este vacio legal?

MH: Al no existir una regulacién que ponga un limite, la gestacién por sustitucién que-
da librada a la oferta y la demanda. Por eso el Estado tiene que ser responsable, porque
sabe que esto pasa, y cada vez mds. De hecho, algunos fallos dictados en esta materia
disponen en el “Resuelvo” oficiar al Congreso de la Nacién para que sepa que hay un
vacio legislativo al respecto; que tome nota que aqui debe decir algo el Poder Legislativo.
Entonces, en un punto, ya existe ahi una obligacién estatal, ese vacio lo ocupa el Poder
Judicial, pero sin reglas claras, porque, por ejemplo, depende si me toca el juzgado 1°
o0 2°. Esa es una abierta discrecionalidad, por eso perdemos todos y todas con la falta
de una ley clara al respecto. Hoy la gente no tiene previsibilidad, los nifios y nifias que
nacen de gestacién por sustitucién no saben si van a tener que ir ala CSJN y estar 7 anos

sin filiacidn; por eso, si se hace igual ;quién gana ante la falta de ley?

AV: ;Te parece que tiene que existir un vinculo entre la persona gestante y los comitentes?

MH: Considero que no es lo mejor que el Estado reclute mujeres y, por otro lado, ;por
q jor q jeres y, p P

qué la mujer que me toque va a tener empatia conmigo? Por ahi yo no tengo afinidad

con ella, con la primera de un listado de un registro que se organice en el algin organis-

mo publico

Entonces, la gestacién por sustitucién es una figura compleja y para eso también hay

que generar las condiciones para que exista un piso minimo de empatia, confianza, de
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saber qué hace la gestante, sin que ello sea un control, sino una relacién. Es mds, si ella
quiere abortar puede abortar dentro de las 14 semanas, es plenamente libre con todos los

Derechos Humanos que tiene cualquier persona.

Para evitar todo eso es que creemos que lo adecuado es que la gestante sea alguien del
circulo de afecto de quienes quieren ser progenitores: la hermana, la amiga de una her-
mana, la mejor amiga, etc. La idea es que los comitentes generen el vinculo, que sean
quienes busquen a la gestante y, en el caso de que no se encuentre a nadie, se verdn otras
alternativas, pero pedirle al Estado que te reclute mujeres para que gesten es algo muy
frio y mercantilista, es horrible para el proceso y para lo que uno quiere generar con esta

figura.

PM: En relacién a lo anterior, existe una distincién entre quienes creen que tendria que
haber una compensacién econémica y quienes creen que deberia ser totalmente altruista

o sin animos de lucro.

MH: En los dltimos proyectos que presentamos se plantean que la gestacién por susti-
tucién debe ser sin dnimo de lucro, pero con compensacién econémica. Son dos temas
distintos: el lucro tiene que ver con pagar una vivienda, 50 mil délares, etc., eso serfa
una compraventa, eso seria, por ejemplo, lo que sucede en Ucrania. Pero nosotros diji-
mos “no”. Ahora, lo que nos parece injusto para la mujer es el “altruismo”, porque ella
va a tener que ir al médico, hacer chequeos, etc. La mujer embarazada no es igual a una
que no lo estd; y si tiene hijos/as propios/as alguien los/as va a tener que ir a buscar al
colegio, ella no podra hacerse cargo del mismo modo que si no estuviese embarazada,
etc. Es decir, hay gastos y cambios en la dindmica familiar producto de una cuestién
real: estds embarazada. No es igual a si no estuvieras, hay una vulnerabilidad insita en
el embarazo. Por lo que esto debe ser compensado, si la gestante llevaba a sus hijos/as al
colegio y ahora los/as tiene que llevar y traer un micro, eso es un gasto. ;Cémo calcular
ese gasto? Por ejemplo, yo soy investigadora del CONICET, gano “x”, se puede tener ese
monto como piso para calcular una compensacién y que se duplique por la cantidad de
meses que estoy embarazada. Es decir, hay que pensar en algunos valores que compensen

segtin la vida que cada una tiene. Pero esto de “te lo dejo al lucro que cada uno quiera”,
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me parece que tampoco. No es “altruismo puro”, porque eso ya seria ficticio, aparte seria
injusto para la mujer, el embarazo implica algo para ella que debe ser tenido en cuenta.
Por eso entendemos que la compensacién es la forma equilibrada de admitir que hay
gastos econdmicos, producto de una vulnerabilidad que implica el embarazo que debe

ser atendida y contenida.

AV: Consideramos que la sancién de la ley por el aborto legal, seguro y gratuito cons-
tituye un precedente —si se quiere— no solo en la ampliacién de derechos, sino porque
también demuestra que el escenario de hace unos afos atrds es distinto al actual, y que
tal vez estén las condiciones dadas para que la figura de la gestacién por sustitucién sea

mis aceptada. A pesar de eso, ;cudles son las razones que obstaculizan que sea regulado?

MH: Yo creo que estamos mds cerca que antes, eso seguro. Yo volveria a dar el mismo
debate, no me arrepiento de ningtin debate que di, incluso los que perdi. Porque yo creo
que ese “perder” hizo que hoy estemos acd, construyendo y debatiendo sin hipocresia. Si
en ese momento no nos hubiésemos atrevido a dar el debate, no sé si hoy estarfamos en
este lugar. De hecho, muchisimas sentencias toman el anteproyecto de reforma del Cédi-
go Civil y Comercial como una guia, lo toman como antecedente, aun cuando no es ley.
Hemos logrado con el debate dado durante el Anteproyecto poner ciertos limites. Ademads,
debe recordarse que durante el debate del Anteproyecto estaba en auge la figura de Ber-
goglio, que después se convirtié en Papa. Ahora bien, a pesar de ello, se logré un camino
de ampliacién de derechos que implicé focalizar en una perspectiva laica de la ley. Eso fue
acompafado por un movimiento feminista cada vez mds fuerte. Porque, en definitiva, las
feministas somos laicas, en general tenemos una formacién laica. Porque el feminismo tie-
ne una mirada critica del patriarcado, y el patriarcado siempre fue sostenido por la Iglesia.
Si vemos la mirada que se tiene desde la Iglesia sobre el rol de la mujer indigna, un lugar de
cuidado, de “entrega por el otro”, de sumision y de opresion. Esto también acontece desde
otras religiones como la evangelista, que en general tienen ciertos tintes homofébicos, ade-
més de profundizar también el rol de la mujer en la casa y a cargo de sus hijos/as. Todo lo
que desde el feminismo se coloca en crisis. Es mds, creo que estamos mds cerca de que ese

feminismo también entienda la necesidad de habilitar el debate, porque hay cada vez més
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casos y el vacio legal no ayuda, sino por el contrario, perjudica a las propias mujeres. Ade-
mds, nos permite profundizar sobre el concepto de autonomia. Si vos regulds un proceso
judicial previo, ahi te vas a dar cuenta si la gestante sabe lo que es gestar para otros/as. En
cambio, si no se da ese espacio, la gestante lo va a hacer igual, sin ninguna informacién. Por
lo que, en clave de autonomia, un proyecto de ley que regule un proceso judicial previo,
sirve para el fortalecimiento, para su empoderamiento, para que conozca bien qué implica
y que sepa que se puede arrepentir; es decir, que el consentimiento sea lo mds informado

posible. Un montén de cosas, que si no lo reguls, la gestante puede no saberlo.

AV: Entonces lo ideal es que la autorizacién judicial sea previa y no como es ahora, ajus-

tada a la discrecionalidad del juzgado que te toque.

MH: Exacto, el proyecto regula que la autorizacién judicial sea previa, en tanto cum-
plas con ciertos requisitos: tener un hijo/a previo/a, hacer informes psicolégicos que te
permiten saber lo que es gestar para otros/as, que conoces a los comitentes, etc. Al dia
de hoy tenemos 71 sentencias que comprometen 64 casos de gestacién, porque algunas
sentencias fueron a Cdmara, por lo que involucran dos sentencias y no una sola. Pero
la gran mayoria se terminé en primera instancia autorizdndose la gestacién. Estos 64
casos publicados en revistas son los que una conoce, pero seguramente existan mds que
se desconocen. De esos 64 casos, el 35% son casos altruistas genuinos, las gestantes son
primas, hermanas, cunadas, es decir, parientes. El otro 37% son personas que ficilmente
se puede acreditar que son amigas, porque tienen fotos cuando eran chiquitas, fotos de
cuando iban a la primaria, videos, etc., es decir, cuentan con informacién ficilmente
comprobable. El 28% restante es sospechoso, por lo que a ese porcentaje lo tengo que
abordar, y ;cé6mo lo abordo? Lo abordo si lo judicializo previamente. Por ejemplo, yo
vivo en Buenos Aires, conozco a una madre de Oberd, Misiones... es raro. No es que me
voy haciendo amigas por la vida, por lo tanto, estos casos deben ser analizados con ma-
yor profundidad en un proceso judicial propio. En ese caso, no es que lo vas a denegar,
pero tenés que tener un doble crisol, para ver si la gestante lo hace por un tema de ne-
cesidad econémica o, por ejemplo, tiene 7 hijos, y si asume ser gestante, serfa su octavo

embarazo. Es decir, no hace falta ser Einstein para darse cuenta que es sospechoso. Mds
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alld de eso, la gente no elige gestantes muy pobres, porque en general tienen problemas
de desnutricién, y es quien va a gestar a tu hijo o hija. Por lo que las personas mds vulne-
rables tampoco son las que gestan. Son gente joven. Por ejemplo, hubo un caso que llegé
de dafos y perjuicios a la justicia civil de Capital Federal, donde se trataba de una mujer
que tenfa un hijo con discapacidad, y lo que ella quiso hacer es ser donante de 6vulo
—que también te pagan—y tener unos pesos para hacer la rehabilitacién de su hijo con
discapacidad. A la mujer la sobreestimularon, pero ella habia dicho que venia de otro
centro de fertilidad. Al sobre estimularla mucho, le sacaron los évulos, y no les importé
hacer el seguimiento de cémo estaba, lo que produjo que tenga un inconveniente, por
el cual perdié el ttero. Es por eso que ella reclama dafios y perjuicios. Justamente, para
evitar estos abusos debe contarse con una ley que regule un proceso judicial previo a los

fines de poder analizar y abordar la complejidad que encierra esta temdtica.

PM: Por lo que, en esos casos, la ideologia de los jueces y las juezas con respecto a la

figura quedaria por fuera.

MH: Claro. Por ejemplo, van dos hombres con la hermana de uno de ellos, y no se
pueden negar si cumplis con los requisitos que establece la ley. Puede que no te guste
porque sos homofébico/a, pero tenés que cumplir con la ley. ;Qué argumento que no
sea discriminatorio podés utilizar si quienes solicitan la autorizacién cumplen con todos

los requisitos legales?

AV: Hoy por hoy, al no existir una regulacién, quienes se oponen, ;qué justificacién utilizan?

MH: Se da muchisimo en los casos de que sean dos hombres. De hecho, no es casuali-
dad que los tnicos casos que estdn en la Corte Suprema de Justicia comprometan a dos

hombres. No es casualidad, es discriminacién.

PM: Justamente, acd en Rosario entrevistamos a una abogada que represent6 a una pa-

reja compuesta por dos hombres, a quienes en marzo de este afio se les autorizé a realizar
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una gestacion por sustitucion, y lo que la jueza hizo fue declarar la inconstitucionalidad

del articulo 562 del CCyC.

MH: De hecho, de los 71 fallos, hay 57 sancionados post CCyC. De este total en 25 opor-
tunidades se hizo lugar a la inconstitucionalidad del articulo 562. Porque dicho articulo
es precisamente para los casos de TRHA ordinarias, donde quien gesta es la que presta la
voluntad procreacional, y en la gestacién estd disociado quien gesta de quien presta la vo-
luntad procreacional. Ese articulo como estd —que es el de determinacién de filiacion en las
THRA- estd mal. O sea, estd bien porque en el Anteproyecto habiamos regulado la gesta-
cién por sustitucion especificamente, era en un articulo propio, pero al sacar ese articulo te
quedd el general para todo. Y el general para todo no te cierra para la gestacién. Porque en
esta figura la particularidad que hay es que quien gesta no tiene la voluntad procreacional.
En cambio, ese articulo estd regulado para quienes quieren gestar (mujeres solas o parejas

heterosexuales o de dos mujeres), que pueden ir a una donante de évulos.

AV: ;Y en el caso de una mujer sola?

MH: El tnico caso que tuvimos fue en Cérdoba, en el 2018 aproximadamente. El fallo
es desopilante porque el juez decia que su padre era ginecélogo, y que ¢l iba al consul-
torio y escuchaba lo que sufrian las mujeres que no podian tener hijos/as. Tenia cero
argumentos juridicos, todo era lo que él pensaba y su historia. En ese caso, se trataba de
una mujer que, si mal no recuerdo, no tenia Gtero y ademds como tenfa 46 afos ni tenfa
6vulos propios. Por lo cual, habia évulos donados, también semen donado y la gestante
era una amiga de ella, cuya relacién estaba comprobada. Es el tinico caso de la jurispru-
dencia donde ella no aportaba nada. Pura voluntad procreacional. Ella no da sus 6vulos,

no gesta, semen y évulo donado. Y el juez hizo lugar al pedido.

PM: En esos casos de mujeres solas, debe comprobarse que existe algin tipo de impedi-

mento para gestar, Como no tener utero.
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MH: Esa es nuestra postura, porque quienes son comitentes estin comprometiendo el
cuerpo de otra persona en su proyecto parental. No al estilo Sarah Jessica Parker, que no
quiso que sus caderas se ensanchen y por eso no quiso gestar...eso acd no. Si vas a poner
en riesgo la vida y la salud de una persona, minimamente que sea porque la comitente
no pueda, y no por razones sociales o para no pasar por un embarazo por miedo, etc.,
sino que elija como todo el mundo elige, tenga hijos/as cuando realmente pueda, como

todos y todas decidimos. Por eso creo que hay que poner un limite.

AV: ;Qué derechos y/o principios ves cercenados frente a este vacio legal?

MH: Primero, el acceso a formar una familia, porque la GS es una posibilidad més de
acceder a formar una familia, y en especial para los hombres, ya sea solos o en pareja.
Considerando que en nuestro pais se regula el matrimonio igualitario, eso no es un tema
menor. Porque al habilitar y al reconocer el acceso a la familia cualquiera sea la orienta-
cién sexual, es claro que la GS es un modo de dar respuesta a ello. También lo que tiene
que ver con el derecho a la identidad, al desarrollo personal, e incluso también en pos de
los nifios y las nifas, ya que, si no regulas la GS, ellos y ellas ven vedada la posibilidad de
fijar la filiacién con quienes tienen la voluntad procreacional. Porque se trata de ninos y
nifias que nacen en familias que los/as buscaron, que los/as quieren. Y también la liber-

tad de la gestante y de los comitentes, que ambas tienen que coincidir.

PM: ;Considerds que hay un desconocimiento de la sociedad acerca de esta figura?

MH: La gente no sabe. Se empezd a instalar un poco mds con la novela “Pequefa Victo-
ria’, y se empezaron a contar historias de personas o parejas que habian querido hacerlo.
Por ejemplo, Marley va a hacer un reality contando la historia de su hijo Mirko, que nacié
en EE.UU. a través de esta técnica, y creo que va a tener repercusién. Pero creo que la
gente atin no lo dimensiona porque, por lo general, tienen hijos/as y el problema de la
infertilidad no es algo que los atraviese, porque por ahi los tuvieron ficil. Por ejemplo, se
dio durante la pandemia que 9 familias argentinas habian iniciado los trdmites en Ucrania

y quedaron varados en Argentina porque no habia aviones, y eso generé alguna especie de
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impacto en los medios, de estar esperdndolos. .. esas cosas mds bien “romdnticas’. Lo que
sucede es que instalar un tema medidticamente no es tan sencillo, porque ademds la gente
estd muy preocupada por otros temas, entonces no sé si son temas que les atraviesa mucho,
por eso no saben bien qué es. Pero sucede que les contds y luego les interesa. Por ejemplo,
cuando yo hablo de esto en clase, mis alumnos y alumnas se enganchan, pero porque yo los

llevé al tema, pero, por lo general, no son temas que prendan por iniciativa propia.

PM: De hecho, mientras investigdbamos sobre el tema, advertimos que son pocos los
autores y las autoras que hablan sobre el mismo desde la perspectiva de género y de

Derechos Humanos.

MH: Lo que pasa es que hay que tener en cuenta el contexto. Esta mirada desde el
feminismo y de los DD.HH. que se instala en el Derecho de las Familias, es mds o me-
nos reciente. Formo parte de la camada que trat6 de instalarlo, y creo que con mucho
esfuerzo y mucha lucha lo hemos logrado. Si vos vas a los libros cldsicos, no hay nada de
todo esto. Es algo que hemos construido aproximadamente desde el 2006 en adelante,
que empezamos a repensar el Derecho a la luz de los DD.HH. Al respecto, me parece
importante destacar que Néstor y Cristina colocaron como columna vertebral la idea
de Memoria, Verdad y Justicia, es decir, los DD.HH. en el centro de la agenda publica,
como bandera, y como mirada central para repensar todo el Derecho, incluido la rama
de Familias. Todo lo vinculado con la autonomia progresiva de nifios, nifas y adoles-
centes, el abogado del nifio, pasar de la nocién de patria potestad (pater familia) a la de
responsabilidad parental, entre tantas, todas estas figuras claramente democratizadoras.
Por eso no hay muchos autores/as que partan como nosotras de este lugar de fuerte de-
construccion; atin nos sigue costando conquistar espacios de debate a pesar de ser la voz
legislativa oficial. Porque lo que sucede también es que en las universidades nacionales
los titulares son personas grandes y vienen con una mirada legalista y conservadora del
Derecho. Es cierto que varios de ellos hoy tienen que hablar de estos temas, porque no
se quieren quedar afuera del tren, pero no tienen una formacién profunda en DD.HH.
Por eso es la gente joven la que nos va siguiendo, la que se acerca a esa mirada y a esa

bibliografia. De hecho, hoy tampoco se habla de politica, se cree que es otra cosa, y
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se olvidan de que lo personal es politico. Pensar el derecho en clave territorial, hacerle
bien a la gente con sus problemiticas concretas, no en abstracto. Por eso propongo un
feminismo popular. Esto es mds o menos nuevo en el dmbito juridico. Por eso yo tengo
esperanza en la gente joven, porque también los atraves6 los 12 afos de Néstor y Cristina
y, sobre todo, el movimiento feminista. Los pafiuelos verdes han sido muy importantes,
esto de poder salir del cléset, de la clandestinidad con temdticas centrales para la demo-
cracia. Todas esas camadas de nuevos alumnos y alumnas, que en breve serdn abogados
y abogadas, tienen una formacién distinta. Yo creo que ahi estd la clave, ya que ellos y
ellas van a ser los jueces y las juezas del dia de manana. Estoy convencida de que esta

transformacién va a ser a largo plazo.

AV: Por otro lado, ;crees que la GS estd implicitamente regulada?

MH: Sinceramente me encantaria decir eso, pero con el sistema juridico que tenemos
con la légica de que “la madre cierta siempre es”, no estd implicitamente regulada. Por
ejemplo, hay casos de triple filiacidn, pero se aceptan declarando la inconstitucionalidad
del art. 558, que dice que ninguna persona puede tener mds de dos vinculos filiales. Por
lo que tampoco estd implicitamente regulado. De hecho, me parece peligroso decir que
estd implicitamente regulado, porque, asi como lo tuerzo para el bien, lo puedo torcer
para el mal. Me gusta dar un debate que sea prolijo. Esto estd mal como estd hoy regu-
lado, porque la realidad es que le sacaron el articulo donde estaba regulado, no estd en
el CCyC. Pero es cierto que tampoco lo prohibimos. Porque yo hice los fundamentos
cuando se sacé el articulo del proyecto y expresamente no se lo prohibid; expresamos
que se trata de una figura nueva, que en el Derecho comparado recién se estaba empe-
zando a tratar, que amerita un debate mds profundo y particularizado, etc., pero no se lo

prohibid. Porque ya en ese momento habia casos que estaban en trdmite.

PM: ;Crees que lo que se da entre la gestante y los comitentes es un contrato?

MH: No, porque estamos en el marco de la filiacién y no tenemos una mirada contrac-

tualista de la filiacién. Es como cuando se dice que el matrimonio es un contrato; y no, 241
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no lo es. Es una institucién. Otra cosa es el valor que tienen lo que las partes pactaron
durante el proceso de autorizacién, lo que constituye una prueba, por ejemplo, cémo
se conocieron, o c6mo ellos pactan la compensacién. Son ideas que pueden plasmarse y
eso no estd prohibido, pero no es que lo homologo como a un contrato, sino que es un
proceso judicial previo donde el juez o la jueza va a tener que analizar todas las pruebas,

con independencia de que haya algo escrito o no.

AV: ;Cudles son las discrepancias que se dan dentro del mismo movimiento feminista

en relacién a este tema?

MH: El miedo es la explotacién, que se gesta para otros y otras. Pero lo que pasa es que si
mostrds que el 72% de los casos que se dieron en la Argentina se trata de personas que tie-
nen un vinculo afectivo enorme, ya ahi se te cae esa postura. No es lo mismo que yo viva en
Buenos Aires y le pida a una mujer de Misiones que geste a mi hijo o hija, a que lo haga mi
hermana o mi mejor amiga. Ahf la autonomia, el afecto, el dolor por el que vive la otra hace
que la cuestién no se vincule con la idea de explotacién. He tenido casos donde me han
contado sus experiencias, el dolor que genera haber perdido tres embarazos. .. Por ejemplo,
hubo un caso de una madre cuya hija habia nacido con sindrome de Rokitansky, es decir,
que nacid sin utero, y los médicos decian que habia una composicién genética de la madre
que le habia trasladado a su hija. Por lo que la madre tenfa una culpa enorme entendiendo
que su hija era estéril por ella. Por lo que para esa madre era reparador que ella pudiera
gestar para su hija. Era como una forma de devolverle a su hija lo que le habia quitado. La
chica tenfa 22 afios, la madre 44. La mente humana es tan compleja, y ella siente que la
reparacién viene por ese lado. ;Quién soy yo para decirte si 0 no? Si estd todo blanqueado,
si es la madre, es su hija. ;Dénde ponemos la vara y quiénes somos nosotros/as para poner
la vara en ese lugar y no més arriba o mds abajo? Mientras cada uno/a conozca las piezas y
quiera jugarlas, ;quién soy yo, jueza, para decirte si 0 no? Si no tuve la misma historia de
vida que ella, si pude tener hijos/as ficilmente, no puedo decir que si o no, sin més. Por eso
se requiere un proceso judicial previo. La humanidad que se tiene, el compromiso que se

tiene, cémo se escucha, eso es muy importante, y mds atin en este tipo de procesos.



GESTACION POR SUSTITUCION, LA NECESIDAD DE UNA REGULACION

PM: En el caso de Marley, ;por qué acudié a otro pais y cémo se reconocié su filiacién?

MH: Porque en EE.UU. hay una empresa que te maneja todo, y la filiacién se reconocié
porque en nuestro Derecho Internacional Privado lo que estd bien en el extranjero, se

reconoce acd, se reconocié lo que se habia autorizado all4.

AV: De ahi surge que solo quienes tienen la posibilidad econémica puedan acceder a esta

técnica sin inconvenientes.

MH: Claramente, le salié aproximadamente entre 150 y 200 mil délares. Es una historia
que se da en el marco de una empresa que selecciona a la gestante... es otra cosa. No es
lo que pretendemos acd. De hecho, de las 15 mil personas que habia entrevistado esa
empresa, solo pudieron rescatar 100 gestantes, por lo tanto, el estudio que se le hace a

las gestantes es sumamente profundo.

PM: Esto de tener una hija o un hijo previo, jes para evitar el lazo afectivo con el pri-

mogénito?

MH: El requisito que proponemos que exige tener una hija o hijo previo es para que
el consentimiento sea lo mds informado posible, porque asi la gestante ya pasé por un
embarazo propio. La tinica forma de evitar el lazo afectivo, es que la gestante no ponga
su propio évulo. Porque los casos de arrepentimiento que hemos tenido en el Derecho
comparado se dieron cuando la gestante también aportaba el évulo. En cambio, si vos
sos una gestante pura, que no aporta évulos, te baja la posibilidad, porque lo sentis aje-
no, no tiene nada tuyo. Cada embarazo es un mundo, esto de sentirte mal al principio,
es decir, si tuviste un hijo o hija ya sabés a lo que te vas a enfrentar, si vas a poder sobre-

llevarlo, etc. Es para tener mds informacién.
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