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¿QUIÉNES SOMOS?

Bordes es una revista digital de la Universidad Nacional de José C. Paz, que pretende generar 
un espacio de reflexión crítica sobre temas de derecho, política y sociedad. Estos temas no se 
encuentran separados o aislados los unos de los otros, cuanto mucho los divide un borde, que 
les da forma, pero que a su vez puede ser forzado a establecer otras.

Llamamos a esta revista bordes, porque buscamos un pensamiento experimental en ese terreno 
intermedio que se ubica entre espacios nunca consolidados y en disputa. Buscamos formas 
intersticiales del lenguaje, que habiliten a explorar los bordes entre las disciplinas y los oficios, 
entre las miradas coyunturales y las reflexiones académicas.

Los bordes son figuras espaciales, que permiten pensar las líneas o umbrales que separan, pero 
que también unen aquello que se encuentra en los márgenes o desplazado del centro, y que al 
mismo tiempo reclama un lugar propio de constitución. Bordes entre pensamiento y acción 
o entre teoría y praxis, entre individual y colectivo, entre lo propio y lo común; bordes que 
conectan con otros bordes, bordes que constituyen identidades y dislocan otras. Los bordes son 
siempre figuras móviles y contingentes, cambiantes e inestables, reversibles.

Así, los bordes son los contornos que trazan una imagen, un perfil, un objeto. Y asumir la 
idea del borde como forma de la reflexión crítica es un modo de empujar al pensamiento so-



bre sí mismo, para expandir los límites de lo decible y lo pensable, para diseñar los contornos 
de una nueva figura.

Sabemos que el borde expone también un abismo, un límite que no puede pasarse sin caer cie-
gamente en lo desconocido: todo pensamiento, toda práctica y todo acto se encuentra con esa 
frontera, que invita a la osadía, pero también a la prudencia y a la responsabilidad.

No queremos decir con esto que escribimos en o desde los bordes. En todo caso, nuestra apues-
ta ético-política consiste en abrir un lugar de enunciación otro, que circule en torno a las diver-
sas configuraciones de lo social, que se mueva entre las tramas por donde transitan los hilos del 
poder. Nos proponemos así, imaginar nuevas formaciones político-sociales, formas más justas, 
libres e igualitarias de componer la vida en común.

Finalmente, postulamos cierta afinidad electiva entre pensamiento y democracia. Una afini-
dad entre un pensar colectivo y común, que excede los modos habituales, los estilos, los usos, 
los lenguajes más transitados y una práctica política que se anima a imaginar otras formas de 
vida posible.
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Ningún hombre de principios, ninguna persona honrada, puede ser testigo de la 
forma de mentir torpe y descuidada de la época presente, sin condolerse de ver 

tan noble arte así prostituido.
Mark Twain, La decadencia del arte de mentir 

“El coronavirus fue creado por el gobierno de los Estados Unidos para perjudicar a 
China”. “Es en realidad un virus como cualquier otro de los que generan gripes, pero 
su letalidad es agrandada para someter a los ciudadanos del mundo al encierro y la vigi-
lancia”. “La enfermedad provocada por el COVID-19 se cura con inyecciones de des-
infectantes”. “Para prevenirla hay que tomar bebidas calientes”. “Los barbijos no sirven 

DOLORES AMAT (CONICET/UNPAZ/UNSAM)
6 DE AGOSTO DE 2021

Coronavirus 
y posverdad
Mentiras a medida 
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para detener los contagios, propician en cambio la enfermedad y las vacunas son un gran 
negocio utilizado para inocular sustancias venenosas”. Posiblemente, la mayor parte de 
las personas con acceso a teléfonos inteligentes, computadoras, televisores u otro tipo 
de pantallas estuvimos expuestos a discursos de esta naturaleza desde que comenzó la 
pandemia, a finales del 2019.

En este contexto, se acentuó la desconfianza de los individuos frente a las diversas fuen-
tes de información disponibles1 y la Organización Mundial de la Salud (OMS) ha co-
menzado a utilizar los términos infodemia y desinformación para alertar sobre los peligros 
de la circulación de rumores, mentiras, imágenes tergiversadas, fabulaciones conspirati-
vas, opiniones disfrazadas de realidades y hechos reducidos a opiniones. De esta manera, 
el nuevo virus vuelve a colocar en el centro de las preocupaciones públicas al problema 
de la verdad y las mentiras, asunto que ya era protagónico en los debates políticos de los 
últimos años.2

Frente a esta situación, investigadores, periodistas y lectores diversos vuelven con insis-
tencia a Hannah Arendt. No solo porque se trata de una de las pensadoras más agudas 
del mundo contemporáneo, sino particularmente porque escribió el célebre artículo ti-
tulado Verdad y política. El texto, publicado originalmente en la revista The New Yorker 
en febrero de 1967,3 se pregunta acerca de las complejas relaciones que existen entre la 
verdad, el engaño, la mentira y la política, y ofrece reflexiones que parten tanto de la tra-
dición de pensamiento occidental como de los acontecimientos de su propia coyuntura.

Por supuesto, el tiempo de Arendt es diferente del nuestro y sus observaciones surgen 
de un contexto en el que no existían Internet, ni los medios de comunicación con al-

1	 De acuerdo con el Informe 2021 del Reuters Institute de la Universidad de Oxford (que cubre 46 países, entre 
ellos la Argentina). Recuperado de https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/digital-news-report/2021 Ver tam-
bién Becerra, M. (2021). Grieta y (des)confianza: cae 6% en un año la credibilidad de las noticias. Recuperado de 
https://www.letrap.com.ar/nota/2020-6-16-11-12-0-grieta-y-des-confianza-cae-6-en-un-ano-la-credibilidad-en-
las-noticias

2	 Desde antes incluso de que ganara el Brexit en Gran Bretaña y el neologismo posverdad fuera declarado palabra 
internacional del año en 2016.

3	 Y republicado en 1968 como Arendt, H. (1993). Truth and Politics (pp. 227-264). En Between Past and Future. 
Nueva York: Penguin Books. Esta es la versión que seguimos muy de cerca (y que parafraseamos y citamos de 
manera casi literal por momentos) a lo largo de este texto. Evitamos las referencias constantes a las páginas del 
artículo para no entorpecer la lectura con llamados repetidos.
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Coronavirus y posverdad

cance global e instantáneo, ni las redes sociales, ni el término posverdad, repetido hasta 
el cansancio en nuestros días. De hecho, mientras Verdad y política llama la atención 
sobre el peligro de las mentiras totales sostenidas por Estados tentaculares, nosotros nos 
encontramos en cambio con falsedades fragmentarias pero ubicuas, motorizadas por las 
lógicas propias del mercado. Sin embargo, aunque el mundo que analiza Arendt no es 
idéntico al nuestro, sus conceptos y señalamientos resultan elocuentes para entender al-
gunos de los problemas actuales más sobresalientes. En efecto, muchas de las tendencias 
que observa la autora se desarrollaron con mayor velocidad en las últimas décadas, po-
tenciadas por la técnica, y otras cambiaron de forma pero no desaparecieron. En ambas 
coyunturas, por otra parte, se observa una misma crisis del juicio, acompañada por la 
desconfianza y un escepticismo que corroe un pilar fundamental de toda comunidad: 
la distinción entre lo verdadero y lo falso. Frente a esta realidad, Arendt destaca el valor 
de las universidades, la ciencia y las humanidades, que todavía hoy siguen ocupando 
un lugar fundamental, tanto en la preservación de los hechos como en la formación de 
pensamiento crítico.

El viejo truco de embarrar la cancha

Curiosamente, Verdad y política surge de una experiencia similar a las que sufrimos en 
nuestros días cuando hablamos de fake news, polarización y la utilización de falsedades 
como armas políticas: luego de publicar Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la ba-
nalidad del mal, en 1963, Arendt es violentamente atacada por individuos y grupos que 
no solo rechazan sus puntos de vista sino que también mienten acerca de lo que dice su 
libro y sobre los hechos a los que se refiere el debate.

Algunos años después, la autora explica que en un primer momento había decidido no 
dar importancia a la polémica, que parecía girar en torno a un libro que nunca había 
sido escrito. Pero con la persistencia y el tenor de las críticas comprendió que había 
involucradas en el asunto cuestiones más profundas que el entretenimiento malsano de 
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algunos o el interés tenaz de ciertos grupos. En este contexto, Verdad y política puede 
entenderse como uno de los esfuerzos que hace Arendt para comprender el asunto.4

Fiel a su estilo, Arendt empieza su reflexión partiendo de obviedades y lugares comunes 
sobre el problema que le interesa, para luego profundizar en las preguntas que van sur-
giendo a partir de esas nociones. Así, el texto comienza afirmando que las relaciones en-
tre verdad y política siempre fueron conflictivas y comentando que las mentiras forman 
parte de las herramientas de todo tipo de actores políticos de todos los tiempos.

 ¿Pero existen los hechos, independientes de las opiniones y las interpretaciones? Arendt 
sostiene que si bien es cierto que todo hecho histórico debe ser tomado de una trama caó-
tica de acontecimientos, para ser singularizado y relatado (y esta decisión no depende de 
hechos objetivos), que si bien es cierto también que todo suceso debe ser relatado desde 
cierta perspectiva, no puede negarse que existe la materia factual. Aunque concedamos que 
cada generación tiene el derecho de escribir su propia historia, acomodando los hechos de 
acuerdo con su perspectiva, no aceptamos que toquen los hechos en sí mismos.

Para ilustrar la distinción que intenta establecer, Arendt cita una historia: poco antes de 
su muerte, Georges Clemenceau discute amablemente con un representante de la Repú-
blica de Weimar sobre la cuestión de la primera guerra mundial. En esa conversación se 
le pide que de una opinión acerca de lo que dirían los historiadores del futuro sobre ese 
asunto tan controvertido y él responde que no puede saberlo, pero sí sabe con certeza 
que no dirán que Bélgica invadió a Alemania.

Se trata, resume Arendt, de datos brutalmente elementales, cuyo carácter indestructible 
ha sido puesto fuera de duda incluso por los más sofisticados creyentes en el historicis-
mo. Para ponerlos en duda, se necesitaría un poder monopólico sobre todo el mundo 
civilizado. Y el problema es, justamente, que ese poder está lejos de ser inconcebible en 
el mundo moderno.

4	 Además de Verdad y Política, Arendt publicó varios textos que buscan comprender tanto a la figura de Eichmann 
como a las reacciones que su libro sobre él despertó. Además de interesarse por las mentiras, la autora reflexiona 
en ellos sobre asuntos como el lugar del pensamiento en la política, el juicio y la responsabilidad.
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De las mentiras del Estado a las falsedades del mercado

Arendt está pensando en la mentira organizada y particularmente en León Trotsky, cuya 
figura desapareció en algún momento de todos los relatos y textos de historia de la 
Unión Soviética. La utilización por parte del Estado de los medios de comunicación 
y de las imágenes para manipular los hechos, sostiene, abre al peligro de una mentira 
completa y potencialmente definitiva. ¿Qué es lo que impide que estos nuevos relatos, 
imágenes y “no hechos” se conviertan en sustitutos totales de la realidad?, se pregunta.

Pero si Arendt imaginó la posibilidad ominosa de una mentira total y estática en su épo-
ca, nuestras comunidades se encuentran en cambio asediadas por falsedades fragmenta-
rias, fugaces, pero ubicuas, que no producen una realidad alternativa y compacta, sino 
que generan un espacio compartido huidizo y en constante movimiento.

Las mentiras que nos rodean no están producidas mayoritariamente por el Estado, sur-
gen de fuentes diversas, carecen de organización centralizada y no son exclusivas de la 
política. Desde el año en el que Arendt publicó su texto, se produjo una mutación de las 
mentiras públicas que parece haber acompañado las transformaciones políticas y sociales 
de las últimas décadas: la decadencia de los Estados de Bienestar y la caída de la Unión 
Soviética, los cambios en los modos de producción capitalista, la hegemonía de las finan-
zas, la extensión de las lógicas del mercado a todos los ámbitos de la vida y la emergencia 
de la sociedad digital. Nos encontramos así con mentiras públicas privatizadas, fragmen-
tarias, atomizadas, con propósitos diversos, que se producen en redes sociales, medios 
de comunicación, páginas de internet personales, corporativas o colaborativas. Se trata 
de falsedades que se producen, como las mercancías del sistema de producción toyotista, 
a partir de la creatividad de sus fabricantes, que no necesitan de controles ni disciplinas 
centralizadas, sino que se apoyan sobre la autoexplotación generalizada.

Pero que la explotación sea generalizada no quiere decir que sea igualitaria, dado que 
existen capacidades muy diversas para producir y, fundamentalmente, difundir discursos 
(sean estos verdaderos o falsos) en el espacio público. En el caso de las redes sociales, por 
ejemplo, existen usuarios que son considerados autoridades,5 cuyos mensajes tienen la 

5	 Calvo, E. y Aruguete, N. (2020). Fake news, trolls y otros encantos (p. 35). Buenos Aires: Siglo XXI.
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potencia de llegar a un público numeroso por su gran cantidad de seguidores. Por otra 
parte, además de personas que por diversos motivos consiguen llamar la atención de 
cientos de miles de internautas, existen individuos, empresas o fuerzas políticas con la 
capacidad operativa (y especialmente económica) de hacer más audibles ciertos discur-
sos, minimizar otros o incidir en los términos en los que se dan algunos debates.6

Así, las mentiras públicas de nuestros días han adoptado enteramente la lógica de nues-
tras sociedades: no solo responden a las formas del mercado sino que también reprodu-
cen las desigualdades de ese mercado que las genera. Pero además de las desigualdades 
entre los usuarios de las redes y entre los lectores de medios de comunicación y sus edi-
tores, existe una desigualdad mayor: la diferencia entre los dueños de los mayores medios 
de difusión de las mentiras y el resto de los mortales. Se trata de aquellos que detentan 
el poder de las redes sociales, principales fuentes de información de un número creciente 
de ciudadanos,7 cuyo diseño responde al objetivo primordial de generar dinero.

Los espacios virtuales de las redes sociales, que dan albergue a algunos de los mensa-
jes, discursos y debates más influyentes de nuestros días, son concebidos y mejorados 
constantemente para producir ganancias a partir de los gustos, opiniones, preferencias, 
contactos y comportamientos lúcidos o compulsivos de sus usuarios. De esa manera, 
las plataformas que conectan personas a través de información propician todo mensaje 
que permita mayor monetización y dan naturalmente prioridad a ciertos discursos so-

6	 Como ejemplo de esta capacidad de algunos grupos, podemos mencionar aquello que en el mundo de la in-
vestigación en redes sociales se llama “astroturfing”, que consiste en invertir dinero para crear usuarios falsos en 
redes sociales (a los que se dota, para mayor verosimilitud, de historia, relaciones, cuentas de Linkedin, entre 
otras), inventar o revivir viejos medios de comunicación para propagar fake news y establecer vínculos entre los 
sujetos inventados y los medios ficticios, para diseminar la información deseada o implantar ciertos debates entre 
hombres y mujeres que, al encontrarse con esos mensajes, creerán que se incorporan a una discusión de la que 
está participando un enorme y creciente número de personas. Ver Calvo, E. y Aruguete, N. (2020), op. cit., pp. 
167-169. Claro que la pantomima resulta performativa y puede terminar generando el movimiento que en un 
primer momento fingió. Ver sobre esta cuestión el análisis de la campaña que llevó a la presidencia de Brasil a Jair 
Bolsonaro, presentado en el libro recién citado de Calvo y Aruguete.

7	 Desde hace algunos años las encuestas constatan que noticias y datos políticos varios llegan a los individuos 
principalmente a través de redes sociales. Ver Kümpel A. S. (2019). The Issue Takes It all? Incidental News Ex-
posure and News Engagement on Facebook. Digital Journalism 7(2),165-186 y Boczkowski, P. J.; Mitchelstein, 
E. y Matassi, M. (2018). ‘News comes across when I’m in a moment of leisure’: understanding the practices of 
incidental News consumption on social media. New Media and Society 20(10), 3523-3539. El Informe 2021 del 
Reuters Institute de la Universidad de Oxford confirma esta tendencia al mostrar que los públicos más jóvenes se 
siguen alejando de los medios tradicionales.
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bre otros. Esto significa que ofrecen a sus usuarios mensajes atractivos (generalmente 
concordantes con sus comportamientos anteriores, es decir, alineados con sus creencias 
y prejuicios), que los hagan mantenerse en la red la mayor cantidad de tiempo posible y 
que los lleven a consumir sus publicidades y discursos patrocinados.

En otras palabras, las plataformas venden la atención de sus usuarios a grupos intere-
sados en comercializar productos o incidir en la opinión pública (empresas, grupos de 
presión o líderes políticos) y para ello utilizan algoritmos que les permiten, por un lado, 
decidir qué tipo de discurso ofrecer para mantener esa atención, y por el otro lado, 
entender qué tipo de individuo es más susceptible de aceptar cierto tipo de mensajes. 
De esta forma, empresas como Twitter, Facebook o Instagram proponen a sus sujetos 
videos, frases, artículos y audios que podrían resultar útiles para la generación de sus 
ganancias, independientemente de si se trata de hechos, mentiras, teorías conspirativas, 
recomendaciones médicas o incitaciones a la violencia.8 En este sentido, la propagación 
de falsedades no es un objetivo buscado por las plataformas, sino un efecto colateral de 
su modelo de negocios. Así, nos encontramos con que la lógica del mercado no es solo la 
forma que adquieren las mentiras de nuestro tiempo, sino también su principal motor.

Cinismo y desorientación

Pero a pesar de que las mentiras de nuestro tiempo se diferencien sustancialmente de 
aquellas analizadas por Arendt, algunas de sus consecuencias más importantes son las 
mismas: una vez que la circulación de discursos falsos satura el espacio público y los 
intentos de manipulación se hacen ostensibles, aparece el escepticismo generalizado y ya 
nadie cree en nada. Así, se produce la destrucción de uno de los pilares que utilizamos 
para orientarnos en el mundo: la diferencia entre lo verdadero y lo falso.

8	 Sin embargo, como las mentiras suelen ser más atractivas que la verdad, llaman la atención y circulan con mayor 
facilidad que discursos apegados a hechos o fieles a la complejidad de saberes expertos, lo que lleva a los algoritmos 
de las empresas de redes sociales a propiciarlas. Algo similar ocurre con los medios de comunicación online, que 
se ven inclinados a priorizar títulos enigmáticos, tramposos o mentirosos para inducir al click que reclaman sus 
anunciantes.
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Esto es particularmente grave para la política: aunque se proyecta siempre sobre el futu-
ro, el suelo de la política está constituido por el presente y el pasado. Sin ciertas nociones 
estables acerca de lo que es y lo que fue, todo régimen se desliza por un terreno resba-
ladizo de informaciones y hechos que resultan tan imprecisos como los proyectos para 
el porvenir, y construir o preservar lo que sea resulta casi imposible. Es decir que, sin 
la confianza en ciertos datos básicos, la esfera política queda privada de sus principales 
fuerzas estabilizadoras y del punto de partida desde el que empezar cualquier cambio. 
En este contexto, tanto la capacidad de juzgar como la de actuar de los ciudadanos se 
ven sumamente disminuidas.

La fuerza de la verdad

En este sentido, la verdad tiene una fuerza propia: ningún poder puede encontrar un 
sustituto adecuado para los hechos. La manipulación y la violencia pueden destruir a la 
verdad, pero no llegan nunca a reemplazarla. Esto es algo que las democracias contem-
poráneas han comprendido hace tiempo y por esa razón existen y se preservan espacios 
como la justicia, los institutos de investigación y las universidades, en las que la búsque-
da de la verdad no debería estar supeditada a disputas políticas circunstanciales.

Así, observa Arendt, la esfera política está limitada por aquello que las personas no pue-
den cambiar según su voluntad. Y es solo respetando estos límites que la política puede 
mantener su integridad y sostener sus promesas. Esto pudo verse claramente a partir de la 
crisis desatada por la pandemia, en la que los líderes políticos debieron ceñirse a la realidad 
descrita por epidemiólogos y otros expertos de instituciones públicas y privadas para tomar 
sus decisiones. Aún aquellos que mintieron o quisieron negar los hechos, se vieron forzados 
finalmente a aceptar ciertos datos y a adoptar algunas de las medidas recomendadas por el 
saber construido desde la ciencia para evitar la diseminación del virus.

De esta manera, la expansión a escala planetaria del coronavirus hizo evidente también el 
rol protagónico de los saberes expertos en nuestras sociedades, cada vez más atravesadas 
por descubrimientos, experimentos y tecnologías. En este sentido, además de describir 
la realidad, la ciencia, la investigación y las universidades son actores fundamentales en 
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la construcción social de la realidad: conciben nociones y artefactos, modifican la natu-
raleza e inciden en los modos de organización colectiva. Por otra parte, las instituciones 
de investigación y de enseñanza deben ejercer y enseñar el pensamiento crítico, necesario 
para tomar distancia no solo de cualquier mensaje y distinguir lo verdadero de lo falso, 
sino también para mantenerse alertas respecto de sus propios saberes.

En tiempos en los que se trabaja en edición genética, se desarrolla la inteligencia artificial 
y se empiezan a concebir realidades como “internet de las cosas”, es necesario evaluar la 
justeza de las investigaciones, pero también es menester diferenciar aquello que refiere 
a áreas de conocimientos específicos, de otras cuestiones que admiten opiniones y re-
quieren decisiones colectivas y democráticas. Se necesita diferenciar, en otras palabras, 
la verdad acerca de la naturaleza de un virus, de las decisiones políticas que se toman 
para evitar su propagación o para impedir el surgimiento de otros virus de tipos simi-
lares. En asuntos relativos a las mentiras y el debate público, podemos decir también 
que es necesario diferenciar el saber técnico propio de diseñadores de plataformas, redes 
sociales y dispositivos digitales varios, de las decisiones respecto de la distribución de 
la información y el desarrollo de los espacios en los que tienen lugar los discursos más 
influyentes de nuestras comunidades (que hoy se toman sin discusión en función de 
cálculos económicos).

Así, nos encontramos en nuestro tiempo con una suerte de paradoja: si bien necesitamos 
preservar a la investigación de las luchas políticas, nos urge evaluar colectivamente los 
experimentos y transformaciones que se producen en el mundo que compartimos. En 
este contexto, las universidades, como centros de enseñanza, de investigación y también 
de discusión pública, tienen la difícil tarea (compartida con otras instituciones, grupos 
sociales y actores políticos) de ofrecer espacios distintos de los lugares provistos por el 
mercado, para propiciar el juicio y el pensamiento lúcidos, y para orientarnos en un 
mundo lleno de innovaciones, desafíos y mentiras omnipresentes.
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A principios de 2019 habíamos empezado a trabajar en la organización de la Feria Inter-
nacional de Educación Superior Argentina (FIESA), dependiente del Consejo Interuni-
versitario Nacional (CIN), que se realizaría en marzo de 2020. Un inmenso trabajo que, 
teniendo a Francia como país invitado de honor, convocaría a todas las Universidades 
nacionales y delegaciones de instituciones y asociaciones de educación superior de todo 
el mundo para marzo de 2020, en Mar del Plata. A mediados de febrero de 2020 inferí 
que pronto la marea de COVID-19 nos alcanzaría y unos días después que se diera el 
primer caso en Argentina, el 2 de marzo, con todo preparado para llevarla adelante, 
estábamos enviando el comunicado de suspensión de la feria.

La universidad 
después
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Luego la marea se llevó miles de vidas y un sinnúmero de proyectos académicos, de 
investigación y transferencia, de extensión y de internacionalización de las Universida-
des, que tuvimos que suspender y reformular. Pasamos a encontrarnos en infinidad de 
pantallas, desaparecieron los pasillos, las aulas físicas, el intercambio en los laboratorios 
y centros de práctica, las habituales formas de acción y comunicación entre quienes ha-
bitamos las Universidades, los cafés improvisados, las bibliotecas.

De pronto el botón de pausa dejó de ser algo privativo de nuestros dispositivos tec-
nológicos y conformó una forma de definir nuestros proyectos vitales. Esa pausa que 
impuso la pandemia y las medidas necesarias de prevención, abrió, también, un campo 
de interrogantes sobre las formas de entender la educación en general y la Universidad 
en particular, sobre los modos de construcción del conocimiento y la necesidad de pro-
fundizar los aprendizajes situados, ligados a la comunidad a la que pertenecen. ¿Qué 
otras formas debe adquirir la Universidad para reconfigurarse de cara al futuro? ¿Con 
qué herramientas cuenta el sistema universitario para abrir caminos de salida a esta y a 
las próximas crisis globales? ¿Qué Universidad tenemos la responsabilidad de construir 
para cuando “pase el temblor”?

Creo que pensar esos interrogantes implica evaluar y proyectar, sobre la base de los efec-
tos de esta crisis, las múltiples formas de resiliencia individuales y las dinámicas de cons-
trucción comunitaria frente a la incertidumbre. Pensar el sistema universitario desde una 
perspectiva crítica nos invita a revisar los modelos de formación, dejar atrás la educación 
basada en contenidos para centrarla en la adquisición de habilidades y capacidades y el 
rol que estas juegan en la estructuración del pensamiento crítico e inferencial, esenciales 
para enfrentar escenarios cambiantes. Una educación basada en el ¿cómo enseño? más 
que en el ¿qué enseño? El “qué”, los contenidos, cambian permanentemente, el cómo 
descifra escenarios no conocidos, lleva a una mecánica de pensamiento que implica la 
autoformación y la capacidad de dar respuesta a nuevos problemas. Si bien es cierto que 
el camino de la educación formal no es el único que construye esas herramientas, en el 
ámbito universitario aquellos que están más familiarizados con estas habilidades son 
quienes trabajan en investigación utilizando el modelo hipotético deductivo, quienes 
producen conocimiento con los territorios, quienes trabajan en entornos sociales vulne-
rables, desde la enseñanza y desde la extensión.
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De todas las charlas y preocupaciones compartidas en este tiempo, me queda la certeza 
de que la potencialidad de un giro hacia el paradigma de formación y producción de 
conocimiento en habilidades y capacidades se funda en que allí se anudan diferentes 
fortalezas que incluyen la flexibilidad, la tolerancia a la frustración, el reconocimiento 
de lo inacabado e insuficiente del saber, el manejo “razonable” de la ansiedad, la certeza 
de lo necesario de un entorno colaborativo y transdisciplinario. El contexto emergente 
generado por la pandemia exigió respuestas más o menos veloces que moldearon la rea-
lidad emergente y sus novedades. Mirando la Universidad Nacional de Mar del Plata, 
e intercambiando lecturas con colegas y amigos de otras Universidades, reconozco que 
las respuestas a esos desafíos fueron sumamente heterogéneas. Existieron y existen ex-
periencias resilientes, plásticas e innovadoras que coexisten con otras experiencias con 
mayores limitaciones para enfrentar los acontecimientos, en las que se evidenció la falta 
de herramientas que permitieran diseñar las transformaciones necesarias.

Mientras observo esas distancias y heterogeneidades no puedo dejar de considerar el 
contexto en el que se desarrolla toda propuesta universitaria, que es el de la realidad 
afectiva, social y económica de nuestras comunidades. La situación de aislamiento so-
cial reveló y profundizó situaciones de desigualdad en docentes, estudiantes y personal 
universitario, tanto en relación a los dispositivos disponibles, como a condiciones de 
conectividad, formación y conocimientos en las herramientas que hicieron posible la 
continuidad académica (Tecnologías de la Información y la Comunicación, TICS) y 
capacidades de transformación del modelo de enseñanza. Utilizar herramientas virtuales 
no es sinónimo de educación en virtualidad, es necesario dejar definitivamente el pa-
radigma de la clase magistral para concentrarse en el de la docencia como instancia de 
mediación y coordinación de la autoformación, a través de situaciones problema. A todo 
eso se sumaron las problemáticas de superposición de funciones, condiciones de espacio, 
problemáticas de género, entre otras múltiples dificultades que fue necesario abordar y 
acompañar para sostener el proyecto de una Universidad pública como la nuestra.

Entonces se torna indispensable volver a las preguntas iniciales, habitar esas preguntar 
para desentrañar las claves con las que mirar el horizonte de la Universidad después. La 
pandemia dejará cicatrices y nuevos escenarios en todo el sistema educativo. Experien-
cias, aprendizajes, entramados, innovaciones, aciertos y desaciertos. Si las vacunas para 
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prevenir o mitigar la enfermedad tienen éxito durante 2021 y comienzos de 2022, la 
coyuntura sanitaria se habrá dado en un marco temporal demasiado estrecho como para 
lograr modificar los cimientos tradicionales de la enseñanza, la investigación, la exten-
sión y la transferencia, como estratos además independientes y desarticulados.

Pero las experiencias generadas en medio de la crisis muestran otras constelaciones po-
sibles para conjugar los elementos propios de la Universidad. Las experiencias de ar-
ticulación y respuesta a las necesidades del país en materia de salud son una muestra 
de ello. En abril de 2020, la Universidad Nacional de Mar del Plata creo el Programa 
de Innovación y Producción Popular, dependiente de la Subsecretaría de Vinculación y 
Transferencia Tecnológica, con el objetivo de redefinir el rol de la Universidad pública 
y sus lazos con el territorio. Este rumbo iniciado, al que es necesario fortalecer, implica 
reconocer el rol indispensable de las Universidades en la producción y fortalecimiento 
de la soberanía nacional a través de la generación de conocimiento. También hemos po-
dido dar respuestas a diversas convocatorias nacionales como el Programa de Articulación 
y Fortalecimiento Federal de las Capacidades en Ciencia y Técnica y el programa PISAC 
para desarrollar proyectos vinculados con la pandemia y la pospandemia; por ejem-
plo, el proyecto de “Mejoramiento del modo de vida de comunidades vulnerables del 
Municipio de General Pueyrredón (MGP) en el contexto de pandemia y pospandemia 
desde un enfoque transdisciplinar”. A estas experiencias se sumaron el Programa de For-
talecimiento de redes y dispositivos de apoyo psicosocial para referentes barriales: “Cuidar a 
quienes cuidan”, la producción de máscaras y sanitizantes para la desinfección de manos 
y superficies, el Programa Universidad Nacional de Mar del Plata contra las desigualdades 
que permitió dar un paso necesario y largamente postergado en la imbricación con las 
problemáticas concretas de la comunidad en la que se inserta la Universidad, co-dise-
ñando objetivos y estrategias con los sectores comunitarios y populares, así como son los 
Comité Barriales de Emergencia (CBE). Todas experiencias que fueron generadas por 
integrantes de la Universidad que comprendieron el rol que debía desplegarse ante la 
crisis, y transformaron su quehacer para dar respuesta a las necesidades de la comunidad.

Esas y otras experiencias, son demostraciones de que la realidad inesperada abre las 
puertas de una oportunidad única para la formulación y desarrollo de un proyecto de 
Universidad pública que fortalezca la inclusión, tanto de la comunidad en las lógicas de 
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producción universitaria, como en la Universidad misma. Para ello debe comprenderse 
a los recursos de educación virtual no como meros sustitutos de una enseñanza tradicio-
nal, sino como la posibilidad de responder al crecimiento de la matrícula estudiantil que 
se ha dado en todas las Universidades Nacionales, acelerado por la pandemia, frente a los 
problemas de infraestructura cuyo tiempo de resolución suele ser más lento que el de la 
dinámica académica, y ante la realidad de residencia de gran parte de los y las estudiantes 
que proyectan su formación superior en instituciones como la Universidad Nacional de 
Mar del Plata. Tenemos que dejar de ser indiferentes a las formas de anudamiento entre 
las trayectorias de vida de quienes se acercan a la Universidad y esa nueva proyección 
de formación universitaria que los y las acerca a nosotros. Acortar las distancias, pensar 
las imbricaciones posibles y los modos de vinculación que también nos posibilita la 
virtualidad.

Hacer de la inflexión de la pandemia un elemento fuerte en esa dirección innovadora, 
implica reconocer las limitaciones con las que nos encontramos por el diseño actual 
de las funciones sustantivas de muchas de nuestras Universidades, principalmente la 
académica y la falta de integración con la extensión y la Ciencia y Tecnología desde la 
perspectiva internacional que amerita la globalización, pero también destacar aquello 
que emerge con protagonismo: la necesidad de una formación de habilidades con nuevas 
herramientas, las fortalezas de la extensión como instrumento de sensibilización para la 
comunidad universitaria y emancipatoria para la población que la define, la necesidad y 
capacidad para enfocar el conocimiento en ciencia y tecnología situadas, con miras a las 
necesidades regionales, así como la flexibilidad y ampliación de las ofertas académicas.

Creo que este es un momento para que aquellos que asumimos el compromiso de defen-
der y velar por una educación universitaria entendida como derecho universal, tomemos 
la iniciativa en la formulación de proyectos y políticas institucionales con ese perfil. Sin 
temer a las transformaciones, recuperando los momentos históricos que hicieron posible 
este presente, como la Reforma Universitaria y la instauración de la Gratuidad; pero 
también comprendiendo que la Universidad no se define de una vez y para siempre, sino 
que debe dejarse interpelar en cada presente para resignificar su futuro.
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Pasaron casi dos años desde ese momento en el que proyectábamos marzo de 2020. En 
breve tendremos la fortuna de estar en las aulas de nuestra Universidad argentina. Aulas 
diversas, aulas anfibias, en las que ejerceremos no una semipresencialidad, como a veces 
se afirma, sino una presencialidad más amplia: que se nutre de lo digital y de los espacios 
tradicionales. Desde esa realidad miraremos hacia atrás sabiendo que estamos transi-
tando una nueva etapa. La Universidad después, la Universidad del futuro que hemos 
podido conseguir manteniéndonos comprometidos con la actividad en los necesarios 
momentos de cuidado; es una Universidad que nos habilita infinitas posibilidades para 
una genuina inclusión en clave de derechos.
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Gabriela Merlinsky es socióloga e investigadora principal del CONICET. Coordina el 
Grupo de Estudios Ambientales en el Instituto Gino Germani de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la UBA. En su último libro Toda ecología es política analiza algunos de 
los principales conflictos socioambientales de las últimas décadas en América Latina y 
vuelve a insistir en que la injusticia ambiental no puede ser entendida separada de la 
cuestión social.

En los últimos días, Merlinsky firmó una solicitada con más de 500 personalidades de la 
Argentina para pedir por un cupo socioambiental en los debates políticos en la campaña 
electoral. “Es necesario habilitar la discusión política sobre formas de transición socioe-
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cológica a modos de producción y consumo sostenibles, que 1 (una) de cada (cuatro) 
preguntas de medios a candidatxs esté referida a la transición socioecológica”, pide la carta.

Mariana Percovich (MP): ¿Qué implica el silencio sobre los temas socioambientales en 
la agenda política y mediática?

Gabriela Merlinsky (GM): Por un lado, tiene que ver con ese mito prometeico vincu-
lado a la idea del progreso y desarrollo que está tan instalado en nuestras creencias y en 
nuestra forma de entender diferentes aspectos de la vida cotidiana y los procesos sociales. 
Prometeo era el titán que en la antigua Grecia robó el fuego a los dioses, el fuego divino 
de la tecnología, y la entregó a los mortales para que puedan defenderse. Hay una creen-
cia brutal en que la tecnología nos va a salvar: “si no tenemos la vacuna hoy, mañana la 
vamos a conseguir” “si algo contamina, en el futuro habrá tecnología para descontami-
nar”. Es una visión muy tecnocrática de la ciencia, que está muy arraigada inclusive en 
el propio sistema científico. Entonces, cualquier dirigente político o funcionario dice 
que su mayor preocupación es garantizar condiciones que permitan desarrollarnos. El 
problema es que ese concepto, esa categoría del desarrollo, está muy poco debatida en la 
actualidad. En la década de los setenta había mucha discusión sobre los estilos de desa-
rrollo, pero hemos perdido ese sendero.

Hemos pasado por muchas crisis económicas. Hay una balanza de pagos que no cierra. 
Hay una apuesta a mejorar esa ecuación con inversión directa, con commodities, y todo 
eso a expensas de la naturaleza. Esto tiene que ver con la orientación agroexportadora de 
nuestra economía que se ha reforzado mucho en estos años, lamentablemente.

Existe también un cambio muy grande a nivel global de cómo funciona el capitalismo. Se 
trata de una economía muy globalizada que nos impone formas de consumo y, justamente, 
comprar tecnología que posiblemente no está apropiada o adaptada a las necesidades de los 
grupos populares. Hay renuencia a tratar el tema ambiental porque eso implica cuestionar 
ese funcionamiento de la economía –implica debatir el modelo de desarrollo, la distribu-
ción de los recursos, la forma de apropiación de los bienes comunes– y, claro, todo eso 
supone discutir el capitalismo que, como digo en el libro, se ha vuelto una religión civil. 
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Entonces, es muy difícil, es incómodo y se rehúye el debate. Ese negacionismo de decir “los 
que protestan y reclaman son infantiles” “es ambientalismo bobo” es una salida estratégica 
para no dar el debate de fondo, pero yo creo, a la luz de mis trabajos, que eso no va a ser 
posible porque la conflictividad ambiental va a seguir aumentando.

MP: ¿La pandemia abrió nuevos debates sobre temas socioambientales?

GM: La pandemia es una situación muy extrema, un gran desastre social. La sociología 
del riesgo identifica los desastres como eventos extraordinarios que afectan de tal manera a 
una sociedad o a un grupo de comunidades que no pueden recomponerse con sus propias 
herramientas y recursos. Hemos tenido que cambiar estructuralmente nuestras formas de 
trabajo –con una presión extraordinaria para los denominados trabajadores esenciales– de 
convivencia y también, claro, en nuestros modos de aprendizaje vinculados al sistema edu-
cativo. Sin embargo, muy poco se ha discutido sobre las causas de la pandemia.

La periodista francesa Marie Monique Robin, directora del documental “El mundo según 
Monsanto” publicó este año un libro, La fábrica de las pandemias, que incluye entrevis-
tas a los científicos especializados en temas de biodiversidad que hace veinte años vienen 
advirtiendo sobre el peligro de una pandemia. Todos están muy consternados y dicen 
“sabíamos que esto iba a pasar porque nuestros estudios mostraban que la deforestación –y 
lo que hemos tenido en los últimos 50 años es un proceso extraordinario de remoción de 
cobertura vegetal– modifica sustancialmente el hábitat de la coexistencia entre diferentes 
especies animales, que es, precisamente una convivencia que incluye los virus de forma 
pacífica”. Cuando se corta esa cadena de biodiversidad, los virus que nunca debieron llegar 
a nosotros nos alcanzan. Y al modificar los paisajes, estamos generando cambios muy pro-
fundos: obligamos a las poblaciones de animales a desplazarse o a desaparecer y alteramos 
el clima. Los investigadores nos dicen que las causas que están en el origen de las nuevas 
enfermedades son las mismas que están provocando el cambio climático.

Hoy la cría de cerdo es el mayor problema porque los cerdos son los grandes mediadores 
de la transmisión de los virus a los humanos. Entonces, hay un mundo dividido entre 
los que siempre vieron esto desde una perspectiva ecosistémica; y los que siguen sin 
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querer verlo, discutiendo las vacunas, que son indispensables, pero también necesitamos 
reflexionar en torno a la alteración de los ecosistemas y su relación con las enfermedades. 
Hay que tomar en cuenta la conexión estrecha que existe entre la salud humana, la salud 
animal y la salud de los ecosistemas. Un enfoque que empieza a crecer en Naciones Uni-
das, foros y grupos de investigación, es el de “Una sola salud” (One health) que es la idea 
de no separar la salud de los ecosistemas de la salud humana. Mientras no discutamos 
esto vamos a seguir fabricando pandemias.

MP: ¿Qué consecuencias puede tener demorar este debate del modelo de desarrollo y 
de los límites biofísicos del planeta en la Argentina? ¿Puede acarrear una imposición de 
agendas ajenas?

GM: No deberíamos estar tan preocupados porque nos impongan una agenda de afuera 
porque ya hay agendas locales establecidas, que nos hablan de soberanía alimentaria, 
de transición ecológica, de soberanía energética, del buen vivir, de posicionamientos 
múltiples de los ecofeminismos. El libro recorre muchas experiencias que ensayan al-
ternativas en el marco de diferentes movilizaciones socioambientales. En ese sentido, 
lo que yo planteo es que los debates ambientales tienen un papel muy productivo para 
abrir agendas. Por eso yo insisto en la mirada desde abajo, desde los movimientos. Hay 
diálogos muy interesantes en el sur global, entre movimientos de América Latina, África, 
India, Oceanía. Lo global tiene sus agendas que son muy interesantes y que elaboran 
propuestas y vocabularios en términos de justicia ambiental.

MP: ¿Cambió la mirada de las ciencias sociales sobre la cuestión ambiental a nivel local? 
¿Sos hoy más escuchada por tus colegas? ¿Tu objeto de estudio se jerarquizó?

GM: Las ciencias sociales en la Argentina todavía tienen una dificultad en incorporar los 
temas ambientales porque la matriz de origen de las ciencias sociales es ese gran periodo 
de las revoluciones, el gran golpe de estado teórico por desnaturalizar lo social y tam-
bién una lucha para constituir el estudio de lo social como campo autónomo. Eso llevó, 
por ejemplo, a un proyecto de toma de distancia con la biología, justamente buscando 
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escapar a una visión naturalista de los fenómenos sociales. Lo que se nos pasó por alto 
en todo ese proceso es que, en el siglo XIX y especialmente en el siglo XX, la ecología 
se fue abriendo a campos mucho más interesantes de discusión, a lo que se sumaron 
grandes paraguas conceptuales entre ciencias y humanidades. Entre ellos se distingue la 
propuesta de la ecología política que conecta la historia ambiental, la ecología, la econo-
mía ecológica, el pensamiento social latinoamericano y abre otras discusiones que son 
muy inspiradoras para pensar este momento de colapso civilizatorio. Para dar esa esas 
discusiones hay que salir del paradigma del excepcionalismo humano, esa idea de que el 
humano predomina sobre la naturaleza y es el motor del desarrollo de las fuerzas produc-
tivas. Esta concepción contribuyó mucho a ignorar dos fenómenos que son clave para 
entender de manera más profunda la conflictividad socioambiental: la ecodependencia, 
no podemos vivir con independencia de nuestro entorno natural, necesitamos el agua, 
los alimentos, y que los ciclos biogeoquímicos se reproduzcan para mantener estable 
nuestra vida; y la interdependencia, que no todos son trabajos en la esfera pública o en 
el mercado, hay gran cantidad de energía desplegada para sostener la vida en la esfera 
doméstica, son los trabajos domésticos de las mujeres, centrales para los cuidados en el 
mundo privado, los que hacen posible sostener la vida.

Tenemos que abrirnos a esa discusión. Es una asignatura pendiente. En Europa hay 
más discusión, pero es una ecología política más de academias formales que tiene poca 
permeabilidad a los debates de los movimientos, algo que sí sucede en América Latina. 
Por otra parte, hay un crecimiento muy fuerte de toda una ciencia interdisciplinaria 
que algunos llaman “Ciencias de la Tierra” o “Ciencias ambientales”. En Europa y en 
el mundo anglosajón también se habla de “Humanidades Científicas”, que son intentos 
muy interesantes por romper esta distinción entre humano y no-humano; y por también 
poner en discusión el monopolio central de la ciencia en la cuestión ambiental.

MP: ¿No terminamos muchas dejándonos llevar por agendas ajenas, como podrían ser los 
autos electrónicos y perdiendo el foco de la discusión que nos toca dar en nuestro contexto?

GM: También hay actores con mayor presencia institucional o con más capacidad de 
presión que imponen sus agendas. Esto lo conocemos bien en las Ciencias Sociales. Por 
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ejemplo, la Ley de Bosques en la Argentina fue un proceso de abajo hacia arriba, de ini-
ciativa popular para que se tratara en el Congreso y después cuando se hizo la ley estuvo 
muy atravesada por la forma más global de tratar la cuestión ambiental –que es de partes 
por millón, que es el impacto ambiental que hizo zonificaciones por colores–. Surgió de 
movimientos campesinos indígenas con problemas muy graves de acceso a la tierra, que 
estaban siendo expulsados por la deforestación. Sin embargo, el tema de la tierra no que-
dó tanto en la letra de la ley. Entonces, por supuesto que hay agendas en competencia.

MP: ¿De qué manera usas el conflicto ambiental como categoría de análisis en el libro?

GM: Hay varios posicionamientos. En primer lugar, es importante abrevar en uno de 
los puntos de entrada más ricos de las ciencias sociales que nunca consideró el conflicto 
como algo ajeno, externo o como un problema que habría que solucionar. Más bien 
todo lo contrario, las tradiciones pioneras de las ciencias sociales –Simmel, toda la tra-
dición marxista, Weber– se apoyan en esta idea que por definición las sociedades son 
conflictivas, que están organizadas en clases, grupos sociales, por estratos, por diversas 
identidades; y, en ese sentido, el conflicto es inevitable.

Por otro lado, yo me apoyo en la ecología política que habla de conflictos de distri-
bución ecológica para decir que los conflictos ambientales son disputas en torno a la 
apropiación y distribución de los recursos naturales, pero también por los sentidos que 
orientan esa apropiación –o sea los significados– y también por las formas de gestión de 
esos recursos y que suelen ser protagonizados por actores que pueden tener identidades 
múltiples donde confluyen diferentes posiciones e intereses. Por lo tanto, para mi resulta 
importante prestar atención a un análisis empírico de esos conflictos.

También discuto con toda la metodología de la mediación del conflicto, que es una disci-
plina técnico-profesional que es auxiliar de los programas de “responsabilidad social em-
presaria” de las grandes corporaciones que son muy cuestionadas en los territorios. Cuando 
hay un conflicto, despliegan metodologías para acercar a las partes. Sin desconocer que eso 
existe, que es un trabajo, lo que yo digo, es que el interés por la medicación oculta las con-
diciones de producción del conflicto y, en ese sentido, impide una comprensión más pro-
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funda de lo que está en juego. Mi propuesta teórico-metodológica es analizar los conflictos 
por los efectos que producen en diferentes esferas de lo social, lo político, lo territorial, lo 
jurídico, etcétera. No analizo los conflictos como si fueran un evento sino en tanto proce-
sos que hacen surgir diferentes voces y que permiten dar visibilidad a problemas del orden 
social que estaban escondidos. En ese sentido, el conflicto es una esfera política intermedia 
que, siguiendo al sociólogo Alberto Melucci, cumple la función de hacer audibles ciertas 
voces y permite abrir discusiones sobre temas que estaban invisibilizados.

MP: En el libro te posicionás a favor de una justicia ambiental desde abajo, ¿cómo la 
entendés?

GM: La justicia ambiental desde abajo conecta la cuestión social con la cuestión am-
biental. No existe un interés único detrás de la cuestión ambiental. Todos los discursos 
que nos hablan de la justicia en general, como los que nos hablan de la justicia ambiental 
en particular, tienen detrás principios organizadores del lazo social –qué se entiende 
por Estado, por estatus, por distribución, por merecimiento–. En los movimientos de 
justicia ambiental del sur global hay una agenda muy tangible que se organiza a partir 
del derecho a la vida, el derecho al agua, el derecho a vivir bien. Sus debates son muy 
potentes porque discuten los fines que guían la apropiación de los recursos naturales 
¿preservar para quién?, ¿cuidar para quién?, ¿vamos a hacer energías limpias con qué 
objetivos? ¿Para que gane más la industria o para garantizar soberanía energética? Vamos 
a cuidar el agua, ¿con qué objetivo? ¿Para que sea privatizada para ciertos sectores o para 
tener garantizar su estatuto de bien común para generaciones futuras?

Este concepto de justicia ambiental desde abajo disputa con otros enfoques del ambien-
te –porque también hay enfoques neoliberales del ambiente– que tienen que ver con 
una visión estándar que dice “no intervengamos hasta que el desastre no haya sucedido 
porque si no, nos interponemos a las fuerzas del mercado” o con otra visión de la mo-
dernización ecológica que dice “podemos ganar todos a través de tecnología y economía 
verde, se trata simplemente de un problema de inversión”.
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MP: ¿Podés imaginar la transición socioecológica? A nivel local, regional, ¿por dónde ves 
que podría empezar?

GM: Yo creo que las alianzas que se están construyendo y constituyendo en pos de la 
soberanía alimentaria y de la agroecología son muy potentes. En la pandemia, las orga-
nizaciones de la producción agroecológica han sido esenciales. Lo primero que se abrió 
fueron los mercados populares y están logrando abastecer a un gran porcentaje de la 
población. Esto ya lo sabemos de antes. Todos los estudios sobre agroecología y sobre 
producción campesina muestran que más de un 70% de los alimentos que consumen 
las clases populares en el mundo provienen de la economía campesina, no de las grandes 
corporaciones. Es una mentira eso que nos dicen que necesitamos transgénicos para 
salvar el mundo del hambre. Nunca lo lograron. Y es al revés. Cada vez que hay crisis 
económicas y hambrunas, lo que aparece es la economía campesina para alimentar a los 
grupos populares en todo el mundo. El otro punto clave es la soberanía energética. Hay 
que pensar la descarbonización de la economía. Es una palabra que también debería ser 
parte de nuestro lenguaje. Porque sabemos que la crisis climática tiene que ver con el 
consumo de combustibles fósiles. No podemos abonar a la idea irresponsable de que, si 
los países centrales no reducen emisiones, nosotros tampoco. Esto convierte la discusión 
en un juego de suma cero. La discusión sobre la descarbonización tiene que conectarse 
con la transición ecológica y esto implica no dejar atrás la acción central del Estado en 
términos de reparar el daño ambiental y recomponer el ambiente. Como dije antes, el 
enfoque de una sola salud nos ayuda a entender. ¿Qué tal si cuidamos los ecosistemas 
para no acabar luego con los sistemas de salud colapsados?, ¿por qué no prevenimos la 
propagación de los virus desde una mirada abarcadora, integral?

Y, claro, es un debate que se inserta en las agendas globales. Por eso resulta pertinente la 
discusión de estos días por el cupo, porque lo que dice la solicitada no es pongamos un 
cupo para determinadas personas que “representan el ambiente” o que tiene que haber un 
partido verde, lo que dice es que tenemos que multiplicar las preguntas sobre estos temas 
para hacerlos entrar en la discusión. Son cuestiones que tienen que ver, nada más y nada 
menos que, con nuestra vida, con la posibilidad de reproducción de la vida a futuro para 
nuestros hijes, para nuestros nietes. La pregunta es, como lo señala Donna Haraway cómo 
vamos a aprender a vivir y a morir en un planeta dañado. No es una cuestión menor.
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Durante 2020 el debate en torno a la soberanía alimentaria se instaló con fuerza en la es-
cena pública a partir de la frustrada expropiación de la empresa Vicentín. Pero también, 
porque la pandemia del COVID-19 y las medidas de Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio (ASPO) demostraron la centralidad que tiene la producción de alimentos 
sanos, con disponibilidad y accesibles pero, sobre todo, soberanos. Y al mismo tiempo, 
se evidenció que son las y los agricultores familiares, campesinos e indígenas quienes 
hoy producen los alimentos que consumimos. También quedó de manifiesto que poseen 
un gran entramado organizativo que existe desde hace mucho tiempo, pero que el año 
pasado fue central en el abastecimiento a través de ferias, mercados de cercanías, redes 
de comercio justo.
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El derecho a 
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El debate por los alimentos nos conecta con todo el sistema agroalimentario en cuyo 
origen están las semillas de las que depende todo lo demás. Son el primer eslabón de 
cualquier cadena agroalimentaria. De su posesión, producción y comercio, depende la 
soberanía alimentaria y el desarrollo agropecuario de un país. Son además un reservorio 
esencial de la diversidad biológica y cultural de los pueblos.

Desde el punto de vista botánico la semilla constituye el reservorio de la vida, trans-
mitiendo los caracteres que darán continuidad a la especie. Sin embargo, desde una 
mirada más amplia interrelaciona aspectos biológicos, sociales, identitarios, culturales, 
espirituales y económicos. Históricamente fueron consideradas bienes comunes ya que 
fueron mejoradas y compartidas por las y los agricultores en todo el mundo quienes 
mantuvieron el control de las mismas, lo que condujo a una gran diversidad como re-
sultado del trabajo humano.

Es importante destacar que no existe un solo tipo de semillas y su diversidad supone dis-
putas por su definición y sentido. La pregunta es: ¿quiénes, dónde y para qué se realizan 
los procesos de custodia, selección y mejoramiento? Por un lado, están las denominadas 
semillas comerciales que forman parte del sistema formal o de semilla certificada. Esto 
incluye sobre todo a las híbridas y transgénicas donde el rol de los laboratorios y las 
empresas, sobre todo transnacionales, es central. Actualmente el mercado de estas semi-
llas es uno de los más concentrado: está en manos de tres empresas transnacionales que 
controlan el 60% del mercado mundial de semillas: Bayer-Monsanto, Corteva (fusión 
de Dow y Dupont) y ChemChina-Syngenta.

Por otro lado, están las semillas locales, aquellas cuyo proceso de selección, mejoramien-
to y conservación se da en los territorios y es guiado por criterios de las y los agricultores. 
Tienen una amplia base genética que les brinda adaptabilidad y capacidad de respuesta 
a diferentes condiciones productivas, ambientales y sociales.

Aquí encontramos a las semillas nativas y criollas, las cuales constituyen el sistema infor-
mal, también denominado sistema de semilla local, o de las y los agricultores.

En la actualidad, nos encontramos ante un nuevo movimiento de cercamiento a partir 
del cual aquello que aún era común o no estaba del todo subsumido a las lógicas del 
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mercado, se está finalmente convirtiendo en una mercancía. Y las semillas no quedaron 
fuera de ese proceso.

A partir de mediados del siglo XX, acontecieron dos hitos en las transformaciones técni-
cas de las semillas que dieron pasos importantes en ese sentido. Por un lado, la aparición 
de las semillas híbridas (masificadas en el marco de la Revolución Verde) que rompieron 
la identidad semillas-grano y, por lo tanto, significaron la separación del agricultor de su 
capacidad de replantar y el comienzo de la dependencia a las empresas que proveen los 
insumos. Por otro lado, la expansión de las biotecnologías aplicadas al agro dio lugar a 
las semillas transgénicas, generando grandes cambios en las estrategias de privatización 
del conocimiento, habilitando nuevos mecanismos de acumulación de capital.

De manera articulada, se vienen produciendo mecanismos jurídicos que acompañan 
los cambios en las formas de apropiación de las mismas: leyes de semillas, que exigen el 
obligatorio registro y certificación; contratos que realizan las empresas de manera asimé-
trica con los productores; y, sobre todo, legislaciones de propiedad intelectual. De esta 
manera, esos bienes comunes que circularon libremente durante miles de años, ahora 
pueden ser privatizados y controlados por una persona o empresa que se adjudica la 
obtención de una nueva variedad.

En Argentina, las semillas transgénicas ocupan más del 67% de la superficie sembrada. 
Fueron introducidas en 1996, junto al paquete biotecnológico que las acompaña. Esto 
produjo transformaciones en el sistema agrícola nacional, con importantes aumentos de 
la producción, intensificación de la agricultura y especialización de las exportaciones de 
origen agropecuario.

La contracara fueron las tremendas consecuencias ambientales y sociales, que afectan 
de manera directa la agrobiodiversidad (y, por lo tanto, a la disponibilidad de semillas), 
como la concentración de la tierra productiva; la deforestación y los desmontes; la con-
taminación por el uso masivo de agrotóxicos; y los desalojos a las comunidades indígenas 
y campesinas.

Por eso son una importante fuente de poder y de disputas. Y así lo entienden las or-
ganizaciones de la agricultura familiar, campesina e indígena que hace tiempo vienen 
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resistiendo los embates de un modelo que las despoja. Pero también las empresas bio-
tecnológicas, que identificaron el enorme valor que tienen las semillas y sus paquetes 
tecnológicos asociados en el control de la agricultura mundial.

Activismos en defensa de la soberanía alimentaria y las semillas

A pesar del avance sistemático de los procesos de cercamientos de las semillas, diferentes 
estudios muestran que un alto porcentaje de los cultivos en países en el Sur global, aún 
son variedades locales, semillas de autoabastecimiento o adquiridas de sistemas informa-
les. Estos datos señalan la necesidad de las y los agricultores de acceder a semillas diver-
sas, adaptadas localmente; al tiempo que dan cuenta de la importancia de los sistemas 
locales de semillas para la alimentación global, que entra en tensión con la visión de las 
corporaciones del agronegocio.

Por lo tanto, cada vez toman más fuerza los activismos en defensa de la soberanía ali-
mentaria y las semillas; es decir, acciones diversas que se oponen al cercamiento de las 
semillas y a la pérdida de agrobiodiversidad y defienden los derechos individuales y 
colectivos sobre las mismas.

En ese sentido, la primera década del siglo XXI estuvo marcada por una intensa mo-
vilización en la política global de semillas. En enero de 2003 la Vía Campesina (VC) 
–movimiento campesino transnacional que articula a diversas organizaciones de todo el 
mundo– lanzó la campaña internacional “Semillas: patrimonio de los pueblos al servicio 
de la humanidad”, eslogan que tuvo tanta potencia que aún hoy es utilizado. La VC dis-
cute, por un lado, con la noción de que las semillas son de todas y todos y, por lo tanto, 
de nadie. Y, por otro lado, con la idea de que son propiedad de los Estados, tal como 
plantea el Tratado Internacional sobre Recursos Fitogenéticos para la Agricultura y la 
Alimentación (TIRFAA). En cambio, la VC afirma que pertenecen a las comunidades 
que las cultivan, pero son un patrimonio al servicio de la humanidad y, por lo tanto, 
implícitamente no están disponibles gratuitamente para la apropiación privada.

En relación con lo anterior, a finales de la década de 2000, la VC y otras organizaciones 
propusieron el concepto de “soberanía de las semillas”. Esto significó un importante 
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cambio de paradigma ya que se supone en diálogo con la soberanía alimentaria, otra 
noción clave también planteada por esa organización. Para la soberanía alimentaria, las 
y los agricultores familiares, campesinos e indígenas deben recuperar el control sobre lo 
que producen y como lo producen, mientras que la soberanía sobre las semillas implica 
sostener la autonomía completa sobre todas las actividades de las semillas, incluida la re-
producción de las mismas. De esta manera, se pasó de una perspectiva inicial que estaba 
sobre todo centrada en defender el derecho de las y los agricultores al uso propio; a pro-
mover y defender un cambio radical en las prácticas agrícolas. Así, el derecho a guardar, 
reproducir, utilizar e intercambiar sus semillas es entendido como un campo de batalla 
central para determinar quién controla la alimentación y la agricultura.

Finalmente, otro acontecimiento en relación a la defensa de las semillas fue la Decla-
ración sobre los derechos de los campesinos y otras personas que trabajan en las zonas 
rurales (UNDROP), adoptada en 2018 por la ONU. Allí se reconoce explícitamente el 
derecho a las semillas ya que según allí se plantea, todos los Estados, entre otras cosas, 
“apoyarán las semillas campesinas y promoverán el uso de los recursos semillas y agro-
biodiversidad”.

Disputas en América Latina y Argentina

En América Latina, los activismos en defensa de las semillas coincidieron con las mo-
vilizaciones en contra de las semillas transgénicas. Se establecieron fuertes campañas en 
varios países como la Red de semillas libres de Colombia, Por un Brasil Libre de Trans-
génicos, Sin Maíz no hay país de México, entre otras. Y se coordinaron regionalmente a 
través de la Red por una América Latina Libre de Transgénicos (RALLT). En Argentina 
surgió de manera temprana la campaña “Paren de Fumigarnos”, a lo que luego se suma-
ron múltiples asambleas en Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos y Córdoba, que se articu-
laron para resistir a las fumigaciones. Este año, se sumaron las acciones de cooperativas 
agropecuarias, organizaciones sociales y ecologistas en contra de la aprobación del trigo 
transgénico. Se trata del primer trigo transgénico del mundo con la “tecnología HB4” 
resistente a la sequía y al estrés hídrico, aprobado por el gobierno nacional en octubre de 
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2020 (aunque su producción está sujeta a la aprobación final de Brasil, por ser el impor-
tador del 50% del trigo argentino).

Muchos de los activismos que se fueron desarrollando tienen que ver con acciones reali-
zadas por las organizaciones sociales, ambientales y de la agricultura familiar, campesina 
e indígena para revertir los avances de los cercamientos jurídicos de las semillas (defensi-
vos) y/o para crear marcos normativos y políticas públicas de protección de las semillas 
locales (propositivos).

En Argentina las semillas vienen siendo un eje de debate y movilización popular en tor-
no a la discusión por la modificación de la Ley de Semillas, que no pudo aún concretarse 
debido a la resistencia que surgió desde múltiples sectores de la sociedad y las posturas 
diversas y contradictorias ocurridas al interior del Estado.

En 2014 se sancionó la Ley de “Reparación histórica de la agricultura familiar para la 
construcción de una nueva ruralidad en la Argentina” (Ley N° 27118), una iniciativa 
gubernamental pero que tomó un reclamo histórico de las organizaciones del sector, 
las cuales definieron pasar a la ofensiva y no solo resistir a la modificación de la Ley 
de semillas. Entre otros elementos, prevé la promoción de las ferias locales, zonales y 
nacionales de la agricultura familiar para apoyar el contacto directo entre productores y 
consumidores; y genera el Centro de Producción de Semillas Nativas (CEPROSENA), 
introduciendo un nuevo elemento a la discusión sobre las semillas en Argentina.

Si bien la ley aún no ha sido reglamentada, está permitiendo el despliegue de numerosas 
políticas públicas orientadas al sector. En el caso de las semillas, la más importante es 
el reciente lanzamiento del programa “SemillAR”, de alcance nacional que tiene como 
objetivo asegurar el acceso a semillas nativas y criollas de calidad adaptadas al ambiente 
y la recuperación de la agrobiodiversidad a través del abastecimiento, creación y/o for-
taleciendo sistemas de rescate, mejoramiento, multiplicación e intercambio de semillas 
nativas y criollas para la sostenibilidad de los sistemas agrícolas familiares campesinos e 
indígenas, promoviendo la identidad cultural y el arraigo territorial.

Sin embargo, la lucha por preservar y seguir desarrollando la biodiversidad agrícola no 
se limita solo a las estrategias y disputas jurídicas, sino que comienza con el trabajo 
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cotidiano de las comunidades en sus territorios. Así, las mismas, se complementan con 
activismos territoriales a través de experiencias destinadas a resguardar, intercambiar, 
reproducir y mejorar semillas nativas, criollas y adaptadas, las cuales se vinculan con 
las prácticas tradicionales de las y los campesinos e indígenas, y que en la actualidad se 
asocian con la agroecología. Así, las organizaciones de la agricultura familiar, campesina 
e indígena; movimientos ambientales; investigadores e investigadoras; y desde diversos 
organismos el Estado, comenzaron a replicarse experiencias de producción agroecológi-
cas, al tiempo que se están desarrollando campañas, construyendo prácticas cotidianas, 
y erigiendo instituciones dirigidas a preservar las semillas nativas y criollas; el germoplas-
ma; y los conocimientos ancestrales.

El debate en torno a la soberanía alimentaria que se instaló con fuerza en la escena 
pública en los últimos años, abre una oportunidad única para multiplicar estas expe-
riencias, en pos de avanzar sobre una transición hacia otro modelo agrario y alimentario. 
El debate es en realidad un conflicto asimétrico entre dos modelos –el que profundiza 
el monocultivo transgénico y se basa en la apropiación privada de la naturaleza, por un 
lado; y aquel basado en la diversidad, la agroecología y la reivindicación de las semillas 
como patrimonio de los pueblos al servicio de la humanidad, por el otro– y cómo se de-
sarrolle y se dirima este debate tendrá profundas implicaciones para el futuro de nuestro 
país y de la humanidad.
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Hacia una épica y ética populares

Se ha hablado mucho de la importancia o no de la épica, la mística y el relato en los 
modos de gobierno actuales, sea para señalar su falta o exceso.1 También se mencionó al 
comienzo de la pandemia, ante la necesidad de sostener la práctica de los cuidados, de 
una biopolítica popular.2 Lo cierto es que hay una dimensión simbólica o litúrgica del 

1	 En una breve intervención señalaba, en dialogo con Diego Conno y Noé Jitrik, la importancia de que la épica 
surgiera de las prácticas populares, Farrán, R. (2021). Una épica del vivir. Recuperado de https://lateclaenerevista.
com/una-epica-del-vivir-por-roque-farran/

2	 Sotiris, P. (2020). ¿Es posible una biopolítica democrática? Recuperado de https://ficciondelarazon.org/2020/06/18/
panagiotis-sotiris-es-posible-una-biopolitica-democratica/ y Farrán, R (2020). Hacia un paradigma de los cuida-
dos. Recuperado de http://revistabordes.unpaz.edu.ar/hacia-un-paradigma-de-los-cuidados/

Aleturgias 
del poder
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poder que resulta irreductible tanto a la objetividad que suponen los saberes específicos 
como a los mecanismos coercitivos de gobierno. En El gobierno de los vivos, así lo exponía 
Foucault:

A menudo se dice que, detrás de todas las relaciones de poder, hay en última instancia 
algo que es como un núcleo de violencia y que, si se despoja el poder de sus oropeles, lo 
que se encuentra es el juego desnudo de la vida y la muerte. Tal vez. Pero ¿puede haber un 
poder sin oropeles? En otras palabras, ¿puede haber en concreto un poder que prescinda 
del juego de la luz y la sombra, la verdad y el error, lo verdadero y lo falso, lo oculto y lo 
manifiesto, lo visible y lo invisible? ¿Puede haber un ejercicio del poder sin un anillo de 
verdad, sin un círculo aletúrgico que gire en su torno y lo acompañe?3 

Foucault hacía allí su autocrítica, desplazando la atención que había puesto exclusiva-
mente en los mecanismos de saber-poder hacia los procedimientos rituales y simbólicos 
que requerían un consentimiento activo del sujeto: el gobierno por la verdad. En una 
época en que los diferentes mecanismos de poder están mucho más solapados e imbrica-
dos, y las liturgias develadas a la vez que manipuladas o vueltas prontamente a reponer 
sin criterio alguno más que el marketing instantáneo, se hace más necesario que nunca 
deslindar sus eficacias diferenciales.

Habría que reponer en primer lugar una distinción entre poderes que no es la clásica, 
sino que comprende la distribución efectiva de las fuerzas y sus eficacias diferenciales: 
1) El poder real o fáctico que ejercen los sectores económicos concentrados y corporati-
vos (señalado como el “círculo rojo”) a partir del uso bruto de la fuerza que le permiten 
el manejo de sus capitales (inversión, desinversión, corridas cambiarias, especulaciones 
o fugas financieras, etc.); 2) El poder simbólico o político que ejercen los partidos, las 
cámaras y tribunales, los sindicatos, universidades y demás instituciones en las cuales el 
uso de la razón, al menos de cierta normatividad inherente a las prácticas sociales, resulta 
crucial para su eficacia y legitimidad (aunque esta también se vea dañada u opacada por 

3	 Foucault, M. (2014). El gobierno de los vivos, Curso en el Collège de France, 1979-1980. Buenos Aires: FCE, p. 37.
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el forzamiento de sus procedimientos); 3) El poder imaginario o subjetivo que ejercen 
los medios de comunicación, las redes sociales y el sentido común que entre ellos circula; 
sentido que se reproduce sin cesar e interpela a los individuos a tomar posición sobre 
cualquier tema a partir de la manipulación de las pasiones, principalmente la indigna-
ción. Evidentemente estos poderes se entrelazan y condicionan entre sí. Es decir que las 
relaciones de poder que describía Foucault no solo se dan al interior de cada dispositivo, 
sino entre diferentes instancias y prácticas de gobierno, a nivel micro y macrosocial. Con 
Althusser y Poulantzas, diríamos que las tendencias contradictorias entre poderes y pujas 
de clases, fracciones de clases o hasta individuos, se juegan en los diferentes Aparatos de 
Estado4. Los empresarios y comunicadores son tan responsables del modo de gobierno 
como los políticos; “el Estado somos todos”, diría Néstor Kirchner.

Ahora bien, me interesa concentrarme en esta particular coyuntura en el problema del 
poder imaginario, ideológico o subjetivo, que ha caído en una manipulación mediática 
desembozada de la cual tampoco el marketing político está exento. Sin duda es un pro-
blema de la época que no cabe atribuir solo a un sector social o procedimiento específi-
co; la disolución de los marcadores de certeza o la caída de los grandes relatos, como se 
ha señalado abundantemente, quizá sea la deriva inevitable de nuestra modernidad críti-
ca. Pero también hay un uso y abuso de los semblantes, significantes vacíos y consignas 
anacrónicas que proliferan a partir de la posibilidad técnica de hacerlo, por un lado, y de 
la constatación de que resulta una necesidad consubstancial a la constitución subjetiva, 
por otro lado. El sujeto desencantado de todo, el sujeto cínico por excelencia, necesita 
creer en algo, aunque más no fuera la mínima liturgia del capital y sus autorrealizacio-
nes personales. Locura, desborde, destrato: las subjetividades estalladas están a la orden 
del día, es la nueva (a)normalidad. No tendríamos que consentir la locura generalizada 
bajo ninguna forma, aunque algunos tiendan a romantizarla cuando no ejerce el poder. 
Mientras peor, peor. Lo mejor siempre es el tratamiento y el cuidado, sea a nivel indivi-
dual, grupal o social. A nivel social, el principal mecanismo hoy para inducir la locura lo 
manejan los medios de comunicación: agudizan el malestar replicando imágenes y argu-
mentos contradictorios, exacerbando pasiones y pobrismo intelectual. El problema está 

4	 Para una presentación exhaustiva de la concepción althusseriana de Poulantzas en relación al Estado y el poder, 
véase: Gorriti, J. (2020). Nicos Poulantzas. Una teoría materialista del Estado. Santiago de Chile: Doble ciencia.
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lejos de ser solamente ideológico y, por supuesto, ya nada tiene que ver con la libertad 
de expresión; si atendiéramos seriamente a la salud pública, el modo en que se producen 
mensajes o noticias tendría que recibir una evaluación de calidad de contenidos tanto 
como la reciben los alimentos y otros productos de consumo. Los medios también in-
toxican, producen y reproducen la locura y la destrucción psíquica. Mientras los sacer-
dotes actuales continúan ejerciendo su oficio desde los medios de comunicación, a veces 
olvidamos que el uso y abuso de la palabra pública, la manipulación de las pasiones y 
semblantes, no solo son formadoras de opinión en general sino constitutivas de subjeti-
vidades concretas. La pérdida cada vez más notoria, no solo de cualquier saber estricto o 
razonamiento lógico, sino también de todas las formas de decoro: el sentido del humor, 
el trato respetuoso y la cortesía hacia los demás, performa cotidianamente subjetividades 
odiosas y patéticas por donde se lo mire. Se ejerce, en definitiva, una liturgia negativa 
que solo puede conducir a lo peor. No porque nos creamos desengañados de todo y de 
todos dejamos de ejercer con nuestros modos de decir y hacer una performance de la 
realidad mundana en que vivimos. “Los desengañados yerran”, decía Lacan.

Como nos recordaba Kant en su Antropología en sentido pragmático, al contrario, el en-
gaño sincero puede conducir a la virtud: 

En general, los seres humanos, cuanto más civilizados, tanto más comediantes son; adop-
tan la apariencia de la simpatía, del respeto por los otros, del recato, de desinterés, sin en-
gañar a nadie con ello, porque cualquier otro está de acuerdo en que esto no ha de tomarse 
como si saliera del corazón; y está muy bien que las cosas sean así en el mundo. Pues gracias 
a que los seres humanos representan estos papeles, las virtudes, cuya apariencia sola han 
fingido durante largo tiempo, poco a poco terminan por despertar realmente, y se intro-
ducen en las convicciones. […] Cortesía (politesse) es una apariencia de condescendencia, 
que inspira amor. Las reverencias (los cumplidos) y toda la galantería cortesana junto con 
las más cálidas protestas verbales de amistad no son, por cierto, siempre verdad (“Queridos 
amigos, no existen los amigos”, Aristóteles), pero no por eso engañan, porque cada cual sabe 
cómo hay que tornarlas, y también especialmente porque estos signos de benevolencia y 
de respeto, vacíos al comienzo, poco a poco conducen a reales sentimientos de esa especie.5

5	 Kant, I. (2009). Antropología en sentido pragmático. Buenos Aires: Losada, pp. 61-64.
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La efectividad ejemplar de ciertos rituales y formas nos puede dar a entender cómo 
operan los medios hegemónicos y por qué una liturgia que emerja del sentir popular no 
puede imitar sus procedimientos.

El amor vence al odio, pero no solo por una cuestión de la potencia afectiva que parte 
del entendimiento, como diría Spinoza; sino que ello, además, necesita ser acompañado 
de gestos rituales que no se queden en mera consigna (lo veremos al final). “No solo hay 
que ser, sino parecer”, diría Evita. Hay una especificidad del poder imaginario que no se 
reduce a la legalidad externa o a la exigencia moral interna: oposiciones modernas que, 
desde la lectura de los Antiguos, podríamos cuestionar con Foucault. En Contragolpe 
absoluto, Zizek dice algo muy interesante al respecto:

Esta dimensión específica de la cortesía se sitúa entre dos extremos: la pura moralidad 
interior y la legalidad exterior. Mientras que ambas se construyen de un modo concep-
tual muy preciso (el sujeto actúa moralmente sólo si su motivo es de un puro deber no 
contaminado por consideraciones patológicas; actúa legalmente si sus actos externos no 
violan ninguna prohibición y regulación legal), la cortesía es más que mera obediencia 
a la legalidad externa, y menos que la pura actividad moral –es el ambiguo dominio de 
aquello que uno no está estrictamente obligado a hacer (si no lo hace no viola ninguna 
ley) pero se espera que lo haga–. Aquí estamos frente a regulaciones implícitas y tácitas, 
cuestiones propias del tacto; de algo hacia lo cual, por lo general, el sujeto tiene una rela-
ción irreflexiva. Algo que es parte de nuestra sensibilidad espontánea, un intrincado tejido 
de costumbres y expectativas que constituyen nuestra heredada sustancia de costumbres 
(Sitten). Como tal, este dominio es par excellence el dominio de la ideología, en su forma 
más pura: es el aire que respiramos espontáneamente en nuestras interacciones cotidianas, 
en las actitudes que aceptamos como dadas de manera autoevidente. Por ponerlo en tér-
minos althusserianos, es el dominio de los aparatos y prácticas ideológicas, un dominio 
que, por utilizar los propios términos de Kant, permite a los individuos que ‘esquemati-
cen’ sus normas morales y legales abstractas, que las hagan parte de su experiencia vivida.6

6	 Zizek, S (2016). Contragolpe absoluto. Madrid: Akal, p. 67.
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Lo interesante de la perspectiva kantiana es que presenta de manera clara y sencilla cómo 
se constituye el sujeto a través de gestos materiales concretos, lo mismo que dirá luego 
Pascal y repetirá Althusser para pensar la efectividad de la ideología. No se trata de des-
echar la ideología como algún mal a develar sino de entender qué función cumple en la 
constitución subjetiva y, así, poder reorientarla con conocimiento de causa acerca de lo 
real que nos afecta. En ese sentido, Zizek se hace una pregunta pertinente que lo condu-
ce a relacionar esto mismo con los ejercicios espirituales, pero en lugar de explorar lo que 
propone el último Foucault (donde él diferenciaba el ascetismo cristiano del grecolatino) 
se queda en san Ignacio de Loyola:

¿Es este Kant “althusseriano” de la Antropología meramente el resultado de que Kant 
aplique su ética a la realidad empírica, siguiendo una suerte de «esquematización», o nos 
fuerza a cambiar nuestra percepción de la propia ética kantiana? Comencemos con un 
inesperado ejemplo pasional en la vida contemporánea. Es demasiado fácil denunciar la 
devoción a los videojuegos como una obsesión patológica que no hace más que repre-
sentar una compulsiva esclavitud a la cultura pop comercial. Pero cuando uno observa a 
adolescentes, por ejemplo en Seúl, inmersos en un juego colectivo durante varias horas o 
incluso días, más bien podríamos admirarlos como un caso ejemplar de concentración y 
autodisciplina dedicados a una actividad que disfrutan –algo así como la versión actual 
de los ejercicios espirituales elaborados por san Ignacio de Loyola–. O por decirlo en 
términos foucaultianos, la única alternativa real a ser controlado y disciplinado por meca-
nismos sociales anónimos es una no menos despiadada autodisciplina. Tal participación 
es simultáneamente una cuestión de extremo autocontrol racional y una experiencia pro-
fundamente extática; cuando actúo, el Otro actúa a través de mí, y en este sentido actúo 
‘con la gracia de Dios’, como afirma san Ignacio.7 

He comentado en muchas oportunidades8 la importancia que tienen los ejercicios espi-
rituales o ejercicios de imaginación materialista, como prefiero llamarlos, en el último 

7	 Zizek, S. (2016). Contragolpe absoluto. Madrid: Akal, pp. 72-73.

8	 Una de las últimas, acá mismo: Farrán, R. (2021). Filosofía práctica: un ejercicio materialista. Recuperado de 
http://revistabordes.unpaz.edu.ar/filosofia-practica-un-ejercicio-materialista/
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Foucault y en toda empresa de filosofía práctica: el gobierno de sí y de los otros. No voy 
a repetir aquí lo dicho ni voy a proponer nuevos ejercicios, solo quiero hacer notar la 
continuidad que hay entre los procedimientos aletúrgicos que constituyen las subjetivi-
dades y cómo podemos propiciar modos de singularización de los mismos que apunten 
a aumentar la potencia de obrar en lo que efectivamente se hace y no a partir de consig-
nas ideales. Quisiera finalizar esta intervención con unos fragmentos del Escolio de la 
Proposición X, Parte V de la Ética de Spinoza que nos orientan al respecto (no pretendo 
ser original pero, al menos, reconocer los recortes que efectuamos sobre la obra de nues-
tros maestros es un gesto mínimo que hace no solo a la honestidad intelectual sino a la 
liturgia de la cual vengo hablando);9 modos de ejercitarse entre aleturgia y ética, hacer 
de la necesidad virtud:

Lo mejor que podemos hacer, pues, mientras no tenemos un perfecto conocimiento de 
nuestros afectos, es concebir una recta norma de vida o unos criterios seguros de vida y 
grabarlos en la memoria y aplicarlos continuamente a las cosas particulares que se presen-
tan con frecuencia en la vida, para que nuestra imaginación sea así ampliamente afectada 
por ellos y los tengamos siempre a disposición […] Entre los criterios de vida hemos 
puesto, por ejemplo (4/46 y 4/46e), que el odio hay que vencerlo con el amor o la gene-
rosidad, y no compensarlo con el odio recíproco. Ahora bien, para que tengamos a mano 
este precepto de la razón siempre que sea útil, hay que pensar y meditar con frecuencia 
en las ofensas comunes de los hombres, y cómo y por qué vía se repelen muy bien con la 
generosidad; ya que entonces uniremos la imagen de la ofensa a la imaginación de este 
criterio y la tendremos siempre a mano (por 2/18), cuando se nos presente la ofensa. Y, si 
tenemos también a mano el principio de nuestra verdadera utilidad y asimismo del bien 
que se sigue de la mutua amistad y de la sociedad común, y que, además, de la recta nor-
ma de vida se sigue la suma tranquilidad del ánimo (por 4/52) y que los hombres, como 
las demás cosas, obran por necesidad de la naturaleza, entonces la ofensa o el odio que de 
la misma suele surgir, ocupará una parte mínima de la imaginación y será fácilmente su-
perada. […] Pero hay que advertir que, al ordenar nuestros pensamientos e imágenes, hay 

9	 Javier Milei, representante de la derecha neoliberal extrema, da muestras de que ni ese mínimo decoro o gesto de 
cortesía pueden sostener, y eso hace a la lógica misma de la subjetivación que reproducen; Ver, por ejemplo, lo 
siguiente: https://www.pagina12.com.ar/363220-acusan-a-javier-milei-de-copiar-palabra-por-palabra-a-distin
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que atender siempre (por 4/63c y 3/59) a aquello que en cada cosa es bueno, a fin de que 
siempre seamos determinados a actuar por un afecto de alegría. Por ejemplo, si alguien ve 
que persigue demasiado la gloria, pensará en su uso correcto y con qué fin hay que perse-
guirla y por qué medios puede ser adquirida; y no, en cambio, en su abuso y en la vanidad 
e inconstancia de los hombres o en cosas por el estilo, en las que nadie piensa, si no es por 
una enfermedad del ánimo. Pues con estos pensamientos se afligen, por encima de todo 
y de todos, los ambiciosos, cuando desesperan de alcanzar el honor que ambicionan; y, 
mientras vomitan ira, quieren aparecer sabios. Por eso, es cierto que los más ansiosos de 
gloria son aquellos que más claman sobre su abuso y la vanidad del mundo. Ni es esto 
exclusivo de los ambiciosos, sino común a todos aquellos a los que la fortuna es adversa y 
que son impotentes de ánimo. […]Así, pues, quien intenta moderar sus afectos y apetitos 
por el solo amor a la libertad, se esforzará cuanto puede en conocer las virtudes y sus cau-
sas, y en llenar el ánimo del gozo que nace de su verdadero conocimiento; pero de ningún 
modo en contemplar los vicios humanos y denigrar a los hombres, ni en alegrarlos con 
una falsa apariencia de libertad. Y quien observe con diligencia estas cosas (pues tampoco 
son difíciles) y las ejercite, podrá en un breve espacio de tiempo dirigir casi siempre sus 
acciones según el mandato de la razón.10

10	Spinoza, B. (2000). Ética demostrada según el orden geométrico. Madrid: Trotta, pp. 251-252.
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Este artículo parte de la construcción de conocimiento en y desde la frontera para re-
flexionar sobre la imbricada relación que existe entre el territorio y el escritorio para la 
producción de información estadística. El principal objetivo es plantear cuatro puntos 
nodales, cuatro debates, que atraviesan a los procesos de producción y recolección de 
datos y estadísticas y que nos invitan a modificar algunas de las prácticas ritualizadas que 
se reproducen en la actualidad.
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la sociedad, los 
datos no bastan
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Cuantitativo y maximizable vs. cualitativo y singular

La dicotomía entre la metodología cuantitativa y cualitativa parece no tener fin. Existe 
una serie de discusiones teóricas que bregan por su conjunción y hasta intentos por tener 
cátedras de metodología de la investigación social en las que se las estudie en relación. 
Sin embargo, en el ejercicio profesional de la Sociología no me he topado más que con 
enormes barreras simbólicas y materiales entre unas y otras.

Los datos y la posibilidad de realizar análisis de grandes volúmenes de información per-
miten construir una imagen, una especie de primera foto en blanco y negro de cómo está 
la situación. Por supuesto, son y serán incapaces de contarnos lo que efectivamente le 
ocurre a esa persona, pero permitirán comprender tendencias, frecuencias, prevalencias, 
modas. ¿Por qué son importantes? Porque evidencian que lo que ocurre no es individual 
sino colectivo.

El feminismo de los años sesenta de Estados Unidos y Francia1 supo poner en cuestión 
que los problemas de las mujeres no eran individuales, sino colectivos y partían de una 
matriz de opresión.

datos + datos = patrón → comprender matrices de dominación, de opresión, de desigualdad.

Por su parte, las metodologías cualitativas focalizan en las personas, en las experiencias 
individuales para narrar, así, siguiendo con la metáfora de las fotos, estas toman color. Las 
metodologías cualitativas permiten aprehender cómo un conjunto de personas experimen-
ta determinadas opresiones, conocer historias de vida o acceder a testimonios de primera 
mano. En definitiva, nos recuerdan constantemente que detrás de los números hay perso-
nas. Siguiendo con la experiencia individual, en lo personal, pienso que las metodologías 
cualitativas nos previenen de caer en la deshumanización de creer en variables o tendencias 

1	 Se toman como máximas referentes de estos feminismos a Simone de Beauvoir y su clásico “El segundo sexo” y 
Betty Friedan con “La mística de la feminidad”.
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como si fueran entes en sí mismo y no construcciones ficticias que utilizamos para hacer 
inteligible la realidad y explicar lo que le ocurre a cientos, miles o millones de personas.

voces + experiencias = relatos de vida → comprender cómo se siente esa persona y conocer su 
trayectoria de vida.

Sin embargo, la barrera invisible que se teje entre las metodologías cuantitativas y cuali-
tativas es tal que es posible encontrarse con matemáticos que diseñan muestras censales 
según probabilidades y no consideran factores como la estacionalidad de las viviendas 
en ciudades turísticas porque alteran la aleatoriedad de la muestra. Y luego, se enojan 
con las bajas tasas de respuestas porque quedan seleccionadas una enorme cantidad de 
viviendas deshabitadas. Tristemente esta anécdota es una historia real, es una discusión 
de las tantas que tuve mientras trabajaba en una oficina de estadística.

También existen instituciones e investigadores a los que cuando se les pregunta por los 
datos que sustentan tal o cual afirmación, no hacen más que argumentar que “es lo que 
se ve en el barrio”, “es lo que dicen mis informantes”. El problema aquí no son las opi-
niones, sino el riesgo de que argumentos sin sustento empírico sean utilizados para la 
producción de conocimiento científico o el desarrollo de políticas públicas.

El desafío por superar esta dicotomía no es nuevo ni actual, aunque se reactualiza con-
forme las discusiones sobre big data avanzan. Esto se debe a que se incrementa el riesgo 
de ver números sin pensar en las personas que conforman ese universo de análisis. Es por 
ello que se torna indispensable volver a centrar esta discusión para pensar articulaciones 
posibles entre ambas metodologías, puentes que den lugar a formas de construcción de 
conocimiento que condensen los aspectos centrales de cada una.

La urgencia de la desigualdad y la importancia de los datos

El segundo debate sobre el cual me gustaría referirme y que debería estructurar algunos 
de los trabajos que existen en la actualidad en políticas de datos, es el de la desigualdad. 
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Vivimos en la región más desigual del mundo y el 63% de las infancias en Argentina son 
pobres2. ¡Sí, 63%!

Las ciencias sociales han teorizado y debatido sobre las condiciones estructurales de la 
pobreza en la región, algunas incluso han pasado a la acción con programas de políticas 
públicas focalizados en la reducción de brechas. En Argentina se han producido aborda-
jes desde la historiografía3, desde un enfoque de estratificación social4, de la estructura 
social argentina5, de la desigualdad6, de la pobreza7 y con un enfoque en las infancias 
desde el Observatorio de la Deuda Social de la Universidad Católica Argentina8.

A su vez, es posible encontrar ejemplos de políticas públicas focalizadas en la reducción 
de la pobreza en la región a través de transferencias condicionadas de ingresos. Sin em-
bargo, entre la crisis del COVID-19 y la crisis económica, la pobreza no ha hecho más 
que aumentar. Incluso recientemente, el informe ‘El estado de la inseguridad alimentaria 
en el mundo 2021’9, elaborado por cinco agencias de Naciones Unidas, evidencia los 
peores datos de la década en términos de hambre y malnutrición.

¿Pueden los datos contribuir a la reducción de la pobreza? La respuesta es un gran “sí, 
pero…”. Sí pueden, pero necesitamos que las personas que toman las decisiones de 
implementación de políticas públicas los utilicen para maximizar sus resultados. La in-
formación vale y es vital para solucionar este problema. Sin embargo, pareciera que ni 

2	 Los datos se desprenden del procesamiento para el IV trimestre del 2020 de la EPH. Véase en https://www.info-
bae.com/economia/2021/05/17/el-dato-que-mas-duele-la-pobreza-entre-los-ninos-roza-el-73-en-el-conurbano-
bonaerense/ 

3	 Por ejemplo, está el trabajo de Adamovsky, E. (2012). Historia de las clases populares. Buenos Aires: Sudamericana.

4	 Se destacan las investigaciones de Torrado, S. (1994). Estructura social de la Argentina. Buenos Aires: Ediciones 
de la Flor, y Torrado, S. (2007). Población y Bienestar en la Argentina del primero al segundo centenario. Buenos 
Aires: Edhasa.

5	 Entre otros véase Del Cueto, C. y Luzzi, M. (2008). Rompecabezas: transformaciones en la estructura social argen-
tina. Los Polvorines: Ediciones UNGS.

6	 Un ejemplo de estos estudios es Salvia, A. y Rubio, M. (comps.) (2019). Tendencias sobre la desigualdad: aportes 
para pensar la Argentina. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires. Instituto de Investigaciones Gino Germani.

7	 Kessler, G. y Di Virgilio, M. (2008). La nueva pobreza urbana: dinámica global, regional y argentina en las últimas 
dos décadas. Santiago de Chile: CEPAL.

8	 Por ejemplo: Tuñon, I. (2018). (In)equidades en el ejercicio de los derechos de niñas y niños. Derechos humanos y 
sociales en el período 2010-2017. Buenos Aires: EDUCA.

9	 Recuperado de http://www.fao.org/publications/sofi/2021/es/
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el Estado ni las áreas de responsabilidad social empresarial resultan muy interesados en 
utilizar la big data para reducir la desigualdad.

Un ejemplo de ello está en el mismo Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, 
que no cuenta con un área consolidada en datos, con mapas y tableros en tiempo real 
que le permitan desarrollar políticas focalizadas donde las urgencias son mayores (en el 
conurbano bonaerense la pobreza infantil alcanza 72,7%) y políticas a largo plazo para 
mejorar la situación de las infancias.

Otro ejemplo de la falta de creación de datos para comprender dinámicas de pobreza y 
poder desarrollar políticas para reducirla lo encontramos en las muestras de la mayoría 
de las encuestas nacionales realizadas por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos 
(INDEC). Estas no incluyen relevamiento en villas y asentamientos, donde viven las 
personas más vulneradas del país. ¿Qué sabemos sobre la situación crítica y de vulnera-
bilidad en las que viven las personas en Argentina? Muy poco.

Ahora bien, la pobreza en las infancias debe ser analizada con datos (que no tenemos 
muchos) y con perspectiva de género. ¿Por qué? Porque la pobreza está feminizada, las 
mujeres son más pobres (63% de mujeres se ubican en el primer decil de ingreso sobre 
37% de varones, inversamente 37% de mujeres se ubican en el decil más alto de ingresos 
sobre 63% de varones), según los datos publicados por INDEC para el 3° trimestre de 
202010. Son las mujeres las que crían solas a las infancias pobres, son las mujeres las que 
no acceden a puestos de trabajo de mejor remuneración, son las mujeres las que cargan 
con toda la responsabilidad y son las mujeres a las que el Estado elige invisibilizar.

Una aclaración en este sentido: las mujeres no son las únicas que viven en situaciones de 
vulnerabilidad y el Estado elige invisibilizar, una situación similar atraviesan las personas 
trans, especialmente las feminidades trans, sobre las que poquísimos datos tenemos. 
Sabemos por sus historias de vida, por investigaciones cualitativas, que viven en con-
diciones de exclusión y marginalidad. No tenemos datos sobre cuántas de ellas viven 
en condiciones de pobreza e indigencia, ni tampoco sobre sus condiciones de empleo o 
acceso a la vivienda.

10	Véase el informe de EPH del tercer trimestre de 2020. Recuperado de https://www.indec.gob.ar/uploads/infor-
mesdeprensa/ingresos_3trim20059C17EA4D.pdf
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El debate sobre las condiciones que generan y estructuran la pobreza es vasto. Lo que me 
interesa puntualizar aquí está en relación con la responsabilidad política de que ciertos 
datos no existan y, en consecuencia, que no se desarrollen políticas públicas que partan 
de análisis empíricos con solidez metodológica. Así como tampoco que estas políticas 
públicas produzcan datos confiables para el monitoreo y evaluación, con el objetivo de 
medir si efectivamente logran reducir la pobreza. Mientras tanto, la pobreza apremia e 
hipoteca futuros y los datos no parecen ser insumos dispuestos a utilizarse.

Los transfeminismos interseccionales y decoloniales

La tercera discusión que me gustaría recuperar para pensar los procesos de producción 
de la información y de los datos deviene de los postulados de los transfeminismos inter-
seccionales y decoloniales.

Los feminismos, especialmente el feminismo negro, el feminismo decolonial, y el femi-
nismo queer, se escribe y se piensa desde las márgenes, desde el Sur, desde lo subalterno, 
discute contra la hegemonía blanca de los varones y las mujeres cis del hemisferio norte. 
Estos feminismos vienen a plantear que sus demandas, que sus problemas, que sus vidas 
nada tienen que ver con las de las mujeres cis, heterosexuales, de centros urbanos de 
países ricos. Así, sus propuestas y sus llamamientos a la acción están centrados en los 
márgenes, en la posibilidad de ser “otredades”.

Sus postulados nos legan la posibilidad de narrar vidas y posibilidades de ser que la he-
gemonía niega sistemáticamente. Es por ello que, si pensamos en el mundo de los datos, 
no nos alcanza con revisar algunas de las formas en las que se registran ciertas variables.

La pregunta que dispara la reflexión es ¿queremos continuar con los mismos procesos de 
producción de los datos estadísticos que históricamente invisibilizaron a las mujeres, a 
las personas trans, a las personas en situación de vulnerabilidad? Si la respuesta es “no”, 
entonces es necesario revisar integralmente su proceso de producción.

Hernán Otero, en “Demografía política e ideología estadística en la estadística censal ar-
gentina”, señala la relación política entre el encuestador y el modelo del Estado argentino. 
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De esta manera pone de manifiesto una producción estadística al servicio de los ideales de 
la Nación recién emergida. Por tanto, si no somos capaces de revisitar las discusiones del 
feminismo negro, del feminismo decolonial, de los estudios queer, de la teoría travesti de 
Wayar, difícilmente seremos capaces de tener datos que nominen a las identidades trans.

Las personas cis-género y especialmente los varones, han dominado tanto la producción 
de datos y de estadística que existen formas y datos que son inconmensurables desde las 
vivencias trans y no binarias. No solo que los datos no los nombran, sino que tampoco 
explican sus vidas. De modo que, si no queremos continuar reproduciendo información 
que es producida bajo estructuras patriarcales y hegemónicas, necesitamos repensar los 
sistemas de producción de los datos desde el Sur, haciendo partícipes al colectivo de 
personas trans y no binarias, es decir, con un proceso colaborativo, con perspectiva de 
género e interseccional.

La epistemología y la metodología de investigación en juego

La última y más estructurante de las discusiones es la de la construcción epistémica o, 
dicho más en criollo, la de cómo intentar matar de una vez y para siempre al universal 
androcéntrico.

La ciencia no es objetiva, mucho menos la ciencia de datos. Catherine O’Neil en la 
charla TED titulada “The era ir blind faith in big data must end”11 sostiene que los algo-
ritmos son opiniones que se convierten en código. En esta línea, Diana Maffía12 señala 
que los sesgos en los algoritmos pueden ocurrir en tres partes: la definición del objetivo, 
al introducir los datos y al elegir un atributo.

Quisiera plantear dos consideraciones sobre la pretensión de objetividad y neutralidad 
en inteligencia artificial. La primera es que esta reproduce concepciones estereotipadas y 
sesgadas de la ciencia sobre la objetividad que han sido discutidas en torno a la posición 
epistémica y el rol de la ciencia desde Tomás Kuhn en adelante. La segunda, es que bajo 

11	Recuperado de https://www.ted.com/talks/cathy_o_neil_the_era_of_blind_faith_in_big_data_must_end

12	Estos conceptos son introducidos en el 1st WBDS-LA 2020 Women in STEM conversatory. Recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=kS9yt9z0Gow
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la noción de objetividad y universalidad se esconde el más profundo androcentrismo, el 
que piensa desde y como un investigador del siglo XIX (o lo que es igual a decir como 
varones cis blancos del Hemisferio Norte con pretensiones de saber).

Las epistemologías feministas con Harding y Haraway a la cabeza, vuelven manifiesto el 
carácter histórico, singular y situado de la producción científica. No hay universales, no 
hay un “hombre”, hay mujeres cis, varones cis, mujeres trans, varones trans y personas 
trans no binarias. Sin embargo, esta discusión parece no estar presente en el campo de 
la ciencia de datos.

Como socióloga no puedo dejar de preguntarme por los motivos que hacen que en pleno 
siglo XXI, la inteligencia artificial emerja como una especie de “salvador universal y obje-
tivo” de los problemas, en una forma totalizante y mística, sin siquiera considerar que los 
sesgos que produce y reproduce están en estrecha relación con las personas que investigan. 
Tampoco puedo evitar volver a Pierre Bourdieu para recuperar la vigilancia epistemológica, 
como concepto y como praxis. Así y solo así tendremos la oportunidad de revisar los proce-
sos de producción, recolección, análisis y publicación de los datos con rigurosidad técnica y 
perspectiva de género que nos prevenga de seguir reproduciendo concepciones estereotipa-
das sobre lo femenino y lo masculino, lo universal y lo particular. Formas que están mucho 
más en relación con el sentido común de los investigadores que con la ciencia misma.

Howard Becker escribió “Para hablar de la sociedad, la sociología no basta”, un libro 
que muestra cómo las pretensiones de saber explican, pero no bastan. En este texto y 
con la licencia de hacer una alusión a su obra, juego con las palabras para pensar que, 
para hablar de la sociedad, los datos y los algoritmos no bastan. Los datos proporcio-
nan información para interpretar problemas sociales y evidencian sesgos y estereotipos 
presentes en la sociedad. Sí, los datos son una parte del entramado de representaciones 
que necesitamos para interpretar el mundo en el que vivimos y nos urge que sean más 
representativos, más justos y más igualitarios. Pero no debemos olvidar que los datos, los 
sistemas de información, los modelos algorítmicos y las redes neuronales son generados 
por personas, están lejos de ser objetivos y no reflejan el panorama completo. Es urgente 
comenzar a cuestionar la presunción de objetividad y de buenas intenciones en el mun-
do tecnológico, donde las empresas son las que llevan la delantera y marcan el ritmo de 
lo que se desarrolla y también de lo que no.
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El mundo del trabajo y los actores productivos aparecen fuertemente afectados por la 
pandemia mundial del COVID-19. El virus además de representar un problema sanita-
rio de gran envergadura, constituye un factor de desestabilización a nivel económico y 
social que impacta sobre los distintos países, con cierres de empresas, pérdida de puestos 
de trabajo y caída en el bienestar de millones de personas. En la región, tal como afirma 
el “Panorama Social de América Latina 2020” de la Comisión Económica para Amé-
rica Latina y el Caribe, la pandemia ha evidenciado y exacerbado las grandes brechas 
estructurales existentes, por lo que a partir de una caída promedio del Producto Bruto 
Interno del 7,7%, la pobreza y la pobreza extrema alcanzaron en 2020 niveles que no 
se advertían en los últimos 12 y 20 años respectivamente, así como un empeoramiento 
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en los índices de desigualdad y en las tasas de ocupación y participación laboral, pese a 
las medidas de protección social de emergencia adoptadas por los países para frenar los 
efectos de la crisis sanitaria.

En el contexto argentino en particular, la pandemia irrumpe en el 2020 profundizando 
tendencias ya presentes y agudizando el cuadro de situación existente en materia socio-
laboral y productiva. La caída sostenida de la actividad económica durante el período 
2018-2019, los incrementos en los niveles de pobreza, desocupación y empeoramiento 
general de las condiciones sociales y laborales, evidencian un escenario pre-pandemia 
dificultoso que se volvería más crítico con la crisis sanitaria.

En una primera etapa de fuerte aislamiento y limitaciones a la movilidad de las personas, 
con la excepción de los sectores esenciales, se evidenciaron los principales efectos nega-
tivos de la pandemia. La flexibilización de las medidas de aislamiento y la recuperación 
paulatina de la actividad económica permitieron hacia el tercer trimestre de 2020 en 
adelante, que ingrese nuevamente al mercado laboral una parte importante de la pobla-
ción que se había retirado ante la imposibilidad de buscar trabajo por las restricciones a 
la circulación. Ello, sin embargo, permitió compensar solo una porción de los puestos de 
trabajo perdidos (que se dieron mayormente en el sector no registrado e informal) com-
plejizando aún más el escenario de partida y los problemas estructurales del mercado de 
trabajo y el entramado productivo.

En este marco, el presente artículo busca examinar los impactos de la pandemia por 
COVID-19 sobre el mercado de trabajo y la producción en el contexto argentino 
reciente, dando cuenta además de los problemas estructurales que el país ha venido 
atravesando en las últimas décadas. Sobre la base de un abordaje metodológico mayor-
mente cuantitativo, con eje en indicadores y grandes segmentaciones del mercado de 
trabajo en Argentina y sus implicancias a nivel sectorial –fundamentalmente sobre la 
producción industrial–, se busca analizar el escenario pre-pandemia y el actualmente 
vigente a partir de la irrupción del coronavirus.
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La irrupción del COVID-19 e impactos a nivel laboral y productivo

Los efectos recientes de la pandemia en Argentina se suman a una serie de problemas es-
tructurales complejos y de larga data. Estos problemas se hacen evidentes en el mercado 
de trabajo y en las distintas características que asume en función de los cambios desple-
gados en la estructura económica y social a través de los años. En efecto, desde mediados 
de la década del ´70 y a partir del despliegue de políticas de corte neoliberal con la dic-
tadura militar –sobre la base de la caída salarial, la desindustrialización, la valorización 
financiera, la apertura de la economía, el endeudamiento externo y la desregulación–, 
se conforma históricamente y a nivel estructural un escenario social y productivo más 
inestable y frágil, con distintos períodos desde la vuelta a la democracia hasta la actuali-
dad respecto a una dinámica más global de transformaciones al interior del capitalismo.

Evolución del mercado de trabajo argentino,  
problemas estructurales y pandemia

Un análisis del mercado de trabajo argentino, desde la vuelta a la democracia en la déca-
da del ochenta hasta la actualidad, deja en claro el aumento constante de la tasa de des-
ocupación y subocupación en un marco general de mayor inestabilidad laboral junto al 
incremento de los niveles de actividad. En el período total comprendido, luego de trans-
curridos más de 35 años los porcentajes de desocupación y subocupación se duplican (en 
los períodos más críticos hasta se triplican en ambas instancias). Desde 1993, durante la 
etapa menemista, los niveles de desempleo y subocupación empezarían a aumentar su-
perando los dos dígitos. En el año 2001, con la crisis de la gestión de la Alianza, las cifras 
alcanzarían sus máximos históricos. Con el arribo de los gobiernos kirchneristas, ambas 
tasas descenderían en más de la mitad desde el año 2003 al 2008. En el lapso compren-
dido entre el año 2009 y 2015, la caída sería más moderada, disminuyendo el desempleo 
en una cuarta parte. A partir del año 2016, con el gobierno de Macri, de orientación 
opuesta, la tasa de desocupación volvería a crecer alcanzando hacia el 2019 casi los dos 
dígitos, al igual que la subocupación alcanzando también niveles importantes (Tabla 1).
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Tabla 1. Indicadores del mercado de trabajo (1983-2019).

Año Tasa de actividad Tasa de desocupación Tasa de subocupación

1983 37,4 4,7 5,9

1989 39,8 7,6 8,6

1993 41,3 9,6 9,1

1994 41,0 11,5 10,3

1995 42,0 17,5 11,9

1999 42,6 14,3 14,3

2001 42,5 17,4 15,6

2002 42,4 19,7 19,3

2003 46,0 17,2 17,1

2007 46,2 8,4 8,9

2008 45,9 7,8 8,9

2009 46,3 8,6 10,1

2011 46,3 7,2 8,5

2015 44,6 6,5 8,4

2016 45,8 8,,5 10,6

2017 45,9 8,4 10,5

2018 46,6 9,2 11,2

2019 47,3 9,8 12,7

Fuente: Encuesta Permanente de Hogares (EPH), Instituto Nacional  
de Estadísticas y Censos (INDEC). Promedio anual.

Estos problemas en materia de empleo van exhibiendo, cada vez con mayor nitidez, el 
aumento de la heterogeneidad estructural y sus impactos sobre el mercado de trabajo, 
que se expresan claramente en procesos de dualización laboral. Es posible advertir así la 
brecha entre las personas que tienen un empleo asalariado, registrado y protegido por 
la legislación laboral vigente, y un segmento cada vez más grande de empleo precario, 
no registrado y de peor calidad. La tendencia destacada por diversos estudios de que los 
sistemas productivos tienden a reducir la cantidad de trabajo por unidad de producto, 
lleva a que la demanda de empleo por parte del sector privado disminuya respecto a la 
oferta laboral. De la misma forma, muchas personas se verán obligadas por necesidad 
a crear sus propios empleos (desde cuentapropistas, pequeños comercios, el despliegue 
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de oficios o el trabajo doméstico), lo que determina un incremento de empleos general-
mente más inestables, menos remunerados y sin aportes a la seguridad social.1

Precisamente desde el año 2015, los datos oficiales muestran que el mercado de trabajo 
argentino operaba con alrededor de un 15% de la población económicamente activa 
en situación de desocupación y subocupación, y con un 35% de personas asalariadas 
en condición de no registro (esto es, sin tener protección social ni estabilidad laboral), 
dejando en claro el carácter “estructural” que asume el proceso y las dificultades de rever-
tirlo aún con crecimiento económico y mayor intervención estatal. Estos valores se irían 
incrementando progresivamente en los años posteriores, con políticas de menor protec-
ción social y del trabajo, apertura de la economía, endeudamiento y menor regulación. 
De este modo, con anterioridad a la llegada de la pandemia, el mercado de trabajo exhi-
bía problemas tanto por el cuadro recesivo de la economía desde abril de 2018 y durante 
todo el 2019, como por las dinámicas estructurales de más largo plazo examinadas.

La llegada del COVID-19 afectaría duramente a la economía causando efectos negativos 
en el mercado laboral, en especial en una primera etapa con medidas de fuerte aislamiento 
y restricciones a la movilidad de las personas. Entre abril y junio tuvo lugar una acelerada 
destrucción de puestos de trabajo mediante lo cual casi 4 millones de personas que en 
2019 tenían empleo dejaron de tenerlo. Según algunas estimaciones extendidas a escala 
nacional, hacia el segundo trimestre del 2020 se apreciaba una importante reducción en los 
segmentos de asalariados no registrados (-2,3 millones) y en los no asalariados (-1,6 millo-
nes), mientras que los asalariados registrados (-150 mil) presentaban más protección desde 
el Estado Nacional, con diversas medidas de asistencia a la producción y prohibición de 
despidos, como el Programa de Asistencia de Emergencia al Trabajo y la Producción (ATP) 
y las suspensiones con pago del 75% del salario. La caída del empleo entre los dos primeros 
trimestres del año fue de un 20,7%, incluso mucho más profunda entre los trabajadores 
asalariados no registrados en situación de informalidad, con más de la mitad de los casos.2

1	 Ver Brown, B. (2020). El mundo del trabajo en tiempos de pandemia: desigualdades y limitaciones de un merca-
do laboral en crisis. Los nortes del desarrollo. Construyendo herramientas de debate, 6, 1-3. Ministerio de Desarrollo 
Social de Tucumán.

2	 Ver Manzanelli, P. y Calvo, D. (2020). Informe de Coyuntura N° 33 del Centro de Investigación y Formación de 
la República Argentina- CIFRA. Recuperado de http://www.centrocifra.org.ar/docs/Informe%20Coyuntura%20
N%2033.pdf
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Los números del segundo trimestre de 2020 evidencian la profundidad de la crisis des-
atada por la pandemia y sus efectos sobre el mercado de trabajo. En un escenario de 
hundimiento de la actividad económica provocado por la crisis sanitaria, con una caída 
trimestral del Producto Bruto Interno del 16,2% (19,1% interanual), la desocupación 
trepó a un 13,1%.3 Casi la totalidad de la población que quedó sin empleo durante este 
período salió del mercado laboral sin pasar a buscar una nueva ocupación activamente. 
De esta forma, estas personas pasaron a la inactividad y no al desempleo reduciendo así 
la cantidad de población económicamente activa (PEA) sobre la cual se calcula la tasa 
de desocupación.4

Es importante destacar que los jóvenes y las mujeres constituyen los grupos más afec-
tados por la desocupación. En el primer caso, las cifras duplican a la de la población 
adulta. Por otra parte, hacia dentro de cada grupo etario las mujeres se encuentran en 
condiciones más desventajosas que los varones. Ello indudablemente plantea la impor-
tancia de considerar políticas y acciones específicas para estos grupos históricamente 
vulnerabilizados.

En el tercer trimestre de 2020, 2,1 millones de personas volvieron a estar ocupadas, 
recuperándose más de la mitad de los puestos perdidos en la primera mitad del año. De 
este modo, la tasa de empleo se incrementó 4 puntos porcentuales respecto al segundo 
trimestre del año. La flexibilización de las medidas de aislamiento y la recuperación gra-
dual de la actividad económica permitieron que se incorpore nuevamente al mercado de 
trabajo una porción significativa que se había retirado por las restricciones a la circula-
ción (como queda exhibido en el aumento de la tasa de actividad). La situación también 
permitió que la desocupación se redujera del 13,1% al 11,7%, si bien con valores más 
altos que hacia fines de 2019 y comienzos del 2020 (Tabla 2).

3	 Las ramas de actividad que registraron mayores caídas de puestos de trabajo fueron la construcción (20,4%) la 
industria manufacturera (13,1%) y el comercio (12,5%), siendo el Gran Buenos Aires la región más afectada con 
una disminución significativa en la tasa de actividad (11%).

4	 Ver Sosa, M. y Smith, I. (2020). Situación social y mercado de trabajo en Argentina. Un análisis del impacto de la 
pandemia en el 2° trimestre de 2020, Informe de Coyuntura N° 32 del Centro de Estudios Metropolitanos- CEM. 
Recuperado de http://estudiosmetropolitanos.com.ar/wp-content/uploads/2020/10/Situaci%C3%B3n-so-
cial-y-mercado-de-trabajo-en-Argentina-.pdf
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Tabla 2. Evolución de principales indicadores del mercado de trabajo:  
4° trimestre de 2019, 1° trimestre de 2020, 2° trimestre de 2020,  

3° trimestre de 2020 y 4° trimestre de 2020.

Valores absolutos y en %  Variaciones

4° 
trimestre 
de 2019

1° 
trimestre 
de 2020

2° 
trimestre 
de 2020

3° 
trimestre 
de 2020

4° T 
trimestre 
de 2020

4° 
trimestre 
de 2020 

vs.
2° 

trimestre 
de 2020 

4° 
trimestre 
de 2020 

vs.
4° 

trimestre 
de 2019

Tasa de 
actividad 47,2% 47,1% 38,4% 42,3% 45,0% +6,6 p.p. -2,2.p.p.

Población 
Económi-
camente 
Activa

21 
millones

21,7 
millones

17,5 
millones

19,4 
millones

20,5 
millones

+3 
millones -500 mil

Tasa de 
empleo 43,0% 42,2% 33,4% 37,4% 40,1% +6,7 p.p. 2,9 p.p.

Población 
ocupada

19,2 
millones

19,4 
millones

15,2 
millones

17,3 
millones

18,4 
millones

+3,1 
millones -865 mil

Tasa de 
desocu-
pación 

8,9% 10,4% 13,1% 11,7% 11,0% -2,1 p.p. +2,1 p.p.

Tasa de 
subocu-
pación

13,1% 11,7% 9,6% 13,4% 15,1% +5,5 p.p. +2,0 p.p.

Población 
desocu-
pada

1,8 
millones

2,2 
millones

2,3 
millones

2,1 
millones

2,1 
millones -150 mil +330 mil

Fuente: elaboración propia en base a CETyD (2021) y Encuesta Permanente  
de Hogares (EPH), INDEC.

La recuperación del mercado de trabajo se planteó fundamentalmente en el segmento 
de trabajadores más desprotegidos y precarizados. En efecto, en el tercer trimestre del 
año cerca de la mitad de esos asalariados informales y cuentapropistas pudo reinsertarse 
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de alguna forma (los datos muestran un crecimiento en estas categorías ocupacionales 
de 760 mil personas y 1, 3 millones respectivamente, en relación al trimestre anterior). 
El impacto sobre el trabajo asalariado registrado formal fue menor en general a lo largo 
de todo el proceso, aun cuando se perdieron 160 mil empleos entre el 2° y 3° trimestre 
de 2020. Por otra parte, a nivel de actividades más de la mitad del empleo generado en 
el tercer trimestre se vincula con tres de los sectores más afectados durante los primeros 
meses de pandemia: el comercio, la construcción y la actividad de hoteles y restaurantes.5

Datos más recientes del cuarto trimestre de 2020, tal como puede apreciarse en el cuadro 
2, muestran que la tasa de desempleo de Argentina llegó a 11% en el cuarto trimestre 
de 2020 frente al 8,9% registrado en el mismo período del año anterior. El nivel de 
desocupación mejoró respecto a los trimestres previos analizados, y las tasas de actividad 
(con un 45%) y de empleo (40,1%) aumentaron respecto del trimestre anterior. Así, la 
tasa de desocupación evidenció un aumento interanual de más de 2 puntos porcentuales 
por efecto de la pandemia en el mercado de trabajo. La subocupación registró también 
un incremento interanual similar mostrando los problemas persistentes en esta materia.

Por otra parte, la recuperación de la población ocupada respecto del trimestre anterior 
fue mayor para las personas asalariadas sin descuento jubilatorio, que representaron casi 
un tercio de los asalariados (32,7%). De este modo, el aumento en la cantidad de asala-
riados sin descuento jubilatorio y trabajadores por cuenta propia, al igual que en el tercer 
trimestre, explicó casi la totalidad de la suba en la tasa de empleo.

Otro de los efectos generados por la pandemia en el mercado de trabajo fue que el nú-
mero de personas que trabajó desde su vivienda alcanzó al 20,2%, en niveles parecidos 
a los de los dos trimestres anteriores, pero con un aumento de 14,4 puntos porcentuales 
respecto de igual período del año 2019, lo cual muestra el crecimiento importante de 
esa modalidad de trabajo.

5	 Ver Capacitación y Estudios sobre Trabajo y el Desarrollo – CETyD. (2020). Recuperación a medio camino. El em-
pleo en el tercer trimestre de 2020. En Documentos de Trabajo. IDAES - Universidad Nacional de San Martin. Recu-
perado de http://noticias.unsam.edu.ar/wp-content/uploads/2020/12/CETyD-Recuperacion-a-medio-camino.
pdf; y Capacitación y Estudios sobre Trabajo y el Desarrollo – CETyD. (2021). El mercado laboral argentino en 
perspectiva global una mirada de conjunto sobre el impacto una mirada de conjunto sobre el impacto de la pandemia. 
En Documentos de Trabajo. IDAES - Universidad Nacional de San Martin. Recuperado de http://patagonia3mil.
com.ar/wp-content/uploads/2021/04/CETyD-El-mercado-laboral-argentino-en-perspectiva-global-1.pdf
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En estos términos se aprecia que, tras la recuperación de más de 3 millones de empleos 
entre el segundo y el cuarto trimestre de 2020, las consecuencias de la pandemia impli-
can la reducción de más de 1,1 millones de empleos. De ese conjunto, 777 mil dejaron 
de buscar activamente un nuevo empleo y, por lo tanto, pasaron a ser inactivos. En tanto 
que 351 mil buscan activamente un empleo y no lo encuentran, pasando a ser desocu-
pados. Por otra parte, de los 3 millones de empleos recuperados luego del impacto más 
fuerte de la crisis, el 40% son empleos que tienen menos de 35 horas semanales y dónde 
los ocupados buscan activamente cambiarlo, por lo cual son subocupados demandantes 
de empleo. Se entiende así que la tasa de subocupación haya crecido al 15,1% de la po-
blación económicamente activa durante el cuarto trimestre del 2020. La crisis provocada 
por el COVID-19 tiende a profundizar, entonces, no solo el problema preexistente de la 
falta de empleo, sino que incrementa la informalidad.6

Esta dinámica general del mercado de trabajo y sus distintos resultados a lo largo del 
año, se plasma en un marco dónde la economía argentina se contrajo 9,9% durante el 
2020, su peor registro desde 2002, en su tercer año recesivo agravado por la restricción 
a las actividades y la circulación por la pandemia.

Tendencias a través del tiempo en la producción  
industrial e impactos recientes con el COVID-19

Desde el último cuarto del siglo XX, la industria argentina atravesó una dinámica carac-
terizada por un fuerte ajuste entre 1976-1990 y la constitución de un modelo productivo 
más abierto y flexible. Con un PIB industrial por habitante que cayó una cuarta parte du-
rante el período, el sector industrial sería menos gravitante en términos de empleo que en 
el pasado, con mayor flexibilidad y reemplazo por importaciones. Según Kulfas (2019)7, 
el empleo en el sector se redujo ampliamente en ese lapso por tres factores: i) una reestruc-
turación que benefició a ramas menos intensivas en mano de obra; ii) la tendencia global 

6	 Ver Centro de Investigación y Formación de la República Argentina- CIFRA (2021): Informe de Coyuntura 
N° 35 (Pablo Manzanelli y Daniela Calvo), abril de 2021. Recuperado de http://www.centrocifra.org.ar/docs/
Informe%20Coyuntura%20Nro%2035.pdf

7	 Kulfas, M. (2019). Los tres kirchnerismos: una historia de la economía argentina, 2003-2015. Buenos Aires: Siglo XXI.



66

Rodrigo Carmona 

hacia una mayor subcontratación de actividades de servicios que previamente las empresas 
desarrollaban –transporte, logística, reparaciones, mantenimiento, servicios al personal, 
etc. – y su centralización en el core business; c) las particularidades de un modelo de pro-
ducción abierto y flexible, con eje en la influencia de insumos intermedios y tecnologías 
importadas.

Los efectos de esta etapa de transición y ajuste pueden apreciarse a partir de la compa-
ración de los datos intercensales, dónde en 1993 existía un 20% menos de estableci-
mientos fabriles que en 1974 y una caída del 31% en el empleo manufacturero. En estos 
términos, en un marco de problemas macroeconómicos y endeudamiento externo, hacia 
fines de la década de 1990 la economía argentina inició un largo proceso recesivo que 
seguiría hasta la crisis económica de 2001 y el fin del régimen de convertibilidad, que 
recién comenzó a reordenarse a mediados del año 2002.

Desde fines de 2002 y comienzos de 2003, la industria comienza una senda de creci-
miento sobre la base de una política macroeconómica heterodoxa que estimuló un tipo 
de cambio muy competitivo hasta el año 2008. Posteriormente, el proceso avanzaría con 
un importante impulso fiscal y estímulo al mercado interno, junto a distintas iniciativas 
públicas, con el objeto de promover el despliegue de una política industrial, comercial 
y tecnológica. Esta combinación de apoyos e instrumentos permitió un crecimiento 
del sector que empezaría a declinar ante los problemas de la denominada “restricción 
externa” (requerimientos de insumos importados y necesidad de dólares para sostener el 
desarrollo) y entrar en una fase de declive a partir del año 2012.8

Un análisis para todo el período destaca que durante una primera etapa de los gobiernos 
kirchneristas (2003-2007), el crecimiento se vio sustentado por una macroeconomía 
sólida con superávits gemelos, tipo de cambio real elevado, estímulo a la demanda in-
terna, recomposición de la rentabilidad empresarial con una combinación entre política 
fiscal y de ingresos. Una segunda etapa (2008-2011), buscó –con algún éxito y ciertas 
restricciones– subsanar el menor impulso macroeconómico con decisiones institucio-
nales y a nivel de política fiscal y productiva. Una tercera etapa (2012-2015), mostró la 

8	 Míguez, P. (2021) El kirchnerismo y la ambivalencia de una reindustrialización fallida. En Coraggio, J. L. y Mí-
guez, P. (comps.), Economía y hegemonía argentina, 2000-2015. Los Polvorines: Ediciones UNGS.
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crisis de ambos enfoques con un escenario macroeconómico deteriorado y limitaciones 
que se fueron manifestando en la política económica y productiva con una dinámica de 
estancamiento. Posteriormente, a partir del gobierno de Macri la industria sufriría un 
fuerte proceso de ajuste con una pérdida del 15% del empleo y una caída del 17% en 
su producción, junto a la reducción de presupuesto en ciencia y tecnología respecto a la 
década pasada y la pérdida de espacio productivo en sectores con utilización de tecno-
logía más intensiva.9

De este modo, se aprecia históricamente una dinámica cambiante y variable en una 
estructura productiva, en términos de Diamand,10 desequilibrada y en constante pendu-
leo. Distintos aportes académicos, tanto desde la economía como desde la sociología y 
la ciencia política, buscan examinar las causas de esta trayectoria. Nochteff, por ejemplo, 
destaca que si bien Argentina tuvo núcleos empresarios con comportamientos más em-
prendedores e innovadores de carácter schumpeteriano careció de una elite económica 
con esas características, de modo de poder incidir fuertemente en políticas públicas a 
mediano y largo plazo.11 Schvarzer, por su parte, expone el fracaso histórico de la burgue-
sía argentina en consumar la industrialización del país y, en definitiva, permitir un sen-
dero de desarrollo.12 Desde una perspectiva gramsciana, Portantiero plantea el concepto 
de “empate hegemónico” establecido entre las clases dominantes y dominadas a partir 
del cual “cada uno de los grupos tiene suficiente energía como para vetar los proyectos 
elaborados por los otros, pero ninguno logra reunir las fuerzas necesarias para dirigir el 
país como le agradaría”.13 O´Donnell resalta también la dinámica política pendular en 

9	 Kulfas, M. (2020). La economía después de la grieta. Le Monde Diplomatique, XXI (247); Carmona, R. (2017). 
Democratización del conocimiento e innovación social. Desafíos centrales para la coyuntura latinoamericana ac-
tual. En Carmona, R. y Míguez, P. (Comp.), Valorización del conocimiento en el capitalismo cognitivo: implicancias 
económicas, políticas y territoriales. Los Polvorines: Ediciones UNGS.

10	Diamand, M. (1983). El péndulo argentino ¿Hasta cuándo? Buenos Aires: Centro de Estudios de la Realidad 
Argentina; y Diamand, M. (1973). Doctrinas económicas, desarrollo e independencia. Buenos Aires: Paidós.

11	Nochteff, H. (1993). Constraints on the Transition to a Dynamic Economic System in Latin America: An Approach 
to Some Socio-economic Conditionants for Development: the Argentine Case. Buenos Aires: FLACSO Programa 
Argentina.

12	Schvarzer, J. (1996). La industria que supimos conseguir. Una historia político-social de la industria argentina. Bue-
nos Aires: Planeta; y Schvarzer, J. (2001). Terratenientes, industriales y clase dominante en el ya antiguo debate 
sobre el desarrollo argentino. Desarrollo Económico, 41(161), 121-126.

13	Portantiero, J. C. (1973). Clases dominantes y crisis política en la Argentina actual. En Braun, O. (comp.) El 
capitalismo argentino en crisis, Buenos Aires: Siglo XXI.
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función de las condiciones estructurales de las relaciones políticas de Argentina de los 
dos grandes colectivos en conflicto desde la segunda mitad del siglo XX: 1) una burgue-
sía pampeana conectada con el mundo y articulada con otros grupos burgueses y actores 
transnacionales con dificultades para conformar una expresión política competitiva y 
duradera; 2) unas clases populares con fortaleza en términos de su capacidad de presión, 
vinculadas mayoritariamente con el movimiento peronista, pero con dificultades para 
superar la dinámica corporativa y conformar un proyecto económico duradero.14

Estas miradas que reparan en las estrategias de los actores, los factores estructurales y el 
accionar del Estado llegan hasta la actualidad con diversas aproximaciones e implicancias 
en términos sociales, políticos y económicos.15 En este sentido, la actividad industrial 
en los últimos años evidencia una tendencia a la baja en los volúmenes de producción. 
Más allá de las variaciones estacionales y mensuales la serie del Índice de Producción 
Industrial Manufacturero (IPI manufacturero)16 muestra una clara disminución entre 
los años 2016 y 2020 para el conjunto de la actividad industrial del país en el momento 
de inicio de la pandemia (Gráfico 1).

14	O’Donnell, G. (1977). Estado y alianzas en la Argentina, 1956-1976. Desarrollo Económico, 16(64), 523-554.

15	Vommaro, G. (2019). Estado y alianzas…, cuarenta años después. Elementos para pensar el giro a la derecha en 
Argentina. Revista de Ciencias Sociales, 32 (44), 43-60. Recuperado de http://www.scielo.edu.uy/scielo.php?pi-
d=S0797-55382019000100043&script=sci_arttext. Castellani, A. (2007). Difusión de ámbitos privilegiados de 
acumulación en la historia argentina reciente. Intervención económica estatal y comportamiento empresario, 
1966-1989. Sociohistórica, 21-22, 17-53; y Castellani, A. (2016). Las marcas distintivas de la élite económica 
argentina de los años noventa. Revista de Ciencia Política, 54 (1). Novaro, M. (octubre 2020 – marzo 2021). Em-
pate hegemónico, diversificación e influencia de las elites económicas. POSTData 25(2), 299-348. Recuperado 
de http://www.revistapostdata.com.ar/v2/wp-content/uploads/2020/11/postdata-25-2_Novaro.pdf

16	El Índice de Producción Industrial Manufacturero (IPI manufacturero) conforma el indicador más representativo 
de los niveles de actividad de la industria manufacturera para el conjunto de Argentina.
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Gráfico 1. IPI manufacturero nivel general. Serie original, 
desestacionalizada y tendencia - ciclo, base 2004=100, en números 

índice (enero de 2016 - diciembre de 2020).

Fuente: elaboración propia en base a IPI – INDEC.

Como puede apreciarse, se observa la enorme caída de la actividad industrial a partir 
del mes de marzo del último año. Si bien a comienzos de mayo se reabren una serie 
de actividades industriales, inicialmente los niveles de actividad se mantuvieron bajos, 
aunque crecientes. Ya para fines de julio los niveles de actividad empezaban a acercarse 
a los niveles pre-pandemia. Según la información del INDEC hacia diciembre de 2020, 
el IPI había crecido un 4,9% interanual, conformando una suba importante respecto a 
los años anteriores recesivos.17

En efecto, la actividad industrial se ubicó en ese último mes del año por encima del nivel 
pre-Covid-19 de febrero de 2020. A nivel de actividades, crecieron de forma interanual 
once de los dieciséis sectores, siendo la mayor difusión de crecimiento desde hacía más de 
dos años. Se destacaban así las subas de Vehículos automotores (+40,6% interanual), Ma-

17	Instituto Nacional de Estadística y Censos (2020). Índice de producción industrial manufacturero. Diciembre de 
2020. Industria manufacturera, 5(3), Buenos Aires.
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quinaria y Equipo (+35,3% interanual), Otros equipos, aparatos e instrumentos (+27,6% 
interanual) y Productos minerales no metálicos (+26,5% interanual). Sin embargo, aún 
con esos datos, el año 2020 cerró para la industria manufacturera con una caída de menos 
7,6% promedio anual, la mayor contracción desde el inicio de la serie en 2016.

De este modo, tal como lo evidencian otros trabajos,18 la continua recuperación iniciada 
a fines de 2020, no logra revertir la caída general de la actividad industrial, con fuertes 
heterogeneidades según el sector, las capacidades propias de las firmas y el tamaño de los 
establecimientos. Se aprecia así una amplia variedad de situaciones y comportamientos 
empresariales, más de carácter defensivo en la mayor parte de los casos, en un escenario 
de desplome general de la industria para todo el año, con señales de recuperación recién 
hacia los últimos meses. Por consiguiente, tal como lo destaca CIFRA en el presente año, 
contemplando la cantidad de empleadores registrados en el sistema de seguridad social 
durante la crisis de 2018-2019 la reducción alcanzó a 22.083 firmas, un registro similar 
al plasmado durante el 2020 con una caída de 20.973 empresas en su conjunto.

Reflexiones finales

La pandemia de COVID-19 irrumpe fuertemente en el escenario latinoamericano agra-
vando las profundas brechas estructurales existentes y provocando fuertes impactos en 
materia laboral y productiva. La crisis agudiza las tendencias de destrucción, generación 
y transformación del empleo, estimulando una mayor y creciente desigualdad laboral y 
efectos en la productividad de corto y mediano plazo.19 En la Argentina en particular, la 
pandemia se asienta en un contexto socio - económico débil y variable, con problemas 

18	Ver al respecto Borello, J.; Battistini, O. y Carmona, R. (2020). El impacto del ASPO y del DISPO en la 
actividad económica del Conurbano Bonaerense: La visión de las empresas y de los/las trabajadores/as. Revis-
ta Pymes, Innovación y Desarrollo 8(3) 4-14. Recuperado de https://revistas.unc.edu.ar/index.php/pid/article/
view/31994. Carmona, R..; Borello, J.; Battistini, O.; Maceira, V.; Lattanzi, R.; Esmerado, A.; Cyunel, V.; Ro-
dríguez, L.; Flores, P.; Rotondo, S. y Amorín, D. (2021). Prevención y monitoreo del COVID-19 en municipios 
del conurbano bonaerense - etapa 3. Análisis integrado de impactos y transformaciones: producción y trabajo. IP 415 - 
Agencia I+D+i. Universidad Nacional General Sarmiento. Recuperado de https://www.ungs.edu.ar/wp-content/
uploads/2020/09/Informe-COVID19-UNGS-Etapa-3-Abr-2021-producci%C3%B3n-y-trabajo-4.pdf

19	Ver Weller, J. (2020). La pandemia del COVID-19 y su efecto en las tendencias de los mercados laborales. Docu-
mentos de Proyectos (LC/TS.2020/67). Santiago de Chile: Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL). Recuperado de https://repositorio.cepal.org/handle/11362/45759
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de larga data, acentuado por los procesos recientes que complejizan aún más la situación 
de base en términos laborales y productivos.

En efecto, desde mediados de los años del ´70 y a partir del despliegue de políticas neoli-
berales, junto a otras dinámicas de carácter global, comienza a plasmarse en el escenario 
argentino una sociedad más desigual, inestable en términos de empleo y con un entorno 
productivo más frágil y desequilibrado que llega hasta nuestros días. Las dificultades 
para constituir un sendero de desarrollo, la menor gravitación de la industria –con pro-
cesos de ajuste y apertura recurrentes–, junto al aumento de los niveles de desocupación, 
subocupación e informalidad conforman tendencias que vienen plasmándose en las úl-
timas décadas. Más recientemente, la combinación de un marco recesivo en el período 
2018-2019 sumado a los fuertes efectos sociales y económicos propios de la crisis sanita-
ria, establecen un marco sumamente complejo y dificultoso por delante.

En este contexto, la pandemia por COVID-19 refuerza la fragilidad precedente de la es-
tructura ocupacional y productiva. Luego de una primera etapa de aislamiento y fuertes 
restricciones a las actividades con un mejoramiento paulatino de la economía y menores 
restricciones hacia la segunda parte del año 2020, los impactos de la emergencia fueron 
marcados con una contracción económica de casi el 10% y la reducción de 1,1 millones 
de empleos, con fuerte repercusión en jóvenes y mujeres. Con una desocupación que 
supera el dígito y una tasa de subocupación que llega a más del 15% de la población 
económicamente activa durante el cuarto trimestre del 2020, se hacen palpables los pro-
blemas sobre el mercado de trabajo tanto en términos de empleo como respecto al tipo 
de puestos generados, más frágiles e inestables. Ello se complementa con una caída en el 
número de establecimientos registrados similar a la etapa pre-pandemia y ciertas mejoras 
en términos de actividad productiva hacia los últimos meses.

La emergencia sanitaria mostró y profundizó la fractura que caracteriza al mercado labo-
ral argentino. Los diferentes impactos sobre las categorías ocupacionales y la dualización 
laboral exhiben la gravedad de la situación con problemas de inserción y aumento de 
la precariedad como tendencias. Por otra parte, se observa un entramado productivo 
afectado por los vaivenes recurrentes de la economía y la emergencia sanitaria, con altos 
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grados de heterogeneidad según rama de actividad, capacidades propias de las empresas 
y tamaño de los establecimientos.

Diversos desafíos se plantean entonces para un futuro cercano. Por un lado, se requie-
ren orientaciones en materia institucional y de políticas para atender a los impactos 
del COVID-19 en una doble vía: i) la atención de la precariedad y la situación social 
desde un abordaje integral que combine la situación de ingresos, mayor contención en 
términos de asistencia a diversos grupos poblacionales y la generación de puestos de 
trabajo; ii) el acompañamiento de las transformaciones tecnológicas en el entramado 
productivo, la reducción de brechas de conocimientos y competencias, la articulación 
institucional y la consideración de los cambios recientes en las formas de trabajar.

En estos términos, se hace relevante priorizar el financiamiento del núcleo duro de po-
líticas sociales para paliar el aumento de los niveles de pobreza, desempleo y mayor 
precariedad, junto a la garantía de un piso básico de derechos y protección social con 
enfoque de género y priorización de grupos vulnerabilizados y jóvenes. Para avanzar en 
esa dirección y buscar la reducción de las brechas sociales, se requiere considerar la im-
bricación de problemas asociados –que hacen a las condiciones de vida de la población 
en los diversos planos (hábitat, servicios básicos, ingresos) como las especificidades y des-
igualdades propias de los territorios (infraestructuras, trama socioproductiva, población 
en riesgo) en tanto variables relevantes para el diseño e implementación de instrumentos 
de política. Ello supone, ante un escenario de mayor precariedad y vulnerabilidad, la 
necesidad de impulsar esquemas de intervención pública más amplios e integrales a nivel 
de la seguridad social que permitan enfrentar la complejidad de la situación socioeconó-
mica y de brechas existentes.

De la misma forma, en la búsqueda de reducir las heterogeneidades estructurales en 
términos productivos y tecnológicos, apuntar a una mayor calidad de empleos y califi-
caciones, se requiere de un fuerte esfuerzo institucional y de mejora para promover la 
incorporación de innovaciones en segmentos productivos de baja o muy baja producti-
vidad. Esto implica un apoyo sostenido al entramado productivo y el escalamiento en 
las capacidades de las empresas, mayormente pequeñas y medianas, en base a la incor-
poración gradual de innovaciones. Del mismo modo, para afrontar los desniveles de 
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conocimientos y competencias se necesita de una buena articulación entre los sistemas 
de educación, formación profesional, capacitación, ciencia y tecnología y producción 
de modo de lograr sinergias y resultados más favorables. Por otra parte, la extensión del 
teletrabajo y la incorporación de tecnologías digitales por parte de las firmas aparecen 
como factores críticos a ser considerados cada vez con mayor fuerza. Dado la diversidad 
de situaciones sobre la trama productiva y empresarial, será preciso contemplar los dis-
tintos ritmos e intensidades a ser aplicados desde las políticas públicas con programas 
variados e intervenciones efectivas a lo largo del tiempo.

En última instancia y ante un escenario de pandemia con consecuencias aún no con-
cluidas, se hace relevante promover a nivel estratégico y sistémico desde el nivel guber-
namental procesos de desarrollo económico (y tecnológico), mayor integración social 
y garantía de derechos, políticas laborales y de ingresos, distribución de excedentes y 
mejores servicios –con la disputa de intereses que ello puede llegar a generar–, como así 
también redes y dinámicas de articulación institucional más consistentes, de modo de 
enfrentar las profundas transformaciones e impactos desplegados en el contexto argen-
tino en la actualidad.
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Mariana Percovich y Dolores Amat (MP y DA): A principios de 2020 publicaste, 
junto con Ernesto Calvo, el libro Fake news, trolls y otros encantos: Cómo funcionan (para 
bien y para mal) las redes sociales. Justo en ese momento llegó la pandemia y se desata-
ron crisis diversas que afectaron enormemente las vidas de todos. ¿Cómo modificó ese 
fenómeno el mundo de la comunicación, incluidas las redes sociales? ¿Identificás trans-
formaciones significativas?

Natalia Aruguete (NA): Creo que la pandemia aceleró el uso ya intensivo de la virtua-
lización de nuestra vida cotidiana. No solamente desde el consumo, sino también desde 
la propia producción y circulación de información. Además, creo que la pandemia vi-
sibilizó especialmente la preocupación por esta virtualización y la intensificación de los 
discursos de odio que circulan. Hay una mirada puesta en ese problema, pero eso no sig-
nifica que la pandemia explique de manera excluyente esos mayores niveles de violencia 
y polarización. Los desacuerdos fuertes, las intolerancias y la incivilidad son fenómenos 
mundiales que estaban presentes con anterioridad, aunque no se dan en todos los países 
de la misma forma. Y me animaría a decir que Argentina no ha sido de los casos más 
extremos en este punto.

En síntesis, puedo decir que hay una aceleración de determinados procesos y también 
una mirada más preocupada sobre tales procesos.

MP y DA: ¿Hubo distintos momentos de la pandemia, un primer momento de mayor 
colaboración, que después dio paso a una mayor polarización?

NA: Efectivamente, es posible identificar distintos momentos de la pandemia. En un pri-
mer momento hubo como una suerte de sinergia entre distintas voces, gubernamentales, 
sociales y mediáticas, que encuadraron la pandemia a partir de un enemigo público co-
mún: el coronavirus. Entonces, todos se mostraron colaborando para combatir a ese ene-
migo único y omnipresente. Al mismo tiempo, surgió desde el principio una competencia 
de encuadres alrededor de la pandemia, que fue consolidándose conforme avanzaron los 
meses. Esta disputa tiene que ver con encuadrar la pandemia en términos de crisis y riesgo 
sanitario o en términos de crisis y riesgo económico. Son dos aspectos que convivieron, dos 
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de las múltiples dimensiones que tiene la pandemia. Pero tanto desde el discurso político 
como desde el discurso mediático y desde las diferentes posturas públicas, que son muy 
heterogéneas y fragmentadas, se presentaron dos encuadres predominantes en competen-
cia, confrontados, que intentaron cristalizar en una explicación excluyente de la pandemia.

Esos dos grandes encuadres aglutinan y expresan dos grandes cosmovisiones, que por 
cierto exceden a la pandemia. Por un lado, la visión que enfatiza el cuidado colectivo y 
que requiere de cierta resignación de cuestiones individuales, y por el otro un encuadre 
que hace hincapié en lo individual, en la meritocracia, más apoyado en visiones liberta-
rias, y que se enfoca en la economía. Y es interesante porque cuando uno habla con cole-
gas de otros países se encuentra con que esos dos encuadres que estuvieron confrontados 
en Argentina (el cuidado colectivo frente a lo individual y libertario) se identifican con 
dos grandes cosmovisiones que atravesaron la pandemia a nivel mundial. Es interesante 
también ver que esos encuadres fueron avanzando en la profundización de la polariza-
ción que se dio en el último tiempo.

MP y DA: ¿Esa sería una de las novedades, que avanzó la polarización entre estas dos 
cosmovisiones? ¿Es decir que, aunque esa polarización ya existía, tomó otro impulso?

NA: Sí, existe una tendencia hacia la polarización de las sociedades que es previa a la 
pandemia y que, además, depende de los momentos y de los temas que se ponen en 
discusión. Yo creo que, al comienzo de la pandemia, hubo una suerte de contención 
o puesta en suspenso de la polarización, por lo menos en la Argentina. Como si todos 
hubiéramos dicho “dispongámonos para afrontar esto con cordura, salgamos de este 
laberinto agrietado por arriba y resolvamos los problemas urgentes”. Pero eso se pudo 
sostener durante un tiempo acotado por varias razones. Entre ellas, es difícil imaginar 
que alguna gestión ejecutiva pueda sostener apoyos extendidos en un escenario de crisis 
prolongada y con tantas pérdidas de todo tipo como las que provocó la pandemia.

MP y DA: ¿Cómo creés que juega el actual ecosistema digital en las elecciones? ¿De mane-
ra muy distinta a como lo hizo en el 2019 y 2017? ¿Cambiaron las plataformas y las voces?
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NA: Yo creo que las voces son las voces oficiales. Pero cuando digo las voces oficiales no 
me refiero solamente a los oficialistas. Me refiero a aquellas que tienen poder de incidir: 
las corporativas, las partidarias. Las voces oficiales en términos de las que tienen mayor 
institucionalidad y mayor capacidad de incidir en la agenda.

No es tan fácil de pensar esta campaña como campaña a secas porque se mezcla con otra 
campaña. Hay una campaña de vacunación que va en paralelo a la campaña legislativa y 
que no aparece como central en la agenda pública en el marco de la campaña electoral. 
A pesar de que se podría observar en términos objetivos que la campaña de vacunación 
tiene efectos positivos en términos sanitarios, en la vida de la gente, la agenda de la cam-
paña electoral no parece dar lugar a que se apueste por enfatizar los cuidados sanitarios 
y el avance de la vacunación.

En este contexto me pregunto (y no es una pregunta retórica) si las múltiples aperturas 
que se están dando no tienen relación con esto. Antes había una política de mayor cui-
dado desde Nación y de provincias o regiones más oficialistas, y una mayor apertura en 
regiones más opositoras. Hoy eso ya no es tan distinto y presumo que debe tener que ver 
con cómo se está midiendo la temperatura de la campaña. La agenda de la campaña vol-
vió a ser una agenda económica, como lo fue la última campaña presidencial en 2019. Y 
es lógico que así sea porque se da en el marco de una crisis económica importante, que 
también es muy difícil de soslayar.

MP y DA: ¿Aparecieron nuevos modos de hacerse oír en el marco de la campaña? Esta-
mos pensando en ejemplos como Javier Milei negando el cambio climático frente a un 
youtuber e influencer, y en Alberto Fernández dándole una entrevista por primera vez a 
un medio enteramente digital para jóvenes.

NA: Yo no sé si son tan nuevos esos modos. Milei presenta una irreverencia que no es 
nueva, que es propia de las derechas en el mundo. Quizás llama la atención porque él 
es más joven que otros dirigentes de derecha que hemos tenido en elecciones anteriores, 
pero la irreverencia aparece en muchos dirigentes, incluso en algunos de los dirigentes 
importantes de la oposición. Y no son outsiders los que traen esa irreverencia, como a 
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veces se dice. Son parte de la oposición más institucionalizada. Pero sucede que cuando 
uno no está en situación de responsabilidad ejecutiva puede descargarse, puede irse hacia 
los extremos precisamente porque no tiene esa responsabilidad directa.

Y en ese punto, lo que yo veo en la oposición tomada en su conjunto, sin meterme en 
partidos específicos, ya que lo veo como un estilo generalizado de las oposiciones en este 
momento, es una suerte de distribución o reparto de tareas. Hay quienes “salen a pegar” 
y quienes apelan a la cordura. Yo creo que eso está pergeñado de manera muy estratégica: 
algunos pegan y otros después buscan la sensatez.

Ahora, la necesidad de salir a embarrar la cancha con violencias de distinto tipo no es 
nueva. No es producto de la pandemia y ni siquiera se expresa en actores verdaderamen-
te nuevos.

MP y DA: Decías que a partir de la pandemia se acentuó la preocupación por la virtuali-
zación de nuestra vida cotidiana. ¿Creés que hay conciencia acerca de los efectos nocivos 
de la desinformación, las noticias falsas y las fake news en el sistema político y el espa-
cio público? ¿Hay conciencia del efecto de actos individuales y aparentemente banales, 
como compartir información no chequeada, en el conjunto social? En este sentido, ¿te 
parece que la educación, lo que la Unesco llama “alfabetización mediática informacio-
nal”, puede generar un cambio?

NA: Yo creo que la preocupación publicada (no tanto la preocupación pública sino la 
publicada, que tiene mayor visibilidad) está excluyentemente asociada con la produc-
ción de noticias falsas y con las operaciones políticas de fake news. Esto puede verse 
en alguna medida en el término infodemia, que aglutina en parte estas operaciones, 
pero que supone encuadrar y presentar la problemática comunicacional actual desde 
una designación sanitaria, y ese encuadre sanitario de lo comunicacional deja muchos 
aspectos fuera. Creo que hace falta ver de manera holística la generación y circulación 
de violencias dentro y fuera de las redes sociales. Las dos dimensiones hacen a formas de 
expresarnos discursivamente en este momento y son importantes. Lo que cambia hoy 
en las redes es, por un lado, la velocidad de las interacciones y, por otro lado, el contexto 
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de polarización afectiva existente (que garantiza la aceptación y la propagación de estos 
discursos) y, finalmente, una suerte de perfeccionamiento y profesionalización de las 
estrategias de violencia en el ecosistema comunicacional actual.

Pero me interesa remarcar que es insuficiente referirse solo a las redes, porque el tipo 
de violencia que tiene expresión en redes sociales necesita como condición sine qua non 
de un contexto mediático que las excede. Para que prosperen estrategias de violencia 
y se diseminen las fake news es necesario que el tema alrededor del cual se genera una 
falsedad, una tergiversación o una descontextualización, esté ya instalado en la agenda 
mediática y en la agenda pública. Si no lo está se pierde. Entonces, los eventos de vio-
lencia y de fake news más intensos que hemos visto durante el año pasado, que fueron 
los que principalmente confrontaron a la oposición y al oficialismo, fueron eventos que 
tuvieron su correlato en los medios tradicionales, donde también se tergiversa y se falsea 
información. En este contexto y en esta división de tareas, las redes tienen una expresión 
mucho más violenta y de desparpajo, pero no están solas. Es más, en algunas ocasiones, 
redes y medios salen a la arena a mentir juntos (digo a mentir porque en muchos casos 
había uso de imágenes, videos y expresiones que estaban sacadas de otros contextos de 
manera deliberada). Un claro ejemplo es lo que pasó con Villa Azul: al mismo tiempo 
que los principales trolls de la derecha política en la Argentina violentaban utilizando 
imágenes de Chile, el canal Todo Noticias (TN) mostraba exactamente las mismas imá-
genes. Episodios como este, que fueron muy fuertes el año pasado, hubo varios. Por 
caso, el conflicto alrededor de las supuestas salidas indiscriminadas de presos apeló a 
profundizar la polarización. Una de las cosas que se buscaba era dar visibilidad a temas 
que polemizaban y que estaban muy relacionados con el gran tema de la inseguridad 
ciudadana; un tema que es propiedad de la oposición actual.

MP y DA: Es muy interesante tu propuesta de mirar de manera más global el proble-
ma de generación de mentiras, falsedades y violencias, tanto en nuestras vidas virtuales 
como materiales. Como señalás, esos discursos surgen, circulan y generan daño a través 
de mecanismos complejos de recepción y producción de contenidos, que incluyen dife-
rentes actores. Algunos actores tienen estrategias bien definidas, otros contribuyen a la 
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diseminación de ciertos discursos con credulidad o candidez. Ustedes presentan un muy 
buen ejemplo de esto en su libro, cuando hablan del caso de Mr. Tucker, que genera en 
Estados Unidos una falsedad con enormes consecuencias. El hombre, de convicciones 
republicanas, publica en Twitter una foto de una gran cantidad de micros estacionados 
cerca del lugar en el que se daría una manifestación contra Trump, y agrega un comen-
tario en el que sugiere que la marcha del partido demócrata no es espontánea. Pronto 
se supo que esos micros eran usados por los asistentes a un congreso profesional y em-
presarial que nada tenía que ver con la disputa política del momento, y el señor Tucker 
salió incluso a desmentirse a sí mismo en redes. Pero el daño estaba hecho: trolls, medios 
republicanos y hasta el propio Donald Trump, habían aprovechado su equivocación con 
fines políticos inmediatos. Así, esta mezcla de candidez de algunos con malicia de otros 
pareciera asegurar la circulación de discursos tramposos.

¿Creés que hay alguna manera de trabajar con esa candidez, con la credulidad que hace 
que algunos individuos sean utilizados para la violencia y la propagación de mentiras?

NA: Lo que le pasa a Mr. Tucker es en realidad lo que le pasa a cualquiera, a un ciudadano 
de a pie, a un periodista. Aunque muchos se crean fuera de estas tendencias, todos estamos 
comprendidos por las generales de la ley. Nos movemos a partir de nuestras preconcepcio-
nes, de nuestros esquemas de comprensión de la realidad, que se activan al momento de 
interactuar discursivamente y que rellenan los huecos de la información incompleta que 
recibimos. Si un discurso nos convence cognitivamente y nos da cierto placer cognitivo el 
hecho de que confirme aquello que teníamos como prejuicio, tendemos a aceptarlo.

Por eso insisto en la idea de polarización afectiva, que tiene que ver con los sentimientos 
que nos generan determinados discursos y que explican, en parte, nuestras reacciones. 
Y esto se da tanto dentro de las redes como fuera de ellas. La diferencia está en que en 
las redes dejamos huellas digitales, pero, en general, en nuestras interacciones discursivas 
nos manejamos mucho por las temperaturas, es decir, por cómo nos afecta emocional y 
afectivamente determinado tipo de mensajes.
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MP y DA: Pero aún cuando todos sentimos esta tendencia a tratar de confirmar aquello 
que creemos, es indiscutible que algunos propagan ciertos discursos y otros no. ¿Qué 
diferencia a unos individuos de otros en este aspecto? ¿Hay alguna herramienta que 
pueda enseñarse?

Quizás lo que anima esta pregunta es la siguiente preocupación: si afirmamos que nadie 
puede más que seguir sus prejuicios y caer en las tentaciones que se le presentan, tene-
mos que concluir que nadie es libre (y el ejercicio democrático de deliberación parece 
inalcanzable).

NA: En el libro Fake news, trolls y otros encantos… decimos que el usuario arma su propia 
red, aunque no a su propio arbitrio. Es decir, la libertad plena en interacción discursiva 
no es una opción en redes sociales. Primero, porque estamos condicionados por nuestros 
esquemas previos y nuestra idiosincrasia.

Junto a Ernesto Calvo y otros investigadores hicimos un estudio de fact-checking en el 
2019, en el marco de las elecciones, que es elocuente de esta idea. Una de las etapas de 
ese estudio consistió en un experimento de encuesta. Allí observamos que la verificación 
de la información generaba profundas resistencias cognitivas en los usuarios que veían 
revertirse sus creencias previas a partir de la verificación de la organización Chequeado.

Pongo como ejemplo la fake news que se creó en la cual se decía que Ofelia Fernández 
había abandonado el secundario y que iba a ganar $300.000. En ese caso, los votantes 
opositores se mostraron entusiasmados por compartir esa información, mientras que los 
votantes oficialistas se mostraron más reticentes a hacerlo. Ahora, cuando acto seguido 
mostrábamos a los encuestados un tweet donde se indicaba que esa información era 
falsa, los votantes opositores se mostraban reticentes a compartir la verificación de la 
información como falsa.

Con esto quiero decir que la dimensión cognitiva no es suficiente para contrarrestar el 
entusiasmo emocional y afectivo, el deseo de compartir esa información que nos genera 
“placer cognitivo”.



BO
RD

ES
, A

GO
ST

O
-O

CT
UB

RE
 D

E 
20

21

83

Redes sociales, fake news, elecciones y violencias

En ese sentido, valoro mucho la propuesta de la UNESCO de formar a los ciudadanos 
para que sean ciudadanos críticos, pero creo que es insuficiente, ya que no consideran 
una dimensión fundamental del problema: la afectiva.

MP y DA: Cuando decías que hace falta una mirada más general, más social y política 
sobre la desinformación, ¿te referías a aquella crítica que dice que el periodismo se apro-
pió del problema, como si fuera una cuestión técnica del chequeo de información? ¿O 
querías enfatizar la cuestión de las violencias?

NA: Buscaba discutir con una idea que reduce el fenómeno de la violencia a la produc-
ción de falsedades, tergiversaciones o descontextualización. Por ejemplo, muchas veces 
uno puede llegar a ser violento mediante campañas negativas que no necesariamente 
incluyen una falsedad de la información. Y eso también tiene que preocuparnos. Las 
preguntas que se hacen (al menos las que a mí me hacen habitualmente) refieren a la 
preocupación por las fake news y por las noticias falsas y me parece que el problema de 
la violencia es más amplio.

Por otra parte, considero importante distinguir entre una serie de fenómenos. Las noti-
cias falsas no son equivalentes a las fake news. Las noticias falsas no necesariamente tie-
nen detrás una estrategia para disponer una operación y generar un evento político, sino 
que muchas veces surgen de confusiones, del razonamiento motivado (buscar eviden-
cia selectivamente de manera que coincida con lo que ya presumíamos como plausible 
de antemano) que deriva en conclusiones erróneas, producto de esos sesgos cognitivos 
(como sucedió con Mr. Tucker). Pero esos sesgos cognitivos también pueden convalidar 
y garantizar la propagación de fake news, en esta dinámica doble, es decir que depende 
de quienes pergeñan dicha operación político - mediática y quienes convalidan informa-
ción que les es afín, la aceptan y la comparten.

Agregó, además, que ciertas expresiones convalidan las violencias (aun cuando no se 
trate de información falsa), en un terreno discursivo donde pareciera que todo vale, y 
ese terreno excede a las redes sociales. A veces asistimos a expresiones de violencia en 
escenarios mediáticos convencionales que sorprenden enormemente.
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Y es más grave en realidad, porque a veces se usa la violencia para dar visibilidad a un 
tema y apropiárselo para ganar legitimidad. Tergiversar información respecto de Flor 
Peña, por ejemplo, para poder tener visibilidad en una confrontación absolutamente 
trivializada, dramatizada y espectacularizada… es un vale todo preocupante.

A estas cuestiones me refiero cuando hablo de la necesidad de una mirada holística. Por-
que después decimos “necesitamos una regulación para las fake news”. Y no, lo que nece-
sitamos es ver qué hacemos con la violencia, que excede a las fake news. Necesitamos una 
educación, un acuerdo ciudadano, para ver cómo nos tratamos menos violentamente.

Y también creo que hay un error en pensar que solamente depende de la grieta. Cuando 
se habla de la grieta, se pierde la mirada de lo que nos está pasando en términos más 
estructurales sobre cómo entendemos la política. Experimentamos la política de manera 
muy violenta. Estamos muy violentados como sociedad. Pero esto no es nuevo, es un 
fenómeno que se viene discutiendo hace muchas décadas. Investigadores de Estados 
Unidos, sobre todo, que se encuentran con el problema de la violencia y el irracionalis-
mo en su máxima expresión. No nos damos cuenta de que uno de los principales efectos 
de estos niveles de violencia, de estos niveles de tergiversación, de descontextualización 
y de agrietamiento en todo, es que generan un profundo cinismo en la población. Es un 
proceso de socavamiento de la reflexión y el compromiso político por parte de la socie-
dad (quizás por eso programas como MasterChef son los de mayor rating). Ese cinismo, 
esa desconfianza ciudadana hacia expresiones políticas y mediáticas, desde mi punto de 
vista, son los efectos principales y más difíciles de revertir de la violencia.

  

MP y DA: ¿Cuál es tu posición sobre la regulación de las redes y sobre la autoregulación 
de las propias plataformas?

NA: Te puedo dar una impresión muy general porque no estoy mirando mucho esa 
cuestión. Creo que por un lado hay ciertas cuestiones que refieren a las redes en particu-
lar y, por otro, hay cuestiones más generales que en este momento toman otra forma y 
deben ser analizadas y pensadas también.
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En cuanto a las redes, el problema de la regulación es muy complejo y no está resuelto 
en Argentina, tampoco en otros países. En todo caso, creo que esta cuestión debe ser 
discutida entre múltiples actores, no solamente los actores gubernamentales y/o legisla-
tivos. Tienen que participar actores de la sociedad civil, intelectuales, académicos, mo-
vimientos sociales.

Creo también que tiene que haber una responsabilización de las plataformas, entre otras 
cosas porque son las que pueden aportar la capacidad técnica para hacer estos análisis. 
Empresas como Facebook y Twitter están preocupadas por este tema. Facebook tiene 
cientos de miles de millones de mensajes por hora que chequear para lo cual tiene distin-
tas capas de chequeo y verificación: algunas más tecnificadas y otras más subjetivas para 
chequear qué es verdadero y qué no lo es. Pagan un costo alto si se despreocupan de ello. 
Pero no es una problemática de fácil abordaje.

Una regulación que atienda ese vértigo en la velocidad de circulación de la información 
es una labor difícil, que no es posible de resolver sin la intervención técnica de las pla-
taformas, pero seguramente no puede depender de un criterio regulatorio privado, una 
decisión excluyente de las plataformas.

Por otro lado, como decía, creo que en este momento hay cuestiones que están tomando 
otra forma y deben ser repensadas, como la libertad de expresión. De hecho, se están 
pensando, de manera mucho más precisa de lo que yo puedo explicar o profundizar 
ahora porque no es mi tema. Pero en todo caso, creo que es necesario pensar ampliamen-
te cuestiones como la libertad de expresión en este nuevo ecosistema comunicacional, 
porque es en nombre de la libertad de expresión que Trump se permite impulsar ope-
raciones de fake news y atacar políticamente, y es en nombre de la libertad de expresión 
(más parecida a un “vale todo”) que muchos dirigentes políticos se permiten actuar 
abusivamente en redes sociales, que los trolls fogonean discursos de odio. En definitiva, 
estoy convencida de que la libertad de expresión es un derecho con mayúsculas, pero que 
se termina indefectiblemente cuando empieza el derecho a no ser intimidado, a no ser 
abusado, a no ser violentado. Por eso, creo que la libertad de expresión tiene que ser uno 
de los temas en la mesa de discusión a la hora de pensar en lo que nos está pasando como 
sociedad mediatizada y virtualizada y lo que construiremos de cara al futuro.
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A la edad de 21 años, ella estudiaba la carrera profesional, trabajaba y tenía dos niñas 
pequeñas de 1 y 2 años cuando los anticonceptivos fallaron. Otro embarazo, otro parto, 
otra crianza, otra boca qué mantener, en ese momento de su vida, sería insostenible. 
Eran los años ochenta en México y la mayoría de los códigos penales locales, solo per-
mitían la interrupción del embarazo por violación, malformación del feto o el riesgo 
de salud de la madre, así que, acompañada de su esposo, ella acudió a una clínica clan-
destina a interrumpir su embarazo. Después de algunos años, se graduó como química 
farmacobióloga y, a la vuelta de una década, volvió a ser madre por tercera ocasión. Esta 
es la historia de una de miles mujeres que, en ejercicio de su autonomía y libertad sexual 
y reproductiva, decidió interrumpir un embarazo. Pero cientos de ellas, por tomar esa 

Despenalizar 
y legalizar el 
aborto en México

BORDES, AGOSTO-OCTUBRE DE 2021. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD
ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar



88

Aleida Hernández Cervantes 

decisión, están en la cárcel, en su mayoría se trata de mujeres pobres que no tuvieron la 
posibilidad de interrumpir su embarazo en condiciones de higiene, salud y seguridad, 
lo que ocasionó que terminaran acudiendo de urgencia a un hospital en el que fueron 
referidas a un ministerio público que las acusó frente a un juez. Por eso, como bien dice 
la filósofa feminista Graciela Hierro,1 la interrupción voluntaria del embarazo siempre 
sido un problema económico, además de ética personal y de salud pública, pues cuando 
se tiene dinero para afrontarlo se recurre a hospitales con condiciones adecuadas para 
realizar la interrupción, sin mayor problema. En efecto, el problema es para las mujeres 
más pobres que son las más vulnerables.

El pasado 7 de septiembre, por unanimidad de diez ministr@s, la SCJN declaró incons-
titucionales varias disposiciones del Código Penal del Estado de Coahuila, las cuales esta-
blecían penas que ameritaban cárcel para las mujeres y quienes les ayudaran a interrumpir 
un embarazo. Esta decisión de la Corte, es histórica por ser la más importante en cuanto 
al reconocimiento de la libertad y autonomía de decisión de las mujeres y, sobre todo, 
porque es, desde ya, un criterio obligatorio que prohíbe a todos los jueces y juezas locales 
y federales, juzgar y criminalizar a las mujeres por interrumpir un embarazo. Otra decisión 
de la SCJN tomada en esta misma semana, fue la de invalidar la parte del artículo 4 de la 
Constitución local del Estado de Sinaloa que tutelaba la vida desde la concepción y que 
limitaba los derechos de las mujeres. Con ambas decisiones se fortalece el criterio institu-
cional y jurisdiccional de la Corte de que ni los jueces ni los legisladores pueden limitar 
y criminalizar el derecho de las mujeres a decidir con autonomía sobre su propio cuerpo. 
También implica un viraje en esa ruta conservadora que varios estados de la República 
Mexicana han estado impulsando desde 2008 al legislar en las constituciones locales y sus 
códigos penales sobre la tutela de la vida desde la concepción y del aumento de penas pri-
vativas de la libertad para las mujeres y las redes de apoyo en la interrupción del embarazo.

Según el estudio realizado por Gire Maternidad y castigo,2 19 entidades federativas rea-
lizaron reformas a sus constituciones locales en los últimos años, con el fin de “proteger 

1	 Conferencia Ética y aborto, dictada en la UNAM, el 31 de agosto de 2000, como parte de las discusiones en 
torno a la despenalización del aborto en la Ciudad de México. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?-
v=WiE5ovTGCMo&t=2s

2	 GIRE (2019). Maternidad o castigo. La criminalización del aborto en México. Recuperado de https://gire.org.
mx/wp-content/uploads/2019/11/Maternidad_o_castigo.pdf
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la vida desde la concepción”. Baja California, Colima, Chiapas, Chihuahua, Durango, 
Guanajuato, Jalisco, Morelos, Nayarit, Oaxaca, Puebla, Querétaro, Quintana Roo, San 
Luis Potosí, Sonora, Sinaloa, Tamaulipas, Veracruz, Coahuila, Yucatán y Nuevo León 
siguieron esa ruta, en una reacción conservadora frente a la despenalización y legaliza-
ción que la Ciudad de México, antes Distrito Federal, llevara a cabo en el año 2000. La 
legalización de la interrupción del embarazo en Ciudad de México implicó la institucio-
nalizó de un procedimiento mediante el cual, toda mujer que voluntariamente decida 
interrumpir su embarazo lo puede hacer en los hospitales públicos que el gobierno de 
la Ciudad ha destinado para ello, sin costo y en condiciones adecuadas para ello. Este 
procedimiento también lo pueden realizar los hospitales privados.

Por su lado, Oaxaca en septiembre de 2019 despenalizó el aborto en su Código Penal 
hasta las doce semanas de gestación.

Así, es importante distinguir la diferencia entre despenalizar el aborto y legalizar la inte-
rrupción voluntaria del embarazo. Despenalizar, implica que los marcos jurídicos, espe-
cialmente los códigos penales, excluyan el aborto como delito y con ello, se termine con 
la criminalización de las mujeres que deciden interrumpir su embarazo en el ejercicio 
de su libertad y autonomía corporal. Que se prohíba, como estableció la decisión de la 
Corte, toda norma jurídica que imponga penas por abortar y se deje de considerar como 
delincuente a una mujer, por practicarse un aborto. Ese es un primer y gran paso en el 
reconocimiento de derechos de las mujeres.

Legalizar la interrupción voluntaria del embarazo, es el otro gran paso que se debe dar a 
nivel nacional y consiste en lo que se ha realizado con éxito durante veinte años en Ciu-
dad de México: la institucionalización del acceso a la interrupción legal del embarazo en 
instituciones públicas de salud, en condiciones adecuadas y sin mediar juicios morales, 
solo garantizando el cumplimiento del derecho que tienen las mujeres a decidir sobre su 
cuerpo y su proyecto de vida. Las demás entidades del país pueden ir tomando nota y 
aprendiendo de la experiencia que ha tenido la Ciudad de México.

Lo que pudimos presenciar esta semana en México, es obra de la marea verde, es una 
marea alta y tiene mucha fuerza, por eso nadie espere que pueda dar marcha atrás.
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Un amigo de Paulo Freire, el profesor Carlos Torres cerró su aporte a la biobibliografía1 
mejor escrita sobre el maestro pernambucano, expresando que se puede estar a favor o en 
contra de Freire, pero que sin lugar a dudas, lo que no se puede hacer es ignorarlo. Y efec-
tivamente, es casi imposible que su figura pase desapercibida. Solo una voluntad política 
decididamente autoritaria, como es el caso del actual gobierno de Bolsonaro, que busca 
eliminar el nombre Paulo Freire de cualquier estampa institucional, puede sostener tama-
ño absurdo. Los escritos de Freire fueron traducidos a más de cincuenta lenguas; sus libros 
recorren todos los continentes; las citas académicas lo ubican en el tercer lugar mundial en 

1	 Gadotti M. y Torres, C. (comps.) (2001). Paulo Freire: una biobibliografía. México: Siglo XXI.
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las ciencias sociales. No es posible hoy, no saber algo de Paulo Freire. Pero eso que sabemos, 
¿qué es? ¿Cómo ingresa el nombre Paulo Freire en nuestras vidas educadoras?

Es probable que quienes se encuentren con Freire en la intimidad de la lectura de sus 
libros o en la escucha atenta de su voz en alguna producción audiovisual, experimenten 
la sensación de amplificar sus mundos. La lectura del mundo, que siempre es anterior 
a la lectura de la palabra, se verá sin dudas afectada por esa experiencia de lectura o de 
escucha. Porque las palabras de Paulo Freire van al corazón de nuestras existencias: no 
hay retórica de circunstancia en su forma de hablar, de pensar y de escribir. Otro amigo 
suyo, el pedagogo Moacir Gadotti ha dicho que con Freire la poesía consiguió visa per-
manente para transitar los textos científicos.2 Es una voz cargada de ternura, que sabe que 
la pedagogía debe jugar el difícil juego del equilibrio entre la creación y la prescripción. 
Y entonces, sus palabras educadoras generalmente invitan, no dan órdenes. Pero al mis-
mo tiempo, sus palabras educadoras, filosóficas y políticas, denuncian. No ceden ante 
un orden desigual y opresivo. A veces, incluso, son palabras de rabia. Cómo llegan estas 
palabras a nuestras vidas educadoras, nos preguntamos hace un momento al comenzar 
esta escritura. Llegan cuando nuestras voces, nuestro pensamiento y nuestra práctica 
educadora, busca caminos de emancipación. No llegan antes.

Paulo Freire caminó por muchos caminos de emancipación. A veces, caminos obligados 
por el exilio y la persecución política; otras veces, pudo elegir esos caminos. Diseñó, 
por ejemplo, planes y políticas de alfabetización; debatió al interior de los movimientos 
sociales; escribió inspirado por las luchas de esos movimientos pero también por una ur-
gente necesidad existencial. Admiró a Ernesto Guevara y a Amílcar Cabral. Fundó junto 
con otras personalidades de su tiempo el Partido de los Trabajadores en Brasil. Leyó a 
fenomenólogos, existencialistas y marxistas y en ellos encontró inspiración para elaborar 
algo más que una metodología alfabetizadora; Paulo Freire logró construir una verda-
dera teoría del conocimiento. Todos estos caminos, son caminos que algunas y algunos 
educadores también han transitado y otros comienzan a transitar. De modo que nuestro 
encuentro con Freire contribuye principalmente a la tarea de saber algo más sobre noso-

2	 Gadotti M. y Torres, C. (comps.) (2001). Paulo Freire: una biobibliografía. México: Siglo XXI.
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tros mismos. Nos ayuda a sostener un trabajo de elucidación, que como diría el filósofo 
Cornelius Castoriadis, es el trabajo de pensar lo que hacemos y a saber lo que pensamos.3

En este particular año en el que se cumplen 100 años del nacimiento de Paulo Freire, 
los homenajes se multiplican y afortunadamente, con él, ocurre algo distinto que con 
otros personajes conceptuales. No se edifican monumentos ni se vacían de sentido 
sus citas. Tampoco se suscitan esas polémicas interpretativas, por cierto bastante es-
tériles, que suelen caracterizar a la academia contemporánea. Por el contrario, parece 
que cada vez que alguien menciona su nombre, o trae una cita suya, el efecto es el de 
recordarnos que podemos volver, una vez más, a pensar la educación en clave eman-
cipatoria. Entonces, ¿cómo leer a Freire?; ¿leerlo para explicarlo o para pensar junto 
con él?; ¿leerlo para “aplicarlo” o para comprender nuestras prácticas? Paulo Freire no 
pasa de moda, porque cada vez que se reinventan las prácticas emancipatorias, su pen-
samiento se vuelve un pensamiento compañero y camarada. Camina junto a los y las 
que aún estamos en la senda. Su vida educadora inspira otras vidas antes que volverse 
un modelo que no nos permite movernos de los imperativos. Y si su pensamiento no 
se desactualiza, es sencillamente porque las opresiones de clase y de género, o de raza 
y religión, aún dañan nuestras vidas. Y la historia puede tener momentos de encierro, 
pero jamás se clausura. La pedagogía, podríamos decir que también, cuando quiere, es 
el intento de romper la clausura del pensamiento.

Pero el tiempo que hoy transitamos es un tiempo cifrado por un sino trágico. Es un 
tiempo donde la vida está acechada en una magnitud tal, que pone en jaque la propia 
trama social. Incluso antes de la pandemia, el planeta todo venía asediado por un sistema 
económico y social depredatorio: el capitalismo, sencillamente, no puede reproducir la 
vida. De modo que, al pie de un nuevo tiempo, quienes estamos en las escuelas, en insti-
tuciones de formación docente o en las universidades, nos preguntamos por la forma de 
lo escolar y por la educación que vendrá. Los debates actuales parecen ir colaborando, en 
una notable sincronicidad discursiva, en la gestación de una subjetividad que ya acepta 
como irrevocable un futuro digitalizado, virtualizado y organizado por la inteligencia 
artificial. ¿Hacia dónde ir? No lo sabemos bien. Por eso en nuestros fantasmas, es decir, 

3	 Castoriadis, C. (2008). La institución imaginaria de la sociedad. Buenos Aires: Tusquets.
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en nuestro trabajo de imaginación política, traemos con cierta urgencia a algunas figu-
ras que nos ayuden a comprender qué podemos hacer hoy para que mañana se haga lo 
que hoy no se hace. Pensamos entonces que la perspectiva de una educación popular, es 
decir, de unas prácticas educativas inspiradas en la posibilidad de una radical igualdad, 
tienen en un Paulo Freire o en un Simón Rodríguez, unas invenciones por hacer. Pensar 
con ellos es pensarnos. Es compartir un común posible. ¿Qué nos podrían decir sobre 
este tiempo de aulas - pantallas? El maestro de Simón Bolívar, el Sócrates de Caracas, 
nos diría que inventamos o erramos. El maestro de Pernambuco, amador de todo cuanto 
hay en nuestro planeta, nos diría que nuestra vocación ontológica de ser más no puede de-
tenerse; que sea lo que sea que hagamos finalmente, se deba al deseo de producir belleza 
porque este mundo la necesita. Y si su pensamiento no se desactualiza, es sencillamente 
porque las opresiones de clase y de género, o de raza y religión, aún dañan nuestras vidas.

Crear inéditos viables, diría también Freire. Producir las situaciones límites en las que, 
principalmente los oprimidos se desidentifiquen con la perspectiva del mundo de los 
opresores que llevamos con nosotros. Tal vez por eso una de las lecturas que más con-
mueve a Freire es Piel negra, máscaras blancas de Frantz Fanon. Educar es un acto políti-
co, sin lugar a dudas. Pero lo es, principalmente, porque todo acto educativo conlleva el 
problema de la violencia epistemológica tácita entre quien enseña y quien aprende. Edu-
car es un acto político porque es un acto de conocimiento del mundo que heredamos y 
del mundo por venir. Una educación emancipatoria, permite comprender esos mundos 
e historizarnos, porque solo hay historia donde hay tiempo problematizado.

No hemos nombrado hasta aquí, aquel libro tan asociado al nombre Paulo Freire: Pe-
dagogía del oprimido. Si este breve ensayo logra en quien lo lee un efecto positivo, tal 
efecto debiera ser el deseo de leer o releer al propio Freire. Hay que volver sobre Peda-
gogía del oprimido. Una de las virtudes de la escritura bien lograda es ser leída más de 
una vez. Y la escritura de Freire no solo es profunda sino amorosamente rebelde. Por 
eso convoca a su lectura. De modo que leerlo hace bien. Nos lleva a las profundidades 
del alma humana, tanto como a la posible / imposible vida en común. Decíamos en 
el párrafo anterior que el inédito viable es una figura del pensamiento propuesta por 
Freire para volver inteligible el trabajo de creación política. Y ese trabajo, del que la pe-
dagogía no puede separarse, debe estar decididamente encaminado a luchar por otro 
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mundo, porque el que tenemos no está bien así como está. La pobreza, la desigualdad, 
la injusticia, la depredación ambiental, tienen como correlato lo que el filósofo Cas-
toriadis llamó avance de la insignificancia.4 La privatización de la vida, el deterioro de 
lo público, la indiferencia y la apatía política, el narcisismo y la vida sostenida en el 
consumo, nos dejan un mundo feo. Sin embargo, Freire piensa que quienes padecen 
la opresión, si bien tienen cercadas sus posibilidades de transformación del mundo, 
no dejan de percibir que las cosas podrían ser de otro modo. Esa percepción puede 
evadirse o incluso puede convertirse en miedo a la libertad. Los obstáculos para trans-
formar el mundo son visibilizados como situaciones límites. Pero esos obstáculos no 
son invariantes sociales. La relación entre inédito viable y situación límite, entonces, es 
una relación tanto epistemológica como política. Hay que tomar distancia para com-
prender las situaciones de opresión. Alejarse del objeto para acercarse. Pero además, 
hay que intervenir para superar las situaciones límites. Para hacer otra cosa de nuestras 
vidas oprimidas. Si las situaciones límites logran ser problematizadas, entonces puede 
haber cierta inteligibilidad sobre las causas y los efectos de la opresión. El inédito via-
ble es la elaboración de ese proceso. Porque es inédito, todavía no se lo vive. Pero ya 
se lo sueña y es posible.

Es cierto que no es la educación la que puede cambiar el orden del mundo. Eso es traba-
jo de la política. Pero nuestras prácticas educativas pueden contribuir tanto a la consoli-
dación de un miedo a la libertad como a la creación de inéditos viables. Nos preguntamos 
en este tiempo, también inédito pero no viable, de enfermedad y muerte, qué forma 
tomarán nuestros sistemas formales de educación; qué contenidos “priorizar”. Son pre-
guntas difíciles de responder porque decidir de antemano es parte de la lógica vigente. 
¿Cómo decidir qué forma escolar y qué contenidos enseñar sin grandes debates sociales 
y sin deliberaciones en pequeños círculos de cultura en las comunidades educativas? Si se 
trata de decisiones “expertas”, entonces no hace falta pensar con Freire. Si la nueva forma 
escolar solo requiriese de dispositivos tecnológicos y conectividad, entonces, como diría 
Dailan Kifki, estamos fritos, la lucha ya está perdida.

4	 Castoriadis, C. (1997). El avance de la insignificancia. Buenos Aires: EUDEBA.
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¿A quiénes escuchar, entonces, en medio de tanto ruido y con tanto humo que el bello 
fiero fuego no se ve? A todes; creo que diría Freire. Porque no alcanza ni un poquito con 
la democracia representativa. De hecho, habría que preguntarse si en sentido estricto la 
democracia representativa es democracia. Un viejo anhelo de Freire fue democratizar las 
escuelas. Tal vez podamos comenzar, de una vez por todas, esa tarea pendiente. Porque 
en las escuelas podemos sostener tiempos distintos; tiempos liberados del tiempo de las 
mercancías y de la política convencional. Tiempos de creación colectiva de una inédita 
forma de lo escolar. Inédita, pero viable.
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¿Cómo envejecemos? ¿Cómo vivimos sabiendo que la muerte nos espera? Fragilidad y 
enfermedad han sido solo una forma restringida y reducida de comprender y construir la 
vejez. Ricardo Iacub, Doctor en Psicología, Profesor Titular de la UBA y Subgerente de 
Desarrollo y Cuidados Psicosocial de PAMI dialoga con Bordes para responder algunas 
preguntas sobre los estereotipos que pesan sobre esta etapa de la vida y de qué modos la 
pandemia impactó sobre la mirada y los cuidados hacia la vejez.

Bárbara Ohanian (BO): Existen muchos prejuicios vinculados con la vejez por los 
cuales, entre otras cosas, se asocia esa etapa de la vida a un estado de enfermedad. ¿Qué 
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efectos conlleva esta perspectiva negativa acerca del envejecimiento? ¿Con qué estereoti-
pos se articula? ¿Cuáles considerás que están perdiendo vigencia?

Ricardo Iacub (RI): Evidentemente existen muchos prejuicios con respecto a la vejez, 
especialmente ligados a la situación de la salud - enfermedad. Sin lugar a dudas, a me-
dida que vamos envejeciendo tenemos más enfermedades, en parte como en la niñez, 
lo cual no implica equiparar ni uno ni otra con la enfermedad. La vejez es una etapa 
de la vida en la cual hay cambios biológicos así como psicológicos y socio culturales, lo 
que implica una multiplicidad de dimensiones que lo vuelven algo mucho más com-
plejo. La reducción al estado de enfermedad es una lectura que limitó la variabilidad de 
interpretaciones que tuvo la vejez a lo largo de las culturas y la historia. Debemos por 
otro lado aclarar que no hay ningún biomarcador que dé cuenta de que la vejez sea una 
enfermedad, aunque si hay más condiciones de posibilidad. Es importante remarcar este 
dato ya que la OMS quiere declarar en el CIE-11,1 que va a salir el año que viene, a la 
vejez como una enfermedad en cuanto tal. Remarco sí es una condición de posibilidad, 
aunque no una enfermedad en sí misma.

Volviendo un poco a la pregunta central sobre cuáles son los efectos que conlleva: mu-
chísimos. Es decir, sabemos que no es fácil convivir con un cuerpo que cambia y frente 
al cual puede haber cierto nivel de inseguridad. Si a esto le agregamos el desprestigio 
que significa tener un cuerpo envejecido, ya que no se adecuan a las pautas estéticas 
que niegan la belleza en esta etapa y demandan cuerpos ficticios con formas que aluden 
a la juventud, todo esto lo que termina generando es una mala relación con el cuerpo, 
una relación de tensión, de rechazo y, finalmente, una incidencia negativa al nivel del 
autoconcepto y muchas veces una percepción de fragilidad mucho mayor de la que 
realmente existe.

Nos encontramos con que nuevamente aparece esta presión, que ya está en la cultura. 
Podríamos pensarla como una problematización central, en el sentido foucaultiano del 
término, la enfermedad y el cuidado de la vejez. Sin embargo, en los últimos tiempos 
se fueron generando nuevas narrativas que produjeron problematizaciones más diversas, 

1	 Clasificación Internacional de Enfermedades. Sistema de clasificación y codificación de enfermedades publicado 
por la Organización Mundial de la Salud. Actualmente se encuentra vigente el CIE-10.
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menos reduccionistas y que forjaron nuevas expectativas para la vejez. No obstante, las 
interpretaciones previas, y más aún en la pandemia, volvieron a ubicar el problema de 
la fragilidad como eje central. Cuando esto sucede se convierte en un mecanismo de 
interpretación sobre el sí mismo que influye negativamente y pondera el cuidado más 
que la vitalidad del deseo y el riesgo que conlleva. Por ejemplo, se cercena la posibilidad 
de aumentar el nivel de riesgo que puede asumir una persona sobre su persona y, mu-
chas veces, se lo cataloga de aniñado porque una persona prefiere no cuidarse como la 
sociedad esperaría que se cuide.

Se han ido modificando los modos de problematizar la vejez y con ello sus teleologías y 
tecnologías, es decir el potencial de vida reemplazó al de enfermedad y con ello surgie-
ron universidades para mayores, viajes, sexo, etcétera. Es decir, si la mirada victoriana 
había asumido la vejez como una etapa de control y cuidado, nosotros pudimos –digo 
nosotros porque nuestras generaciones pudieron hacerlo– cambiar esta mirada a una 
perspectiva con más proyectos, empoderamiento e inclusión ciudadana.

BO: Al comienzo de la pandemia la protección sobre lxs adultxs mayores cobró central 
importancia lo cual, de alguna manera, contrasta con el valor que usualmente se le asig-
na al cuidado de los viejxs ¿Ves en esto una contradicción? ¿Qué elementos te parece que 
se pusieron en juego ante este contexto?

RI: La pandemia lo que volvió a traer es la condición de fragilidad y que probablemente 
se asocia con lo que veíamos antes en relación con la OMS. La verdad es que volvió a 
primar una mirada de la fragilidad y el cuidado que, si bien permanecía como uno de 
los relatos vigentes acerca de los mayores, o una de sus problematizaciones, habíamos 
logrado que se desplazara como perspectiva dominante. Insisto, esto no significa que se 
hubiera cambiado, sino que permanecía como un relato de peso. Con la pandemia cla-
ramente la cuestión de la fragilidad y el cuidado retornó al centro. No es que el cuidado 
a los viejos no existe, sino que el tipo de cuidado que se les da no es el más positivo.

Veamos otras miradas sobre el cuidado, como por ejemplo el cuidado de los niños. Se 
trata de un cuidado donde se les cercenan ciertas cuestiones, pero simultáneamente se les 
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abren muchísimos otros espacios. Se sabe que hay que cuidarlo para que no se caiga y al 
mismo tiempo hay que estimularlo con juego, con amigos, con educación, etcétera. En 
la vejez el tipo de cuidados que se suele promover está más ligado al cercenamiento de 
oportunidades en pos de un control biológico, y donde la tecnología –también en térmi-
nos foucaultianos– que legitima esto o que da sentido a esto es la residencia para adultos 
mayores. Se intenta cuidarlo restringiendo muchas otras dimensiones porque su biología 
parece ser el valor en disputa. Sucede entonces un proceso tal como si le arrebatáramos 
la identidad a un sujeto y se convirtiera en un puro cuerpo al cual hay que cuidar. Creo 
que en este sentido, entonces, no hay contradicción. Sí lo que vimos es que aparecieron 
cosas muy interesantes como cuando, por ejemplo, el Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires quiso impedir que las personas de setenta y más no salgan. Las personas se levanta-
ron, aparecieron, dieron la cara, en una especie de “me too” criticando esta situación. Lo 
cual fue muy positivo y que contrasta con lo que pasó en Chile, donde pasó lo mismo y 
donde los viejos no se levantaron y aceptaron esta situación.

BO: Los valores y criterios de acuerdo a los cuales se vive la vejez están ligados a pautas 
socioculturales propias de etapas vitales anteriores ¿Qué transformaciones observás en la 
actualidad que te permitan imaginar otros modos de vivir la vejez?

RI: Creo que la vejez está asociada con cambios psicobiológicos que se producen con el 
tiempo, pero siempre es interpretada desde una construcción sociocultural que indica 
cuál es el tiempo del envejecimiento, cómo se lo va a ver, cuáles son las expectativas posi-
tivas y negativas respecto a ella, los roles posibles, etcétera. En el pasaje de la modernidad 
a la posmodernidad vemos un gran cambio relacionado con la desinstitucionalización de 
las edades. Se trata de un proceso de desinstitucionalización que podemos ver de manera 
análoga en relación con los géneros –o los sexos en su momento–, los cuales producían 
una serie de instituciones que ordenaban la vestimenta, los hábitos, los roles, etcétera. 
Esos contornos rígidos que diferenciaban los géneros se fueron perdiendo. Algo similar 
ha sucedido con las edades, aunque quizás esta cuestión es mucho menos considerada en 
relación a la edad, y mucho más a nivel del género. En relación con los mayores, lo que 
estamos viendo son generaciones donde la gente no acepta el retiro ni acepta pensarse 
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como los viejos que fueron sus padres. Me refiero al retiro no como jubilación, sino 
como un retiro en el sentido de abandono de prácticas sociales y de goce, que había sido 
tan habitual para generaciones anteriores a los viejos actuales. Es decir, los viejos que se 
retiraban en los años ’70 no pensaban que tuvieran muchas más oportunidades o que su 
destino podía ir más allá de su familia; así como tampoco había muchas oportunidades 
ofertadas.

Se transforma un modo de pensar la vejez y se debilitan instituciones que la contenían, 
como la familia, y se potencian otras como los espacios socio recreativos o educativos 
para mayores.

BO: Las investigaciones sobre esta etapa de la vida muestran resultados con diferencias 
generizadas muy fuertes en los modos de transitar experiencias como la viudez o la 
sexualidad. ¿De qué modos fue cambiando esto en el tiempo hasta la actualidad? ¿Qué 
estereotipos es necesario todavía derribar cuando hablamos de vejez y sexualidad?

RI: La sexualidad es un gran tema que también tiene mucho que ver con lo que venimos 
hablando de la desinstitucionalización de las edades porque una de las grandes institucio-
nes que le cabían a la vejez era la pérdida del sentido del erotismo, dado que a la sexua-
lidad se la veía asociada a la procreación y los viejos quedaban por fuera de ese término. 
Actualmente lo que nosotros podemos ver es que la viudez, que en cierto momento estaba 
demarcada por una vestimenta negra, la que a su vez indicaba que esa mujer –porque 
particularmente era para mujeres– no podía pertenecer a otro hombre, hoy es una viudez 
mucho más abierta, con muchas más posibilidades. Incluso vemos investigaciones que 
nos indican que los primeros momentos de la viudez pueden ser muy graves pero que en 
las mujeres de una generación, que solían vivir para el cuidado de otros y para la atención 
de la pareja, cuando dicha pareja no está más, suele haber un cierto florecimiento o una 
apertura, que a veces parece una retrasada liberación femenina.

Con respecto a la sexualidad creo que debemos derribar estereotipos, en principio, mu-
chos que tienen que ver con marcos cognitivos de tipo inconsciente. Ver imágenes de 
viejos en escenas eróticas y que no nos suene raro o difícil aceptar, o que no nos genere 



102

Entrevista a Ricardo Iacub por Bárbara Ohanian 

rechazo. En la conformación de esos marcos cognitivos hay elementos que tienen que 
ver con la presentación manifiesta de imágenes y su repetición. Un poco lo que pasó con 
la cuestión LGBT que en un principio también podía presentar rechazo y la repetición 
y una narrativa social más permisiva y positiva, volvió aceptables otras formas de goce.

Por otro lado, hace falta contenido. Contenido que derribe estereotipos, y que muestre 
que la sexualidad puede tener variaciones. Pero no variaciones en el sentido del déficit 
sino en términos de nuevas interpretaciones acerca de lo que puede ser el deseo de las 
personas mayores, la que a su vez pueda ser una posibilidad para pensar variaciones sobre 
el deseo en el resto de las edades también. En este momento yo estoy estudiando parejas 
con mucha diferencia de edad, particularmente en grupos como los osos y los cazadores, 
es decir dentro del mundo gay. Allí aparecen cosas muy interesantes porque los viejos 
no llegan a entender muy bien por qué los jóvenes los desean y muchas veces suponen 
que solo tienen un interés económico –aunque para algunos lo es– lo que se evidencia 
es un desencuentro de intereses. Muchas veces los jóvenes plantean la importancia de 
la madurez, del afecto, de una práctica sexual no tan genital como la que se da entre los 
jóvenes, con menos rivalidad, con más protección, es decir un montón de cuestiones que 
hacen a lo que uno puede pensar como fundamentos fuertes de la pareja. Y las personas 
mayores no entienden muy bien, o no consideran que eso que los jóvenes valoran sea 
tan importante.

Así como están los elementos más inconscientes y más conscientes a los que hacía refe-
rencia, también tenemos que pensar en ciertos grupos que han quedado con más dificul-
tades en presentar su deseo, como las mujeres, tanto hétero como homosexuales. Creo 
que tenemos que empezar a deconstruir algunas formas en que fueron pensadas estas 
ideas de lo que significaba la sexualidad, en distintos grupos, como para poder pensar 
qué significa y qué aportan las diferencias y las minorías al torrente común de lo que se-
rían las sexualidades. Aprovechar esta noción de diversidad, de disidencias que tenemos 
hoy tan fuertemente, para incluir a los viejos, porque en términos generales no se los está 
incluyendo en esos espacios.
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BO: A principios de agosto se presentó a nivel nacional el Programa Casa Propia Casa 
Activa que propone una mirada integral y activa para la vida en común en la vejez, al 
tiempo que visibiliza la dificultad de acceso a la vivienda que padecen muchas personas, 
entre otras desigualdades que se profundizan en esta etapa ¿Qué te parece esta propuesta 
y qué otras iniciativas consideras que podrían transformar el modo de vivir la vejez?

RI: La propuesta de Casa Propia o Casa Activa es una propuesta que va a tono de lo que 
está pasando en el mundo. Tomamos las líneas directivas que se hacen en gerontología 
para tratar de pensar que la solución para una persona mayor que necesita de ciertos 
cuidados no sea solamente la residencia, o la residencia para adultos mayores, en térmi-
nos generales mal llamados geriátricos, que en realidad sirven para gente que tiene altos 
niveles de dependencia.

Justamente por pensar que los viejos son un grupo altamente heterogéneo tenemos que 
dar respuestas igualmente heterogéneas. El modelo que se está implementando a nivel 
mundial es la planificación de residencias para personas que quizás no tienen una vi-
vienda y que necesitan el apoyo de otros a un nivel más afectivo o más social. Se trata de 
viviendas de las que tienen su propia llave y en las que si no quieren no entra nadie. Es 
decir, no hay necesidad de compartir con otras personas que quizás ni conozcan. De la 
misma manera en que se está pensando en casas amigables para adultos mayores LGBT, 
se están pensando las casas o countries en Estados Unidos o Europa para personas mayo-
res –que no tienen que ver con estructuras guéticas– sino que son elecciones de personas 
que prefieren tener ciertos servicios comunes que no necesariamente comparten con 
otras edades. Aquí sí me parece que en el modelo argentino desde el PAMI, en el que 
nosotros tratamos de influenciar para esta política con los adultos mayores, la mirada 
más local tuvo que ver con viviendas que se construyan cerca de lo que es la ciudad, no 
alejadas, y donde más allá de si la persona está contenida en el marco comunitario ese 
que se genera, siga estando en contacto con lo que pueden ser las redes sociales de apoyo 
de toda la vida, como puede ser la familia, los amigos o lo que fuese.

También tenemos que considerar que hay mucha gente que está pensando más seria-
mente en convivir con amigos, como es la propuesta que está llevando a cabo Gabriela 
Cerruti que me parece muy interesante pero que justamente supone un nivel de co-
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munidad previa que lo pueda gestar. Mientras que el de PAMI es un proyecto a nivel 
nacional donde se intenta además que aquellos que pueden generar una residencia, no 
la piensen siempre desde el mismo modelo cuasi asilar, sino que puedan hacer una resi-
dencia protegida, como muchas veces los llaman.

BO: La relación con nuestra propia muerte no es algo que esté particularmente elaborado 
en nuestras prácticas culturales contemporáneas y de alguna manera la vejez viene a repre-
sentar lo inexorable de ese episodio. ¿Qué otros modos de relacionarnos con la muerte po-
drían ponerse en juego? ¿Te parece que una presencia diferente de la idea de muerte podría 
contribuir a llegar de una manera más amorosa a esa instancia del ciclo vital?

RI: La relación de la muerte que ha establecido occidente no es la más positiva. En tér-
minos generales, como dice Philippe Ariès y tantos otros, tomamos a la muerte como un 
accidente que la ciencia no pudo reparar. Creo que más allá de que es cierto que logra-
mos democratizar la vejez gracias a los avances enormes a nivel de la medicina, etcétera, 
quizás el revés o el malestar en la cultura que dejó esta idea tan potente, estos logros tan 
potentes de haber podido llevar el envejecimiento al nivel de la sociedad en su conjunto, 
llevó también a pensar que si alguien muere es un error o algo que hubiera fallado. Allí, 
entonces, empiezan a fallar los mecanismos simbólicos.

La importancia de los mecanismos simbólicos la podemos ver, por ejemplo, en Antropo-
logía de la muerte de Louis-Vincent Thomas quien analiza muchísimos grupos culturales 
en distintos lugares, donde las sociedades se preparaban para la muerte. Un ejemplo 
clásico de este tema es Egipto donde uno podía ver lo que se invertía en esta relación 
con la muerte y los ritos en torno suyo. Pero también lo podemos ver en países cercanos 
a nosotros como en Bolivia, donde recientemente di unos cursos y he podido aprender 
muchísimo sobre los ritos muy distintivos entre quechuas y aymaras, pero que en alguna 
medida son ritos que sostienen un fuerte acompañamiento a la persona, al duelante y le 
dan un sentido al luto de mucha protección que, lamentablemente, en nuestra cultura 
se desentendió. En gran medida los profesionales, especialmente los psicólogos, hemos 
tomado el lugar que en otro momento tomaba la comunidad misma. Este rol activo de 
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la comunidad lo podemos ver todavía en el judaísmo, en México, en distintos lugares de 
Mesoamérica, incluso en el norte de nuestro país.

Yo creo que llevarnos mejor con la muerte nos serviría a todos, no solamente a los viejos, 
pero creo que a los viejos doblemente.

Por un lado, porque es más común que un viejo pueda perder un ser querido y porque 
las relaciones del sujeto con el ser querido muchas veces están muy limitadas. El vín-
culo, o la conexión, que se sostiene con la persona que murió es importante. Hay una 
investigación hecha en Londres que muestra que aquellas personas –mayores en este caso 
pero podría ser cualquier otra– que tienen mayor relación con el muerto, es decir, que 
los visitan o que les hablan, o lo que fuese tienen mejores procesos de duelo que aquellas 
personas que, desde una cierta racionalidad, hacen un corte muy tajante por una creen-
cia lógica de que la persona no está más. Lo que se ve es que esa relación consigo mismo, 
donde la persona charla con la persona que murió, entendiendo que murió, que no está 
y que no le va a responder, pero que al mismo tiempo es como una especie de compa-
ñía interior, puede ser positiva. Esto es un aspecto interesante para pensar al duelante. 
También es interesante pensar que el duelante, en la medida en que tenga estructuras 
de apoyo y sostén va a tener un mejor proceso de duelo seguramente. En este sentido 
podemos pensar los grupos de duelantes que, si bien existen en otras partes del mundo, 
en nuestro país aún no están porque seguimos pensando que es la familia la que tiene 
que contener y la verdad que la familia no está conteniendo tanto ni demasiado tiempo.

Yo decía, entonces, que un aspecto para tener en cuenta es el duelante a quien podríamos 
ayudar con todos estos ritos. Otro aspecto es el propio proceso de imaginación en relación 
a la muerte. Sabemos los occidentales, y yo me reconozco y no soy religioso –y no creo 
que haya que ser religioso para entender esto– que pensar en otras vidas, o pensar como 
lo hacían los egipcios en que uno iba a estar enterrado, momificado o lo que fuese con sus 
riquezas, daba una cierta seguridad sobre lo que iba a pasar a futuro. Hoy lo que sabemos 
es que hay muchas investigaciones, entre ellas una en Holanda, que observan que aquellas 
personas que pueden sentir que el futuro (post mortem) se enhebra de alguna manera a 
través de un proyecto tienen menos miedo a la muerte que aquellos que lo viven como 
una limitación muy grande. Puede tratarse de un proyecto político, un proyecto religioso 
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o un proyecto no religioso pero que hila alguna expectativa respecto de lo que va a pasar 
una vez que se mueran, ya sea a través de los sucesores, de los aspectos generosos que 
pudo haber tenido o de lo que fuese. Pero también es importante tener en cuenta que en 
las personas muy religiosas –hay una investigación hecha sobre los judíos ortodoxos– los 
temores a haber hecho bien o haber hecho mal generan que también esté muy perturbado 
el acceso a la muerte. De todas maneras, como decía Borges en el cuento “El Inmortal”, 
judíos, islámicos y cristianos dicen creer en una expectativa de futuro más allá de la muerte, 
pero sin embargo por el miedo que le tienen, evidentemente no han logrado esa forma de 
inmortalidad. Yo creo que ninguna cultura logró demasiado una conformidad tan clara 
con la muerte, pero sí que hay mecanismos para relacionarnos con ella, y tenemos algunas 
investigaciones que lo muestran, que reducen el temor a la muerte.
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Las cuarentenas no alcanzaron. La apelación a la responsabilidad individual, tampoco. No 
hay país, experiencia o ideología que haya salido airoso de la pandemia del COVID-19. 
A la hora de entender cómo llegamos a este punto, los diagnósticos proliferan, se con-
tradicen, se rebaten con datos también contradictorios. De una manera u otra, sentimos 
que el mundo entero está en un punto de inflexión –por no decir de quiebre–, aunque la 
gravedad de la situación parece ir a la par de un profundo desconcierto.

Mientras más nos acercamos a un colapso global y ambiental, más nos cuesta aceptar 
que debemos hacer algo. Estamos paralizados, porque la pandemia ha puesto en juego 
un equilibro que difícilmente vuelva a recomponerse. Se trata del equilibrio entre lo 
individual y lo colectivo, el interés particular y el bien común, la libertad y la seguridad. 

¡Estalla la 
libertad!
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¿Es también el equilibrio que dio lugar a la Modernidad misma?, ¿o quizá una posibili-
dad entre otras tantas?

Desde el siglo XVII a esta parte, todos los pensadores tenían una respuesta para el difícil 
arte de articular la libertad y el bien común. La tenían los contractualistas, con Thomas 
Hobbes, John Locke o Jean-Jacques Rousseau a la cabeza, o también los economistas, 
con Adam Smith y su famosa teoría de la “mano invisible” del mercado como forma de 
alcanzar el bien común a través del juego entre los intereses particulares. En su intento 
de dar respuesta al dilema entre lo individual y lo común, el pensamiento moderno no 
solamente se sirvió de sofisticadas elaboraciones teóricas, sino además de la técnica y el 
arte político. Fue así como se edificaron unos complejos instrumentos para alcanzar el 
difícil equilibro entre los deseos de cada uno y la convivencia de todos.

Y bien, lo que el COVID-19 ha venido a desquiciar es precisamente ese equilibrio. Hoy 
parece que las pasiones se desatan, que el orden puede disolverse en el vértigo del instan-
te, pero no necesariamente en favor de una libertad más plena. Al contrario, a medida 
que el orden vigente se desmorona, la libertad estalla en sus fundamentos mismos.

La libertad es seguridad... y viceversa

Conforme la pandemia avanzaba en distintas partes del mundo y los Estados desple-
gaban un arsenal de medidas sanitarias para contrarrestarla, fue ganando terreno una 
discursividad muy particular. Algunos sectores identificados con la tradición liberal ha-
blaron de la libertad como si esta fuese un principio absoluto o universal, sin tiempo ni 
arraigo histórico. Otros redujeron la libertad al libre mercado y la opusieron al Estado, 
como si un elemento fuese necesariamente opuesto al otro, sin ninguna articulación ni 
intermediación posible. Muchos olvidaron que la libertad depende de una constelación 
de condiciones colectivas.

La cuestión no es tan novedosa como parece. Algo similar sucedió en la Gran Depresión 
de los años 30. En aquel entonces, Karl Polanyi, uno de los historiadores económicos más 
lúcidos del siglo XX, dedicó el libro The Great Transformation (1944) a discutir con las 
posiciones liberales que pregonaban el espontaneísmo de mercado y presentaban las regu-
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laciones implementadas por el Estado como una suerte de “conspiración colectivista”. Para 
Polanyi, el libre mercado nunca hubiese sido posible sin la intervención del Estado: “El 
laissez-faire no tenía nada de natural, los mercados libres no podrían haber surgido jamás 
con solo permitir que las cosas tomaran su curso. [...] el propio laissez-faire fue impuesto 
por el Estado”.1 Los Estados occidentales han sido históricamente los grandes promotores 
de la libertad mercado. A ellos les ha correspondido instaurar un espacio social y cultural-
mente homogéneo donde las personas puedan circular e intercambiar bienes libremente 
–es decir, sin obstáculos naturales y sociales–. Así lo decía Adam Smith en The Wealth of 
Nations: los gobiernos deben ocuparse de “la construcción y el mantenimiento de las obras 
públicas que faciliten el comercio de cualquier país, como buenos caminos, puentes, ca-
nales navegables, puertos, etcétera”.2 Y así también lo enseña la historia Argentina de fines 
del siglo XIX, cuando el poder estatal se encargó de ordenar el espacio de la libertad de 
mercado a través de innumerables políticas públicas. ¿O acaso hay libertad de mercado sin 
rutas que permitan el tránsito, sin una moneda común que facilite las transacciones, sin 
una infraestructura para las comunicaciones y, no menos importante, sin una educación 
que garantice el adiestramiento de la clase obrera?3

La libertad no es un absoluto, no se da in abstracto, sino en una constelación de con-
diciones bien concretas. Se necesitó de intervención estatal para que las libertades de 
comerciar, trabajar y circular fuesen posibles: “la introducción de mercados libres, lejos 
de eliminar la necesidad del control, la regulación y la intervención, aumentaba enor-
memente su alcance”.4 Pero además, se necesitó de intervención para que las libertades 
de unos no fuesen en detrimento de las libertades de otros. Varias legislaciones de fines 
del siglo XIX dan cuenta de este punto. Las más recordadas son las legislaciones contra 
la libertad de los empresarios para formar monopolios y controlar los precios de un 
bien o conjunto de bienes, las cuales iban a la par de las legislaciones contra la libertad 
de asociación de los trabajadores para elevar los salarios: “En ambos casos se censuró 

1	 Polanyi, K. (2011) [1944]. La gran transformación. Los orígenes políticos y económicos de nuestro tiempo. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, p. 194.

2	 Smith, A. (2005) [1776]. The Wealth of Nations [La riqueza de las naciones]. Filadelfia: Pennsylvania State Univer-
sity, p. 591.

3	 Sobre el papel del Estado argentino en la construcción del mercado, nos remitimos al famoso libro de Oszlak, O. 
(2011) [1997]. La formación del Estado argentino. Orden, progreso y organización nacional. Buenos Aires: Emecé.

4	 Polanyi, K. op. cit., p. 196.
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justamente que la libertad de contrato o el laissez-faire se estaban usando para restringir 
el comercio”.5 Los Estados no solo promovieron la libertad de comercio e intercambio: 
también debieron asegurarla contra los efectos de otras libertades, del mismo modo en 
que la libertad de trabajo y de empresa debieron ser aseguradas contra la libertad de co-
mercio. La libertad ha ido de la mano con la seguridad, así como las medidas de seguridad 
o protección social han apuntado a preservar ciertas libertades. Para los distintos gobiernos 
del mundo, lo realmente difícil ha sido mantener el equilibrio entre un elemento y otro.

Entre los siglos XVIII y XIX, la libertad quedó gradualmente integrada en un nuevo 
modo de razonar, calcular y ejercer el gobierno. El liberalismo emergió en gran parte 
de esos razonamientos; más todavía, su propia historia es el intento de asegurar la liber-
tad a través de un continuo intervencionismo gubernamental. Por eso Michel Foucault 
sostenía que el liberalismo se define por el juego permanente –y contradictorio– entre 
la promoción de la libertad y el mantenimiento de la seguridad: “La libertad y la seguri-
dad, el juego entre una y otra, es eso lo que está en el corazón mismo de la nueva razón 
gubernamental. […] Libertad y seguridad: esto animará desde adentro los problemas de 
la economía de poder propia del liberalismo”.6

Así pues, lo que estamos transitando hoy, con la pandemia del COVID-19, no es solo 
una crisis de la autoridad política. Es también una crisis de la libertad, que se ve dina-
mitada en sus propias condiciones de posibilidad. Hemos llegado a un punto en que 
los Estados ya no pueden garantizar un ejercicio seguro –vale decir, sin riesgos para los 
demás– de las libertades individuales. El hecho de que nuestras libertades se hayan vuel-
to sanitariamente riesgosas, tanto para uno mismo como para los otros, parece ser una 
obviedad. El problema es que la relación libertad-seguridad se torna cada vez más difícil 
de calcular. Durante el año 2020 y parte del 2021, hemos presenciado interminables 
discusiones al interior de los gobiernos, entre los diferentes niveles de gobierno, e inclu-
so entre los expertos, sobre las consecuencias que las libertades de comercio, trabajo y 
producción podrían tener para la salud de la población. Estas discusiones abarcan desde 
la definición de las actividades “esenciales” hasta los aforos y el uso del tapabocas. Lo 
que reflejan no es solamente la falta de datos y evidencias sobre el comportamiento del 

5	 Ibíd., p. 204.

6	 Foucault, M. (2007). Nacimiento de la biopolítica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, p. 86.
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virus, sino ante todo la imposibilidad de calcular los costos de la libertad en términos de 
política sanitaria. En otras palabras, se trata de un problema más político que científico. La 
pandemia del COVID-19 nos ha puesto en un punto donde la relación libertad-seguri-
dad sufre un cortocircuito, pierde el equilibrio y queda al borde del colapso.

Gobernar la libertad a través del espacio urbano

En varios países del mundo, el manejo de la pandemia fue gradualmente transferido 
desde los gobiernos nacionales o federales a los niveles subnacionales de gobierno. De 
hecho, los gobernadores, intendentes, alcaldes y jefes de gobierno han adquirido un 
enorme poder de decisión en cuanto a las formas y grados de aplicación de las políticas 
sanitarias. Puede que este fenómeno sea una muestra más de las dificultades que encuen-
tran los Estados al momento de definir y hacer cumplir una política de alcance nacional. 
Sin embargo, ello no implica que el manejo de la pandemia haya carecido de raciona-
lidad política. En cualquier caso, lo que parece haberse reactivado e incluso fortaleci-
do son las reflexiones, cálculos y técnicas gubernamentales que se implementaban con 
bastante anterioridad a la pandemia. Nos referimos concretamente al “neoliberalismo”, 
término conflictivo y polisémico, a veces mal comprendido en cuanto a sus potenciali-
dades y alcances.

Se suele perder de vista que el neoliberalismo, además de promover la más salvaje des-
regulación económica, ha instaurado una singular articulación entre la libertad y la se-
guridad. El punto privilegiado de esa articulación es la ciudad. Desde fines de los años 
80 a esta parte, los espacios urbanos se presentan cada vez más como “metas estratégicas 
y terrenos de prueba para una amplia gama de experimentos de políticas neoliberales, 
innovaciones institucionales y proyectos políticos”.7 Las técnicas son numerosas y ad-
quieren distintos matices conforme al momento y al lugar. Aquí podemos mencionar 
las más comunes.

7	 Theodore, N., Peck, J. y Brenner, N. (2009). Urbanismo neoliberal: la ciudad del imperio de los mercados. Temas 
Sociales (66), 10. 
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En primer lugar, las políticas de circulación. A través de diversas técnicas de organización 
del espacio urbano, los gobiernos neoliberales incentivan ciertas formas de circulación y 
des-incentivan otras consideradas como “menos deseables” –los vagabundos y mendigos, 
los homeless, la venta ambulante y las actividades de personas en situación de calle–. En 
este punto, las técnicas más emblemáticas son las de vigilancia, especialmente aquellas 
que se sirven de videocámaras y dispositivos de registro de imágenes: 

Mediante la aplicación de tecnologías cada vez más sofisticadas [...] se intenta controlar 
a la población simbólicamente, manifestando una supremacía por medio de la vigilancia 
tecnológica y demostrando así la hegemonía de las diferentes administraciones públicas 
para definir de forma arbitraria el límite del comportamiento permitido.8

Así se crea una sensación paradójica en la ciudadanía: por un lado, la sensación de transi-
tar un espacio aparentemente “aséptico”, sin nada ni nadie que desentone con el paisaje, 
y por el otro, la sensación de estar siendo continuamente vigilado, hasta el punto mismo 
de perder uno de los elementos más esenciales de la libertad moderna: el anonimato.

Hay no obstante otras técnicas gubernamentales más sutiles pero no por ello menos efec-
tivas, como la promoción de nuevos “espacios semipúblicos” o “espacios privados colec-
tivos [...] con umbrales de acceso poco marcados entre lo privado y lo público”.9 Los cir-
cuitos gastronómicos, las ferias, los espacios de recreación y actividad física forman parte 
de estos espacios destinados a garantizar determinadas prácticas de liberad combinadas 
con técnicas de seguridad y control. Más que lugares absolutamente abiertos y de libre 
circulación, son espacios puestos al servicio de una clase media-alta urbana ligada a las 
tendencias del capitalismo global. Se trata, por lo general, de individuos que se perciben 
a sí mismos como forjadores de su propio “estilo de vida” (lifestyle) y que suelen mostrar 
un rechazo a la esfera pública. Sus prácticas incluyen una diversidad formas de autocui-

8	 Sequera, S. y Janoschka, M. (2012). Ciudadanía y espacio público en la era de la globalización neoliberal. Arbor. 
Ciencia, Pensamiento y Cultura 188(755), 518. 

9	 Prévôt Schapira, M-F. (2001). Fragmentación espacial y social: conceptos y realidades. Perfiles latinoamericanos 
(19), 46.



BO
RD

ES
, A

GO
ST

O
-O

CT
UB

RE
 D

E 
20

21

113

¡Estalla la libertad!

dado y autodesarrollo personal, desde la salud y la sexualidad hasta la alimentación, la 
vestimenta y la relación con el medioambiente. A diferencia de lo que podría parecer a 
primera vista, esas prácticas no suponen un completo retraimiento al mundo privado. 
Al contrario, las prácticas del estilo de vida se articulan perfectamente con las lógicas de 
gestión urbana desplegadas por los gobiernos municipales que buscan posicionar a la 
ciudad en el mercado global, haciéndolas más atractivas no solo para los residentes de 
alto poder adquisitivo, sino además para los turistas procedentes de otros países.

Esas lógicas de gestión se han articulado a su vez con la idea de la movilidad sustentable, 
promoviendo ciertas formas de movilidad –como caminar, andar en bicicleta, etcétera–, 
y desincentivando otras al tornarlas más costosas para ciudadanía –como el uso del auto-
móvil y el trasporte público, cuyo costo se vuelve más elevado para quienes residen en la 
periferia de las grandes ciudades–. Si bien estas políticas buscan legitimarse en el cuidado 
del medioambiente, lo cierto es que su definición y aplicación no siempre gozan de con-
senso: “en esos proyectos de ciudad se verifica una nítida despolitización de la cuestión 
ambiental, un rechazo al reconocimiento de conflictos entre medio ambiente, economía 
y producción del espacio”.10 En la práctica, las políticas de movilidad pueden acentuar 
los procesos de fragmentación urbana que se venían desarrollando previamente: “El de-
terioro del trasporte público subvencionado y el encarecimiento de otros medios de 
transporte (autos particulares, autobuses), refuerza en extremo el efecto de distancia al 
centro y el sentimiento de exclusión”.11

Las relaciones entre la libertad y la seguridad promovidas por las políticas urbanas de 
orientación neoliberal implican una transformación profunda del espacio público, el 
cual es cada vez menos un lugar de intercambio y de circulación, de conflicto y partici-
pación ciudadana, para aparecer en cambio como un espacio de desconfianza recíproca 
y de temor al otro. Lo que se refuerza es un modelo de “ciudad estallada y fragmentada”, 
con nuevas formas de segregación espacial no solo entre ricos y pobres, sino además 
entre las clases medias cada vez más pauperizadas: “Para las clases medias empobrecidas 
la cuestión consiste en reafirmar las fronteras entre ‘ellos’ y ‘nosotros’, mientras que la 

10	Sánchez, F. y Moura, R. (2005). Ciudades-modelo: estrategias convergentes para su difusión internacional. Revis-
ta eure, XXXI(93), 25.

11	Prévôt Schapira, M-F. op. cit., p. 51.
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imbricación compleja de las situaciones de pobreza exacerba las diferencias”.12 La ciudad 
se compone de circuitos cuasi cerrados por donde transitan clases sociales diferentes, 
con escaso o nulo contacto entre sí, con trayectorias y expectativas de vida radicalmente 
heterogéneas, pero gestionables mediante distintos cálculos y técnicas. Se trata de una 
forma muy sutil de gobernar la libertad; una forma que, en varios aspectos, reporta un 
bajo costo político. No hace falta intervenir directamente en nuestras formas de habitar 
la ciudad. Solo hay que “reorganizar el espacio público para favorecer la libre circulación 
de dinero, mercancías y gente alrededor de los espacios de la ciudad”.13

Es desde este trasfondo que debemos entender los conflictos desatados entre los gobier-
nos nacionales y locales de distintas partes del mundo a propósito de las políticas sanita-
rias implementadas con motivo de la pandemia –incluyendo, por supuesto, el conflicto 
entre el Gobierno Nacional argentino y el Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires como caso emblemático–. La apertura de los espacios destinados al consumo y la 
recreación que impulsaron varios gobiernos locales, llegando a desafiar en más de una 
ocasión las disposiciones de los gobiernos nacionales, no se hicieron simplemente en 
nombre de la recuperación económica. Esas aperturas fueron ante todo un hecho po-
lítico: el intento de restituir las formas de relación entre la libertad y la seguridad que 
habían sido interrumpidas por la pandemia.

 No hay que engañarse. La ciudadanía no reclama simplemente más libertad, sin protec-
ción ni seguridad alguna. Los reclamos nunca son unilaterales, incluso cuando parecen 
extremistas. De hecho, las posiciones que más claman por libertad pueden ser también 
las que exigen más seguridad, más cierre y uniformidad: “bajo la acepción liberal de 
espacio público, donde aparentemente este es de ‘todos’ por igual, se esquiva una rea-
lidad palpable, esto es, las diferencias de uso y las restricciones a determinados grupos 
sociales”.14

12	Ibíd. p. 49.

13	Sequera, S. y Janoschka, M. op. cit., p. 519.

14	Ibíd., p. 517.
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Con las vacunas no alcanza

La idea de que las medidas sanitarias implementadas ante el avance del Covid-19 res-
ponden a una suerte de conspiración “colectivista” o “comunista” ha condicionado enor-
memente el manejo de la pandemia en varias partes del mundo. Aquí y allá, una parte 
significativa de las posiciones liberales se alió tácticamente con las posiciones libertarias 
para llevar adelante una batalla encarnizada por el sentido de aquellas medidas, presen-
tándolas como un avance del Estado sobre las libertades individuales. Mientras tanto, los 
gobiernos nacionales apuestan todo a las campañas de vacunación como puerta de salida 
de la pandemia. A estas alturas, debería quedar claro que con las vacunas no alcanza, 
porque el escenario generado por pandemia no solo requiere una solución tecno-cientí-
fica, sino fundamentalmente política. El dilema de la pandemia no está en la falta o en 
el exceso de libertad: está en los razonamientos y las técnicas a través de las cuales la política 
moderna intentó articular las libertades individuales y la seguridad colectiva.

Quizá no sea aventurado empezar a debatir e imaginar otras formas de articulación 
entre la libertad y la seguridad, el interés individual y el bien común. Esto equivaldría 
a preguntarnos realmente en serio cómo se sale de la pandemia, vale decir, con qué for-
mas de producción, trabajo y consumo, con qué niveles de igualdad y modalidades de 
distribución del ingreso, sin olvidar cuáles serán o podrían ser nuestras relaciones con 
el medioambiente. Indudablemente, la vacunación es un factor clave para superar esta 
pandemia. Sin embargo, para evitar un nuevo colapso también haría falta ejercitar la 
imaginación política, desarrollando conceptos y herramientas que nos ayuden construir 
nuevas maneras de estar juntos.
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En este escrito (que surge de la experiencia de navegar distintos espacios ribereños insu-
lares y continentales del río Paraná) daremos cuenta de algunas escenas significativas que 
consideramos, condensan problemáticas ambientales, productivas y de la vida cotidiana 
de las riberas, identificadas en el hacer camino remando, en el contexto de una travesía 
en kayaks que salió de la ciudad de Rosario rumbo a Buenos Aires con el objetivo de 
pedir un Plenario de Comisiones que trate la Ley de Humedales (2020-2021).

Queremos contar desde esta primera persona las experiencias vividas durante esta trave-
sía, pero situándolas en un contexto tensional y contradictorio, para que no solo quede 
en el narrar una experiencia, sino que pueda servir para la reflexión de los distintos pai-
sajes y problemáticas encontradas en este remar.
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Partimos de la pregunta: ¿cuál es el paisaje actual del Paraná Medio? Y nos resulta impen-
sable narrarlo sin traer la vivencia que resultó de navegar el río Paraná, desde su tramo 
medio hasta su Delta Inferior. Además de la naturaleza íntima que vivimos remando 
por el humedal, atravesamos masivas zonas industriales que castigan al río en un pano-
rama extenuante: aceiteras, complejos industriales flotantes, acerías, centrales nucleares 
y termoeléctricas, papel prensa, madereras. Por primera vez, pudimos ver desde la línea 
de flotación, la explotación descontrolada que impera sobre el río y deja en evidencia la 
falta de políticas genuinas de control ambiental y la presencia intensiva de actividades 
industriales que atentan contra la conservación del ecosistema. La bajante extraordinaria 
del Paraná que se vive desde 2020 marca la agudeza de lo mencionado, potenciando la 
situación crítica.

El recorrido planteado tenía un cronograma estipulado, sabíamos que en los distintos 
puntos nos iríamos encontrando con organizaciones ambientales hermanas y pobladores 
de riberas insulares y continentales con quienes compartiríamos la comida del mediodía 
o la noche. A su vez en esos puntos también nos encontrábamos con nuestres compañe-
res de militancia, la mayoría de ellas, mujeres en tierra que sostenían este navegar. Ahora 
bien, antes de adentrarnos en el río y sus paisajes, ¿por qué esta travesía?

La travesía tenía un sentido de denuncia y reclamo por un Plenario de Comisiones. El 
fin era llevar ese trámite, ya ingresado al Congreso por Mesa de Entrada y firmado por 
más de 400 organizaciones. Tenía un sentido profundamente político. Nos interesaba 
que volviera a estar en agenda la Ley de Humedales y que quedaran expuestos aquellos 
intereses que la están frenando en las comisiones por las que falta que pase para su 
efectivo tratamiento en el recinto. Recordamos aquí, que el primer proyecto de Ley de 
Humedales se presentó en 2013 y que en varias ocasiones ha perdido estado parlamen-
tario, precisamente porque sucedió lo mismo que en este momento. Como si la historia 
estuviera en un loop digitado por los lobbies del agronegocio, en que la política pública 
y quienes legislan siguen sin escuchar las voces que van en aumento y sumando cada 
vez más pedidos por una Ley de Humedales. Así y todo, desde diciembre de 2020 a 
septiembre 2021, poco y nada se ha hecho por esta ley. Entonces, y para que nuestres 
representantes estén a la altura, salimos a remarla.
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Volviendo a la pregunta inicial, ¿de qué hablamos cuando hablamos de paisajes del Para-
ná? El paisaje en tanto categoría es utilizado desde la geografía, las letras, la antropología 
y el arte para poder pensar, describir, dar cuenta de distintas características de un espacio 
y un tiempo. Lo interesante de esta palabra es que siempre supone un observador y algo 
a ser observado y en esto, la concepción que tenemos del mundo va a estar permeando 
constantemente ese mirar. Dice Karel Kosik,1 que la forma en la que intentamos conocer 
el mundo, como parte de una totalidad concreta, va a estar dando formas a las preguntas 
que nos hagamos. En esto hay algo de lo epocal que también permea estos paisajes y a les 
observadores. Nuestros paisajes son con gente, es decir, son cómo pensamos el ambiente, 
cómo queremos que sea la Ley de Humedales, trascendiendo el objetivo de la geografía 
clásica. Estos paisajes son imágenes en movimiento, cuyo pulsar tiene la temporalidad de 
las estaciones, la intermitencia del subir y bajar del río, el letargo del atardecer visto des-
de la costa por una pareja de ancianos, la voracidad de las dragas en las costas de nuestro 
río, la frialdad del cemento que se yergue impune en territorio en lucha comandado por 
carpinchos. Y en esto (y en concordancia con las lógicas que la escritura de estas líneas 
nos imprime) pensamos a modo de fotografía mental aquellos momentos que el paisaje 
que –a modo de escenas significativas–, nos ha permitido interpelar aquello que sucede 
en estas tierras y aguas. Escenas condensadas que, lejos de presentarse como particulari-
dades, nos brindan la posibilidad de reflexionar respecto de aquello aparente que sucede 
a lo largo del río Paraná, en sus dos orillas.

Pesca y Navidad

El día del inicio de esta travesía nos encontramos a las 6 de la mañana en un balneario 
de Rosario. El sol salía rojo, como los fuegos que hacía un año atrás se volvían vida co-
tidiana en las islas que latentes se veían desde la ciudad que respiraba humo. Durante 
la travesía los amaneceres y atardeceres fueron quienes marcaban los ritmos. Tanto en 
agua como en tierra, los relojes se volvieron obsoletos, dejamos de tratar de dominar el 
tiempo volviendo a formas de antaño (¿son realmente formas de antaño?). En el camino 
reflexionamos sobre esto con Ramona, mujer de río, pescadora, huertera y madre que 

1	 Kosik, K. (1967[1961]). Dialéctica de lo concreto. México: Grijalbo.
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vive a la vera del Paraná en la zona de Pueblo Esther, provincia de Santa Fe. “Ellos salie-
ron para llegar a pescar a la hora que sale el pescado” nos decía desde la costa mirando al 
Paraná. Estaba preocupada, el trabajo de la pesca (que poco sabe de horarios de oficina) 
se había llevado a su marido y a su hijo al agua a las cinco y media de la mañana. A las 
nueve, Ramona se enteró que se había decretado veda de pesca. Intentó llamarlos para 
avisarles, pero no había señal y entonces solo le quedaba esperar en la orilla, sentada en 
una rama. En esto estaba cuando nos vio llegar y entonces, nos invitó a su casa a buscar 
un tablón para que podamos apoyar las cosas para almorzar más cómodes. Sus ojos, sin 
embargo, seguían ahí, clavados en ese horizonte angosto que se dibuja entre las islas y las 
ciudades donde el río se ciñe hasta perderse todo de vista. Preocupada porque no se les 
confisquen sus materiales de trabajo y que no haya líos con la policía, Ramona nos traía 
que el tiempo (y las políticas públicas) a veces no pueden ser domados. O mejor dicho, 
nos mostró que el orden del tiempo no responde a una linealidad que exclusivamente 
se basa en cuestiones burocráticas administrativas, adelantándonos (sin saberlo) aquello 
que se haría más evidente con el avanzar de la travesía: el río no entiende de jurisdiccio-
nes, tampoco de relojes ni del sopor burocrático. Sin embargo, sí se maneja por pulsos, 
movimientos ondulares que en el vaivén del agua develan espacios que permiten que 
ciertos intersticios encuentren su cauce.

“Momento de organizarse para defender los nuestro”, nos decía Beto, isleño de la zona 
de Escobar que –entre relatos de lugareños organizándose para repartir a las infancias de 
las islas bolsones de Navidad– no dejaba de deslizarnos la solidaridad como característica 
histórica de quienes viven el río. De la solidaridad que nos hablaba no es de aquella que 
tejen las exoneraciones fiscales; sino la que teje red, destinando tiempo y espacio a le 
otre. Allí nos habló de la importancia del club, de las relaciones intergeneracionales, que 
el río no distingue edades, y que en eso es muy bondadoso y muy cruel. Y por eso preci-
samente, el asociativismo se vuelve indispensable. Estos relatos de pesca y Navidad nos 
conmovieron. Esa noche en Belén de Escobar la palabra circuló en forma de asamblea. 
La misma forma de base con la que los territorios se organizan. El Paraná nos habla, si 
hacemos silencio, si estamos atentes podemos darnos cuenta de aquello que necesita. 
Río agobiado de tanto extractivismo en busca de responso. Río que busca ser escuchado 
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por una humanidad turbada, que de tanto querer controlar el tiempo, termina siendo 
esclava de los relojes, desatendiendo la completitud que los paisajes nos presentan.

Ocio, orillas, generaciones y cloacas

Sábado 14 de agosto de 2021, sol pletórico, aguas calmas, ventisca leve. Dejamos atrás 
las costas de San Pedro navegando hacia el sudeste por el canal de acceso del Paraná hasta 
la confluencia con el río Baradero.

Un rebrote colectivo de alisos verdes y vitales nos orienta hacia el nuevo curso de agua. 
En una orilla magra de este, a pocos kilómetros de Baradero, vemos la imagen de un 
padre pescando con su hijo, a escasos metros de una gran boca de desagüe. La escena 
obedece al ocio del fin de semana de un trabajador de la ciudad, que probablemente 
tenga su día libre y decide compartir en familia el silencio de los márgenes del río. Nada 
más distante de aquello que imaginamos. Mientras el espesor del agua demora el remo, 
el olor se torna rápidamente nauseabundo. Desechos cloacales vertidos ininterrumpida-
mente nos dispara la reflexión: ¿son estos ríos y brazos fluviales del Paraná aquellos ríos 
que imaginamos para nuestro disfrute y nuestra contemplación? ¿Por qué todavía vamos 
a las orillas de nuestros ríos de ciudad si casi ya no parecen ríos? Sin embargo, todavía 
insistimos en sentarnos, mirarnos y creemos sentir el soplo de aire puro de las islas. Hay 
algo del goce fallido de un ambiente cada vez más viciado, hostil. A medida que la tra-
vesía avanza, la disposición de la amplia diversidad de industrias a espaldas del río (y el 
sentido de las ciudades “cerradas” que también crecieron de espaldas a este) nos devela 
su aparato digestivo macabro y secreto.

La bajante del gran río desnuda una trama silenciosa de ríos malheridos y mugrientos, 
subterráneos, en estado de agonía, que son vomitados por enormes gárgolas cilíndricas 
y perfectas que saturan el cauce principal. La rutina intestinal que el cordón industrial 
expulsa de manera inefable sobre el delta medio del Paraná estremece todos nuestros 
sentidos. El río englute todo, pero silenciosamente también escupe: envases de plástico, 
botellas, mierda, pátinas químicas, neumáticos rotos, aceite, restos muertos de aquello 
que reclama vida. Entonces, ¿es este el paisaje de río necesariamente inmanente a la 
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ciudad? Ambientalistas que nos recibieron en Baradero confirmaron lo rumiante de este 
trecho: cuentan que hace años reclaman por plantas de tratamiento de aguas residuales 
para las industrias de la zona, particularmente la curtiembre Donto, histórica vertedora 
de desechos líquidos y sólidos en toda la traza del río Baradero. “Es parte del paisaje, la 
gente lo asimila”, dice con voz muy suave una ambientalista. Conforman una resistencia 
pequeña, cansada y muy vapuleada por la inoperancia de entes públicos y el ensaña-
miento lucrativo de privados.

Pensemos en clave metafórica: el río es memoria, escribe Haroldo Conti en su novela Su-
deste,2 ahora bien, ¿qué memoria vemos en estas zanjas sucias? O acaso, el río historiado 
–ya no en su tiempo dulce silvestre– nos lleva a preguntarnos por ese río colonizado por 
la historia, pero ¿qué historia transformó estos ríos y silenció culturas y saberes propios 
del delta? La deriva de nuestros botes transmite el peso muerto de un río que aplasta y 
retuerce en el fondo del barro a otro que sí supo ser, y aquí estamos, remando, pescando, 
esparciéndonos. Nuestra necesidad de sustraernos parece señalar esa indiferencia hacia 
el río y su curso fatal. Digamos que, es en ese espacio abierto donde radican todos los 
elementos de una relación ecosistémica, que convergen y componen la totalidad del 
ambiente como un todo inexorable. Allí parece ubicarse la profundidad y complejidad 
del ser y su entorno, y más aún, la posibilidad de unidad y equilibrio. Repensar ese lazo 
con el ambiente, fuera de la dinámica antrópica violenta, creemos, encuentra en los 
humedales su núcleo de sentido. No solo por su emergencia conceptual como estructura 
ecosistémica sino por su fuerza territorial extensiva; pareciera ser como si por esa magni-
tud viaja un último llamado –una suerte de eco agónico del delta– a resguardar y recom-
poner lo que nos queda. En el reverso, la lucha por lograrlo exige respuestas creativas de 
este tenor. Y en una extraña coherencia en estos tiempos, es que decidimos navegar río 
abajo en la búsqueda de una comprensión profunda del territorio.

A contrapelo de la mansedad isleña del Boga y el Viejo3 –como estados de ánimos ex-
tensivos al río, de aceptación y sumisión– rebelarnos sí resulta acuciante. Porque el pro-
blema de la inflexibilidad productiva industrial de la ciudad nos ubica como sujetos 

2	 Conti, H. (2010[1962]). Sudeste. Buenos Aires: Emecé.

3	 Ortiz, J.L. (2020[1958]). De las raíces y del cielo. En Obra Completa. Santa Fe: EDUNER y UNL.
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productivos de esta, como partes indisociables, lo cual nos obliga a problematizar y 
examinar a fondo sus efectos.

El río Paraná se transfigura, con su morfología de múltiples brazos: el Paraná de las 
Palmas, el Paraná Ibicuy, el Paraná Guazú, entre otros. Dibujan una gran hiedra parda 
que se entrega a una vegetación torrencial, cambiante y por momentos, indiferenciada. 
La variabilidad ambiental temporal de este gigante la marcan los pulsos de creciente y 
bajante del río pero también una polifonía de voces pasadas y presentes que habitaron 
el territorio, y trastocaron cierta linealidad del tiempo. La cosmogonía de este río que se 
abre desde el corazón de Sudamérica es verdaderamente maravillosa. Nada permanece, 
nada es para siempre en este bioma rebosante. 

El singlar de nuestros botes por ese lecho en permanente transformación nos impuso 
comprender el río en desplazamiento, lo que significó un desafío, no por el por qué sino 
por el cómo. ¿Cómo comprender la vastedad del paisaje en continuo desplazamiento? 
Si bien relatos y crónicas de antaño acreditan una visión móvil del paisaje, vivirlo en la 
versatilidad del flote fue muy diferente. Asimilar la densidad del cauce del río –de este 
pariente guaraní del mar– la pequeñez de quienes avanzábamos apenas salpicando, lo 
inverosímil de observar enormes buques graneleros transoceánicos sigilosamente sus-
pendidos, maquinaria decadente, altísimas chimeneas librando humos y fuego sobre el 
litoral. ¿Cómo seguir remando y no ceder ante el asombro? ¿Cómo asimilar la perturba-
ción de ver un río tétrico y abarrotado de fierros? Por el devenir de la corriente, la fuga 
rapidísima de quien deriva, y no logra retener reflexivamente el paisaje que se va dejando 
atrás. Pero no solo por la inercia del agua que corre hacia el estuario. El embate brutal 
de la realidad –la selva espesa de lo real saeriana–4 y la autenticidad de la experiencia nos 
permitió ordenar la disposición personal interior de cada une –sentires y pensamientos– 
en el espacio abierto del delta, a través de lo concreto y tangible de nuestro reclamo: 
remar gran parte del recorrido con las quemas estacionadas en el horizonte de las islas, 
convertirlo en nuestra propulsión narrativa. La delicada perspectiva personal del río 
encontró la amalgama precisa en la red de contención construida desde la Multisectorial 
Humedales, esa red de sangre que nos salva del vacío dirá Juanele; que fue anudando 

4	 Saer, J. J. (1997). El concepto de ficción (pp. 267-271). Buenos Aires: Ariel.
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sus lazos a través del conocimiento de las luchas vigentes en las diferentes localidades 
costeras que nos fueron compartidas durante el viaje.

Negación de época

Narramos las vivencias de remar por un río sobreexplotado, heterogéneo, que está en 
movimiento y que ha sufrido en las últimas décadas procesos de transformación estruc-
turales, que en sus dos orillas nos expusieron la reproducción de desigualdades sociales. 
A la vez, pudimos identificar sujetos inscriptes vinculades a estos espacios ribereños que 
se yerguen actives, organizades, denunciantes de los procesos previamente mencionados, 
interpelando sentidos anclados respecto de los extractivismos, las formas productivas de 
estas zonas y que, a su vez, cuestionan formas (buscando nuevas o retornando a viejas) 
de producir los espacios en estos lares que fuimos navegando, proponiendo otras formas 
de vincularse con el ambiente y entre personas.

En contraposición a estas voces, nos encontramos también con el silencio como parte de 
esta experiencia de travesía que aparece en su doble expresión. La más bella y amable que 
se expresaba en algunos paisajes donde la conexión de la cuchara de la pala, acariciando, 
empujando el agua en ese traquetear de la remada, generaba sinfonía de conexión con 
nuestro río en el navegar. El silencio más perverso, el doloroso, al ser recibidos por dipu-
tados en el Congreso de la Nación, donde la ausencia de las personas de las Comisiones 
(que al día de hoy adeudan el tratamiento de la ley) que no estuvieron a la altura de la 
situación, ni físicamente en el recinto.

Cabe aclarar que esta travesía que nos permitió atestiguar desde la línea de flotación en el 
río y juntos a les pobladores en tierra, distintas problemáticas socioambientales del paisa-
je del río Paraná, llegó a Tigre el 17 de agosto, marchando al día siguiente desde Plaza de 
Mayo al Congreso. Allí, algunes de nosotres ingresamos al recinto donde tres diputades 
de la Nación coincidieron en que la intransigencia del lobby del agronegocio conducirá 
inevitablemente a la pérdida de estado parlamentario del proyecto de ley. Solo encontra-
mos “representantes” anodinos repitiendo que su tarea en Comisión de Ambiente había 
concluido sin más por hacer. “Ahora queda en Agricultura y Ganadería, Asunto Maríti-
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mos y Presupuestos y Hacienda, el dar cauce a este proyecto”, alegaron. ¿Por qué nadie 
de estas Comisiones estaba allí presente? La complicidad fue y sigue siendo hacerle un 
gol en contra al pueblo. Ignorando, negando o, aún más fuerte, reforzando una matriz 
productiva que deja entrever sus miserias y mezquindades, a costa de un humedal cuya 
recomposición autónoma carece del tiempo necesario para sobreponerse a la negación 
de un entramado político-privado-extractivista que no está a la altura de lo que nuestra 
época exige. ¿Puede acaso este silencio acallar esos sonidos, que a modo de palabras, cán-
ticos, expresiones artísticas se manifestaron afuera del Congreso de la Nación exigiendo 
una urgente protección jurídica para el territorio en llamas? ¿Puede acaso ese silencio 
imponerse por sobre la voluntad ciudadana que reclama a viva voz (en las calles y en el 
interior del recinto) por un plenario de Comisiones y efectivo tratamiento de la Ley? De 
concretarse un ordenamiento ambiental de los territorios deberá indefectiblemente ser a 
través de procesos participativos, que escuchen estas voces.
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El pasado 28 de septiembre la Cámara de Diputadas y Diputados aprueba en general la 
despenalización del aborto hasta las 14 semanas. Esta votación es interesante por varias 
razones, una de ellas es que ocurre en medio de un año electoral y en medio de un proce-
so constituyente donde la Asamblea (o convención como se ha dado en llamar, quizá en 
un último intento de parte del poder constituido por retener la soberanía) está mayori-
tariamente a favor de cambios sociales profundos, los que muy probablemente incluyan 
la eliminación del polémico inciso segundo del artículo 1 de la actual constitución que 
dice “la ley protege la vida del que está por nacer” y con el cual hemos estado lidiando 
desde la imposición de la Constitución hecha en plena dictadura, en el año 1980.

NICOLE DARAT GUERRA (UNIVERSIDAD ADOLFO IBÁÑEZ)
12 DE OCTUBRE DE 2021
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El año 2017 se legalizó la interrupción voluntaria del embarazo en 3 causales: violación, 
riesgo de vida para la madre e inviabilidad fetal. En ese momento el debate en el Con-
greso ya exhibió las posiciones contrarias a los derechos sexuales de las mujeres y cuerpos 
gestantes, mostrando particular resistencia a aprobar la causal de violación. Hoy, a 4 
años de la entrada en vigor de dicha ley, y en medio de la pandemia del COVID-19, el 
“Monitoreo social”,1 hecho por varias organizaciones feministas, da cuenta de que, a las 
ya existentes dificultades para acceder a la interrupción del embarazo en alguna de estas 
causales, producto fundamentalmente de la objeción de conciencia permitida por la ley, 
se sumaron las dificultades propias de la pandemia y las consiguientes cuarentenas.

La ley aprobada en 2017 ponía en evidencia la desigualdad territorial. Existen centros 
de salud donde no hay suficiente personal no objetor de conciencia como para llevar a 
cabo un aborto. Así, si se es de la capital, y en particular, de la zona centro de la capital, 
se tienen mayores posibilidades de acceder a un aborto en estas condiciones extremas 
permitidas por la ley. Según las cifras del Ministerio de Salud, entre 2018 y 2020 se han 
registrado 1827 abortos legales.

Sin duda lo de 2017 fue un avance, pero la objeción de conciencia individual, e incluso 
institucional, ha representado un gran obstáculo para muchas niñas, mujeres y otras 
personas gestantes. Con todo, desde entonces la consigna del movimiento feminista ha 
sido “infinitas causales” y “no bastan 3 causales”. Estas consignan buscan poner de relie-
ve que las 3 causales legalizadas hace 4 años no logran cubrir la infinidad de causas por 
las que una mujer o cualquier persona gestante, puede decidir poner fin a un embarazo. 
Las 3 causales, tal como lo destaca la Corporación Humanas,2 no garantizan el derecho 
a interrumpir el embarazo a la mujer en su calidad de sujeto de derecho, sino que lo 
consideran una excepción para casos extremos, dejando la verificación de esa excepción 
al personal médico, mediatizando una decisión que acaba no perteneciéndole del todo.

El aborto fuera de estas tres causales sigue teniendo una pena que va de 3 años y un día 
a 5 años de cárcel. Si bien no hay cifras actualizadas de cuántas mujeres están presas por 

1	 Informe Monitoreo Ley IVE 2021. Recuperado de https://mesaborto.cl/wp-content/uploads/2021/05/INFOR-
ME-MONITOREO-FINAL.pdf

2	 ONG feminista que ha sido un pilar importante en el activismo a favor de los derechos sexuales y reproductivos.
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abortar en nuestro país, la verdad es que la cárcel acaba siendo el destino para las per-
sonas más pobres. Nuevamente, lo que se encarcela es la pobreza. Y, como sea, la ame-
naza de cárcel sigue actuando fuertemente sobre las conciencias de mujeres y personas 
gestantes que temen ser encarceladas si piden ayuda para interrumpir su embarazo o si 
llegan a un centro asistencial producto de complicaciones por un aborto con pastillas. 
Esta limitación del derecho de las mujeres y otras personas gestantes a decidir sobre sus 
propios cuerpos produce que, quienes tenemos capacidad de gestar, gocemos de una 
ciudadanía parcial, sin reconocimiento de nuestra autonomía y, por ende, sin derecho a 
decidir sobre nuestro proyecto de vida. Mientras no exista aborto legal, las personas con 
capacidad de gestar no gozaremos de una igualdad sustantiva.

Fue en 2018 cuando se introdujo esta moción que buscaba modificar el artículo del 
código penal que impone penas de cárcel por el delito de aborto, ya sea a la persona ges-
tante o a quienes la ayuden con su consentimiento. Se trata de una indicación que busca 
modificar algunos artículos del código penal, de modo tal que solo penalicen el aborto 
cuando este ocurre con posterioridad a la semana 14 de gestación. Esta moción fue in-
troducida por un grupo de parlamentarias de izquierda y de partidos de centro (Partido 
Comunista, Frente Amplio y la ex-Concertación). Esta indicación había dormido en 
el congreso hasta enero de este año, cuando se retomó la discusión en la comisión de 
Mujeres y Equidad de género, lo que condujo a la instancia de su aprobación en general 
a fines de septiembre. Dadas las limitadas atribuciones de las diputadas y diputados, el 
proyecto de ley no puede incluir el gasto de fondos públicos, por lo que se trata mera-
mente de un proyecto de despenalización, y no de legalización, es decir, no hace forzosa 
la provisión del acceso al aborto en los centros de salud pública.

De momento el proyecto ha vuelto a la comisión de Mujeres y Equidad de género para 
estudiar las observaciones que recibió en la Cámara. En esta comisión las fuerzas están 
divididas, en la discusión previa a su presentación en la Cámara, la votación al interior 
de la comisión no fue favorable, no solo por el voto de las diputadas de derecha presen-
tes en la comisión, sino también por el voto en contra de una parlamentaria demócrata 
cristiana. Esto último no debería sorprendernos, si no fuera porque la candidata a la pre-
sidencia, abanderada por dicho partido, se ha manifestado a favor del aborto, e incluso 
ha resaltado su condición de ser la única candidata mujer, como sinónimo de un sello 
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feminista. Todavía falta por ver qué puede suceder al interior de esta comisión, que otras 
indicaciones pueden hacérsele al proyecto, y cómo será votado en el Senado, ya que esta 
instancia es mucho más conservadora que la cámara baja, y tiene menor presencia de 
las nuevas fuerzas de izquierda y del Partido Comunista, que son quienes, en suma, han 
impulsado este avance.

El gobierno de derecha del presidente Sebastián Piñera, ya ha manifestado a través de su 
Ministra de la Mujer y Equidad de Género, Mónica Zalaquett, que se opondrán al pro-
yecto y lo llevarán al Tribunal Constitucional, buscando aferrarse al marco normativo 
de una Constitución a la cual muy probablemente le quedan sus últimos estertores de 
vida. La apelación al Tribunal Constitucional ha sido la estrategia preferida de la derecha 
cuando pretende frenar transformaciones sociales. No es de extrañarse que se opongan 
tanto a las modificaciones a la Carta Magna, ni que obstruyan continuamente el proceso 
constituyente en curso.

La celebración de este hito fue transversal en el movimiento feminista, y en general pare-
cen haber quedado atrás las sospechas que suscitó el proyecto cuando se presentó como 
moción parlamentaria en 2018; entonces parte del movimiento feminista vio como un 
intento de captura por parte de la llamada “bancada feminista”, de una demanda que 
le pertenecía al movimiento. Con todo, los desafíos para el movimiento feminista en 
Chile continúan. De aprobarse la despenalización del aborto, su acceso no queda garan-
tizado por el sistema de salud pública, por lo que acceder a un aborto seguro seguiría 
dependiendo de si se tienen los medios y/o las redes para acceder a él. Adicionalmente, 
el proyecto solo pone una indicación en el código penal donde añade que se penalizará 
solo si se realiza “después de las 14 semanas”, y no cambia el concepto de “mujer” como 
la destinataria de esta despenalización. ¿Qué pasará con las personas trans y no binarias, 
pero en particular con las personas trans que ya han hecho el cambio de sexo registral?

A mediano plazo, el escenario es auspicioso para el avance del aborto legal. Con una nue-
va Constitución en vigor, es muy probable que el tramposo inciso sobre la protección 
legal de la vida del que está por nacer salga del escenario y pueda avanzarse en garantizar 
un acceso igualitario a la interrupción voluntaria del embarazo y, con ello, a un mayor 
goce de los derechos sexuales y reproductivos de quienes tienen capacidad de gestar.
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La campaña feminista iniciada en 2017 con la consigna “no bastan 3 causales”, no exige 
precisamente “aborto legal”, sino aborto libre, seguro y gratuito. La legalidad genera 
sospechas entre los colectivos autónomos que desconfían del control del Estado sobre 
los cuerpos gestantes y que, con dicho control, nuevamente la decisión sea arrancada 
de las manos de las mujeres y personas gestantes. Existe una larga historia de colectivas 
feministas que han ayudado a abortar en la clandestinidad y que no aspiran a que dicha 
labor sea relevada por el Estado, reivindicando así las prácticas de cuidado y apoyo mu-
tuo que son propias de los grupos subalternos. Esta discusión, sin duda, no es sencilla. 
Pero garantizar la gratuidad del aborto, al menos para hacerlo de manera generalizada y 
segura, requiere del aparato del Estado para llevarse a cabo, por lo que, cuando llegue-
mos a esa fase de la discusión, es decir, cuando hablemos finalmente de legalización del 
aborto, puede que reactivemos algunas de las diferencias que nos han desarticulado en 
años anteriores. Esperemos que el efecto de nuestros disensos no sea la desmovilización, 
sino la búsqueda de un terreno de construcción colectiva, que no abandone la calle y los 
territorios, pues será preciso seguir monitoreando la implementación de estos avances, 
como se ha hecho hasta ahora con las 3 causales; pero que tampoco renuncie a disputar 
el plano institucional que se hace imprescindible en la lucha por los derechos. Una lucha 
que es de largo aliento.
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En la actualidad el debate en torno a los derechos humanos está marcado por circunstan-
cias muy distintas a las que marcan la historia de su debate, y no tanto. Por circunstancias 
muy distintas porque, en primer lugar, las condiciones que lo reimpulsan están bien 
alejadas de aquellas que lo impulsaron en sus etapas o momentos previos. Sabemos bien 
que, desde hace al menos un año, esas circunstancias están claramente delimitadas, y 
son fácilmente identificables: la irrupción de la pandemia por el COVID-19 produjo no 
solo un enorme desafío para la ciencia (la carrera para producir conocimiento en torno a 
nuevo virus y el intento de frenarlo a través de la inmunización de la población vía una 
nueva vacuna están a la orden del día) sino, fundamentalmente, para las democracias 
occidentales.
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Este desafío está, por cierto, también claramente delimitado en sus contornos y en su 
principal “figura”: la restricción de derechos, entre ellos y, principalmente, el de las liber-
tades individuales y públicas que los diferentes Estados implementaron para preservar la 
salud pública lesionó, sin dudas, uno de los derechos humanos más valiosos y resonantes 
de las Declaraciones de 1948 y de 1789 (el derecho humano, justamente, a ser libre en 
cualquiera de las facetas que la vida social contemporánea lo permite, pues no solo se 
trata del derecho a circular libremente o a reunirse, también libremente, colectivamente, 
sino también del derecho a ser libre para comerciar y usufructuar de los beneficios del 
mercado, de acceder a una educación sin restricciones de ningún tipo, etc.).

Pero, al mismo tiempo y, como vemos, esas circunstancias tampoco son tan distintas: 
no solo porque en el centro de ese debate vuelve a estar la libertad (como lo estuvo, con 
el avance del neoliberalismo en los ’80, durante la discusión en torno a los “nuevos” 
derechos humanos que, justamente, proclamaba la Declaración de la ONU de 1948, y 
al supuesto “poder tutelar” del Estado de bienestar que ello involucraba) sino, además, 
porque el derecho a esta última torsiona con el derecho a la igualdad (de vivir y de ser 
igualmente protegidos, en nuestra integridad física, ante la amenaza de un virus inédito 
que la pone en peligro).

Los sedimentos de lo viejo siempre se reactivan y el viejo principio que Karl Marx, y 
el marxismo posterior, elevó a principal articulador de su denuncia (la abolición de las 
relaciones de propiedad capitalistas y su crítica al derecho y a la política como máscara 
de estas últimas tienen en la igualdad radical de todos los individuos, bien lo sabemos, 
su más importante fundamento). Ahora bien: más allá de este fondo, digamos, ideológi-
co, que persiste como fondo de un debate reactualizado a partir de la pandemia, lo que 
persiste hoy, y aún con más fuerza, es el interrogante que está en el origen del mismo: 
¿De qué hablamos, entonces, cuando hablamos de derechos y, en especial, cuando esos 
derechos son los derechos humanos, es decir los derechos que fundan el derecho y los 
derechos en nuestras sociedades democráticas? ¿Son estos derechos burgueses y liberales, 
pero moralmente válidos, como sostenía, por otra parte, una parte del marxismo en 
defensa de los regímenes comunistas, pero accesorios para la configuración misma de 
nuestras democracias o, mejor aún, de nuestra forma de vida colectiva? ¿Son los nuevos 
derechos sociales, que la Declaración de 1948 proclama, el avance del Estado sobre el 
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individuo y sus libertades (como, en buena medida, no solo denunciaban los defensores 
del neoliberalismo en los ‘80 sino, en efecto, como son en la actualidad percibidas por 
buena parte de las poblaciones de nuestras sociedades las medidas sanitarias de cuidado: 
el confinamiento y las restricciones de diferente tipo)? Para comprender la envergadura, 
las consecuencias, pero también y, fundamentalmente, el sentido de estas medidas y del 
debate que estas reaniman es necesario, en primer lugar, despejar algunas de las aristas 
que la historia de este debate, entonces, involucra.

En primer término, y como supo desarrollar Claude Lefort en varios de sus textos claves, 
los derechos humanos no son, solo y únicamente (puesto que es inútil omitir su origen 
histórico, vinculado al ascenso de la burguesía y a la emergencia del capitalismo) dere-
chos burgueses y liberales. O, mejor aún, no son, ni mucho menos, la máscara, la ilusión 
política, detrás de la cual se esconden las relaciones de explotación burguesa, aunque 
estas no sean modificadas en su esencia. Son, antes bien, los derechos que fundan una 
nueva concepción del derecho y de los derechos.

La Declaración de 1789, es decir, su escritura y su texto (volveremos enseguida sobre 
esto), hace lugar a esa concepción, a esa forma inédita del Derecho y de los derechos, 
cuyo resultado es, al mismo tiempo, una nueva forma de sociedad, y no solo una nueva 
forma de Estado o régimen político, en el sentido restringido del término, que es la for-
ma democrática de la sociedad. Fundan, entonces, una nueva concepción del derecho y 
de los derechos porque, decía, su texto inaugural, la escritura y la expresión, en el sentido 
merleaupontyano de la palabra, de la Declaración de 1789 hacen lugar a la emergencia 
de un sujeto, el sujeto de los derechos humanos. Su encarnación en una clase, colectivo 
o grupo social específico, como pensaba Marx a propósito del sujeto histórico que su-
puestamente los encarnaba, la clase burguesa o capitalista, es imposible. El humanismo 
abstracto, el universalismo humanista que, insisto, denunciaba el autor del Manifiesto 
Comunista cuando se despachaba en contra de aquel texto y, decía, de su expresión tan 
singular, es precisamente la clave de esta imposible encarnación, y por ende objetivación, 
de la letra y de los derechos que ella enuncia.

Esta imposible encarnación que hace de la humanidad toda, así expresada, escrita y en 
abstracto, el sujeto de los derechos humanos es, en paralelo, la imposible encarnación 
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de aquéllos por el poder de turno. Nadie puede, ningún poder, ni religioso ni secular, 
arrogarse, en nombre de nadie (ni del Pueblo, ni del Proletariado, ni de la Nación, ni 
de Dios) la “titularidad” y la verdad última de su sentido. La letra, la expresión escrita, 
insisto, que le da sentido a ese texto deja abierta así la posibilidad de la reinterpretación 
continua, justamente, de su sentido por la sociedad misma.

Este fenómeno de apertura simbólica radical que impide fijar en un sujeto esos derechos 
y, por supuesto, su sentido último es, en buena medida, lo que Lefort llamó la incerti-
dumbre democrática. La democracia, como forma de sociedad o como régimen político, 
en su sentido fuerte, acoge y recoge esta incertidumbre, no solo vía el acogimiento mis-
mo de la contingencia que involucra el voto y el sufragio como mecanismo de elección 
de gobierno, sino vía la posibilidad misma de que el derecho moderno o democrático, y 
los derechos que estos últimos enuncian, y que periódicamente se renuevan con nuevos 
derechos (como bien lo demuestra la historia de las luchas y conquistas que, durante 
el siglo XX y, precisamente, en nombre de los derechos humanos, como, en efecto, es 
el caso de la propia Declaración de 1948, se sucedieron); esta incertidumbre, decía, es 
acogida, también y por ende, vía el derecho mismo. Es, por lo tanto, en primer lugar, 
esta incertidumbre radical, esta apertura simbólica decisiva, lo que explica entonces la 
posibilidad misma de que tenga lugar, aquí y allá, un conflicto de derechos y, en parti-
cular, el conflicto de derechos que las medidas sanitarias, confinamiento y restricciones 
mediante, produjo.

Así, la disputa en torno a la libertad, y al resto de los derechos de los individuos afectados 
seriamente por estas medidas, y la igualdad que, a través del horizonte que delimita la 
idea de salud pública tuvo, y tiene, lugar en las diferentes sociedades democráticas no 
es ni más ni menos que la realización misma del ejercicio democrático que la incerti-
dumbre y la apertura radical de la democracia permite. Por ende, las manifestaciones 
y las distintas expresiones políticas que se sucedieron en contra de ellas en buena parte 
del mundo occidental, forman parte de la disputa por el sentido, por la percepción, de lo 
que la libertad y la igualdad significan en el contexto de una pandemia apremiante que 
amenaza (como lo hizo en sus inicios en el caso de Italia con el aumento aritméticos de 
los casos, por ejemplo) con derrumbar al cuerpo social y político en su conjunto (y ya 
no solo la vida individual de cada uno de los que lo integran).
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¿Hasta dónde llega (es de este modo una de las preguntas que esa disputa hace posible) 
mi libertad si esta amenaza, directa o indirectamente, la vida de otros? ¿Cuentan por 
igual, como supo expresar con certeza Angela Merkel, cada vida en nuestra comunidad? 
¿O no todas las vidas “son lo mismo”? ¿Cuánto, de hecho, las desigualdades que prolife-
ran y se ramifican por doquier en la sociedad civil, como en efecto supo denunciar Marx 
a propósito de las relaciones de explotación capitalistas, permean a la hora de recibir, 
para decirlo mal y pronto, un respirador artificial, o la cobertura médica adecuada, en 
plena pandemia? ¿Cuánto de las condiciones sociales, de las condiciones materiales de 
existencia, para volver otra vez a Marx, no entienden de derechos si estos no son reac-
tualizados, transformados o reinterpretados en su sentido según el contexto, la historia 
y los acontecimientos de nuevo tipo, como la emergencia del coronavirus? Todos estos 
interrogantes, que no agotan en absoluto el debate que estamos relevando y que, con 
sus matices, marcan el pulso del debate público, se abren y son posibles precisamente 
porque los derechos humanos, el derecho, y los derechos, están separados, en nuestras 
sociedades, del poder que intenta siempre saturar su sentido, por un lado, e incorporar-
los a un cuerpo, por el otro, en forma definitiva. Es decir: son el resultado de la apertura 
simbólica radical que aquéllos consagran a través de su propia aventura histórica, como 
solía decir Lefort, y expresiva, para decirlo con Maurice Merleau-Ponty.

Esto último me lleva, finalmente, al corazón de la crítica marxista que mencionaba algunas 
líneas antes: aquella que dice que la política y el derecho son una ilusión, una falsa prome-
sa, o una máscara a través de la cual se esconde la verdadera dimensión de la explotación 
capitalista, la que se realiza en las sombras o en la oscuridad de la estructura o las relaciones 
sociales de producción y que, por ende, aquéllas, la política, el derecho moderno y los 
derechos humanos, no son más que accesorios en relación con esta explotación, con las 
desigualdades que arrastran nuestras sociedades y, va de suyo, con la configuración misma 
de la forma que estas adoptan. Ahora bien, es precisamente contra esta idea marxista que 
se levanta la concepción del derecho y los derechos que funda la Declaración de 1789 y 
que, en efecto, nos permite comprender con mayor agudeza el verdadero lugar, y sentido, 
de las medidas sanitarias y del conflicto político, o del desacuerdo, para decirlo con Jacques 
Rancière, que estas suscitaron casi sin excepciones, aunque con diferentes intensidades y 
aristas, en casi todos los países democráticos del mundo occidental.
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En primer lugar, porque el texto de la Declaración de los Derechos del Hombre y el 
Ciudadano, con su sujeto, la humanidad en abstracto, y con su potencia expresiva, 
hacen lugar a una forma inédita de existencia del conflicto que no solo es resultado de 
la apertura simbólica radical que esta involucra sino que, al mismo tiempo, es su causa. 
Es decir: desde que el derecho, y precisamente con él la esfera política, son reconocidos 
como pertenecientes a la esfera humana, y no a la esfera religiosa o teológica, como en el 
Antiguo Régimen, o a la de un sujeto histórico teleológicamente determinado, como el 
propio Proletariado, por ejemplo, en el caso de los totalitarismos comunistas realmente 
existentes, la “resolución” de cualquier conflicto, que no es, como vimos, ninguna re-
solución sino, en todo caso, su “estabilización” transitoria, se realiza, justamente, en esa 
esfera secular cuyo entramado jurídico-político constituye a la democracia como forma 
de gobierno (pero también, desde luego, como régimen político en el estricto sentido 
lefortiano de la palabra).

Es decir: la tan remanida (y muchas veces mal leída) separación conceptual entre la po-
lítica y lo político que inaugura Lefort con su pensamiento, conforma en primer lugar 
mucho menos una separación, y mucho más una nueva forma de relación (enseguida 
volveremos sobre esto) y, en segundo lugar, constituye mucho menos una “elaboración” 
conceptual, que una reflexión aguda y lúcida sobre la mutación histórica, y decisiva, 
que realizan los derechos humanos. En primer término, conforma mucho menos una 
separación porque, precisamente, al inscribirse el derecho y los derechos en el ámbito de 
lo humano, la política (en su sentido restringido, como sub-esfera de la sociedad) es un 
elemento decisivo de lo político (en su sentido fuerte, como la esfera instituyente y auto 
instituyente de la sociedad). La esfera política, así entendida, de nuestras democracias, es 
decir el lugar y los lugares institucionales de representación del pueblo, no es, ni puede 
ser, ninguna máscara ni ninguna esfera accesoria a la hora de determinar los aspectos 
fundamentales de nuestra vida colectiva.

En segundo lugar, conforma mucho menos una elaboración conceptual que una lúcida 
reflexión sobre la mutación histórica que realizan los derechos humanos porque describe, 
justamente, la singularidad histórica que nuestras sociedades democráticas poseen en rela-
ción con otras formas de sociedad: el conflicto no es suprimido, en primer lugar, sino que 
es institucionalizado, en segundo lugar, en una esfera secular, la esfera pública, desde luego, 
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en donde los actores y los diferentes sectores sociales dirimen sus divergencias, diferentes 
perspectivas y distintos puntos de vista asumiendo, como suele ponerlo magníficamente 
William Connolly, la fragilidad misma de nuestras creencias y credos o, al menos, la ne-
cesidad “ontológica”, vertical y horizontal, de su coexistencia (necesidad que, en efecto, 
es la piedra angular de lo que el autor denomina el deep pluralism, concepto central para 
comprender la importancia del pluralismo en nuestras sociedades democráticas).

Es en este preciso sentido, entonces, que las sin dudas importantes restricciones de de-
rechos que las medidas sanitarias impulsaron como producto de la irrupción de la pan-
demia, no pueden ser leídas, como en muchos casos lo fueron, como una restricción 
autoritaria de derechos, “a la vieja manera” en la que esta se produjo en los totalitarismos 
realmente existentes (una restricción que en estos últimos casos fue más que una restric-
ción una supresión o violación de los derechos humanos, como señalaban los disidentes 
en Europa en relación con el régimen soviético, y como denunciaban los organismos 
de derechos humanos en Argentina con respecto a la dictadura militar). No pueden ser 
leídas de ese modo porque, justamente, es en la esfera de la política, y del mismo derecho 
que la constituye, en donde el conflicto o desacuerdo en torno a estas medidas, fue “re-
suelto”. Las democracias occidentales actuaron, frente al advenimiento de un aconteci-
miento inesperado como es el caso de la pandemia, y como lo es todo hecho que tiene el 
carácter de advenimiento, activando y haciendo uso de los resortes democráticos que “el 
tesoro democrático”, al decir de Lefort, nos ha legado: haciendo lugar a la incertidum-
bre, a la apertura simbólica radical que el texto de la Declaración de 1789 posee, a través 
de la asunción de esa incertidumbre o apertura y permitiendo, por ende, la aparición, 
en el sentido arendtiano de la palabra, de diferentes perspectivas, percepciones o lecturas 
de ese texto y de los derechos que él declara, en la esfera pública (las manifestaciones en 
contra de aquellas medidas no son sino el ejemplo más elocuente de ello).

Está claro, sin embargo, que estas medidas no son, ni podrían ser comprendidas bajo 
ningún punto de vista, como medidas en sí mismas democráticas. No solo porque, si 
somos fieles a ese “tesoro democrático” del que hablaba Lefort, cuya pieza más valiosa 
son, desde luego, los derechos humanos, ninguna política, aunque sea implementada 
en el marco del contexto de un gobierno democrático, es en sí misma democrática 
(pues la disputa de su sentido democrático es, justamente, parte del juego que abre la 
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incertidumbre o la apertura simbólica radical de la democracia), sino porque, además, 
las distintas violaciones a los derechos humanos se vienen sucediendo mucho antes de la 
pandemia, se siguen sucediendo durante esta e, incluso, en algunos casos esas violacio-
nes son aún más fragantes y sistemáticas que antes producto, precisamente, del mayor 
control policial que la implementación de estas medidas involucran (tal es el caso, por 
ejemplo, de la tan arraigada violencia institucional impulsada por diferentes componen-
tes étnicos, religiosos, culturales o sociales y perpetrada, en la mayoría de los casos, por 
las fuerzas de seguridad de diferentes países en América Latina, pero también en países 
como Francia o EEUU).1 Sin embargo, retomo el argumento, el espíritu y el gesto que 
las guía, por las razones que esgrimimos en las páginas precedentes, es lo que, podríamos 
decir, las inscribe dentro de la larga tradición que inaugura la Declaración de 1789 y que 
tiene como principal horizonte político a los derechos humanos y su defensa irrestricta.

El desafío que plantea la pandemia para nuestras sociedades, no obstante, no puede de 
ningún modo clausurarse con esta reflexión y con esta fundamentación que inscribe a las 
políticas de cuidado en aquel horizonte. El camino que la democracia, como forma de 
sociedad y no solo como sistema de gobierno, tiene por delante es largo y arduo si la de-
fensa de los derechos humanos, de la vida, la igualdad y la libertad que estos proclaman, 
es, insisto, el horizonte político que queremos hacer perdurar y conservar como horizon-
te que organice nuestra vida colectiva en un contexto que, a las amenazas autoritarias y 
a los fantasmas anti-democráticos que acechan y acecharon siempre a las democracias, 
se le suma un hecho tan excepcional como inédito: el advenimiento (recupero aquí el 
concepto de Merleau-Ponty) del COVID-19 y de una pandemia que, sin dudas, hará 
mella en nuestra memoria democrática y será, también sin dudas, un nuevo hito para la 
disputa por la instauración de nuevos derechos que defiendan, como enuncian precisa-
mente los derechos humanos, a la humanidad toda.

1	 Un largo informe de la ONU del año pasado, en efecto, deja este punto bien en claro.
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1

Ahora que parece que el huracán ya pasó, que el viento dejó de tronar en las ventanas y 
que el horizonte a lo lejos va clareando, ¿qué lecturas hacemos sobre el impacto que la 
pandemia causó sobre nuestro ser social y, más importante aún, cómo nos damos a la 
tarea de reconstruir el tejido dañado?

Propongo aquí un ejercicio nada sistemático de poner en palabras el daño/aflicción/ma-
lestar como una forma de colectivizarlo y de desplazar de nuestro interior el miedo que 
quedó alojado. Algo así como un ejercicio de crítica acompañado de una clínica1 tendiente 
a recomponer los afectos y curar lxs cuerpxs, de modo que el acto de nombrar los dolores 

1	 Mbembé, A. (2016). Crítica de la razón negra. Buenos Aires: Futuro Anterior Ediciones.
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acumulados sirva como una terapia para reconstruir el (ya muy maltrecho) entramado 
social y subjetivo o, al menos, que sea tenido como un ritual para conjurar algunas penas.

Nos tocó ser testigxs de una época traumática, tener a la muerte susurrándonos al oído, 
ver como se llevaba la vida de tantxs y sobrevivir a esta tragedia, es decir, seguir estando 
aquí. Entonces, a quienes todavía habitamos este mundo malherido nos cabe el desafío 
de intentar hacer algo con los restos del naufragio.

2

Parte de las consecuencias ocasionadas por la pandemia pueden ser cuantificadas. Tene-
mos cifras de la cantidad de vidas humanas que se perdieron, de la cantidad de infectadxs, 
del aumento de la brecha de desigualdad, del porcentaje de nuevxs pobres e indigentes, 
de la cantidad de personas que perdieron sus empleos, de las multimillonarias ganancias 
de las corporaciones… pero ningún número puede hacer justicia a la magnitud del daño 
en el tejido social y en las subjetividades, aunque apelemos a algunos indicadores como 
las variaciones en la tasa de suicidios o el consumo de antidepresivos.

El padecimiento de distinto tipo de dolencias mentales como el estrés, la ansiedad, el 
miedo o la impotencia no es nuevo, hace tiempo que sabemos que “nuestra depresión 
es el capitalismo”,2 que las lógicas de flexibilización y gerenciamiento del mundo del 
trabajo, las nuevas tecnologías de comunicación y el desmantelamiento de la solidaridad 
que anidaba en algunas instituciones sociales han provocado un aluvión de daños a nivel 
psíquico que se experimentan de manera privada mientras sus causas estructurales per-
manecen en la sombra.3

Ante este escenario de desencanto y desasosiego generalizado –o quizás gracias a él– el 
encierro, la distancia y el aislamiento social vinieron a erosionar aún más nuestras alicaídas 
sensibilidades, al privarnos del contacto físico y de la posibilidad del encuentro con otrxs.

2	 Berardi, F. (2021). La segunda venida. Neorreaccionarios, guerra civil global y el día después del Apocalipsis. Buenos 
Aires: Caja Negra, p. 8.

3	 Fisher, M. (2019). Realismo capitalista ¿No hay alternativa? Buenos Aires: Caja Negra.
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3

La capacidad de sentir empatía, de ponernos en el lugar del otrx, de intentar volvernos 
ese otrx, ciertamente se angosta cuando perdemos el diálogo, la posibilidad de recono-
cernos unxs a otrxs y de contemplar el mundo que nos rodea. 

En este sentido, el paso a la virtualidad permanece como una interrogación abierta sobre 
el destino y la forma que tendrán estas acciones y desconocemos por completo sus po-
tenciales derivas. De la experiencia que venimos transitando, resulta claro que la comu-
nicación y el encuentro son posibles a través de medios digitales, aunque muchas veces 
nos queda la sensación de que estamos participando de una socialización simulada y que 
hacemos como si estuviera ocurriendo aquello que no termina de ocurrir. 

Quienes somos trabajadores de la educación, por ejemplo, nos hemos visto dirigiéndonos 
a un “aula” compuesta de un mosaico de imágenes inertes con micrófonos muteados para 
evitar las interferencias de sonido, sin muchas cámaras activadas y con escasa interacción. 
Esta puesta en escena que en un principio resultaba intolerable y completamente vaciada 
de sentido, con el tiempo se fue normalizando y se transformó en un cuadro cotidiano de 
la docencia. ¿El riesgo de quedar en un estado comfortably numb no es demasiado alto?

Alguien podría objetar que en los encuentros cara a cara la simulación también sucede 
(¡qué diría alguien como Goffman!) y tendría razón, pero persiste la intuición de que 
“algo” de la condición humana queda suprimido o se nos escapa en este nuevo formato 
en el que ocurre buena parte de nuestra vida social. Con virtualidad o sin ella, la cuestión 
pasaría por recuperar el afecto en lo que hacemos y la conciencia de que estar en este 
mundo implica afectar y ser afectadx.

4

Pasado el vendaval, ¿qué hay de nuevo en este planeta que en tantos sentidos ya era una 
gran intemperie compartida? Primera obviedad, el capitalismo sigue estando entre noso-
trxs. Segunda, las reglas del juego no son las mismas.

Haciendo un listado sin pretensiones de exhaustividad, podríamos decir que la pande-
mia nos dejó el home office, la educación virtual, la medicalización, nuevas prácticas de 
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engorramiento social, una intensificación del capitalismo de plataformas, una captura di-
gital y financiera de la experiencia más profunda (la lista continúa). Uno de los aspectos 
más perturbadores resulta del hecho de que la mayoría de estos cambios operaron sin 
resistencia alguna, como consecuencia natural del estado de excepción. Y es que, lógica-
mente, frente a la posibilidad real de perder la vida, hicimos todo tipo de concesiones.

En este punto, parece acertada la interpretación de que la crisis producida por el COVID-19 
representó un momento de destrucción creativa para el régimen de acumulación capita-
lista,4 el cual pudo deshacerse de algunos de sus elementos obsolescentes para dar vida 
a un nuevo arreglo que permita una transición verde y digital de la economía mundial, 
esta vez bajo la hegemonía china y con los metales raros como materia de extracción.

5

Asumimos como presupuesto que estar en el mundo implica inevitablemente estar con 
otrxs. Que no existimos como mónadas aisladas, sino como parte de un tejido relacional 
que nos constituye y sin el cual somos absolutamente incapaces de sostener nuestras 
vidas.5

El encierro –que muchxs habían abrazado de distintas maneras antes del confinamiento 
obligado por la pandemia– crea la ficción de que se puede permanecer a salvo del mun-
do. Que si cada quien se queda en su casa, a resguardo de lxs propixs, en un universo co-
nocido y alejado del contacto con lo extraño, el peligro no nos llega o tarda más en llegar.

Aún a sabiendas de que ninguna operación de permanecer inmunizadx es posible cuan-
do la precariedad y la precarización atraviesan todos los ámbitos de la vida6 persiste de 
una manera obsesiva la búsqueda de salvoconductos que ofrezcan certeza, seguridad, 
estabilidad y orden.

4	 Fujita Hirose, J. (2021). ¿Cómo imponer un límite absoluto al capitalismo? Buenos Aires: Tinta Limón.

5	 Lordon, F. (2018). La sociedad de los afectos: por un estructuralismo de las pasiones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
Editora.

6	 Lorey, I. (2016). Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Madrid: Traficantes de Sueños.
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Las élites (esas que representan el 1% de la población mundial) se han lanzado a la explo-
ración de distintos caminos que les permitan protegerse del peligro que representan el 
deterioro ambiental, la escasez de alimentos, las pandemias, las masas empobrecidas, el 
aumento de la violencia, entre otros pormenores. Llegado el momento, piensan abando-
nar el barco y huir del daño, ya sea en un sofisticado búnker, mediante la colonización de 
Marte o descargando el cerebro en una máquina. Están persuadidas de que encontrarán 
una forma de trascender lxs cuerpxs, la interdependencia o la vulnerabilidad de la vida 
humana.

¿Qué salida nos queda a quienes solo tenemos este planeta?

6

Por más que las trompetas del apocalipsis ya vinieran sonando y la literatura de ciencia 
ficción nos hubiera ofrecido una variada gama de escenarios distópicos, nadie pudo 
anticiparse al cimbronazo que significó la pandemia. Ciudades y fábricas desiertas, hos-
pitales colapsados, escasez de insumos, cadáveres acumulándose en las veredas, cemen-
terios improvisados... son solo algunas de las angustiantes y dolorosas imágenes que por 
primera vez algunas generaciones vimos fuera de un film o de una novela.

El virus –también lo sabemos– fue la consecuencia de un modo civilizatorio profunda-
mente destructivo, desigual y excluyente, que reveló de manera inigualable el nexo entre 
economía y epidemiología.

Se dice que la distopía tiene sentido si sirve para asustarnos lo suficiente como para que 
nos pongamos a trabajar en un proyecto utópico.7 ¿No será entonces una oportunidad 
como para que reflexionemos sobre la forma en la que nos relacionamos con el mun-
do? Porque la reconstrucción del afecto no puede reducirse al vínculo entre semejantes 
(entiéndase por esto otrxs humanxs) sino que incluye también de manera inextricable la 
redefinición del contacto con lo no-humano.

7	 Stanley Robinson, K. (2018). Dystopias Now. Recuperado de https://communemag.com/dystopias-now/
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7

Después de muchos meses de distanciamiento social y de contactos precarios ¿cómo 
pinchamos la vida burbuja y reconstruimos los lazos sociales? ¿Ha llegado el momento 
de militar la cercanía y la proximidad? Aunque resulte un anhelo, no sabemos si esto 
será completamente posible en lo inmediato y la intención de este escrito no es hacer un 
llamamiento irresponsable al contagio masivo, sino ir disponiendo nuestro ánimo para 
volver a encontrarnos.

Para que cuando el virus entre en recesión definitiva estemos dispuestxs a restituir el 
lugar de la corporalidad y volvamos a habitar las aulas, las calles y las plazas. Para que 
dejemos el miedo en el armario y salgamos a librar las batallas que nos faltan antes de 
que la razón conservadora se siga apoderando de nuestras subjetividades dañadas.

En definitiva, la acción política no es otra cosa que un asunto de afectos y de deseos 
colectivos.8

0

Una vez hace muchos años escuché en una conferencia que “nuestra intención raciona-
lizadora es un temor al caos, del cual somos portadores”9 y desde entonces conservo el 
cuaderno en el que quedaron esas notas y vuelvo a ellas de tanto en tanto.

Y sí, vivimos en un mundo caótico, por más que desde la modernidad a esta parte la 
humanidad haya tratado de domeñarlo con un éxito relativo bajo la apariencia de un 
orden. Es posible que lo que llamamos caos sea la expresión de la misma complejidad del 
mundo que se resiste a ser capturada por la razón.

Hay quien afirma que cuando el caos lo invade todo, de nada sirve declarársele como 
enemigo; al contrario, hay que hacerse amigo del caos, ya que “solo dentro del torbellino 
se encontrará la clave para el nuevo ritmo”.10

8	 Lordon, F. op. cit.

9	 La frase le pertenece a Silvia Rivera Cusicanqui y fue registrada en una conferencia que tuvo lugar en el año 2009.

10	Berardi, F. op. cit., p. 12.
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En abril del presente año, se desarrollaron en Colombia una serie de manifestaciones 
populares luego de que el gobierno anunciara una reforma tributaria. Pero simplificar 
el descontento social en ese hecho, sería propio de un reduccionismo extremo, ya que 
luego de que se diera marcha atrás con dicha reforma, se agudizaron las protestas, las 
cuales se extendieron durante varios meses.

El motivo de ello tiene su fundamento en el aumento de los niveles de pobreza, inequi-
dad y violencia, aunado al creciente número de asesinatos de personas defensoras, líderes 
y lideresas sociales, representantes de pueblos indígenas y afrodescendientes que permite 
observar nuevamente a un Estado colombiano sin la capacidad de dar respuestas a las 
demandas de su pueblo.

ALEJANDRO TOMÁS (UNR)
26 DE OCTUBRE DE 2021
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Para contextualizar, Colombia arrastra un conflicto armado interno desde hace más de 50 
años, caracterizado por la pluralidad de actores que lo han alimentado. Aunque los prin-
cipales actores siempre han sido, en su mayoría, los partidos políticos tradicionales y mo-
vimientos guerrilleros, el surgimiento de diferentes grupos revolucionarios, paramilitares 
y la influencia del narcotráfico han agudizado el conflicto. Además, cabe recordar que, en 
líneas generales, Colombia se ha caracterizado por una brecha social entre una élite política 
con una fuerte presencia regional, latifundista y monopolizadora; y, por otro lado, grupos 
minoritarios como indígenas, afrodescendientes y campesinos que no han contado con el 
mismo acceso a los derechos de propiedad ni a los servicios del Estado.1

 Esto ha sido posible por las dificultades históricas que han tenido los y las líderes de 
los distintos grupos minoritarios que se encontraban en situación de vulnerabilidad. El 
conflicto armado les impidió realizar una lucha efectiva por una vida justa. Aún hoy, y a 
pesar de haberse celebrado un Acuerdo de Paz en el año 2016 entre el gobierno colom-
biano y las FARC (uno de los principales actores del conflicto armado), persisten esos 
impedimentos para sus defensores y defensoras. El país continúa enfrentando ataques 
contra civiles, el asesinato de líderes locales, defensores y defensoras de Derechos Huma-
nos y ex combatientes desmovilizados.

Luego de la firma del acuerdo de paz, se ha podido registrar un aumento sostenido de 
amenazas, hostigamiento y actos de violencia contra quienes defienden los Derechos 
Humanos. Tanto las cifras de la sociedad civil como de la Oficina de la Alta Comisio-
nada de Derechos Humanos (OACNUDH) reflejan esta tendencia. En este sentido, el 
programa Somos Defensoras registró un aumento del 16,42% entre 2016 y 2017. El 
aumento fue exponencial durante el 2018 llegando a ser considerado el año más violento 
para personas defensoras al registrarse un incremento del 43,7% respecto de los años 
anteriores, y tan solo en el primer trimestre del 2019 se ha registrado un incremento del 
66% comparado con el mismo periodo de 2018.

Hoy en día, defender los Derechos Humanos en Colombia es una labor de altísimo ries-
go; y ello se ha visto reflejado en la violenta represión estatal durante las manifestaciones 

1	 Conflicto en Colombia: antecedentes históricos y actores (s/f ) Recuperado de https://www.cidob.org/publicaciones/
documentacion/dossiers/dossier_proceso_de_paz_en_colombia/dossier_proceso_de_paz_en_colombia/conflic-
to_en_colombia_antecedentes_historicos_y_actores
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llevadas a cabo en el presente año. Considerando que las mismas son de gran impor-
tancia para visibilizar la lucha de quienes defienden los Derechos Humanos y una he-
rramienta vital para expresar sus demandas, consideramos a la represión como un grave 
impedimento en el ejercicio de los mismos. Y, de hecho, la Comisión Interamericana ha 
condenado las graves violaciones de Derechos Humanos en el contexto de las protestas 
en Colombia, rechazado toda forma de violencia y ha reiterado la importancia de que el 
Estado honre sus obligaciones internacionales.2

Pero la violencia en las protestas no es el único incumplimiento por parte del Estado, a 
pocos meses de cumplirse cinco años de la firma del acuerdo de paz, la adquisición de 
tierras por ex combatientes de las FARC se ha visto truncada en gran parte. ¿Cómo se 
puede avanzar hacia la desmovilización total, si ni siquiera se puede garantizar tierras 
para quienes ya han formado parte del proceso de paz a los fines de impulsar proyectos 
productivos y tener su vivienda propia?

Por otro lado, los conflictos entre sectores disidentes de las FARC y grupos paramilitares 
(como por ejemplo el Clan del Golfo) por la puja de territorios continúan afectando a 
distintas poblaciones. El pasado 21 de julio, más de 800 campesinos han sido desplaza-
dos en Ituango, al norte de Antioquia, como resultado de estos conflictos. El mismo se 
acrecentó, llegando a ser el desplazamiento más grande en la historia actual de Antio-
quia, contabilizando un total de 3721 personas de 1548 núcleos familiares que están en 
esta situación.3

Se hace mención a estos hechos, ya que los mismos sumados a la angustiosa situación 
que padecen los defensores y las defensoras, son las causales que impiden el reconoci-
miento de los derechos humanos de los distintos grupos que se encuentran en situa-
ción de vulnerabilidad. Al incrementarse los asesinatos, amenazas y hostigamientos a 
defensores y defensoras; se dificulta la protección de los derechos fundamentales de los 

2	 OEA. (2021). La CIDH condena las graves violaciones de derechos humanos en el contexto de las protestas en Colom-
bia, rechaza toda forma de violencia y reitera la importancia de que el Estado honre sus obligaciones internacionales. 
Recuperado de https://www.oas.org/es/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2021/137.asp

3	 El Espectador. (2021). El de Ituango es el desplazamiento más grande en la historia actual de Antioquia. Recuperado 
de https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/el-de-ituango-es-el-desplazamiento-mas-grande-en-la-
historia-de-antioquia/
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distintos grupos, la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha establecido que la 
prevalencia de los mismos en un estado democrático se sustenta en gran medida, en el 
respeto y la libertad que se brinda a quienes defienden los Derechos Humanos en sus la-
bores,4 ya que al no permitirse la defensa de los derechos fundamentales, se ve violentado 
el Estado de Derecho. Los graves desplazamientos forzosos son consecuencia –además 
de los focos de conflicto armado– de las dificultades que tienen en sus labores de promo-
ción y defensa los y las defensoras de las tierras.

Por tales motivos, la protección y el respeto por la labor de quienes defienden los De-
rechos Humanos debe formar parte de una política integral que incluya –entre otras 
medidas– la protección, la reparación, la no repetición y el acceso a la justicia. En este 
sentido, no se puede dejar de resaltar las falencias del Estado colombiano en materia de 
protección e impunidad, ejes fundamentales que deben abordarse a los fines de garanti-
zar el respeto por los derechos humanos de los y las habitantes.

A modo de ejemplo, se podría mencionar el caso de la periodista Jineth Bedoya Lima, 
quien fue secuestrada y abusada sexualmente mientras realizaba un reportaje en la cárcel 
La Modelo, el 25 de mayo del año 2000. Dicho establecimiento carcelario aglutinaba 
a muchas personas vinculadas a crímenes cometidos durante el conflicto armado. Pudo 
sobrevivir a esta horrorosa experiencia y contar su historia. Pero aún hoy, 20 años des-
pués de estos hechos, Jineth sigue sufriendo amenazas, estigmatización y atentados con-
tra su vida; incluso fue amenazada este año, previo a declarar en una audiencia ante la 
Corte IDH. Pero no solo lo padece ella, sino que también han sido amenazadas mujeres 
que acudían en su ayuda en el marco de la campaña “no es hora de callar”, en la cual 
Jineth participa. ¿Cómo se puede garantizar la prevalencia de los Derechos Humanos, si 
quienes los defienden son atacados?

La situación de Jineth al verse impedida en su rol de defensa de los derechos humanos 
no es la única. Existe un impedimento sistemático para los y las defensoras en razón de 
sus actividades, lo cual –como se ha manifestado anteriormente– impide el ejercicio de 
los derechos de la ciudadanía. En razón de esto, la tarea inmediata que el Estado colom-
biano tiene por delante, debe ser lograr un sistema de protección integral para quienes 

4	 Corte IDH. Caso Escaleras Mejía y otros Vs. Honduras. 26 de septiembre de 2018.
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defienden los Derechos Humanos, y esto es importante ya que la Corte Interamericana 
ha destacado en varias ocasiones la importancia de la labor de las defensoras y defensores 
de Derechos Humanos, al considerarla fundamental para el fortalecimiento de la demo-
cracia y el Estado de Derecho, lo que justifica un deber especial de protección por parte 
de los Estados.5

A tales efectos, una política integral de protección debe formar parte de las prioridades del 
Estado colombiano. La misma parte del reconocimiento de la interrelación e interdepen-
dencia de las obligaciones que tiene el Estado para posibilitar que las personas defensoras 
puedan ejercer en forma libre y segura sus labores de defensa de los derechos.6 Requieren 
de un enfoque amplio y comprensivo destinado a prevenir, investigar y sancionar.

Esto es así, porque la impunidad es una de las causas que posibilita la continuidad de 
actos de hostigamiento, ataques y asesinatos contra personas defensoras, incrementa 
su situación de indefensión y desprotección en la que se encuentran y tiene un efecto 
amedrentador e intimidatorio en ellas, y Colombia es un claro ejemplo de lo que sucede 
cuando la impunidad retroalimenta los ciclos de violencia. Lo cual pudo verse manifes-
tado en el caso Masacre de Mapiripán Vs. Colombia, en el cual la Corte Interamericana 
ha reiterado que el Estado está obligado a combatir la situación de impunidad por todos 
los medios disponibles, ya que esta propicia la repetición crónica de las violaciones de 
Derechos Humanos y la total indefensión de las víctimas y sus familiares.

En materia de protección, el Estado colombiano suele vanagloriarse de ser el primer 
país de la región en sancionar un programa nacional de protección para defensores y 
defensoras (Ley N° 418 en el año 1997) y de la asignación de un organismo autónomo 
para su ejercicio (Decreto N° 4065/11). Sin embargo, aún en la actualidad sigue ha-
biendo grandes falencias. Se podría mencionar como ejemplo la falta de aplicación de 
un enfoque diferencial para distintos grupos en situación de vulnerabilidad: población 
desplazada, niños, niñas y adolescentes, pueblos indígenas, población afrodescendien-
te y personas con discapacidad; ordenado por la Corte Constitucional de Colombia 

5	 Corte IDH. Caso Escaleras Mejía y otros Vs. Honduras. 26 de septiembre de 2018.

6	 OEA. (2018). Recuperado de https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2018/039.asp
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hace más de 10 años.7 Se aclara esto, ya que, es deber del Estado no solo crear las 
condiciones legales y formales, sino también garantizar las condiciones fácticas en la 
cuales los defensores y las defensoras puedan desarrollar libremente su labor.

A modo de conclusión, el Acuerdo de Paz ha sido un avance político importante que 
no ha podido instrumentarse adecuadamente, lo cual puede verse manifestado en las 
restricciones que padecen quienes ejercen la defensa de los Derechos Humanos. Esto se 
traduce en la falta de un sistema de protección idóneo, la falta de integración para fir-
mantes del acuerdo de paz y las altas tasas de impunidad respecto a crímenes cometidos 
contra quienes defienden los Derechos Humanos.

Mientras los defensores y las defensoras no puedan ejercer sus labores con total libertad, 
Colombia está condenada a una fragilidad democrática que impedirá un avance soste-
nido en el reconocimiento de derechos para sus grupos en situación de vulnerabilidad 
y para la ciudadanía en general. En tanto persista la deficiente protección a personas 
defensoras, la conflictividad social seguirá aumentando en todas sus facetas. De allí la 
importancia de garantizar un adecuado sistema de protección a defensores y defensoras, 
ya que solo de esa forma se comenzarán a abordar y resolver las diversas problemáticas 
sociales que afectan a Colombia.

En esta nota se ha hecho mención –por motivos de extensión– solo a algunas proble-
máticas y falencias que persisten e impiden alcanzar la paz y el pleno efectivo de los de-
rechos fundamentales en Colombia. La situación es grave, y requiere medidas urgentes 
para lograr prontas soluciones a la angustiante situación que atraviesan sus habitantes.

Para ello, es fundamental destinar los recursos necesarios a los fines de instrumentar la 
reinserción de ex combatientes de las FARC; tomar las medidas necesarias para evitar 
que focos de conflicto entre disidencias y paramilitares produzcan el desplazamiento 
forzoso de comunidades indígenas y campesinas; garantizar la protección de la protesta 
pacífica; pero por sobre todas las cosas, lograr un sistema de protección integral para 
quienes defienden los Derechos Humanos, ya que todas las problemáticas dependen 
para su visibilización y abordaje de los y las defensoras sean líderes o lideresas sociales, 

7	 La Corte Constitucional de Colombia sostuvo en los autos 092/08; 251/08; 004/09; 005/09 y 006/09 la necesi-
dad de instaurar enfoques diferenciales efectivos a distintos grupos vulnerables.
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indígenas, campesinas, estudiantiles, defensores del acuerdo de paz, de los derechos de 
la mujer y colectivo LGBTIQ+, del medio ambiente y de cualquier problemática que 
produzca vulneraciones en los derechos fundamentales de la población.8

Colombia merece una paz verdadera y duradera, la cual solo podrá lograrse cuando los 
defensores y las defensoras de Derechos Humanos puedan ejercer libremente sus labo-
res. Para lograrlo, es menester instaurar un sistema de protección integral que incluya 
crear una cultura de reconocimiento y respeto por la labor de las personas defensoras; 
proporcionar un marco legal sólido con los recursos financieros y humanos necesarios; 
contar con mecanismos de análisis de riesgo flexible e individualizado con enfoque di-
ferencial para determinados grupos; acceso a la información y transparencia; y lograr la 
persecución y el juzgamiento de los crímenes cometidos contra defensores y defensoras.

La paz, el reconocimiento de los derechos fundamentales y la mejora en las condiciones 
de vida, solo será posible cuando defensores y defensoras cuenten con un adecuado sis-
tema de protección que les permita actuar con libertad.

8	 Corresponde destacar que el gobierno colombiano ha emitido el Decreto N° 003/21, en el cual se expide el 
Protocolo de acciones preventivas, concomitantes y posteriores, denominado “Estatuto de reacción, uso y verifi-
cación de la fuerza legítima del Estado y protección del derecho a la protesta pacífica ciudadana”. Sin embargo, la 
violencia y represión estatal ha sido moneda de curso corriente en las protestas del presente año.
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I

El neoliberalismo nos desorienta porque es tanto una economía política (financieriza-
ción) como una ideología (emprendedorismo), una racionalidad política (valorización) 
como una forma de vida (coaching), y, sobre todo, la ontología occidental consumada: 
el discurso del ser-en-tanto-ser como pura multiplicidad vacía que prolifera en gadgets 
y algoritmos. En el fondo es el sálvese quien pueda y la guerra de todos contra todos 
extendida, desmultiplicada, socializada, internalizada, naturalizada e inmanente a todos 
los niveles en juego. Como un cáncer social en el que las células del organismo han en-
loquecido y se desconocen mutuamente. El afecto predominante es la indignación, por-
que siempre supone el daño producido en otros. Lo que no soporta la matriz neoliberal, 
bajo ningún motivo, es la formación del sujeto en torno a la verdad que lo constituye, es 

ROQUE FARRÁN (CONICET/UNC)
29 DE OCTUBRE DE 2021

El neoliberalismo 
y nosotros 
(¿quiénes?)
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decir, un sujeto que encuentre las determinaciones, las discierna, las nombre, las exceda 
y las haga jugar de otro modo. No hay afuera de la matriz neoliberal sino cambio en la 
escritura nodal de sus determinaciones concretas, sea cual sea el nivel en el que se opere; 
de allí que los contagios para la inmunización o la cura sean imprevisibles. La locura es 
creerse exceptuado o por fuera de las relaciones que nos constituyen.

II

Ya lo dijo Thatcher y los evangélicos también lo saben: “la economía es el método, el ob-
jetivo es el alma”. La madre de todas las batallas, hoy, se da en el plano de la subjetividad 
y tenemos que darnos nuestro propio método para combatir. Así como en su momento 
la estrategia filosófica materialista de Spinoza consistió en tomar el concepto de Dios 
para transformarlo radicalmente –vía more geométrico– al “dar vuelta los cañones” en 
la plaza fuerte de la teología, y luego Marx hizo otro tanto en el terreno demarcado por 
la economía política clásica –apelando a una combinación metódica singular–, pues 
bien, sostengo que hoy el terreno privilegiado donde hay que introducirse y dar batalla, 
subvirtiendo materialmente todos sus armamentos, es el concepto de sujeto; incluido el 
sí mismo, el alma, el individuo y el yo. El método combinado tiene que acudir a todas 
las prácticas de sí, sin desestimar la crítica ni la ontología misma. Repito: hoy, una estra-
tegia materialista en filosofía que busque incidir o prestar sus servicios al pensamiento 
político, tiene que disputar nodalmente el concepto de sujeto y su constelación asociada; 
no retroceder, no denegarlo, no rechazarlo, ni darlo por superado. Solo el anudamiento 
adecuado podrá salvarnos.

III

El problema es que el desanudamiento generalizado produce locura y modos de infatua-
ción denegados. La definición más clara y rigurosa de la locura, nos la da Lacan: loco es 
aquel que se cree ser independientemente de las relaciones que lo constituyen. Puede que se 
crea rey, Napoleón, periodista, profesor o psicoanalista; no importa. La hipóstasis del ser 
es la máxima locura. Cuando no se puede jugar con las determinaciones del Otro que 
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nos han hecho ser de un modo singular, jugar con sus inconsistencias, contradicciones, 
aperturas y posibilidades, estamos realmente jodidos: al borde de la locura o la muerte. 
Es la pulsión epocal desatada que incide en las dificultades de conjunción y transmisión, 
que insiste en el individualismo y la agregación. Estamos en una época paranoide que 
abona la desconfianza en el Otro, antes que habilitar la formación del sujeto en pos de 
su incompletitud bien acotada, su indeterminación objetiva, o su sobredeterminación 
compleja. Por ende, necesitamos más formaciones y transformaciones efectivas y afecti-
vas, antes que comprensiones o explicaciones precipitadas.

IV

¿Qué hacer entonces? ¿Hacer o no hacer? ¿Hacer o desear? ¿Desear hacer o hacer desear? 
Las disyuntivas son falsas si no pensamos, practicamos y alteramos el modo mismo de 
ser; si no inventamos un hacer o un desear que puedan sostenerse sin servidumbre de 
sí, sin caer en mandatos superyoicos de productividad o de contabilidad, sin esperar 
recompensas, etc. Hacer y desear porque sí; y si no, no hacer, no hay problema; pero lo 
que no podemos es no desear. El deseo se ajusta a las posibilidades de cada deseante, de 
cada viviente, no hay que mortificarse por eso: por extrañas medidas que no se ajustan a 
los cuerpos, a su imaginación, a su pensamiento. El deseo es inverso al goce del Otro y su 
empuje mortífero. Lacan con Spinoza: El fantasma del goce del Otro es alimentado y se 
incrementa de manera inversamente proporcional a la disminución y falta de confianza 
en la propia potencia de obrar. Para derribar esos fantasmas que inocula una y otra vez la 
derecha mediática tenemos que mostrar una y otra vez que el deseo es una potencia de 
actuar y pensar que se afirma en sí mismo y se compone con otros; nunca en detrimento 
de los demás. El deseo une, el deseo dignifica, el deseo de vivir es deseo de vivir bien 
junto a otros, no en la exclusión, el empobrecimiento o la impotencia de los demás. Esa 
es la máxima felicidad. Mi insistencia pasa por ahí: cómo hacer para que los cuerpos se 
afecten a sí mismos y se potencien sin mandatos, a puro gasto del deseo en cuestión. 
El medio de insistencia ha sido la escritura, claro. No importa dónde se escriba, en qué 
práctica o dispositivo, sino que haya consecuencias.
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V

Las consecuencias materiales de una práctica se intensifican también si puede nutrirse de 
otras. El psicoanálisis es una práctica de escucha, lectura y escritura que se basa en una 
ontología pulsional. ¿Qué somos y de qué estamos hechos los seres llamados humanos? 
Pulsiones. ¿Qué es lo que nos hace hacer lo que hacemos, allende la consciencia y las 
buenas intenciones? Pulsiones. La pulsión es un concepto límite: entre lo somático y lo 
psíquico, lo biológico y lo social, el adentro y el afuera, la vida y la muerte, la autoconser-
vación y el goce, el deseo y la represión, el yo y el otro, el ello y el superyó, lo infinito y la 
finitud, etc. La pulsión como concepto no remite a la idea de fuerza o energía, tipo Elan 
vital, sino al montaje entre componentes irreductibles cuyo índice de tensión diferen-
cial o desajuste estructural produce todos los movimientos y repeticiones. El asunto es 
saber trenzar las pulsiones en cada oportunidad, en cada nivel, en cada práctica, en cada 
tiempo y espacio; saber captar ese índice silencioso que insiste y pulsa; saber leer esa letra 
que no cesa de escribirse en diversos gestos. De allí, la efectividad o no de esta humilde 
práctica llamada psicoanálisis, basada en la escucha, la palabra y el acto oportuno para 
ayudar a desmontar el engranaje y que la cosa se oiga. Pero es necesario el encuentro con 
otras prácticas y dispositivos que amplifiquen y sostengan los efectos transformadores.

VI

No me preocupa ni sorprende que el neoliberalismo pueda apropiarse de distintos saberes 
y prácticas, sabemos de su capacidad voraz de absorción y deglución de todo para sus 
propios fines; lo ha hecho históricamente con la filosofía, el psicoanálisis, los movimientos 
contestatarios, las vanguardias estéticas, etc. Incluso, a través del modo de producción aca-
démico actual, ligado exclusivamente a rankings de productividad y publicación de papers, 
también lo hace con las tradiciones marxistas y pensamientos izquierdistas, entre otras 
propuestas críticas (estudios de género, animales, especistas, ecologistas, etc.). El asunto 
es que nosotros mismos tengamos claro qué implica cada práctica y cada saber: cómo se 
enlazan rigurosamente con otros, con el mundo y con nosotros mismos; que entendamos 
el nudo singular por el que ejercitarnos en saberes críticos nos transforma, y eso no es un 
producto que pueda cotizar en bolsa, que se venda o pueda acumular ganancias; que el 
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adquirir determinados saberes tiene un precio absolutamente singular, un costo que solo 
el sujeto que accede a la verdad de su práctica conoce en su mismo ejercicio. El modo de 
apropiación de saberes, el uso singular hallado, se encuentra en relación con otros pero 
no se subordina a estamentos institucionales rígidamente codificados ni entra en la lógica 
flexible del mercado; encuentra su propio medio y lo cultiva con la plasticidad justa que da 
el pensamiento anudante. Se trata, en definitiva, de aprender a heredar los saberes.

VII

Los nombres y las generaciones se han desenganchado y han perdido anclaje en lo real. 
Pareciera que la transmisión se encuentra obturada, por inhibición o desgaste. Los sig-
nificantes vacíos interpelan a pequeños sectores brevemente, como los algoritmos y seg-
mentaciones computacionales manipulados por expertos, casi siempre desde la indigna-
ción o la nostalgia; pero no movilizan realmente ni producen pensamiento material del 
tiempo. Si aprendiéramos a hablar de nuevo, una lengua común, una lengua política, 
tendríamos que hablar de lo que nos afecta, de lo que aumenta en verdad nuestra poten-
cia de obrar junto a otros, aquí y ahora, cuales sean las distancias y dispositivos: conectar 
la razón y los afectos. Entonces no hablaríamos de voluntad de inclusión, de vida de 
derecha, de deseo de revolución, sino de deseo de anudamiento: riguroso y amoroso de-
seo de anudamiento solidario, donde cada hebra del tejido cuente y sea necesaria para el 
conjunto, para su reformulación. Esa lengua delicada y firme, heterogénea y abigarrada, 
para revitalizarse tiene que nutrirse de nuevos nombres, actos de nominación, gestos 
performativos, escrituras en montajes que no tributen a los viejos esquemas perceptivos 
(historizantes o idealizantes), ni a las aplanadoras y simplificadoras agencias de marke-
ting (desmemorizantes o sobrememorizantes) que nada quieren saber de los cuerpos, el 
deseo irreductible y su composición al borde de la disolución. Solo a nosotros (quienes 
seamos o deseemos ser) nos toca nombrarnos, enlazarnos y advenir, justo allí donde todo 
se diluye sin cesar: lo real. El verdadero lazo social pasa por el agujero de los cuerpos, 
sin penetrarlos ni encadenarlos, porque de a dos se enlazan en virtud de un tercero, y 
así infinitamente. Solo el enlace solidario entre prácticas y saberes que atraviesan lo real 
puede contrarrestar la disgregación destructiva del neoliberalismo.


