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¿QUIÉNES SOMOS?

Bordes es una revista digital de la Universidad Nacional de José C. Paz, que pretende generar 
un espacio de reflexión crítica sobre temas de derecho, política y sociedad. Estos temas no se 
encuentran separados o aislados los unos de los otros, cuanto mucho los divide un borde, que 
les da forma, pero que a su vez puede ser forzado a establecer otras.

Llamamos a esta revista bordes, porque buscamos un pensamiento experimental en ese terreno 
intermedio que se ubica entre espacios nunca consolidados y en disputa. Buscamos formas 
intersticiales del lenguaje, que habiliten a explorar los bordes entre las disciplinas y los oficios, 
entre las miradas coyunturales y las reflexiones académicas.

Los bordes son figuras espaciales, que permiten pensar las líneas o umbrales que separan, pero 
que también unen aquello que se encuentra en los márgenes o desplazado del centro, y que al 
mismo tiempo reclama un lugar propio de constitución. Bordes entre pensamiento y acción 
o entre teoría y praxis, entre individual y colectivo, entre lo propio y lo común; bordes que 
conectan con otros bordes, bordes que constituyen identidades y dislocan otras. Los bordes son 
siempre figuras móviles y contingentes, cambiantes e inestables, reversibles.

Así, los bordes son los contornos que trazan una imagen, un perfil, un objeto. Y asumir la 
idea del borde como forma de la reflexión crítica es un modo de empujar al pensamiento so-



bre sí mismo, para expandir los límites de lo decible y lo pensable, para diseñar los contornos 
de una nueva figura.

Sabemos que el borde expone también un abismo, un límite que no puede pasarse sin caer cie-
gamente en lo desconocido: todo pensamiento, toda práctica y todo acto se encuentra con esa 
frontera, que invita a la osadía, pero también a la prudencia y a la responsabilidad.

No queremos decir con esto que escribimos en o desde los bordes. En todo caso, nuestra apues-
ta ético-política consiste en abrir un lugar de enunciación otro, que circule en torno a las diver-
sas configuraciones de lo social, que se mueva entre las tramas por donde transitan los hilos del 
poder. Nos proponemos así, imaginar nuevas formaciones político-sociales, formas más justas, 
libres e igualitarias de componer la vida en común.

Finalmente, postulamos cierta afinidad electiva entre pensamiento y democracia. Una afini-
dad entre un pensar colectivo y común, que excede los modos habituales, los estilos, los usos, 
los lenguajes más transitados y una práctica política que se anima a imaginar otras formas de 
vida posible.
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MARTÍN PLOT1 (IDAES/UNSAM-CONICET)
1 DE NOVIEMBRE DE 2019

Macri está a punto de ser el primer presidente no peronista en terminar su mandato, se 
cansan de decir aquellos que creen que ese dato empírico porta algún sentido esotérico o 
metafísico. También Macri es el único presidente, y su partido el único partido –peronis-
ta o no peronista, a excepción de Angeloz en 1989– que no logra reelegirse cuando tiene 
la oportunidad de hacerlo desde la vigencia de la Ley Sáenz Peña en 1916. Las razones de 
esta excepcionalidad, creo, se deben a la hipótesis interpretativa que desarrollaré en unas 
líneas, pero antes de pasar a ello me interesa subrayar una dimensión digamos estilística 
de esa interpretación. El discurso de Cambiemos fue, desde un comienzo, un discurso

1	 Este texto fue escrito originalmente como parte del Boletín del Centro de Estudios Sociopolíticos (CES), de la 
UNSAM.
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descalificador del adversario político: el kirchnerismo y aquellos que lo apoyaron son 
corruptos, delincuentes, anti-republicanos, narcos, inmorales o, en el mejor de los casos 
(porque son pobres ergo incapaces de juzgar por sí mismos), planeros y/o choripaneros. 
De todos modos, en la recta final de la campaña electoral ese discurso se generalizó 
y radicalizó mucho más peligrosamente, llegando a plantear dicotomías extremas que 
temo constituyan una anticipación de sus posicionamientos políticos una vez en la opo-
sición. Algunos dirán que el kirchnerismo en el poder también había decidido, en los 
últimos años, demonizar a su(s) adversario(s) político(s). Completamente cierto. Tan 
cierto como que también a ellos esa descalificación del adversario político los llevó a la 
derrota, y como que la repetición de ese gesto discursivo muy probablemente los llevaría 
nuevamente al mismo resultado de repetirse una vez en el poder.

Pero esta dimensión que denominé “estilística” me lleva en realidad a la cuestión de 
fondo que quiero discutir. El constitucionalista norteamericano Bruce Ackerman llama 
“identidad constitucional” a eso que aquellos de nosotros formados mayormente en la 
tradición continental llamamos “lo político”. Para Ackerman, un régimen político-cons-
titucional no es la relación especular entre un texto o conjunto de textos y su aplicación 
lineal a la realidad política o jurídica. Un régimen político-constitucional es una matriz 
de sentido que logra consolidarse en el tiempo, un entramado de prácticas, institucio-
nes, sentencias judiciales, piezas legislativas, decisiones presidenciales y discursos sociales 
aceptables o inaceptables que domina la vida política –y que lo hace, usualmente, du-
rante varias generaciones.

En la Argentina actual, no vivimos en un régimen político-constitucional inaugurado en 
1853, 1949 o 1994 (momentos estricta o formalmente constitucionales de la Argentina 
moderna). En la Argentina de hoy seguimos viviendo en la matriz de sentido nacida en 
1983. Que sigamos viviendo en esa matriz de sentido no quiere decir, de todos modos, 
que no haya habido o siga habiendo intentos frecuentes por cambiarla. A estos inten-
tos Ackerman los llama “movimientos constitucionales” –movimientos que buscan el 
cambio de la identidad constitucional de una nación. El menemismo, con su intento 
de desarmar las marcas simbólicas del régimen –sobre todo las políticas de derechos 
humanos y las principales instituciones de la democracia redistributiva como son la re-
gulación estatal del mercado, la jubilación pública o las empresas estatales de servicios–; 
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el kirchnerismo post 54%, con su sueño solo ocasionalmente explicitado de reforma 
constitucional y su incomprensible “vamos por todo”; y el macrismo, con su neo-mene-
mismo purificado, liberado de sus elementos plebeyos, y su intento de terminar con la 
Argentina redistributiva y de Estado auto-limitado en su acción represiva, este último el 
legado más preciado de las experiencias de la transición y del 2001; estos tres intentos de 
“reforma revolucionaria” de la matriz de sentido nacida en el 83’ fracasaron.

Luego de las elecciones del 27 de octubre, el dilema de Alberto Fernández es el siguiente: 
decidir si la interpretación que le da a su llegada al poder es la de profundizar o, a la in-
versa, abandonar el régimen político-constitucional nacido en el 83’. Hagamos un juego 
matemático: si el 54% de las elecciones presidenciales de 2011 y el 42% de las elecciones 
legislativas de 2017 llevaron al vamos por todo y luego a la derrota tanto al kirchnerismo 
tardío como al macrismo realmente existente, quizás el 48% de Alberto Fernández sea la 
justa medida para generar un gobierno que sepa que su sentido no es el de encabezar un 
nuevo movimiento constitucional sino el de dar cumplimiento a las promesas del 83’. 
En la democracia vigente no alcanza con que el Estado respete los derechos humanos 
y no reprima a la sociedad civil cuando ésta se manifiesta pacíficamente. En el régimen 
político-constitucional vigente, como se dijo en sus momentos fundacionales, es central 
también que todos sus miembros coman, se curen y se eduquen en igualdad.

El Estado Argentino, desde 1983, fue mayormente un Estado auto-limitado en su 
ejercicio de la violencia legítima. La excepción, quizás, se dio en diciembre de 2001 
durante la crisis que llevó a la renuncia de Fernando De la Rúa. La violencia estatal 
desatada durante esos días, junto con otros acontecimientos de 2002, constituyeron la 
antesala de una de las decisiones de política pública más importantes en términos de 
matriz de sentido –es decir, de identidad político-constitucional– de la presidencia de 
Néstor Kirchner: en la Argentina el Estado democrático no debe reprimir la protesta 
social. Pero se dieron dos fenómenos asociados a esta decisión de política pública: 1) 
Por un lado, el Estado democrático, además de no reprimir a la sociedad civil también 
tiene que, al menos en el marco de la identidad constitucional nacida en el 83’, ga-
rantizar que en la Argentina “se coma, se cure y se eduque” y, como sabemos, esa es la 
mayor deuda del régimen nacido de la transición democrática. 2) Por otro lado, esta 
deuda, que además es creciente, generó una también creciente protesta social; protesta 
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social que hizo del Estado democrático no represivo un blanco cada vez más claro de 
la crítica pública y los anhelos de transformación de la identidad constitucional expre-
sados por los sectores más acomodados de la sociedad civil.

Diría que en el entrelazamiento de estas dos dimensiones –un Estado auto-limitado en 
el ejercicio de la violencia legítima pero a su vez incapaz de asegurar un acceso universal 
a la canasta básica, la salud y la educación– está la clave del tipo de conflictividad que 
dominó la política argentina reciente. El Estado, cada vez más desfinanciado a partir 
de las crisis de deuda con las que comenzó a lidiar la democracia desde el gobierno de 
Alfonsín, fue haciéndose cada vez más incapaz de desarrollar el tipo de políticas públicas 
redistributivas que pudiera garantizar un acceso igualitario a la salud, la educación y la 
canasta básica de alimentos. Esta incapacidad llevó a un aumento de la protesta social 
que resultó efectiva en su objetivo de visibilizar la injusticia social resultante. Como en 
los noventa, esta combinación de crisis económica, protesta social y Estado auto-limita-
do reactivó el horizonte jerárquico y de mano dura ofrecido por el discurso característico 
del neoliberalismo global contemporáneo. Macri + Bullrich + Pichetto (sumado a últi-
mo momento para ofrecer una pintura completa de la oferta política en cuestión) fue la 
verdadera ecuación del movimiento constitucional que fue/es el macrismo. Movimiento 
constitucional que no logró las mayorías amplias y sucesivas que se requieren para cam-
biar la identidad constitucional de una nación, pero que sí sacó un 40% de los votos en 
las elecciones presidenciales de 2019 y, por lo tanto, promete permanecer vigente como 
discurso social y disponible para futuras reactivaciones.

Por el lado de la fuerza política triunfante en estas elecciones, diría que la presencia de 
los significantes “Alfonsín” y “Néstor” en el discurso público de Alberto Fernández, 
junto con su explícita intención de desplazar el eje de la agenda de discusión de las crisis 
financieras recurrentes a la crisis permanente de un Estado democrático que no cumple 
aquello que promete –que en esta sociedad se debe curar, comer y educar en igualdad– 
parece augurar una clara toma de partido con relación a la conflictividad mencionada. 
Si la hipótesis interpretativa ofrecida en este texto es correcta –que la identidad cons-
titucional vigente en la Argentina es la nacida en 1983– la tarea de Alberto Fernández 
parece clara: para que la promesa de un Estado autolimitado en su ejercicio de la vio-
lencia legítima no sucumba ante la arremetida neoliberal y etnonacionalista contra la 

MARTÍN PLOT
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democracia, este Estado debe encontrar la manera de retomar el camino de una justicia 
social e igualitaria que ni el alfonsinimo ni el kirchnerismo lograron consolidar. Solo el 
éxito en ese objetivo pondrá límites a la amenaza jerárquica y disciplinadora que tanto 
el neoliberalismo como los etnonacionalismos globales siguen ofreciendo como reme-
dio a la conflictividad democrática. La tarea es enorme pero entusiasma.

LA MATRIZ DE SENTIDO
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Las políticas de juventud y el problema del trabajo

Las acciones estatales específicamente orientadas hacia la juventud adquirieron cierta 
continuidad entre fines de los años ’80 y principio de la década de 1990.1 Descontando 
políticas universales como la escuela, y asumiendo que la población joven está inter-
pelada por políticas cuyos destinatarios no se definen en base a criterios etarios, lo que 
sostenemos es que desde entonces las políticas definidas en torno a problematizaciones 

1	 Sin duda existieron antecedentes de políticas orientadas a la población clasificada como joven. Por ejemplo, exis-
tieron políticas culturales y deportivas durante la última dictadura militar, las cuales operaron como dispositivos 
para regular usos del tiempo libre y mantener a los jóvenes alejados de la actividad política. Balardini, S. (2003). 
Políticas de juventud: conceptos y la experiencia argentina. En O. Dávila (ed.), Políticas Públicas de juventud en 
América Latina: Políticas Nacionales. Valparaíso: CIDPA Ediciones.

El PROGRESAR
y la apuesta por la
educación superior
como abordaje de 
las juventudes
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sobre la juventud se tornaron parte de la actividad permanente (lo que significa que no 
hayan sido una y otra vez reformuladas, discontinuadas y reemplazadas por otras). Esto 
ocurrió en forma paralela, y más o menos simultánea, con el avance de las mutaciones 
del trabajo y la estructura productiva que se produjeron como correlato del despliegue 
de políticas neoliberales. En otras palabras, el lugar de la juventud en la política pública 
se relaciona con la perspectiva incierta de ingreso al mercado de trabajo.2

Así planteado, el tema sigue vigente: la afluencia de nuevos trabajadores potenciales es 
permanente, por razones demográficas ligadas al ciclo vital y al modo en que social-
mente se establecen –por medio de leyes y otras instituciones– expectativas sobre los 
modos de transitar, de vivir las edades, habilitando algunas en particular como períodos 
privilegiados para el “trabajo” y la “productividad”. Considerando esto, ante un futuro 
en el cual el trabajo, sus modalidades, sus condiciones, su accesibilidad, aparecen como 
interrogantes, esta afluencia es un problema: ¿Tendrán trabajo las nuevas generaciones? 
¿En qué porcentajes? ¿En qué condiciones? ¿Qué herramientas serán necesarias para les 
jóvenes en ese mercado?

Pese a que vivimos desde entonces y a lo largo de más de 30 años tanto ciclos de deterioro 
profundo como así también otros de mejora significativa de las condiciones de vida de la 
población, el tema de la inserción laboral de les jóvenes, de los niveles de desempleo relati-
vo en ese segmento de la población y, relacionadamente, de la pobreza juvenil, nunca más 
dejó de ser un problema agudo en comparación con la situación de les adultes. Los datos 
difundidos recientemente por el INDEC reafirman algo que hemos visto en distintos con-
textos: si la pobreza alcanzó el 35,4% en el primer semestre de 2019, considerando a les jó-
venes de 15 a 29 años la cifra de pobres asciende a 42.3% (de les cuales, 9.4% indigentes). 
Esto indica que persiste la juvenilización de la pobreza, al tiempo que los datos de desocu-
pación para el segundo trimestre también refuerzan esta mirada:3 del 10,6% que alcanzó la 
desocupación para el segundo trimestre de este año, más de la mitad son jóvenes de hasta 

2	 Chaves, M. (2010). Jóvenes, territorios, complicidades. Una etnografía de la juventud urbana. Buenos Aires: Espacio 
Editorial.

3	 Fuente: INDEC, https://www.indec.gob.ar/uploads/informesdeprensa/mercado_trabajo_eph_2trim19ED-
75D3E4D2.pdfver

PAULA ISACOVICH
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29 años, en tanto que si miramos el empleo, del 42,6% de la población de aglomerados 
urbanos que está empleada, apenas el 9.7% está conformado por este grupo etario.

En sintonía con estos procesos, las políticas de juventud tienen, desde hace 30 años, 
la cuestión del trabajo como un asunto prioritario, con cierto foco en les desocupades. 
Amparadas en diagnósticos que señalaron la “escasa empleabilidad juvenil” o bien en 
retóricas que promovieron el “derecho a la educación”, entre otros enfoques divergentes, 
primaron las políticas educativas como modos de preparación para una futura inser-
ción laboral, y también de promoción de la (incierta) movilidad social ascendente. Se 
subsumen aquí, por razones de espacio, modalidades tan diversas como cursos cortos 
de oficios o de ambientación laboral, pasantías, políticas de fortalecimiento de la es-
colarización, entre otras. ¿Y dónde estamos hoy? En otras palabras: ¿qué posibilidades 
encuentran les jóvenes cuando buscan (y no consiguen hallar) un trabajo?

Historicidades y nuevas condiciones en torno al “derecho” a la educación

Para entender dónde estamos, mencionaré brevemente algunas trazas de historicidad 
que configuran el presente de las políticas e instituciones que intervienen, de modos 
diversos, con relación al problema del trabajo juvenil.

Por un lado, la juventud argentina es heredera de un proceso de expansión de la ma-
trícula en los distintos niveles educativos y de los años de escolarización promedio de 
la sociedad argentina, que atravesó todo el siglo XX. Ese proceso fue impulsado por 
políticas estatales entre las cuales podemos destacar hitos tales como la Ley Nº 1420, 
de 1884. Un siglo más tarde, el foco de las políticas se orientó al nivel secundario con 
la eliminación de los exámenes de ingreso a la escuela media en 1985.4 En los últimos 
treinta años, dicha expansión fue impulsada por distintas políticas, entre las cuales se 
destaca la Ley nacional Nº 26260, que estableció en 2006 la obligatoriedad del nivel 

4	 La población que asistió a la secundaria se multiplicó por 100 en 85 años, pasando de menos de 25.000 estudian-
tes a nivel nacional en 1914 a más de 2.500.000 para el final del siglo. Si consideramos que en el mismo período 
la población total argentina se multiplicó por 5, vemos que la incidencia del nivel secundario sobre la población 
argentina creció un 22% (del 0,3% de la población al 6,9%). Miranda, A. (2006). Desigualdad educativa e in-
serción laboral segmentada de los jóvenes en la Argentina contemporánea. Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales. 
Buenos Aires: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.
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secundario, y el Plan FINES, de terminalidad educativa, que alcanzó entre 2008 y 2014 
les 500.000 egresades, entre elles numeroses jóvenes que adeudaban materias del nivel 
secundario. Junto a las políticas, lo que evidencian esos datos es una importante adhe-
sión de la población argentina a la educación como vía de inscripción social, de apuesta 
a la movilidad social ascendente, etc.

La apuesta educativa de la población y de las políticas, también halla espacio en lo que 
Sandra Carli5 denomina la “tradición plebeya” de las universidades argentinas, en tanto 
proceso de ampliación del acceso de sectores medios y obreros a la educación superior. 
Ese proceso tuvo un hito determinante en el decreto por el cual J.D. Perón estableció su 
gratuidad en 1949, y luego se articuló con otras medidas como la eliminación de cupos 
y exámenes de ingreso en diferentes momentos del siglo XX. Aun cuando la Ley de Edu-
cación Superior de 1995 habilitó el arancelamiento, la tradición de gratuidad prevalece 
hasta el momento. Si bien este punto de la Ley fue reformado en 2015, la gratuidad 
reestablecida se ve periódicamente amenazada por discursos que sostienen que se trata 
de un gasto superfluo, una forma de transferencia regresiva de ingresos hacia los sectores 
más acomodados y que en cambio los sectores más postergados no estarían accediendo 
a la universidad, algo que desmienten distintas investigaciones.6 De esta manera, y de 
acuerdo con datos de la Secretaría de Políticas Universitarias, los estudiantes de ese nivel 
pasaron de 1.586.520 en 2006 a 1.938.419 en 2016, lo que representa un incremento 
del 22% en 10 años. De ellos, el 50,4 % tienen hasta 24 años, el 25,2% son mayores de 
30 años y el 57,6% son mujeres.

La extensión que alcanza la matrícula universitaria se hizo posible, en parte, por la crea-
ción de nuevas universidades. Si bien este proceso sucedió en distintos momentos a lo 
largo del siglo XX, resulta significativa la fundación de 17 universidades nacionales entre 
2005 y 2015. La relevancia de estas instituciones se dimensiona mejor considerando 

5	 Carli, S. (2012). El estudiante universitario. Hacia una historia del presente de la educación pública. Buenos 
Aires: Siglo XXI.

6	 Por ejemplo, Suasnábar y Rovelli publican que entre 2004 y 2012 el porcentaje de estudiantes de entre 18 y 
30 años pertenecientes a los dos quintiles más bajos de ingresos se elevó del 29,13% al 36,18%. El incremen-
to para el primer quintil va del 10,76% en 2004 al 15,62% en 2012. Suasnábar, C. y Rovelli, L. I. (2016). 
Ampliaciones y desigualdades en el acceso y egreso de estudiantes a la Educación Superior en la Argentina. 
Pro-Posições, 27(3) (pp. 81-104).
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que existen hoy 57 de dependencia nacional, que apenas 10 existían en 1970 y que las 
17 más recientes se crearon en territorios de escaso desarrollo socio productivo y de in-
fraestructura, los cuales no contaban con instituciones de ese nivel (en un contexto de 
incremento del presupuesto estatal destinado a la educación superior que entre 2006 y 
2012 pasó del 0.61% al 1% del Producto Bruto Interno).

La creación de estas instituciones recientes abreva en dos retóricas: por un lado, la del 
“desarrollo”;7 por otro lado, la del “derecho a la educación superior” declarado por la II 
Conferencia Regional de Educación Superior de 2008 y ratificado por la III de 2018. 
Ahora bien, como ha estudiado extensamente la antropología política, las declaraciones 
de derechos, aun su sanción legal, no es nunca condición suficiente para su concreción 
material. En cambio, esta puede requerir una acción política que, en este caso, no acaba 
con la creación de universidades, ni con el acceso inicial de los estudiantes. Por ello, la 
creación de nuevas universidades se complementa con políticas específicamente orientadas 
a la “inclusión académica”, tales como becas y dispositivos pedagógicos. Tanto unos como 
otros son implementados en distintas universidades que organizan cursos de introducción 
a la vida universitaria; tutorías para el apoyo en el estudio y la preparación de exámenes;8 
cursos complementarios optativos de lectoescritura académica y de expresión oral, y tam-
bién becas de apoyo económico para sus estudiantes. Y no es que por ello quede resuelta la 
tensión entre el derecho y la dinámica cotidiana en las aulas y pasillos universitarios, pero 
sin duda hace a las condiciones de posibilidad del ejercicio de “derechos”.

En otro orden, las transformaciones estructurales de la economía y la sociedad argentinas, 
y el despliegue de políticas educativas orientadas a la juventud, también se cruzan de otros 
modos que hacen a la comprensión de dónde estamos hoy, como veremos a continuación.

7	 En distintos momentos de la historia argentina, las universidades constituyeron instituciones asociadas a proyec-
tos de desarrollo económico por vía de la formación de trabajadores altamente calificados, o bien de la investiga-
ción científica de base y de aplicación tecnológica, y también desde los años ’70 ligadas al impulso del desarrollo 
local, a partir del polémico Plan Taquini. Mendonca, M. (2015). La creación de nuevas universidades nacionales 
en la década de los años setenta. Perfiles Educativos, XXXVII(150), IISUE-UNAM (pp. 171-187).

8	 Petrelli, L. (2019). Nuevas universidades, ¿nuevos puestos de trabajo? Sobre el trabajo de tutores y tutoras en la 
Universidad Nacional de José C. Paz. (Ponencia). II Jornada de Estudios del Trabajo en la Región Noroeste del 
Conurbano Bonaerense. José C. Paz, junio de 2019.
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Universidades y políticas sociales: nuevas interpelaciones
para les jóvenes y retorno al “estímulo académico”

Entre el conjunto de políticas que acompañan el tránsito de les estudiantes en las uni-
versidades, existe una que se destaca una por la magnitud que alcanzó desde su creación, 
pero también por algunas novedades que trajo al universo de políticas de juventud: me 
refiero al Programa de Respaldo a Estudiantes de Argentina (más conocido por su sigla 
PROGRESAR).

El Programa fue creado en el año 2014 como una transferencia de dinero fijo mensual a 
estudiantes de entre 18 y 24 años que no trabajaban o no alcanzaban el salario mínimo 
(ni ellos ni su grupo familiar). La condición principal para participar del programa era, 
junto con los criterios de edad e ingresos, estar estudiando, ya fuera la escolaridad obli-
gatoria o bien alguna modalidad de educación superior. Durante aquel primer año se 
inscribieron 861.280 jóvenes de todo el país.9

El Programa PROGRESAR presentó una interesante singularidad respecto de otras 
políticas orientadas a la población joven y proveniente de hogares de bajos ingresos. 
Mientras que éstas, en su mayoría, constituyeron a les jóvenes y más ampliamente a los 
sectores populares en objeto de intervenciones a través de los territorios-barrios o del 
espacio laboral, el PROGRESAR orientó la inclusión de les jóvenes sin empleo, con 
ocupaciones precarias, estructuralmente empobrecidos, hacia espacios que en otros 
contextos históricos no habían sido pensados para elles: las universidades. Y a diferen-
cia de las becas internas promovidas y financiadas por las mismas casas de estudios, 
y también de las becas nacionales que existían desde mediados de los años ´90, no 
solamente convocó a quienes ya estaban estudiando al momento de inscribirse en el 
programa, sino que también operó como una invitación a embarcarse en estudios supe-
riores. Dependiente originalmente de la ANSES, esta invitación llegaba directamente a 
usuarios de otras políticas sociales (les jóvenes, sus familiares). De esta manera, el PRO-
GRESAR contribuyó a reunir a la población joven en un mismo ámbito, evitando las 

9	 Calero, A. (2015). Juventud y desigualdad multidimensional. Cuaderno de Trabajo N° 8. Buenos Aires: Ministerio 
de Economía de la Nación.
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distinciones de acuerdo a situaciones socioeconómicas de los hogares familiares, muy 
habituales en políticas orientadas a este segmento.10

Durante los años de la gestión Macri el PROGRESAR continuó, aun cuando pueda es-
tar notablemente devaluado su valor monetario y reducida la cantidad de usuaries. Pero 
en 2018, por medio del Decreto Nº 90, se modificó en forma sustantiva el programa: 
entre los múltiples cambios, se añadieron requisitos de rendimiento académico así como 
montos diferenciados para la percepción mensual de acuerdo al nivel educativo, la carre-
ra elegida y la cantidad de materias aprobadas. Esto sucedió al tiempo que las distintas 
becas para estudiantes que otorgaba la Secretaría de Políticas Universitarias quedaron 
subsumidas en un único programa (segmentado) denominado Becas PROGRESAR.

De conjunto, las modificaciones desvirtuaron profundamente el programa: una po-
lítica de promoción del derecho a la educación derivó en una beca de estímulo al 
desempeño académico, con ribetes excluyentes para quienes no alcanzaran a asentar 
su mérito. Desde entonces, quienes no cumplieron con más del 50% de las asignaturas 
previstas anualmente para el plan de estudios quedaron limitados a percibir apenas un 
30% del exiguo valor de la beca.

La mejor política social es la política económica

Como mostraron importantes investigaciones en nuestro país, las políticas sociales co-
braron centralidad en los modos de integración social y de regulación estatal para sec-
tores muy amplios de la población desde que el desempleo y las desregulaciones del 
trabajo se expandieron en los años ’90.11 La frase de cuño conservador no apunta aquí 
a desvalorizar las políticas sociales, pero sí advierte que debemos volver a mirarlas en 
marcos de procesos más amplios.

10	 La distinción estuvo presente históricamente en políticas de juventud y también de adolescencia que desde áreas 
diferenciadas de gobierno interpelaban a les jóvenes de acuerdo a problemáticas asociadas a condiciones de vida 
ligadas a posicionamientos de clase. A modo de ejemplo, en distintas ciudades, las Direcciones de Juventud 
ofrecen programas de “conductor responsable” orientadas a quienes asisten en autos particulares a sus salidas noc-
turnas, en tanto que desde áreas de Desarrollo Social se promueven programas de prevención del delito juvenil.

11	 Manzano, V. (2013). La política en movimiento. Movilizaciones colectivas y políticas estatales en la vida del Gran 
Buenos Aires. Rosario: Prohistoria.
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Así como esta centralidad se hace notable para quien preste atención a la vida en un barrio 
popular, la investigación y la docencia en la Universidad Nacional de José C. Paz me han 
permitido advertir una presencia significativa de estudiantes que son o han sido benefi-
ciaries de políticas sociales como subsidios de desempleo, programas alimentarios y otros. 
Algunas de ellas acreditaban estudios universitarios como contraprestación para percibir 
un programa de transferencia condicionada de ingresos como por ejemplo el otrora deno-
minado “Ellas hacen”, que promovía la conformación de cooperativas de mujeres.

En el marco de la “tradición plebeya”, estas presencias muestran un carácter cambiante 
de los sectores populares que acceden a la universidad, concordante con las mutaciones 
del trabajo y del capitalismo referidas al inicio: si en otros contextos históricos accedie-
ron a estudiar los hijos e hijas de migrantes que trabajaban como obreros industriales, 
ahora son beneficiaries de planes sociales y trabajadores de los rubros menos prestigiados 
de la escala (como el servicio doméstico o el comercio informal) quienes se incorporan. 
En ese sentido, muestran que la creación de nuevas universidades dio lugar a la incorpo-
ración de sectores que tal vez no veían a estas instituciones como un horizonte posible, 
que –en palabras de una graduada de la Universidad Nacional de José C. Paz– ni soña-
ban con llegar a la Universidad, hasta que la universidad llegó al municipio.

No obstante, estos procesos posiblemente no alcancen para generar los espacios necesarios 
para la inserción laboral de les estudiantes, más allá de si logran sostener sus estudios de 
grado, si los discontinúan, si una beca apoya esa continuidad, si es onerosa o exigua, o si no 
hay beca. Como han sostenido investigaciones en distintos niveles educativos, la educación 
no es suficiente para generar puestos de trabajo, pese a lo que las retóricas del emprendedo-
rismo (individual) insinúan con ejemplos edulcorados: que (sólo) es cuestión de esfuerzo.

En cambio, las universidades son espacios donde se alcanzan o revelan sueños. Les 
estudiantes descubren allí lecturas, circuitos profesionales, hábitos, lenguajes, amis-
tades que algunes ni imaginaban. Los relatos en primera persona que circularon con 
intensidad en redes sociales cuando la gobernadora bonaerense afirmó que “nadie que 
nace en la pobreza llega a la universidad”, expresan de manera notable el orgullo que 
con el que estudiantes y trabajadores (docentes y no docentes) de universidades del 
Conurbano defendieron estas casas y los recorridos que allí realizan.

PAULA ISACOVICH
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Además, las universidades pueden ser también usinas de conocimiento e innovación, 
y en ese sentido, motores del desarrollo. Con esa perspectiva, reforzar el derecho de les 
jóvenes (y por qué no adultes) a sostener sus estudios superiores sin depender (tanto) del 
acceso al trabajo remunerado en ese lapso, es una apuesta a multiplicar la formación pero 
también la producción de conocimiento, la preparación para el futuro pero también la 
creatividad en tiempo presente. Y en ese sentido, el PROGRESAR (revisado y revalua-
do) y nuestras universidades, constituyen puntos de partida para soñar.
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El día orgulloso de los muertos

Fue la última marcha del orgullo de la primera –y espero que sea la única– era macrista. 
Y no pudo dejar de reflejar ciertas contradicciones: la de una época que no se termina de 
morir y la de otra que recién empieza a nacer.

Fue la marcha más alegre y multitudinaria de al menos los cuatro últimos años. Llena de 
consignas tales como “‘La patria es el otro’, dijo, y me conquistó”; de efigies de Evita y 
Cristina besándose lésbicamente, a lengua limpia; de vehículos que decían pertenecer a 

Dolor y gloria
El último primer día orgulloso
(UPD) de la era Macri
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una Agencia de Transportes llamada Néstor y de tantos otros lemas que daban cuenta de 
que efectivamente el poder k había cumplido su promesa de volver (“¡A volver, a volver, 
vamos a volver!”) aunque de manera diferente; también de dibujos de Alberto con los 
labios pintados y la consigna: “Alberto presidenta” y la presencia de su hijo, Ezequiel, 
desfilando como Drag Queen en el primer camión de la caravana para dar cuenta de los 
tiempos que corren y de nuevos actores sociales protagónicos. Una marcha apoyada des-
de las redes sociales por el presidente electo que parafraseando en un mismo movimiento 
al Carlos Jáuregui a los ochenta, las consignas del Frente de Liberación Homosexual 
de los setenta y aggiornándose a los tiempos actuales con el uso del lenguaje inclusivo 
escribió: “En una sociedad que nos educó para la vergüenza, ser libres es la mejor res-
puesta. Vamos a construir una Argentina con más derechos, en la que reinen el amor y 
la igualdad. Vamos a construir una Argentina para todos, todas y todes”, con un hijo de 
presidente marchando con nosotres. Una marcha que en cuanto a cantidad de gente y de 
intensidad de sentimientos de efervescencia evocaban aquellas del 2009, 2010 y 2011, 
previos o en el marco de la Sanción de la Ley de Matrimonio igualitario y de la Ley de 
Igualdad de Género. Y que junto con el orgullo que es la contrapartida de la vergüenza 
flotaba en el aire una gozosa esperanza de recuperar y expandir derechos.

Pero claro que quedan huellas, cicatrices abiertas de heridas demasiado recientes que 
dejan marcas o expandían un cono de sombra en la manifestación. Por empezar, parece 
casi una paradoja que se celebrara el día del orgullo en la misma fecha que la de la Con-
memoración de los Fieles Difuntos. Tampoco se sabe a qué caprichosa estrategia política 
obedeció la decisión del gobierno de la ciudad de Buenos Aires de que ese mismo día sea 
también la Noche de los Museos, que se puede convenir, también está relacionado con 
la conmemoración de los muertos. ¿Un mensaje siniestro? En todo caso, si la decisión 
política tenía un sentido subliminar hasta semánticamente les salió el tiro por la culata.

En primer lugar, porque quedo claro como en aquella película de Edgardo Cozarinsky, 
Ronda Nocturna, que transcurre la noche de un 2 de noviembre, los muertos regresan 
justamente ese día y están más vivos que nunca, conviven y hasta copulan salvaje-
mente con los vivos (la escena de sexo entre el protagonista interpretado por Gonzalo 
Heredia y el personaje difunto interpretado por Rafael Ferro hizo las delicias onanistas 
de más una generación).
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DOLOR Y GLORIA

La referencia a Ronda Nocturna no es casual: porque sucede en el contexto de los escom-
bros y las ruinas que dejó la alargada noche década del menemato. Y otra vez volvemos 
de la noche neoconservadora. Nadie como Cozarinsky conjugó una historia de cierto 
realismo mágico con escenas de prostitución masculina, pobreza, marginalidad y basu-
rales hijos de la ciudad neoliberal filmadas con la cruda, escabrosa y necesaria realidad 
de una cámara desnuda casi obscena. Y Cozarinsky ya alertaba profética, benjaminiana-
mente en ese ahora lejano y tan cercano 2005: los muertos que deja el neoliberalismo 
vuelven de manera mesiánica a cobrar sus cuentas y deudas con el Estado y con aquellos 
ciudadanos que se alejan de las políticas de cuidado en el nombre del mercado.

Creo particularmente que gran parte de la felicidad que alimentó la 28° y gloriosa Mar-
cha del orgullo estuvo teñida también de la bronca y el dolor por las, les y los muertos 
que estoy seguro que esa tarde y noche salieron a la calle. Porque pasamos de lemas tales 
como “¡Ley de identidad género ya!” (2011) o “Educación sexual igualitaria, libre y lai-
ca” (2013), a pedir en los últimos años el derecho y la garantía más básica: que no nos 
maten o que nos den los medicamentos para no morir. “Basta de femicidios a travestis, 
transexuales y transgéneros. Basta de violencia institucional. Orgullo para defender los 
derechos conquistados” fue el lema consensuado por las organizaciones de las diversida-
des sexuales en 2017 y “Por un país sin violencia institucional ni religiosa. Basta de crí-
menes de odio”, la de este año. El 2019 tuvo la particularidad de tener además veintiún 
subconsignas –que también hablan de las desintegraciones que producen los neolibera-
lismos– entre las que cabe destacar “Nuestros besos no son un delito”, en alusión por 
supuesto a Mariana Gómez, llevada violentamente a una comisaría, vejada, humillada 
en octubre de 2017, y posteriormente acusada y procesada por besar a su esposa Rocío 
Girat en Plaza Constitución bajo el subterfugio de “desacato a la autoridad y lesiones 
leves”; “Basta de genocidio trans/ travesti” (se registraron 147 crímenes de odio según 
el Observatorio Nacional de Crímenes de Odio LGBT de la Defensoría del Pueblo de 
la Ciudad de Buenos Aires en articulación con la Federación Argentina LGBT. Once 
mujeres trans y seis varones cis gay fueron asesinadxs, mientras que 43 mujeres trans 
murieron por ausencia y/o abandono estatal, entre tantas otras situaciones). Y la tragedia 
más reciente hace menos de una semana: el brutal asesinato a golpes y puñaladas de Wal-
ter Chirino por haberle dicho “qué lindo que sos” a un joven machirulo. A ello hay que 
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sumarle la exposición a la violencia física y verbal fomentada por los Estados neoliberales 
como la sufrida por David Palomino agredido en el baño del local del McDonalds de 9 
de Julio y Corrientes, en julio de este año. Por los muertos, por las víctimas que siguen 
vivas y por todes celebro que este año la marcha haya caído 2 de noviembre.

Quizás por ello, desde una de las carrozas agitaba sus brazos y arengaba a la multitud 
una travesti caracterizada como Eva Perón. Pero no la Eva Perón de las joyas, las pieles 
y las aigrettes. Sino más bien la Eva Perón travestida de Copi o mejor aún, la Evita vive 
del cuento de Néstor Perlongher, aquella que regresaba de entre los muertos con ropas 
deslucidas pero más radical que nunca. Aquella Eva que lejos de entregar frazadas y 
máquinas de coser, entregaba lotes de porro para los pobres para que no sufrieran una 
pálida más (otra de las subconsignas reclamaba “Legalización del autocultivo y consumo 
de marihuana”). Aquella Evita del lumpen proletariado, reventada, semidesnuda, con las 
manchas del cáncer o del sarcoma de Kaposi, con el rodete desprolijo de tanto agacharse 
y chupar miembros de negros y marineros, la que regalaba chongos para sus queridas 
maricas, la que sobaba y se dejaba sobar hasta la extenuación.

La orgullosa noche de los museos

Los museos tienen la extraña costumbre albergar momias, obras artísticas u objetos de 
muertos. Como escribió Borges en su cuento El encuentro “las cosas viven más que las 
personas”. De esa idea nace una tradición cinematográfica y literaria que resucita a los 
objetos y a los dueños muertos de esos objetos en esos espacios destinados a homenajear-
los, a resucitarlos y no a sumergirlos en el bronce del olvido. Lo que hace a una verdadera 
noche de los museos es sin dudas resucitar muertos y fantasmas.

Detrás de la decisión del gobierno de la ciudad de Buenos Aires de hacer coincidir la 
fecha con el evento no habita claramente este espíritu. Casi, casi me recuerda al último 
gobierno militar cuando hizo coincidir la visita de la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos en 1979 con el festejo del triunfo de la Selección Juvenil Mundial de 
Fútbol para que taparan con sus gritos de alegría los reclamos de los familiares de des-
aparecidos. Si es así, no puedo dejar de albergar cierto orgullo porque en algún punto 
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nos temen. Evidentemente si los gobiernos neoconservadores basan sus campañas (Bol-
sonaro es el caso paradigmático) o insisten en lanzar discursos contra las sexualidades 
diversas a la heteronormatividad, la llamada “ideología de género” o la Educación Sexual 
Integran es porque aún tienen elementos desestabilizadores. Todavía las sexualidades 
disidentes molestan al capital, conservan un espíritu subversivo.

El mismo temor evidentemente anidó en el gobierno nacional cuando por primera vez en 
la historia de las marchas del orgullo y aduciendo problemas burocráticos negó el escenario 
en Plaza Congreso para el cierre final y tuvo que improvisarse un escenario en Plaza de 
Mayo –lugar desde donde parte la Marcha– cedido por el Gobierno de la ciudad.

El escenario en el Congreso es el lugar físico y simbólico de reclamo de derechos, de 
confluencia del desfile, de los camiones y las carrozas y telón de fondo donde se sucede 
el discurso de las diferentes organizaciones y algunos rituales que ya son tradición como 
los escraches a silbido limpio contra los personajes homofóbicos del año, el “Beso a beso” 
que al son de la canción homónima del cantante cuartetero La Mona Jiménez emula a la 
liturgia cristiana pero reemplaza el beso de la paz entre hermanos por el beso libidinoso 
del deseo y finalmente el cierre musical cuando empieza a caer el sol. Es evidente que en 
la primera marcha masiva tras la derrota electoral macrista, el narcisismo presidencial no 
hubiera podido resistir los discursos políticos pero sobre todo la furia desatada frente a un 
presidente derrotado, y creo en particular que el presidente Macri no hubiese soportado 
los efectos de un ritual que recurrentemente lo tiene como uno de sus protagonistas: el de 
los abucheos, silbidos y escraches por ser personaje público destacado por dichos o hechos 
homofóbicos. Por otra parte, tampoco parecía deseable el cierre musical previsto para la 
Banda Sudor Marika que este año desde su cántico devenido en hit, popular y carnavelesco 
puso en vilo y cuestionó la hegemonía del Jefe de Gobierno, Horacio Larreta, el último 
bastión del poder macrista (“Macri ya fue/ Vidal ya fue/ Si vos querés Larreta también”).

Es casi lógico que frente a ese status quo Larreta haya optado por refugiarse en la estrate-
gia política que le ha resultado más efectiva y que mejor le salió en sus años de gestión: la 
Noche de los Museos es una oportunidad más para lucir esa mezcla de cultura disfrazada 
de fashion tan propia del macrismo, de luces citadinas desprovistas de ideología, de jóve-
nes bellezas de sectores populares sacrificándose en espectáculos peligrosos (como aquel 
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que los hacía caminar por cables a altas alturas en la inauguración de la calle Corrientes 
peatonal) en los altares del neocapitalismo. No quiero soslayar la importancia cultural 
de algunas actividades de la Noche de los Museos, ni el prestigio de algunas performan-
ces y artistas involucras sino el hecho de que aparecen vacías sin una política cultural 
coherente y continua y van de la mano de la baja significativa del porcentaje del PBI 
destinado a educación y a cultura y por consiguiente a otras ofertas culturales diversas, 
capacitaciones, salario docente y el cierre de salas de salas teatrales y cinematográficas.

Sin escenario y sin alfabeto

Fue la primera Marcha del Orgullo en la cual la comisión organizadora retiró las letras 
LGBTIQ, debido a que se suman otras expresiones, con nuevas formas de vivir la sexua-
lidad, más amplias y que no ajustan estrictamente a modelos identitarios. Las nuevas for-
mas de amar y sentir exceden las posibilidades que habilita el alfabeto para fijar iniciales. 
“Orgullosamente bisexuales y pansexuales”, era otra de las subconsignas acordadas. En 
el mismo sentido, dos chicas portaban un cartel como estandarte que decía “Mi mamá 
decía que comiera de todo y terminé bisexual”.

Hay una particularidad que distingue a la Marcha del Orgullo de Buenos Aires de las 
marchas de orgullo europeas: no hay demasiada ostentación de lujo, de lo cool o de los 
músculos. Es una fiesta más bien pero no únicamente de sectores populares. Es una 
fiesta carnavelesca sin dudas, no solo por las máscaras y los disfraces, los más ingeniosos 
los lucidos por trans y travestis sino también por el erotismo que se respira en el aire. 
Es como en el carnaval el tiempo en que la carne vale y la carne parece recuperar ciertos 
aspectos subversivos de los aires de del ’68, ciertos sueños nunca cumplidos en donde 
la revolución sexual y social iban a ir de la mano y que se rebelan en las consignas ya 
no pintadas en las paredes sino en cárteles y más frecuentemente en los cuerpos. Hay 
un retorno fugaz a esa época en donde parecía que merced a Reich y a Marcuse, Freud 
copularía con Marx. Hay algo también de 17 de octubre, de pies de obreras y obreros 
devenidos en putas, putos y lesbianas en la fuente, de travas, de putos peronistas.

ADRIÁN MELO
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Hay algunos efebos musculosos y no soy de los que reniegan de este estereotipo. Las que 
en el argot se suelen denominar “musculocas” se opusieron en algún momento histórico 
al tipo ideal construido socialmente del marica flaco, enfermizo y sin posibilidad física e 
hicieron su contribución en la expansión de derechos. Sus torsos desnudos y sus formas de 
belleza clásica remiten a cierto ideal estético y a cierto objeto de deseo del que no me inte-
resa renegar sino sumar. Algunos de ellos se inscriben en las prácticas del sadomasoquismo, 
adhiriendo casi sin saber a otra de las subconsignas que hubiera sido el orgullo redentor de 
Michel Foucault: “El BDSM y las prácticas sexuales alternativas no son violentas”.

Sergio Maulen, Titular de la Dirección de Sida, Hepatitis y Tuberculosis hasta septiem-
bre del 2018 en que se vio obligado a renunciar por los recortes que no aseguraba la 
medicación a los pacientes infectados por HIV me refirió otra de las particularidades 
de esta marcha: fue intensamente joven. Él, como yo, en esta verdadera marea de gente, 
paraguas multicolor, selfies, no encontró como en otras ocasiones gente conocida sino 
mucha gente joven. Nuevas generaciones a lo que yo sumaría también el aporte de viejas 
generaciones: abueles, padres, madres que acompañaron a sus hijes o que, quizás, como 
el padre del bello y joven adolescente protagonista de la novela de André Aciman deveni-
da en película, Llamame por tu nombre, no se atrevió a vivir en su momento esos deseos 
que la sociedad suele considerar impuros, prohibidos, pecados o anormales.

Después de la peste

Sin afán de reduccionismos históricos ni de pesimismos apresurados, siempre suelo 
evocar que a períodos de conquista de expansión de derechos le sucedieron épocas 
nefastas. A la Alemania de la República de Weimar con sus cabarets masculinos, los 
rubios esplendorosos al alcance de la mano, el pansexualismo de los obreros y de las 
obreras y las luchas militantes que estuvieron a un paso de abolir el parágrafo 175 que 
condenaba la homosexualidad le siguió la noche del nazismo con la triste caravana 
de los hombres que portaban cosidos en sus pechos el triángulo rosa en los campos 
de concentración. Ningún derecho está conquistado de una vez y para siempre y las 
conquistas –en materia de derechos sexuales, laborales, sociales, culturales– precisan 
de la constante militancia para su sostenimiento y expansión.

DOLOR Y GLORIA
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Ante tanta alegría desatada, tanto desborde de encuentros, abrazos, afectos, deseos, bri-
llantina, colores y alas de mariposas ante el fin de una época poco dichosa recordaba dos 
fragmentos culminantes de la genial novela de Albert Camus, La peste, una feliz y la otra 
más precavida: “Por lo menos un recuerdo de la injusticia y de la violencia […] y para 
decir algo que simplemente se aprende en medio de las plagas: que hay en los hombres 
más cosas dignas de admiración que de desprecio”.1

Y la segunda: “Oyendo los gritos de alegría que subían de la ciudad, Rieux tenía presente 
que esta alegría esta siempre amenazada. Pues él sabía que esta muchedumbre dichosa 
ignoraba lo que se puede leer en los libros, que el bacilo de la peste no muere ni desa-
parece jamás, que puede permanecer durante decenios dormido en los muebles, en la 
ropa, que espera pacientemente en las alcobas, en las bodegas, en las valijas, los pañuelos 
y los papeles, y que puede llegar un día en que la peste, para desgracia y enseñanza de los 
hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad dichosa”.2

Agradezco la colaboración y la discusión de ideas para 
la formulación de este artículo a Darío Cortés.

1	 Camus, A. (2010). La peste. Buenos Aires: Sudamericana DeBolsillo, p. 254.

2	 Íbidem, p. 255.
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RODRIGO KARMY BOLTON (UNIVERSIDAD DE CHILE)
9 DE NOVIEMBRE DE 2019

Uno de los primeros días de protestas me encontré a las 11 de la mañana en Plaza Ita-
lia. Fui a la marcha convocada para las 14 hrs, pero decidí llegar antes para palpar la 
atmósfera. Después de todo, la política es siempre un asunto de medios, un problema 
atmosférico. Comencé a caminar desde Plaza Italia en dirección a la cordillera, esto es, 
hacia estación Salvador y el panorama era el de escombros después de la batalla. El día 
domingo hubo una gran manifestación y por la noche –en plena declaración de toque 
de queda– las protestas continuaron. El ácido olor a lacrimógena recorría el camino y 
quemaba la piel; el plástico quemado penetraba de vez en cuando entre la ruina urbana. 
Algunos locales incendiados, otros intactos: el Centro Cultura Gabriela Mistral (GAM) 
intacto, la sucursal del Kentucky Fried Chicken quemada; el teatro de la Universidad de 
Chile intacto, la sucursal del Banco de Chile quemada enteramente.

La Revuelta

BORDES, NOVIEMBRE DE 2019-ENERO DE 2020. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD
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La violencia popular no es una “violencia hobbesiana”1 sino una violencia que interrum-
pe la simbología capitalista. No se trata de “vándalos” que simplemente arrasan con 
todo lo que tocan, sino de movimientos moleculares que, la mayoría de las veces, dirigen 
su furia contra los signos del poder. Eso no quita, por cierto, que una vez avanzada la 
revuelta, varias bandas delincuenciales penetren el fragor popular para progresivamente 
restituir el valor de cambio desde su interior inoculando economía lo que la revuelta ha 
aneconomizado. Justamente: toda revuelta va a pérdida. La aneconomía de la revuelta in-
terrumpe el flujo “normal” del capital de un país, las instituciones dejan de funcionar, la 
temporalidad se suspende fuertemente: el trastocamiento de la realidad –necesario elixir 
de la revuelta– es el signo de que un pueblo ha irrumpido como revuelta.

Porque ninguna revuelta lleva consigo el signo de pureza. Es “sucia”, transida de mez-
clas que asoman en la suspensión del tiempo histórico que ella misma ha abierto. Toda 
revuelta lucha contra sus propias fuerzas centrífugas, porque su potencia se mide en la 
capacidad de destituir la violencia soberana que, sin embargo, intenta capturarle. Por 
eso, una revuelta ha de poner en juego una relación intempestiva con el presente. Jamás 
calza consigo misma pues difiere tormentosamente respecto de sí. No podemos exigir-
le “pureza” e “higiene” a la revuelta porque toda dinámica orientada a la “limpieza” o 
“purificación” sintomatiza el triunfo de la violencia sacrificial o soberana que la revuelta 
destituye. Es el sacrificio el que purifica, el sacrificio el que limpia el mundo para asesinar 
a mansalva a los “chivos” que cristalizan el mal sobre la tierra.

Es precisamente el sacrificio el arma de toda política reaccionaria que espera como una 
sombra al interior de toda fórmula estatal: “ningún pueblo ha dudado de que hubiera en 
la efusión de la sangre una virtud expiatoria”.2 –escribía Joseph De Maistre en su Tratado 
sobre los sacrificios. Justamente la violencia de la revuelta depone la dinámica sacrificial, 
porque en ella se juega la potencia martiriológica, esto es, aquella que sella sin sangre la 
revocación de toda soberanía:3 “Una ejecución política –acierta Paul W. Kahn– leída como 

1	 Brunner, J. J. (2019). Democracia, violencia y perspectivas futuras. En https://ellibero.cl/opinion/jose-joa-
quin-brunner-democracia-violencia-y-perspectivas-futuras/

2	 De Maistre, J. (2009). Tratado sobre los sacrificios. México: Sexto Piso (pp. 24-25).

3	 Benjamin, W. (2018). Para una crítica de la violencia. En P. Oyarzún, C. Pérez López y F. Rodríguez (eds.), Letal 
e incruenta. Santiago de Chile: LOM.
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un acto de martirio proclama la debilidad no la fuerza del Estado”. Ello, porque el martirio 
amenaza con: “exponer al Estado y su pretensión de autoridad como una nada”.4 La violencia 
popular es martiriológica en este sentido: su potencia destituye la violencia soberana expo-
niendo su “debilidad” y disolviendo su “pretensión de autoridad como una nada”.

No destruye, sino destituye; no instaura sino revoca. Quiebra al sujeto supuesto saber 
que ha erigido al discurso y lo hace caer como una máscara al que sólo queda ejercer la 
violencia sacrificial para restituir el orden. Todos los llamados del gobierno y de alguno 
que otro actor político al “diálogo” parten de la ficción sacrificial, en cuya totalidad los 
agentes en conflicto se resuelven en un mismo equivalente general: la vida de los policías 
resultan tan “víctimas” de la violencia como la de los ciudadanos que han caído bajo la 
bala militar o el cacerío policial. El discurso del gobierno es sacrificial precisamente en 
el instante en que condena la violencia “venga de donde venga”. Ello le erige a ejercer la 
violencia mayor de todas –la violencia soberana precisamente– que es tal porque puede 
aplastar a todas las otras violencias que considera simplemente sectoriales.

Pero el paradigma sacrificial enarbolado por el discurso estatal restituye, a su vez, al ca-
pital, en la medida que restituye la codificación equivalencial que permite “conciliar” en 
una misma unidad a la violencia estatal con la revuelta desgarrada por una ciudadanía 
despojada. El mártir quiebra al sacrificio en la misma medida que expone su “nada”. ¿Po-
dríamos decir que la noción de soberanía otrora propuesta por el filósofo Georges Batai-
lle es la de una soberanía verdadera y propiamente martiriológica por cuanto implosiona 
en el instante en que se ejerce? Y si esto es así ¿no sería la concepción schmittiana de la 
soberanía una que no ha asumido la radicalidad de su concepto, que no estuvo jamás a 
la altura de lo que proclama?

En cualquier caso, el término “martirio” ha gozado de mala prensa porque, desde mi punto 
de vista, siempre ha sido concebido bajo el aura sacrificial o, lo que es igual, siempre ha 
sido representado desde el punto de vista de los “vencedores” que se apropiaron de su con-
cepto para capitalizarlo en función de la restitución del orden. Sirviéndome de la conocida 
distinción benjaminiana entre violencia “pura” y “mítica”, quisiera diferenciar al martirio 
del sacrificio y sostener que el primero remite a una violencia popular de corte redentor 

4	 Kahn, P. W. (2018). El liberalismo en su lugar. Santiago de Chile: Universidad Diego Portales, p. 112.
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de carácter destituyente que nada instaura ni conserva y, en cambio, el segundo será una 
violencia oligárquica orientada a la instauración y conservación del orden.

A esta luz, una revuelta es martiriológica y no sacrificial, trae consigo el arrojo del “tra-
bajo vivo” en el que se juega la afirmación de una potencia antes que la consolidación 
de un poder. Más allá de la “purificación” propia del discurso liberal que condena “toda 
violencia, venga de donde venga” pretendiendo con ello eximirse de la dinámica sa-
crificial, al tiempo que la reproduce, es necesario reivindicar la violencia abierta por la 
revuelta que, sin embargo, suspende a la violencia sacrificial que, una y otra vez, no hace 
más que ejercer su “mítico” poder de muerte. No se trata de “estetizarla” sino de asumir 
la materialidad con la que denuncia la injusticia del actual estado de cosas, exponiendo 
al poder soberano a la desnudez de su nada.

Una revuelta jamás es bienvenida. Las multitudes no saben si reír o llorar frente a ella. No 
saben si sobreviene para bien o para mal, justamente porque no obedece a ningún télos o 
garantía alguna en la medida que expone la fragilidad de nuestros cuerpos a la intemperie 
de la historia. Pero una revuelta nunca llega en una forma o modo uniforme, sino siempre 
diferente, múltiple e intensa. Tampoco es predecible. Todos los esfuerzos por identificar sus 
causas siempre llegan al límite. Los sociólogos y politólogos van a la quiebra. Y, de pronto, 
todos se acuerdan de los miles de informes que no dejaban de plantear la miseria de nues-
tras condiciones. Pero en ese momento, todos interrogan: si las condiciones estaban ¿por 
qué se encendió la mecha en este instante? ¿Por qué no antes ni después? Entre las condi-
ciones y su estallido siempre ocurre algo clave: un asesinato, un acto de radical injusticia 
contra ciertos cuerpos, cometido por el ejercicio de violencia estatal.

En la Primavera árabe la inmolación de Mohamed Bouazizi frente a la comisaría, fue 
el operador imaginal que gatilló la revuelta, en el Chile del 18 de Octubre fueron los 
miles de estudiantes secundarios que evadían los torniquetes del Metro reprimidos bru-
talmente por la fuerza policial. A cinco días de la proclamación del Estado de Excepción 
Constitucional acompañado del dispositivo del toque de queda por las noches, los or-
ganismos de Derechos Humanos, nacionales e internacionales contabilizan los muertos 
por “agentes de Estado” como la forma feroz en que se despliega la violencia sacrificial 
por las calles de la inundada ciudad.

RODRIGO KARMY BOLTON
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La revuelta irrumpe de diversos modos, puede asumir una organización –como la que 
articula hoy Unidad Social. Al igual que el Mando Nacional Unificado que articuló una 
mínima orgánica durante la intifada palestina de 1987, también Unidad Social deviene 
un “agenciamiento” (un “apoyo” dirá Judith Butler) nacido de la propia revuelta para 
conservar su “trabajo vivo” y no para confiscarla en un “muerto” aparato representacio-
nal y enteramente en quiebra. En medio de la quiebra del modelo de Estado implantado 
con violencia en 1973, asistimos a un “comienzo”.

No se sabe qué ocurrirá ni cómo se desencadenarán los acontecimientos. Pero, frente 
a la devastación operada por la dictadura y luego por la transición que orientaron sus 
esfuerzos a separar a los cuerpos de su potencia, a las vidas de sus imágenes en orden 
a un proceso de despotenciación, la revuelta restituyó su intensidad. Frente al cuerpo 
neoliberal confiscado por la forma “empresa” –vuelto “en presa” –decía Guadalupe Santa 
Cruz– la revuelta restituyó al cuerpo potencia: la fascinación que experimentan los partí-
cipes de un proceso político como está enteramente vinculado a la sorpresa que depara 
a la “conciencia” (esa mala consejera) lo que puede un cuerpo, lo que los cuerpos pueden. 
Porque la revuelta nos arroja a esto: una lucha cuerpo a cuerpo.

Nunca nos imaginamos lo que nuestros cuerpos “podían”, nunca fuimos “conscientes” 
de ello: ¿cómo estarlo si la conciencia –ese aparato representacional– no hace más que 
infundirnos temor e inclinarnos al cálculo de todos nuestros movimientos? La revuel-
ta es aneconómica precisamente porque no calcula y siempre va a pérdida. Ya hemos 
perdido a compañer@s de lucha, ojos, calendarios académicos, eventos internacionales 
(APEC-COP 25) y seguiremos perdiendo. Todo ha sido suspendido, pues, como vio 
Furio Jesi: a diferencia de una revolución, una revuelta implica la “suspensión del tiempo 
histórico”.5 Suspensión que trae consigo pérdida radical, gasto incondicionado e imposi-
ble de prever, pero abertura de un “comienzo” en el que podemos volver a imaginar otra 
época histórica. Es precisamente ese “comienzo” el que debemos abrazar hoy con todas 
las fuerzas de la historia. Sin él no sólo nos quedaremos sin futuro o sin pasado, sino 
sobre todo, seremos despojados del fragor de un presente.

5	 Jesi, F. (2018). Spartakus. Simbología de la revuelta. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
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AMÍLCAR SALAS OROÑO (UNPAZ/UBA)
12 DE NOVIEMBRE DE 2019

Lula libre. Lula livre. Con “b” o “v”, da lo mismo. Se entiende. Es un significado com-
partido más allá de la ortografía. Al leerlo, a todos se nos viene a la mente alguna de 
esas miles de imágenes de su liberación. El personaje en cuestión: sonriendo, abrazado, 
en andas, exultante. Su nueva libertad personal despierta en otros, terceros, algo medio 
indescifrable, del orden del alivio y la revancha; algarabía por el fin de una injusticia, 
proximidad por el padecer de su causa. Lula es uno de esos liderazgos que –no siempre 
ni en todos sus movimientos– ha generado y genera cercanía. Entró caminando a la 
prisión de Curitiba, salió caminando. De a pie. Entro más viejo, salió más joven. Al día 
siguiente volvió al Sindicato de los Metalúrgicos, a su micrófono. Prometiendo un poco 
lo de siempre: caminar. Caminar Brasil.

BORDES, NOVIEMBRE DE 2019-ENERO DE 2020. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD
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Lula siempre entendió que a los de abajo, les toca caminar. Ir al encuentro de los mejores 
destinos. Tan sencillo y político como eso: ir. Como Evo, otro caminante. El movimien-
to como principio de toda dialéctica humana. Sin tanto programa, más bien acción. El 
de programa, programa era más que nada su hermano, el que lo socializó en la política. 
En la vida de película de Lula, él mismo siempre está, digamos, en un primer plano, 
yendo. Yendo y viniendo para negociar algo: salarios con la Wolksvagen, que lo reciba 
el Papa Juan Pablo II, una lista electoral con Brizola o una tregua financiera con el FMI. 
Manija. Siempre dale que va. Caminando. De punta a punta varias veces el Brasil (y eso 
que ahí las distancias no son poca cosa): debe ser el político brasileño que mejor conoce 
su propio suelo, por lejos; quizás por eso mismo hasta hace pocos días estaba preso; algu-
na relación debe haber. Desde niño que anda deambulando por el país: de Pernambuco 
a Santos, con su madre y los hermanos, para ver si encontraban a un padre que se había 
perdido del hogar. Por las rutas del sur, como hace dos años, cuando muy poquito antes 
de que lo encarcelaran intentaba quebrar la naturalización golpista propuesta por Temer 
y le balearon el micro; así, sin más, como en una película, pero de cowboys.

Siempre rodeado de compañeros luminosos, capítulos bravos y queribles de ese fértil 
Brasil contemporáneo que, si no hubiera estado él en el medio, quizás nunca se hubieran 
cruzado; un perfecto caso de estudio para Laclau: Chico Mendes, Mano Brown y Mari-
lena Chauí en un mismo Partido dos Trabalhadores. No podría ser de otro equipo que 
no sea del Corinthians, el Timão, el de la Democracia Corinthiana, emblema de la lucha 
contra la última dictadura; su opuesto, Bolsonaro, es de la contra, el Palmeiras, el equipo 
de los viejos fascistas italianos que se radicaron en San Pablo. Durante todos estos setenta 
y pico de años Lula fue y vino, y en el trayecto siempre lo midieron con lupa: qué cuan-
tos gramos de izquierda, qué cuantos de desarrollista, qué cuanto de conservador. No le 
faltó ni tiempo ni diccionario a la prensa canalla para su campaña de difamación; con 
Lula hicieron un Doctorado de malos hábitos y zafaduría. Más tarde vendría eso mismo 
pero bajo un dispositivo más perfecto: Lula paradigma del lawfare, con el encierro del 
que ahora salió. Unos procesos judiciales absurdos, sin pruebas, con reglas procesales 
distorsionadas y por las cuales los abogados defensores, con justo argumento, seguirán 
batallando hasta el final. Ahora salió, pero falta su inocencia.

AMÍLCAR SALAS OROÑO
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En el andar se ha metido en tantos lugares del planeta que, más allá del modelo de di-
plomacia altiva y activa que reinauguró (con la batería de instituciones de integración 
supranacionales creadas, UNASUR a la cabeza) sin proponérselo se convirtió en un líder 
mundial, si es que existe algo parecido; bastante menos fugaz que el cantante Bono, por 
eso también la sentida emoción globalizada de su liberación. Llevó empresas a África, 
granos a la India, puertos al Caribe; hasta se convirtió en negociador nuclear con Irán. 
Original, también le fueron con la gimnasia de la comparación: ¡es el Walesa brasileño! 
¡el Mandela brasileño! ¡el Perón brasileño! Lula es Lula, punto. Cumpliendo las tareas del 
momento: si hay que hablar en el Foro Social Mundial y en Davos la misma semana, se 
habla y listo; que otros carguen con las contradicciones. Si hay que ir a elecciones, se va a 
elecciones, y si hay que ir a elecciones después de haber perdido tres veces, también; es lo 
que hay. Ganó dos, y si hubiera competido en la última, quién sabe (seguro que ganaba). 
Lula está libre, o livre. En un idioma u otro, se entiende. Y el hombre dice que quiere 
volver a caminar, todo un rock and roll. Brasil necesita como nunca el caminar de Lula, 
para cortar el oprobio de este tiempo Bolsonaro y frenar las tendencias en curso. América 
Latina también lo necesita. Y quizás otras latitudes. Vuelve Lula ¡Viva Lula!

LULA LIVRE
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MAURO BENENTE (UBA/UNPAZ)
12 DE NOVIEMBRE DE 2019

ATR: La revolución democrática

El 18 de diciembre de 2005 marca un hito en la historia de Bolivia. Por primera vez 
desde la restauración de la democracia, en el año 1982, un candidato accede a la Pre-
sidencia sin necesidad de ser nombrado por el Parlamento. De acuerdo con el sistema 
institucional entonces vigente, si ningún/a candidato/a sumaba la mayoría de los votos, 
el Congreso era el facultado para nombrar al Presidente, y no siempre se elegía al más 
votado –por ejemplo, en 1989 accedió a la Presidencia Jaime Paz Zamora, quien había 
salido tercero–. Aquel 18 de diciembre marca un hito porque un candidato supera el 
umbral del 50%, y llega al 53,72%. Pero también marca un hito porque en un país don-

De la revolución
democrática al golpe
de estado y la
contrarrevolución
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de la mayoría es indígena, asume la presidencia el primer Presidente indígena del Cono 
Sur, y el segundo de América Latina –el primero había sido Benito Juárez en México–.

Evo Morales no solamente fue el Presidente más democrático de la historia de Bolivia 
por haber accedido con ese porcentaje, ni por haber alcanzado el enorme 64,22% en 
las elecciones presidenciales de 2009, y el 61,36% en las elecciones de 2014, sino por-
que fue el mandatario que más ha contribuido a dar forma una idea de democracia 
como el autogobierno de los y las iguales. El proceso político conducido por Evo y el 
Movimiento Al Socialismo (MAS) ha disminuido –de acuerdo con datos del FMI y el 
Banco Mundial– notablemente la pobreza, la desigualdad, el desempleo, variables que 
no deben leerse solamente en clave económica, sino también como profundamente de-
mocratizadoras. Esto es así porque este proceso de igualación en términos materiales, 
fue acompañado por una revolución profundamente democrática: darle voz y poder de 
decisión a quienes históricamente habían sido silenciados y silenciadas. Esto se puso de 
manifiesto en el proceso constituyente más democrático de la historia de toda América 
(ya no solamente Latina). Si la fotografía de los procesos constituyentes bolivianos mos-
traba la presencia de varones blancos, provenientes de una élite económica y cultural, 
la Asamblea Constituyente que inició sus labores el 6 de agosto de 2006, marcó una 
paridad entre varones y mujeres, y la Presidencia de una chola: Silvia Lazarte Flores. La 
fotografía ya no era de varones blancos con trajes monocromáticos, sino de coloridas 
vestimentas de indígenas, campesinas, y sindicales. Pero, además, el momento consti-
tucional que se desplegó entre 2006 y 2009 no se encerró dentro de un edificio donde 
debatían las y los constituyentes, sino que fue acompañado por foros participativos, el 
enorme trabajo del Pacto de Unidad, y una potente discusión y movilización ciudadana 
sobre el nuevo diseño institucional.

Fue en la apertura de la Asamblea Constituyente que el Vicepresidente Álvaro García 
Linera no dudó en subrayar que Bolivia estaba desplegando la que quizás sea una de las 
palabras más hermosas del diccionario: una revolución. Quienes históricamente habían 
sido excluidos y marginados, excluidas y marginadas del poder político, y del bienestar y 
las riquezas, “hoy reclaman su legítimo e histórico derecho a ser parte del poder político” 
y también exigen “el derecho a compartir, el derecho a distribuir esas riquezas económi-
cas”. A sus ojos se estaba frente a una “revolución porque las mayorías marginadas: in-
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DE LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA AL GOLPE DE ESTADO Y LA CONTRARREVOLUCIÓN

dígenas, campesinos, trabajadores, mujeres y juventud que siempre fueron considerados 
ciudadanos de segunda y tercera categoría, hoy le reclaman a sus élites el derecho a ser 
ciudadanos, a compartir el poder y a compartir las riquezas”.1

Bajar un cambio

Si durante la primera y la segunda Presidencia de Evo Morales existió un proceso de 
democratización a todo ritmo, el tercer período marca cierto freno en el constante pro-
ceso de dar voz y decisión a quienes hasta ese entonces no la tenían. Hacia el final de 
la segunda parte de la Presidencia, el rol de los movimientos sociales, campesinas e in-
dígenas comienza a opacarse sensiblemente, e incluso algunas organizaciones indígenas 
se transforman en opositoras. Por su parte, comienzan a perfilarse ciertas variables que 
explican que, en estas elecciones de 2019, el apoyo a Evo no haya sido tan contundente.

Por una parte, y en un plano más económico, con aires de familia a lo sucedido en Brasil, 
Ecuador y Argentina, en Bolivia hubo un importante crecimiento de las clases medias. 
Franjas poblacionales que se encontraban en la pobreza, rápidamente se transformaron 
en una clase media con potencial de consumo. Sin embargo, mientras el ascenso en 
términos económicos se realizaba por escalera mecánica, la politización de estos sectores 
medios estaba enroscada en una empinada escalera caracol. Dicho de otro modo, las 
clases medias fueron olvidando que el ascenso social se explicaba no (solo) por méritos 
personales, sino (fundamentalmente) por políticas estructurales y, fundamentalmente en 
elecciones locales, comenzaron a restarle apoyo al MAS.

Por otra parte, y en un plano algo más de orden institucional, el inicio de la tercera 
Presidencia se topaba con un límite temporal preciso: luego de una muy discutible 
habilitación judicial para presentarse a un tercer mandato, todo indicaba que Evo no 
podría presentarse nuevamente a elecciones presidenciales. Para sortear este escollo 
constitucional, el 21 de febrero de 2016 Evo convocó a un referéndum consultando 
a la población sobre una nueva candidatura y el 51,3% votó que No. Es importante 

1	 García Linera, A. (2012). Palabras del Vicepresidente de la República de Bolivia, Álvaro Marcelo García Linera. 
En Enciclopedia Histórica Documental del Proceso Constituyente Boliviano: tomo I, volumen 1. La Paz: Vicepresi-
dencia del Estado Plurinacional, p. 535.
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destacar que, este ajustado resultado, se produjo solo unos días después de una poten-
te noticia falsa desplegada por los medios de comunicación, que sin dudas opaca la 
claridad del resultado de la consulta: por esos días se informaba que Evo habría tenido 
un hijo, que no había sido reconocido y había fallecido. Al año siguiente, la estrategia 
para sortear el escollo que impedía una nueva reelección fue presentar una acción ante 
el Tribunal Constitucional Plurinacional, que el 28 de noviembre de ese 2017 habi-
litó a Evo a presentarse a una nueva reelección.2 Según creo, el desconocimiento de 
los resultados del referéndum –contaminado por las operaciones de prensa– y la muy 
polémica sentencia del Tribunal Constitucional, también explican algo de la pérdida 
de apoyo hacia el MAS, sobre todo en clases medias urbanas.

Existe un enfoque liberal, y liberal conservador, que observa con malos ojos las reelec-
ciones presidenciales. La discusión es muy extensa, no deseo extenderme sobre el asunto, 
pero sí sentar una pequeña posición que no reniegue de los grandes liderazgos, para 
luego pasar al momento del golpe y la contrarrevolución. La historia latinoamericana ha 
mostrado que los procesos políticos democratizadores, aquellos que le dieron voz a quie-
nes no la tenían se dieron con liderazgos fuertes. Con muchos matices, aquí se inscriben 
procesos como los de Perón en Argentina y Lázaro Cárdenas en México, y los recientes 
liderazgos de Chávez en Venezuela, Lula da Silva en Brasil, Rafael Correa en Ecuador, e 
incluso Néstor y Cristina Kirchner en Argentina. Esta historia, a diferencia de los pru-
ritos liberales, muestra que los procesos democratizadores pueden convivir con grandes 
liderazgos. ¿Esto es lo ideal? No. Lo ideal sería que los procesos democratizadores no 
necesiten de grandes liderazgos, pero en América Latina no hay ejemplos históricos de 
este ideal. Y lo que la historia y el presente sí muestran con notable claridad, es que del 
otro lado de la grieta de los liderazgos no estaban ni están las fuerzas democratizadoras, 
sino unas derechas aporofóbicas y/o clasistas, y/o machistas, y/o racistas. En el caso de 
Bolivia, tal como veremos, estas disyunciones fueron y son todas “y”.

2	 Sentencia constitucional N° 0084/2017.

MAURO BENENTE
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Las elecciones presidenciales de 2019

Las elecciones presidenciales del 20 de octubre de 2019 se dieron en el contexto de clases 
medias con cierto descontento motivado en las razones económicas y políticas mencio-
nadas en el apartado anterior. Este contexto se combinó con un candidato como Carlos 
Mesa, que no puede catalogarse como un representante de la derecha más recalcitrante. 
Con este escenario, el resultado del proceso electoral ofrece un resultado seguro, y uno 
dudoso. Con seguridad, Evo Morales ganó la elección. Eso no está puesto en duda. Lo 
que está puesto en duda es la victoria de Evo Morales en primera vuelta, quien obtuvo 
un caudal de votos bastante menor a las elecciones presidenciales previas.

Las dudas aparecen por una situación irregular –ni siquiera la nefasta OEA utiliza la pa-
labra fraude– que se suscitó durante el conteo rápido. Cuando el número de actas veri-
ficadas alcanzó el 83,85%, Morales contaba con el 45.71% de los votos presidenciales, 
y Mesa llegaba el 37,84%, lo que significaba una diferencia de 7.87%, que no alcanzaba 
los 10% de distancia necesarios para evitar la segunda vuelta. Con ese porcentaje es-
crutado, el conteo se detuvo durante varias horas, y luego, el resultado final arrojó una 
diferencia de 46.86% del MAS, sobre el 36,72% de Comunidad Ciudadana de Mesa, 
dando como ganador en primera vuelta a Evo. Si bien las proyecciones geográficas y 
las tendencias del escrutinio muestran que esa diferencia de más del 10% era previ-
sible al momento de tener el 83,85% escrutado,3 las dudas y posibles irregularidades 
del proceso se transformaron en protestas masivas contra Evo Morales. En un primer 
momento, las protestas demandaban la convocatoria a la segunda vuelta. Sin embargo, 
cuando el domingo por la mañana, y creo que en una buena decisión, Evo anunció el 
llamado a nuevas elecciones presidenciales, quedó claro que la demanda democrática 
no era genuina, que la verdadera demanda era contrarrevolucionaria y profundamente 
antidemocrática: era ponerle fin, incluso mediante un golpe de Estado, a un gobierno 
democrático y democratizador. Sin dudas, el MAS ha cometido algunos errores antes y 
durante el proceso electoral, y sería una falencia no mencionarlo. Pero más grave sería 
no subrayar que el interés de la oposición –al menos de su conducción– no era subsanar 

3	 Un excelente estudio de estas proyecciones, y una buena relativización de los informes de la nefasta Organización 
de Estados Americanos, en Long, D., Rosnick, D., Kharrazian, C. y Cashman, K. What Happened in Bolivia’s 
2019 Vote Count? The Role of the OAS Electoral Observation Mission. Washington: Center for Economic and 
Policy Research. Recuperado de: http://cepr.net/images/stories/reports/bolivia-elections-2019-11.pdf?v=2

DE LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA AL GOLPE DE ESTADO Y LA CONTRARREVOLUCIÓN
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los errores sino, mediante un golpe de Estado, detener todos los méritos del proceso 
democratizador más importante de las últimas décadas de Nuestra América.

Golpe de Estado y contrarrevolución
Fuerzas oscuras han destruido la democracia, pero estoy seguro que pronto 

nuevamente la democracia del pueblo, de las comunidades indígenas campesi-
nas, de los obreros, de las mujeres, de los jóvenes y de los profesionales volverá a 

reestablecerse en nuestra querida Bolivia.

Álvaro García Linera. Carta de renuncia a la Vicepresidencia

La revolución democrática, que a todo ritmo se produjo durante la primera y parte de la 
segunda presidencia de Evo, tuvo una potente oposición de una derecha clasista, machista, 
aporofóbica y racista, situada en la medialuna, y fundamentalmente en Santa Cruz de la 
Sierra, que llegó a declarar –de modo completamente inconstitucional– un estatuto auto-
nómico. Durante los primeros años del gobierno del MAS, esta derecha clasista impug-
naba la presencia de indígenas en el gobierno, los y las golpeaba e insultaba por las calles, 
tomó e incendió oficinas públicas, impidió durante el mes de septiembre de 2008 que Evo 
aterrizara en varios aeropuertos, y fue responsable de la denominada “Masacre de Pando” o 
“Masacre de Porvenir”, que terminó con la vida de 13 campesinos que apoyaban al MAS.

Esta oposición clasista, machista, racista y aporofóbica fue la que capitalizó la protestas 
que se iniciaron tras el resultado electoral del 20 de octubre, que perdieron su (supuesto) 
potencial democrático, y se transformaron un caldo de revanchismo contrarrevolucio-
nario. La figura visible de esta oposición es la de Luis Fernando “el macho” Camacho, 
una especie de Bolsonaro de Santa Cruz, pero sin votos puesto que no ocupa ningún 
cargo electivo. “El macho” forma parte de una élite empresarial perjudicada por la na-
cionalización de los hidrocarburos que llevó adelante el gobierno del MAS, integra una 
logia de derecha radical denominada “Caballeros de Oriente”, y compuso una serie de 
imágenes aterradoras propias del revanchismo contrarrevolucionario. Entre ellas se sitúa 
la constante portación de una biblia, y una escalofriante comparación con Pablo Esco-
bar: “el macho” postuló la necesidad de anotar en un cuadernito, como hacía Escobar, 

MAURO BENENTE
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los nombres y apellidos de los funcionarios y militantes del MAS. Nombres y apellidos 
que no quedaron solamente en el cuaderno, sino que tomaron carne en las persecucio-
nes a funcionarios y funcionarias, y se transformaron en el fuego que tiñó de negro las 
viviendas de partidarios y partidarias del MAS.

Con la derecha recalcitrante en las calles, y una no tan fuerte movilización de los parti-
darios y las partidarias del MAS, el pasado domingo se consumó el golpe de Estado. Con 
la policía amotinada –situación algo recurrente en Bolivia–, el ejército le “recomendó” 
a Evo que presentara su renuncia. Para que el ejército realizara esta “recomendación”, 
el paso previo fue situarse por encima de la autoridad presidencial, y eso se llama golpe 
de Estado. En 1962, el Presidente argentino Arturo Frondizi fue obligado a renunciar, 
y en su lugar asumió José María Guido, un civil que, de acuerdo con la Ley N° 252, 
era el primero en la línea sucesoria. En la Argentina existe un acuerdo en catalogar a los 
sucesos de fines de marzo de 1962 como un golpe de Estado, incluso cuando los mili-
tares no asumieran el poder. Este acuerdo fue puesto en duda por el canciller argentino 
Jorge Faurie, quien no se sonrojó al afirmar que en Bolivia no se podía hablar de golpe 
de Estado porque los militares no habían asumido el poder.

La respuesta al llamado a nuevas elecciones fue un golpe de Estado impulsado por la dere-
cha más recalcitrante de Bolivia. Una derecha que ni antes ni ahora está comprometida con 
la democracia. Una derecha que tiene una apuesta contrarrevolucionaria completamente 
antidemocrática. Si García Linera entendía que Bolivia estaba llevando adelante una revo-
lución, porque los y las que siempre habían sido ciudadanos y ciudadanas de segunda, se 
encontraban decidiendo por sí mismos y por sí mismas los destinos de su vida en común, 
la derecha quiere volver a posicionarlos y posicionarlas en ese lugar de segunda o tercera. 
Si el cocalero Evo lideró un proceso que democratizó la palabra, “el macho” Camacho 
pretende encabezar un proceso para volver a silenciar a las grandes mayorías populares.

DE LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA AL GOLPE DE ESTADO Y LA CONTRARREVOLUCIÓN
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TOMÁS LAURENT (CEM), MARCOS SCHIAVI (CEM)
Y JUAN CUATTROMO (IDEPI-UNPAZ/ CEM/ ITE-FGA)

14 DE NOVIEMBRE DE 2019

Desde mediados de la década del noventa, el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
está organizado mediante un régimen autonómico. Esa autonomía, sin embargo, no es 
plena, no es algo dado; es un proceso de larga duración, en el que se le ha ido transfi-
riendo de manera gradual prerrogativas y responsabilidades desde el Estado Nacional.

Dentro de ese proceso, la seguridad ha sido uno de los ejes principales. La transferencia 
de la Policía Federal fue debatida durante mucho tiempo y recién llevada a cabo hace 
menos de cuatro años. La cuestión de los fondos fue clave en ese debate: el interrogante 
era si la Nación debía transferir a la Ciudad la competencia sobre las fuerzas de seguri-

BORDES, NOVIEMBRE DE 2019-ENERO DE 2020. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD
ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar
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dad con o sin el presupuesto. Por la relevancia de esta discusión, aquí nos proponemos 
observar particularmente el impacto presupuestario de esa transferencia.

El 18 de enero de 2016, a pocos días de iniciar su mandato como presidente, Mauricio 
Macri firmó el Decreto 194/20161 por el cual incrementó el coeficiente de coparticipa-
ción que recibe la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), llevando su valor desde 
1,4% de los recursos coparticipables a 3,75%.

La justificación para este incremento fue relativamente escueta, ya que el texto del decre-
to enunció que este cambio se realizaba “en aras de asegurar el desenvolvimiento fiscal 
y patrimonial que permita continuar consolidando la organización y funcionamiento 
institucional de la CABA y proseguir asumiendo las competencias, servicios y funciones 
inherentes a su régimen autónomo”.

Sin embargo, en el debate público, el Gobierno Nacional indicó que este incremento 
en los recursos que recibiría la CABA, era la contrapartida por la transferencia de las 
funciones de Seguridad en materia no federal al ámbito de la ciudad, que implicaba el 
traspaso de una parte importante de la estructura de la Policía Federal.

Más adelante, el Decreto 257/20182 dejó en claro esta cuestión al establecer que el coefi-
ciente de coparticipación de la CABA sería a partir de 2018 de 3,5%, haciendo explícita 
referencia al “Convenio de Transferencia Progresiva a la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires de facultades y funciones de seguridad en todas las materias no federales ejercidas 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires”.3

Más allá de los diferentes cambios que se introdujeron en estos años, no hubo a la fecha 
una estimación precisa sobre el costo de esta transferencia, ni tampoco una explicación 
formal sobre cómo se decidieron estos valores. La cuestión no es menor, toda vez que la 
CABA es el distrito con más recursos propios por habitante de todo país (estimamos que 
en 2019, la CABA recaudará en tributos propios unos $70.000 por habitante por año. 
Esto es más de 3 veces la media nacional).

1	 http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/255000-259999/257918/norma.htm

2	 http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/305000-309999/308326/norma.htm

3	 http://www2.cedom.gob.ar/es/legislacion/normas/leyes/anexos/resl5502.html

TOMÁS LAURENT, MARCOS SCHIAVI Y JUAN CUATTROMO



BO
RD

ES
, N

OV
IE

M
BR

E 
DE

 2
01

9-
EN

ER
O

 D
E 

20
20

55

En esta nota buscamos realizar una estimación sencilla y aproximativa del costo adicional 
que implicó para el Gobierno de la CABA incorporar partes de la Policía Federal (PF) a 
su estructura administrativa. A tal fin tomamos como punto de partida, el gasto realizado 
en 2015 por el GCBA para financiar la Policía Metropolitana4 ($ 2.865 Millones (M.). 
Nótese que ese mismo año, el Estado Nacional gastó en Policía Federal (solo incluyendo 
el programa de “Seguridad Metropolitana en CABA”) un total de $9.263 M.5 Así, puede 
inferirse que el gasto total en seguridad en el área de CABA totalizó $12.128 M.

Ajustando esto valores por el Índice de Precios al Consumidor que publica el GCBA, 
se llega a que en 2018 el costo de la Seguridad en el ámbito de la CABA habría sido de 
unos $29.303 millones.6

Tabla 1. Valor Actualizado de la Seguridad en la CABA

En Mill. de $ Policía Metropolitana (A) Policía Federal en CABA (B) Policía en 2015 Ajustada 
por IPCBA (C=A+B)

2015 2.865 9.263 12.128
2016e 4.051 13.097 17.148
2017e 5.167 16.708 21.875
2018e 6.922 22.381 29.303

Elaboración propia en base a datos de los Ministerios de GCBA y Nación.

Lo siguiente a analizar son los recursos efectivos que recibió la CABA por el Régimen 
de Coparticipación Federal de Impuestos. Antes del traspaso de la PF (y del cambio en 
régimen de coparticipación), el GCBA registró ingresos por $7.834 M. que aumentaron 
hasta $56.359 M. en 2018.

Nótese que aquí lo importante es estimar el ingreso adicional que recibe año tras año 
la CABA. En la Columna E de la Tabla 2, simulamos cuales hubiesen sido los ingresos 

4	 https://www.buenosaires.gob.ar/economiayfinanzas/presupuesto

5	 https://www.argentina.gob.ar/hacienda/transparencia/presupuesto

6	 Teniendo en cuenta que una parte importante de este gasto es salarial, y que en estos últimos 4 años la pérdida 
de poder adquisitivo del salario fue significativa, puede inferirse que la estimación aquí presentada es un piso 
respecto del costo efectivo que implicó la transferencia.

EL IMPACTO PRESUPUESTARIO DE LA TRANSFERENCIA DE LA POLICÍA FEDERAL A LA CABA
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por coparticipación de la Ciudad si se hubiese mantenido un coeficiente de 1,4% en la 
distribución. La diferencia entre el valor efectivo y el observado, es la “Nueva COPA” 
que recibe la CABA desde 2016:

Tabla 2. Coparticipación Efectiva y Estimación de Nuevos Ingresos

En Mill. de $ COPA efectiva (D) COPA según esquema 2015 (E) Nueva COPA (F=D-E)
2015 7.834 7.834 0
2016 27.752 10.361 17.391
2017 37.362 13.948 23.413
2018 56.359 22.544 33.816

Elaboración propia en base a datos de los Ministerios de GCBA y Nación.

Entonces, si la explicación para el incremento del coeficiente de coparticipación de la 
CABA es el traspaso de la Policía Federal debería ocurrir que los nuevos ingresos por 
coparticipación resultan similares al gasto incurrido por el Estado Nacional en seguridad 
metropolitana en 2015, actualizado por inflación.

Como se observa en la Tabla 3, el incremento de coparticipación a la CABA más que 
compensó el traspaso de la Policía Federal, liberando recursos adicionales en el distrito 
más rico en términos presupuestarios de toda la Nación.

Tabla 3. Costo Actualizado de la Política Federal
vs Nuevos Ingresos CABA

En Mill. de $ Nueva 
COPA  (F)

Policía Federal 
en CABA (B)

Exceso de Coparticipación 
(G=F-B)

% COPA 
Efectiva

2015 0 9.263 0 0%
2016 17.391 13.097 4.294 15,5%
2017 23.413 16.708 6.706 17,9%
2018 33.816 22.381 11.435 20,3%

Elaboración propia en base a datos de los Ministerios de GCBA y Nación.

TOMÁS LAURENT, MARCOS SCHIAVI Y JUAN CUATTROMO
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En promedio de los últimos 3 años el “Exceso de Coparticipación” a CABA representó 
cerca del 18% del total de recursos que recibió.7 En el período 2016-2018, la CABA 
acumuló un déficit financiero de $30.077 millones. Sin contar los ingresos por exceso 
de coparticipación, este desequilibrio hubiese sido un 75% más alto ($52.500 millones).

Sólo para dimensionar el monto planteamos una simple comparación: si el exceso de 
coparticipación hubiese sido direccionado a la Provincia de Buenos Aires (el distrito que 
menos recursos por habitante recibe del Estado Nacional), el déficit provincial hubiese 
sido un 40% más bajo.

Los esquemas de coparticipación de recursos suelen generar múltiples tensiones entre 
los diferentes niveles del Estado, toda vez que la determinación de potestades tributarias 
y responsabilidades de gasto es espacio de amplias y agrias discusiones. Sin embargo, en 
esta nota intentamos mostrar que bajo el paraguas de la “transferencia de la Policía a la 
Ciudad” se tomó la decisión política de beneficiar en términos presupuestarios al distrito 
con mayores recursos de toda la Nación. Un desarrollo equilibrado y equitativo de la 
cuestión federal demandará una cuidadosa revisión de esta decisión.

7	 Es debatible si al transferir la policía a la CABA, el Estado Nacional debía también transferir recursos para fi-
nanciar el costo en el que incurría el GCB por la policía Metropolitana. En caso de ser afirmativa esta posición, 
el “Exceso de Coparticipación” teórico se reduce. De ser este caso, el déficit del período 2016-2018 hubiese sido 
aprox. un 25% más alto que el efectivamente observado.

EL IMPACTO PRESUPUESTARIO DE LA TRANSFERENCIA DE LA POLICÍA FEDERAL A LA CABA
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Pasadas las elecciones presidenciales, llegan como siempre los análisis. Si bien tenemos 
mucha tela para cortar, hay un hecho político que al día de hoy acapara gran parte de 
nuestra atención. Vamos a resumirlo así: ¿cómo hizo la fórmula Macri-Pichetto para ob-
tener el 40% de adhesión del padrón electoral a nivel nacional? El hecho es casi tan cu-
rioso como las repercusiones que genera. En lugar de hacer un balance de estos últimos 
cuatro años y pensar en lo que viene, muchxs estamos tratando de comprender por qué 
pudo suceder algo semejante, como si primero necesitásemos digerir el dato para poder 
seguir adelante. Esto no es casual ni tampoco tiene que ver con una postura pesimista. 
Al contrario, para hacer un balance del gobierno saliente y para pensar nuestro futuro 
económico, social y político, es necesario interrogar a fondo ese 40%.

PABLO MARTÍN MÉNDEZ (UNLA/CONICET)
15 DE NOVIEMBRE DE 2019

El 40%
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Entre todos los análisis realizados y por hacer, aquí elegimos centrarnos en algunas de 
las estrategias discursivas desplegadas por el gobierno en la última contienda electoral. 
Se trata tan sólo de un esbozo de análisis, sin ninguna otra pretensión más que plantear 
ciertos ejes de discusión. A muchxs les ha parecido que la campaña del gobierno fue un 
conjunto de consignas vacías y desprovistas de sentido. Nosotros estaríamos de acuer-
do con eso si no fuera porque las palabras y las consignas siempre vienen cargadas de 
sentimientos y valoraciones. Quien subestime esto, también estará subestimando una 
importante dimensión de la política.

Más allá de los datos duros

Retomemos entonces la pregunta que nos hemos estado planteando tras las elecciones: 
¿cómo es posible que, con un índice de inflación anual cercano al 60%, más de un tercio 
de la población por debajo de la línea de pobreza, un desempleo de dos dígitos y un en-
deudamiento que rompe varios records históricos, el 40% de lxs votantes haya optado por 
la continuidad del gobierno? La pregunta tiene más de una respuesta. Algunxs dicen que 
la gente fue engañada y manipulada por los poderes mediáticos, otrxs reprochan la insen-
sibilidad social de los sectores urbanos altos y medios, mientras que muchxs se inclinan a 
pensar que las elecciones no habrían sido completamente transparentes. Hay sin embargo 
algunas preguntas que casi nadie se plantea, pues no están tan dirigidas a los otrxs como a 
nosotrxs mismos, lxs que hacemos preguntas a partir de unos presupuestos básicos.

Al momento de formular preguntas, sigue predominando en nosotrxs un cierto “cuanti-
tativismo”. Invocamos porcentajes, índices y cifras comparativas para demostrar lo mal 
que van las cosas, olvidando quizá que los datos nunca se leen al desnudo, sino en el 
marco de una coyuntura política. ¿Cuál es la razón para suponer que, en una sociedad 
tan polarizada como la nuestra, la gente simplemente iba a rendirse ante las variables 
numéricas de la economía? ¿Por qué esperar que lxs demás acepten unos hechos brutos 
sin anteponerles valores, interpretaciones e incluso otras formas de sensibilidad? Habría 
que dudar de aquellas explicaciones que establecen una relación directa entre las varia-
bles económicas y las elecciones políticas, como si, a mayor nivel de pobreza, desempleo, 
inflación, etc., más optaría la gente por un cambio de gobierno. Pero no, en política no 

PABLO MARTÍN MÉNDEZ
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existe ni tiene por qué existir esta clase de “objetividad”. Nadie toma decisiones apoyán-
dose en unos cuantos datos duros como verdad última e irrefutable. Por el contrario, 
incluso cuando se sufren en carne propia, incluso cuando parecen afectar la más profun-
da materialidad de los intereses, incluso ahí las variables de la economía se encuentran 
sujetas a todo un entramado de interpretaciones.

“No hay hechos, hay interpretaciones”, decía Friedrich Nietzsche hace casi un siglo y 
medio. Esta frase, que en el actual contexto puede parecernos cargada de un total ci-
nismo, funciona perfectamente en política. Sólo a través de un exacerbado interpreta-
cionismo, el gobierno ha podido contener y encolumnar a su electorado, brindándole 
argumentos para justificar aquello que a muchxs nos resulta injustificable. Así pues, 
donde unxs vemos exclusión y pobreza, otrxs ven el duro camino hacia una economía 
de mercado abierta al mundo. Donde unxs señalamos el endeudamiento y especula-
ción financiera, otrxs advierten sobre la necesidad de pagar la fiesta de los últimos 70 
años. Más que la famosa “posverdad”, se trata de una batalla irresoluble de verdades 
e interpretaciones que no terminan de dominarse entre sí. Al menos a ese nivel, no 
hay datos inobjetables ni tampoco hechos en bruto; al contrario, hay una continua 
disputa por el sentido que no se da únicamente en los grandes medios, sino también, 
y sobre todo, en la capilaridad del tejido social. No por nada hemos pasado cuatro 
años discutiendo con familiares, amigxs y colegas: porque sabíamos que allí se estaba 
jugando algo muy importante. Llegará el tiempo de hacer un balance de todo lo que 
perdimos en el camino...

La oposición entre el bolsillo y los valores

Hasta tal punto todo es susceptible de interpretación que el gobierno ha llevado adelante 
la campaña oponiéndose a sí mismo. A ello responde el intento de diferenciar al malestar 
económico de “los valores”. Como dijo Macri en uno de sus tantos actos de campaña: 
“Necesito que cada uno de ustedes exprese esa energía, que se acerquen a sus amigos, 
familiares, compañeros de trabajo. Todos ellos que están enojados, pero que comparten 
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nuestros valores”.1 Son valores que en principio pueden parecernos abstractos y gene-
rales, como es el caso del republicanismo, la institucionalidad y la transparencia, pero 
que siempre se definen en oposición a algo bien concreto: el populismo. “Personas que 
estaban pichadas por la economía –señaló un candidato a Diputado Nacional por la 
Provincia de Misiones–, hoy están con Juntos por el Cambio porque tienen miedo del 
retorno del populismo”.2 Aquí estaría el negativo de los valores que tanto se invocan: en 
el populismo como condensación del autoritarismo, la corrupción y la imprevisibilidad.

La estrategia no tiene nada de nuevo; de hecho, repone las dicotomías insalvables que 
desde hace varias décadas viene estableciendo el neoliberalismo argentino y latinoame-
ricano. Lo interesante, en todo caso, son los efectos alcanzados a través de la misma. 
Indudablemente, el efecto más inmediato ha consistido en desviar el foco de atención 
de una parte del electorado, hablando sobre la importancia de los valores cuando nada 
hay para mostrar a nivel económico. Sin embargo, hay otros efectos que no obedecen 
simplemente a las estrategias electorales, sino a un proyecto político de mayor alcance.

Desde fines del siglo XIX, la distribución de los ingresos y la lucha contra la desigualdad 
han ocupado el centro de la agenda pública de varios países occidentales, incluyendo la 
Argentina. Y bien, si nos atenemos a la retórica de campaña desarrollada por el gobierno 
saliente, parece que esas cuestiones deben ceder ante otras variables más “cualitativas” 
que cuantitativas. Por eso Marcos Peña –todavía Jefe de Gabinete y diseñador de la úl-
tima campaña presidencial– pudo decir en su momento que en estas elecciones: “Más 
que una batalla por el bolsillo, va a ser una batalla por el alma de la Argentina”.3 Así se 
ha llamado a sacrificar los ingresos y hasta los niveles de empleo con tal de “no volver al 
pasado”. Así también se nos ha hablado de eterno “próximo semestre” y de un supuesto 

1	 Perfil (09/10/2019). Mauricio Macri desembarca con la marcha del ‘Sí, se puede’ en Misiones. Recuperado de 
https://www.perfil.com/noticias/politica/tras-su-paso-por-neuquen-mauricio-macri-desembarcara-con-la-mar-
cha-si-se-puede-en-misiones.phtml

2	 Infober (24/10/2019). Personas que estaban pichadas por la economía, hoy están con Juntos por el Cambio 
porque tienen miedo del retorno del populismo. Recuperado de https://infoberdigital.com/2019/10/24/mu-
chas-personas-que-estaban-pichadas-por-la-situacion-economica-hoy-esta-con-juntos-por-el-cambio-por-
que-tienen-miedo-del-retorno-del-populismo/

3	 Infobae (08/04/2019). Marcos Peña, sobre las elecciones: Más que una batalla por el bolsillo, va a ser una batalla 
por el alma de la Argentina. Recuperado de https://www.infobae.com/politica/2019/04/08/marcos-pena-sobre-
las-elecciones-mas-que-una-batalla-por-el-bolsillo-va-a-ser-una-batalla-por-el-alma-de-la-argentina/
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“crecimiento invisible”. Aunque estos dichos nos resulten algo risibles, no habría que 
tomarlos como un mero artilugio discursivo. Lo que esta retórica deja entrever es el pro-
yecto de una sociedad donde la economía ya no esté politizada, una sociedad que, hasta 
ayer mismo, bien podía parecerse al modelo chileno.

A mediados del siglo XX, Friedrich Hayek advertía que la superioridad de la competencia 
de mercado no puede medirse ni contrastarse a través de hechos empíricos: “Todo lo que 
se puede verificar empíricamente es que las sociedades que hacen uso de la competencia 
alcanzan sus resultados con mayor éxito que otras –una cuestión a la cual, según me pare-
ce, responde la historia de la civilización enfáticamente en lo afirmativo–”.4 De lo que se 
trata, en simples palabras, es de una sacralización de las virtudes del mercado, un acto de fe. 
Puesto en los términos del gobierno saliente, se diría también que el orden económico no 
está sujeto a discusión ni interpretación alguna. Respecto a todo lo demás “Sí, se puede”.

De lo motivacional a lo religioso

Cuando la adversidad económica no sólo se torna irremontable, sino que además queda 
fuera de toda discusión, no hay más recurso que apelar a la motivación individual. Así lo 
reflejaban los dichos de Marcos Peña tras la derrota en las PASO: “Va a depender de la 
actitud de cada uno de nosotros, de ser protagonistas y de trabajar para dar vuelta votos 
de forma concreta [...] Queremos poner mucho foco en un mensaje positivo, de valores, 
de identidad y de explicarles a los argentinos por qué votando Juntos por el Cambio 
podemos vivir mejor hacia el futuro”.5 En cierta forma, es como si todo se pudiese arre-
glar sumando unas cuantas voluntades individuales; o todavía más, como si la campaña 
pudiese descifrarse en términos de una simple contienda deportiva cuyo resultado se 
puede “dar vuelta”. Habría que preguntarse hasta qué punto este discurso motivacional, 
más propio de gurúes, coachers y directores técnicos, ha sido efectivo al momento de 

4	 Hayek, F. (2002 [1968]). Competition as a discovery procedure. En Quarterly Journal of Austrian Economics, 5(2), 
p. 10. Recuperado de https://link.springer.com/article/10.1007/s12113-002-1029-0

5	 Perfil (22/08/2019). Optimismo recargado: Peña dice que van a ganar y pide que cada voluntario “conven-
za a 10 votantes”. Recuperado de https://www.perfil.com/noticias/politica/optimismo-recargado-pena-di-
ce-que-van-a-ganar-y-pide-que-cada-voluntario-convenza-a-10-votantes.phtml
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invisibilizar los resultados económicos del gobierno saliente. Aquí sólo vamos a decir 
que la estrategia se engarza perfectamente con el llamado a un sacrificio casi religioso.

Se está terminando un gobierno que exigió sacrificios a la población hasta el último 
minuto, un gobierno que pedía un esfuerzo más para llegar hasta “la otra orilla”, un 
gobierno que sustituyó la Justicia Social por las “políticas de alivio”. El error sería creer 
que todo esto fue inocuo. Hay quienes reconocen estar peor que antes, quienes sufrieron 
el ajuste en carne propia, pero que aun así apoyaron la continuidad del gobierno como 
única alternativa posible. No es un simple autoengaño ni tampoco un odio enceguecido 
al peronismo lo que ha guiado a esa porción de la población. También hay convicciones 
que deberíamos contemplar a pesar de no compartirlas, aprendiendo incluso a interpe-
larlas aunque ello nos demande un infinito esfuerzo.

Cuestión de tacto (y táctica)

“¡No reír, no llorar, no odiar, sino entender!”, decía Baruch de Spinoza, filósofo neerlan-
dés del siglo XVII, a propósito de las reacciones que solemos tener ante los acontecimien-
tos del mundo. Haciendo una brutal extrapolación a nuestra actualidad más inmediata, 
diríamos también No reír, no llorar, no odiar, sino entender ese 40% de votos que obtuvo la 
fórmula Macri-Pichetto en la última elección presidencial. Pero aclarémoslo enseguida: a 
diferencia de Spinoza, no se trata de acercarnos a un conocimiento imparcial y absoluto. 
Se trata más bien de alcanzar el mayor grado de efectividad política. Pensémoslo bien: ¿a 
dónde nos lleva la burla, el desprecio o el odio a ese 40%?, ¿En qué contribuye a nuestra 
capacidad de transformar las cosas?, ¿Obtenemos algo más que la infinita multiplicación 
de la tristeza y el resentimiento? ¿Quién gana realmente con todo esto?

Pasadas las elecciones, podemos darnos el lujo de pensar un poco más allá de las riva-
lidades y las divisiones dadas. No están de un lado lxs buenxs y del otro lxs malxs. No 
todos lxs votantes de Juntos por el Cambio se identifican incondicionalmente con los 
discursos del gobierno. La subjetividad del electorado es siempre un espacio insondable, 
más atravesado por la heterogeneidad y la ambivalencia que por unas variables fáciles de 
disponer a un lado y otro de la grieta. ¿Quién no ha escuchado discursos marcadamente 

PABLO MARTÍN MÉNDEZ



BO
RD

ES
, N

OV
IE

M
BR

E 
DE

 2
01

9-
EN

ER
O

 D
E 

20
20

65

progresistas pero a la vez machistas o paternalistas? ¿Quién no ha conversado con gente 
que por un lado destila ideas reaccionarias o conservadoras y que, por el otro, desarrolla 
una admirable insubordinación ante los mandatos de la moda, la medicina, la farmaco-
logía y otras tantas formas de injerencia de los poderes económicos en nuestros cuerpos? 
A veces los puntos de articulación están ahí, dispersos entre la gente, aunque no siempre 
es sencillo verlos y menos todavía reunirlos en un proyecto común.

Para la Argentina que viene, la política tiene la ardua tarea de visibilizar y articular las 
innumerables disconformidades respecto al orden de cosas vigente. Sin duda una tarea 
nada sencilla, pues no sólo requiere de la capacidad argumentativa, sino además de una 
estética, una sensibilidad y sobre todo una capacidad de tacto. En este punto no hay que 
deplorar a lxs votantes de la fórmula Macri-Pichetto. Hay que entenderlxs y, al mismo 
tiempo, saber interpelarlxs. Porque –y aquí no deberíamos tener ninguna duda– con ese 
40% en contra no sólo será difícil mantener la gobernabilidad: también será imposible 
llevar adelante las reformas necesarias en pos de una sociedad más justa e igualitaria.

EL 40%
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MARÍA CECILIA MÍGUEZ (UBA, CONICET)
17 DE NOVIEMBRE DE 2019

En estos días de convulsión, conmoción y preocupación, no podemos dejar de celebrar la 
reunión del Grupo de Puebla en nuestro país. Los terribles sucesos de Bolivia, que venían 
preanunciándose a lo largo de la última semana, son un golpe al corazón de nuestras con-
quistas latinoamericanas. El continente, una vez más, está intensamente disputado por las 
potencias hegemónicas y su predominio en las distintas áreas económicas; y a la vez vive 
un recrudecimiento de los conflictos internos que se expresan en sociedades duramente 
divididas ideológicamente. En algunos casos esas diferencias se entrelazan con otras de 
raigambre histórica, étnica, observándose una cruel violencia contra sectores subalternos, 
dirigentes sociales, disidencias, y abriendo paso a un golpe de estado –pero también a go-
biernos surgidos de elecciones– de carácter no solo clasista sino racista y xenófobo.

Una nueva alianza
progresista para
América Latina
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MARÍA CECILIA MÍGUEZ

El Grupo de Puebla apareció en julio de este año como una bocanada de aire en un 
contexto oprimente, en el México de López Obrador, ese que hoy vuelve a destacarse 
como asilo político de los perseguidos por las clases dominantes latinoamericanas. Ac-
tualmente, junto con el protagonismo de las movilizaciones del pueblo ecuatoriano y en 
especial del impacto de los levantamientos en Chile –reino de la exaltación del éxito del 
neoliberalismo en América Latina– esta reunión de líderes políticos también se cuenta 
entre los sucesos que abren camino.

Desde el inicio el grupo se planteó en contraposición respecto del viraje conservador 
de las relaciones internacionales continentales: vuelve a enarbolar la Unasur –que tanto 
serviría en esta situación acuciante para los hermanos y hermanas de Bolivia– contra el 
vergonzante Prosur; se distancia del Grupo de Lima creado en 2017 bajo la órbita de 
Estados Unidos –contraponiendo su nombre para mostrar la contradicción– y expresa la 
voluntad de convertirse en un contrapoder frente a los gobiernos de derecha.

Alberto Fernández, presidente electo y anfitrión de la reunión, ya fue caracterizado por 
BBC News como el “líder de la izquierda latinoamericana”,1 y eso se replicó en varios 
medios internacionales y locales. ¿De qué nos habla esa caracterización que podría ser 
polémica? Hace ya varios años, en 2013, mientras estaba terminando un libro y en ple-
no gobierno de Cristina Fernández, intentaba afirmar que no sólo había que juzgar los 
procesos y la política exterior a la luz de lo que consideráramos deseable para nuestras 
naciones, y respecto de los debilidades o limitaciones, sino que había que estar atentos a 
la reacción que esas transformaciones provocaban. Que ese elemento era un aspecto cen-
tral para tener en cuenta, a la hora de medir la importancia de las medidas implemen-
tadas por los heterogéneos gobiernos que impugnaron el neoliberalismo en los inicios 
del siglo XXI: Chávez en Venezuela, Lula da Silva y luego Dilma Rousseff en Brasil, José 
Mujica en Uruguay, Néstor Kirchner y Cristina Fernández en Argentina, Rafael Correa 
en Ecuador y Evo Morales en Bolivia. Hoy, el espectro se ha corrido de tal modo, que las 
posiciones de Fernández en el Grupo de Puebla se erigen para los poderosos como una 

1	 Ver Pardo, D. (2019). Qué es el Grupo de Puebla, el “contrapoder” a la derecha que reúne en Buenos Aires a la 
izquierda latinoamericana (sin AMLO ni Maduro). Recuperado de https://www.bbc.com/mundo/noticias-ame-
rica-latina-50355048https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50355048
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UNA NUEVA ALIANZA PROGRESISTA PARA AMÉRICA LATINA

voz contestataria. Eso da cuenta de que lo son, no importa si como quisiéramos, si las 
suficientes, pero lo son de hecho, y eso se mide por la reacción.

Los espacios de relativa autonomía –vuelvo a decir, heterogéneos– construidos en aquel 
contexto, denostados por muchos y muchas –y a veces con justas razones– como conci-
liatorios y hasta contradictorios, generaron una fuerte reacción por parte de los poderes 
hegemónicos. Los líderes fueron acusados de autoritarios, y sus medidas de aislacionistas 
y anacrónicas. Atacados duramente por corporaciones de medios y víctimas del uso del 
poder judicial para horadar sus bases de apoyo, utilizando causas –con distinto grado de 
verosimilitud– pero llegando incluso a encarcelar a través de procedimientos viciados.

Esos gobiernos fueron la resultante de un proceso de auge de las movilizaciones sociales 
contrarias a las políticas neoliberales. El único que lo fue en sentido directo fue el de 
Evo Morales, pero incluso el resto, se erigieron a partir de la búsqueda de respuestas a 
las demandas sociales acuciantes. La primera lección: solo la movilización y la organi-
zación social posibilitan y garantizan las conquistas de los pueblos. La segunda: existen 
gobiernos que por razones diversas –afinidad, convicción, pragmatismo, estrategia, legi-
timidad, etc.– están dispuestos y/o obligados a atender esas demandas, y son más fuertes 
cuando lo hacen colectivamente. Así fue durante la primera década del siglo XXI. La 
ecuación entre una y otra es objeto de debate, al igual que las limitaciones que abrieron 
espacio a la revancha de los conservadores, pero los resultados macroeconómicos y en 
términos de derechos consagrados, son evidencia empírica.

Nuestro continente, en especial el Cono Sur, va tiñéndose en forma conjunta, por oleadas, 
a lo largo de nuestra corta historia. La coincidencia de los líderes políticos que permitió 
mayores espacios de autonomía para la región no es un elemento menor, y jugó un rol 
central en el marco de instituciones frágiles, atravesadas por las constantes disputas de in-
tereses y las dificultades de consolidación que genera la propia dinámica de la dependencia. 
Quizás por eso se afirman esos líderes con cualidades personales, de difícil sucesión.

En el riesgo de teñirse de conservadurismo, racismo y xenofobia, la existencia de referen-
tes políticos dispuestos a discutir en el plano de las dirigencias la posición internacional 
de América Latina constituye un fenómeno relevante. No se trata de un foro de países 
como lo fueron el Grupo de Río o Contadora, ni de partidos y movimientos como el 
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Foro de San Pablo que tan importante fue en su impugnación de la avanzada estadouni-
dense en los noventa, ni tampoco de personalidades que detentan todas una investidura 
institucional vigente. Sin embargo, expresan corrientes ideológicas, que aunque parecie-
ra que su principal acuerdo es defensivo (en sentido de que su organización es por oposi-
ción al avance de políticas que denominan neoliberales y conservadoras) conforman un 
espacio más de construcción alternativa que avanza en su carácter propositivo. Abreva 
en esas experiencias históricas pero es un nuevo espacio de coincidencias individuales. 
Varios de ellos han sido presidentes y una presidenta: Dilma Rousseff, Fernando Lugo, 
José Mujica, Ernesto Samper, Leonel Fernández y José Luis Rodríguez Zapatero, pero 
en términos generales, los convoca ser oposición progresista –término que eligen para 
identificarse– a la nueva ofensiva neoliberal. Candidatos presidenciales de oposición 
también cuentan entre los participantes: de Chile se destaca Marco Enríquez Ominami, 
de Brasil Fernando Haddad y entre los uruguayos se suma el actual candidato del Frente 
Amplio Daniel Martínez.

La declaración incluye posicionamientos claros: la lucha a favor de la igualdad social, la 
igualdad de género, la sustentabilidad ambiental y la profundización de la democracia.2 
Incorpora la importancia del desarrollo científico y tecnológico, un debate que fue cen-
tral en la política para pensar la autonomía en la década de 1970, pero que producto de 
la avanzada neoliberal había quedado prácticamente fuera de la política pública. Hace 
referencia a una disputa global entre los Estados Unidos y China como la predominante, 
pero no la única, proponiendo un “no alineamiento activo”, como estrategia política 
internacional, donde la integración regional tiene un rol central. Viniendo del alinea-
miento descarado de Mauricio Macri, no es poca cosa. Incluye además una especie de 
autocrítica, de ejercicio de conciencia sobre límites y errores de gestiones pasadas. Allí 
se afirma que “aparecemos a menudo como una fuerza eficaz para repartir pero menos 
buena para crecer”, que deja en claro que la inserción primario exportadora, basada en 
modelos extractivistas no es un camino posible.

Por afinidad personal rescato la parte donde dice: “El Grupo de Puebla se siente parte 
de la larga marcha de nuestra América Latina por su liberación”. Esa frase alude a aquel 

2	 Declaración completa: https://drive.google.com/file/d/1Oz8jhT9tSy1Ocyu0UTLGJzJMjonpVymL/view

MARÍA CECILIA MÍGUEZ
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momento en que los países del continente ensayaron de diversos modos estrategias que 
impugnaron el rol de los Estados Unidos en la región. El período entre fines de los años 
60 y la primera mitad de los 70, cuando se puso en discusión la Organización de los 
Estados Americanos e incluso el Tratado Interamericano de Defensa, ese que acaba de 
ser oprobiosamente activado contra Venezuela.

En un contexto donde pocos países condenaron el golpe de estado en Bolivia, la decla-
ración de estos 30 líderes de 13 países no es algo menor. No son la garantía, el camino 
siempre será la organización y la lucha de las mayorías. Pero el Grupo de Puebla es una 
pieza más y clave, en un tablero donde los protagonistas continúan siendo los pueblos 
latinoamericanos, herederos de la Independencia.

UNA NUEVA ALIANZA PROGRESISTA PARA AMÉRICA LATINA
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1.

Más allá del significado analítico estricto que guarda el concepto “golpe” en el vocabula-
rio de la Ciencia Política y de la Política Comparada, la Bolivia de hoy nos interpela en el 
sentido público con el que usamos las palabras en el vocabulario corriente de los asuntos 
políticos. Empecemos por aquí, y veamos qué podemos hacer con las conceptualizacio-
nes, también ellas provisorias frente a la vertiginosa marcha de los acontecimientos.

Bolivia exige ser pensada, y su situación necesita ser articulada políticamente con pala-
bras claras más acá de los juegos de lenguaje, porque lo sucedido puede no ser un evento 
contingente que aguarda ser conceptualizado con precisión cuando pase la “inestabili-
dad” política o institucional. Asimismo, porque lo sucedido el 9/11 podría no ser un 
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suceso que empaña un rumbo que más tarde o más temprano se resolverá con el meca-
nismo institucional previsto en la constitución. Tal como fue por estos días contrastada 
con la inestabilidad política y social de Argentina en 2001. Cuando el Presidente De la 
Rúa, sumido en una grave crisis económica, social y política, y tras declarar el estado de 
sitio, renunció. Sucediéndose cinco presidentes en una semana. Si posamos la mirada en 
la noche del 12/11 antes de observar los días previos, Bolivia no ha logrado una canali-
zación institucional a la crisis golpista. En cambio, se sigue vulnerando la constitución 
cuando la segunda vicepresidenta del Senado Jeanine Añez, se autoproclama presidenta 
interina en una sesión legislativa que no cuenta con quorum reglamentario en ninguna 
de las dos Cámaras legislativas. Por lo tanto, la autoproclamada presidenta, carece de 
legitimidad de origen y de legitimidad constitucional.

Bolivia emerge dentro de una situación política muy complicada para América Latina 
actual, una región en donde la democracia está en abierta disputa, como construcción de 
un horizonte común de sentido y como lazo que une a representantes y representados. 
Y donde, al mismo tiempo que se ha deprimido la presencia de organizaciones regio-
nales que actúen en la promoción de espacios de diálogo y de negociación en caso de 
conflictos,1 se renueva la presencia de los militares en la vida pública y/o gubernamental. 
Situación que no replica, pero renueva el recuerdo del pasado reciente de golpes militares 
y dictaduras cívico-militares en la región.2

Hace casi un mes que en Chile emergieron protestas sociales disparadas por la suba 
del boleto del metro, y a las que el presidente Piñera respondió, antes que nada, con 
un inescrupuloso “estamos en guerra”. Protestas sociales y políticas que intentaron ser 
reprimidas y no lo lograron con la declaración de estado de sitio, la ostensible presencia 
de militares en el espacio público, y una represión que vulnera seriamente el Estado de 
Derecho y los Derechos Humanos de sus ciudadanos. La cifra de heridos de balas de 
goma especialmente disparada en los ojos crece, como así también la de perseguidos, 

1	 Consultar Lesgart, C. (2019). Golpes de Estado y Golpes constitucionales. Usos e innovación de un concepto 
político fundamental. PolHis. Revista del Programa de Historia política, 23(12).

2	 Pellet Lastra, R. (25 de octubre de 2019). En América Latina, los militares ganan terreno al calor de la inesta-
bilidad. Diario La Nación. Pirotta, I. (2019). Los militares, Bolsonaro y la democracia brasileña. Revista Nueva 
Sociedad. Tokatliàn, J. G. Latinoamérica y el retorno de la cuestión militar. Diario Página 12. (12/11/19).
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detenidos, y es aún incierta la de los muertos en las protestas.3 Ecuador había declarado 
el toque de queda unas semanas antes, y la represión a las movilizaciones sociales ante los 
ajustes impuestos por las medidas del FMI, también le fue confiada a los militares. En 
Perú, el mes de octubre ha sido institucionalmente controvertido. El presidente disolvió 
al Congreso que sucesivamente suspendió al presidente, y la vicepresidenta juramentó 
en su lugar. También aquí las FF.AA. contribuyeron al sostenimiento de este controver-
tido orden político.

La renovada presencia de los militares en la vida pública es heterogénea pero contunden-
te. Estos ocupan funciones clave en gobiernos cuyos países padecieron golpes de esta-
do y cruentas dictaduras militares. Como en Brasil, donde el presidente Jair Bolsonaro 
es un capitán, y el vicepresidente un coronel, ambos retirados. Pero con un gabinete 
que los tiene como funcionarios en distintas líneas. En México han sido sacadas al 
espacio público para reprimir el crimen organizado. Y allí también han contribuido, 
como en Guatemala y Honduras, en las tareas de contención ofensiva y/o represión 
de los migrantes.

Por todo esto, la “recomendación” realizada por la policía y las FF.AA. a Evo Morales 
en el momento inmediatamente posterior a que el presidente aceptara los resultados de 
la Auditoria de la OEA y llamara a elecciones para encontrar una salida institucional a 
la crisis política desatada, no sólo renueva la presencia de los militares y policías en la 
vida pública y política. Desnuda la ostensible acción de amenaza coactiva de dos de las 
instituciones estatales que poseen el monopolio de la violencia física, sobre el personaje 
político principal. Un presidente que, si hubiese funcionado el Estado Constitucional 
de Derecho, tendría que haber encontrado en esas dos instituciones subordinación. En 
cambio, inmediatamente después de producida esa recomendación coactiva, la policía 
que hasta ese momento había estado acuartelada se desacuarteló, y haciendo uso de un 
artículo de una Constitución que ya había violado, recurrió a las Fuerzas Armadas para 
dar el batacazo siguiente. He aquí el núcleo principal de la situación golpista.

3	 Yaccar, M. D. (10/11/2019). El desborde en Chile. Diario Página 12. Las protestas no cesaron con el nuevo 
paquete de medidas sociales y económicas, ni con el cambio del gabinete del Ejecutivo. Por el contrario, se han 
reanudado, incluso frente al llamado de la derecha a reformar la constitución de 1980, que llegó las leyes de 
amarre (pinochetistas) a los gobiernos de la transición.

EN LOS CONCEPTOS PÚBLICOS ANIDAN LAS BATALLAS POLÍTICAS: BOLIVIA, ¿ES UN GOLPE?
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2.

Hay que insistir y hacer audible que nada de lo acontecido con anterioridad al domingo 
9/11 justifica el golpe del 9/11. Ojalá llegue el momento en que se puedan discutir las 
múltiples causas y comportamientos políticos que corroen por dentro a las democra-
cias.4 Pero hoy, ninguna de las controversias institucionales anteriores acerca del carácter 
más o menos forzado (pero no informal) de los arreglos que llevaron al tercer mandato 
de Evo Morales,5 ni la suspensión momentánea del recuento de votos aguardando los 
resultados que provenían de las zonas rurales, justifica la ruptura institucional y la vul-
neración del estado de derecho provocados por el “golpe político-policial y cívico” –para 
llamarlo, provisoriamente, con las palabras del presidente Morales–.6

Es que el tiempo de las controversias institucionales anteriores quedó interrumpida en el 
preciso instante en que la policía (acuartelada hasta ese momento) y las FF. AA, ambas ins-
tituciones armadas que poseen el monopolio de la fuerza física, desoyeron y desposeyeron 
de todo valor político e institucional el llamado de Evo Morales a elecciones para garan-
tizar una salida institucional a la crisis. La propuesta presidencial era democrática porque 
tras los resultados arrojados por la Auditoria de la Organización de Estados Americanos 
(OEA), Evo Morales llamó a elecciones. Aunque los fundamentos de acusación sobre el 
fraude no están claros ni en el informe de la OEA, ni en la oposición política boliviana. El 
presidente no sólo tomó un camino institucional. Se avino, además, a la posibilidad de que 
la contingencia del resultado de unas nuevas elecciones le fueran adversas para el triunfo de 
su candidatura y del MAS. Por lo que la “sugerencia” coactiva de la policía y de las FF.AA., 
realizada casi en forma simultánea al llamado a elecciones, revelan el golpe.

4	 Que pueden llamarse de muy distintas maneras: “muerte lenta de la democracia”, “desdemocratización de la de-
mocracia”, “crisis de la democracia liberal”. Consultar, entre otros Levitsky, S. y Ziblatt, D. (2018). Cómo mueren 
las democracias. Barcelona: Ariel. Galli, C. (2013). El malestar de la democracia. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica.

5	 Inhabilitado constitucionalmente para presentarse a un tercer mandato, convoca a un plebiscito para dirimir 
su candidatura. Ante los resultados adversos, lo dirime en el Tribunal Constitucional, que lo habilita por fallo a 
presentarse. Por lo tanto, es una candidatura devenida de un fallo judicial.

6	 Sobre la Misión de la OEA, cuyos resultados no son contundentes como los medios de comunicación lo pre-
sentan, consultar: Long, G., Rosnick, D. et al (2019). What happened in Bolivia’s 2019 vote count? The role of 
the OAS electoral observation mission. Center for Economic and Policy Research. Washington. De la Peña, R. 
(2019). Sobre el informe de la elección en Bolivia, 2019.
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Toda la situación coercitiva y represiva de invasión policial y militar del espacio público 
que se extendió antes, durante y después del 9/11, muestran la decisión golpista de des-
plegar la violencia estatal y clausurar las garantías del Estado de Derecho. No es solamente 
la orden de detención librada contra el presidente por una policía que después negó lo 
dicho, pero fue a buscar a las FF.AA. amparándose en el artículo de una Constitución que 
ya había violado. También es la ocultación clandestina de Evo Morales, quien tuvo que 
protegerse con los “hermanos de las Federaciones del trópico”, su gente, los cocaleros del 
Chapare. En el momento en que se le sacaron el avión presidencial, fueron los militares los 
que impidieron la salida legal del territorio boliviano. Posteriormente el saqueo y el vanda-
lismo hacia su casa. Por supuesto que hubo otros arrestos posteriores –el de la presidenta 
del Tribunal Supremo Electoral es contundente–, que pusieron en evidencia que la circu-
lación de formas de amedrentamiento, persecución, violencia física, racial y xenófoba de 
los días previos, abrevaron en el golpe. Las listas negras que circularon los días anteriores al 
9/11, una alcaldesa tomada como rehén y torturada, amenazas de quema de los domicilios 
particulares de distintos funcionarios y de legisladores del MAS, la toma de otros rehenes 
que fueron agredidos, violentados y humillados, muestran la manera en que se inician 
los autoritarismos,7 aunque aún no se pueda hacer prospectiva de la forma política que 
sobrevendrá. La declaración de estado de sitio de facto el día lunes 11 a la noche, revelan 
el socavamiento del Estado de Derecho, y muestran una vez más el golpe contra el estado.

3.

El conjunto de acciones, declaraciones, y la ostensible presencia de la policía y de las 
FF.AA. en el espacio público y en la vida pública boliviana en estos días cruciales, no 
convierten al golpe en un golpe militar. Al menos, no lo es en el sentido en que nos 
enseñaron las experiencias conclusivas de apoderamiento enérgico del poder político 
de los años ’60 y ’70 del siglo pasado. Cuando las FF.AA. como institución y como 
actor estatal, derrocaban y destituían por la fuerza a autoridades legítima y legalmente 

7	 Lesgart, C. Autoritarismo. Historia y problemas de un concepto contemporáneo fundamental. Revista Perfiles 
Latinoamericanos. México: FLACSO (en Prensa).
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constituidas. Y se hacían cargo de las riendas del gobierno y del estado. Apoyándose en 
la Doctrina de Seguridad Nacional e implantando el terror estatal, como en Argentina.8

Pero al ser dos instituciones estatales y dos actores que poseen el monopolio de la fuer-
za física legítima las que “sugieren”, mediante amenaza coactiva y uso manifiesto de la 
fuerza, la renuncia de un presidente y de un gobierno legítimo y legalmente constituido 
tras un nuevo llamado a elecciones, golpean al presidente Evo Morales y al gobierno del 
MAS. Este desplazamiento provocado mediante “sugerencia” coactiva y uso manifiesto de 
la fuerza es novedoso en relación con las anteriores formas de acceso al poder político 
que suelen manifestarse en los golpes de estado: no es estrictamente una remoción por 
la fuerza, ni un derrocamiento, ni una destitución.

El uso ostensible de la fuerza golpea la institución impersonal del estado, desafiando 
a un estado constitucional de derecho que ya estaba severamente dañado por la no 
subordinación de dos fuerzas estatales al mando constitucional, y por la generalizada 
situación de persecución, amedrentamiento, y violencia policial hacia la oposición y 
hacia la población. Es, por tanto, un golpe contra la institución impersonal del estado, 
aunque no se trata, como en los golpes militares, de la conquista ofensiva y violenta 
del estado por parte de un actor colectivo, elitista y minoritario. Aún no se puede 
prever cuán definitivo o concluyente es este golpe, porque un golpe no inaugura ne-
cesariamente un nuevo tipo de régimen político o una nueva forma política. Lo dicho 
hasta aquí, hace visible a uno de los actores que Evo Morales nombró como responsa-
bles del golpe cívico, político y policial.

Este golpe tampoco se ajusta a los llamados golpes parlamentarios, en donde un conjunto 
de acciones audaces, pero no secretas ni sorpresivas, son realizadas desde uno de los poderes 
hacia otro, generando el desplazamiento de autoridades legítimas. Tampoco se parece a los 
golpes dentro de la democracia (blando, constitucional, institucional), como el denun-
ciado en Brasil por Dilma Rousseff y llamado por quienes la sucedieron en el gobierno 
“impeachment” en el año 2016, o la moción de censura contra el gobierno de Fernando 
Lugo en Paraguay en el año 2012. En ellos, una acción o conjunto de acciones de actores 

8	 Consultar Lesgart, C. (2019), op. cit.
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formales, –estatales y gubernamentales–,9 generan inestabilidad hacia un gobierno gene-
rando un desplazamiento por mecanismos institucionales o constitucionales de autorida-
des legítimamente constituidas, que golpean al gobierno sin alterar el régimen político.

Así, los intentos por recuperar el funcionamiento institucional previamente violado y 
dañado, se vuelve complicado en la Bolivia actual. Tras la “sugerencia” coactiva a la renun-
cia del presidente y del vicepresidente, se sucedieron las renuncias de una parte nutrida 
de la línea sucesoria establecida por la constitución: la presidencia y vicepresidencia de la 
Cámara de Diputados, y la presidencia de la Cámara de Senadores Adriana Salvatierra. 
Renuncias que, paradojalmente, no pudieron ser aceptadas o rechazadas por la falta de 
garantías constitucionales y amenazas para el trabajo parlamentario, que son denuncia-
das por los políticos y funcionarios. Muchos de los cuales, además y por ahora, no darán 
quorum reglamentario para refrendar una renuncia coactivamente sugerida.

Esto llega hasta la segunda vicepresidenta de la Cámara de Senadores, la senadora santa-
cruceña del oriente terrateniente Jeanine Añez, quien se autoproclamo presidenta interi-
na de Bolivia fuera de todo mecanismo de convalidación constitucional y de todo con-
senso legislativo, dado que no hubo quorum en las sucesivas reuniones parlamentarias. 
Aún resta por considerar cómo se rencauzarán este conjunto de acciones. Pero hay que 
subrayar que Jeanine Añez no cuenta con legitimidad de origen. Y ha sido autoprocla-
mada por mecanismos institucionales que, en el estado de situación actual, no siguen el 
ordenamiento constitucional para cubrir la acefalía. Por ahora, esta senadora, ha callado 
la audibilidad que tuvieron en su momento el hombre visible de la oposición política 
Mesa, y el hombre de Santa Cruz, proveniente de la derecha conservadora, católica y 
reactiva contra las tradiciones de los pueblos originarios, Camacho.10 Esto hace visible 
a otro conjunto de actores políticos que Evo Morales nombró como responsables de lo 
que llamó golpe cívico, político y policial, aunque no sean ellos los golpistas.

9	 Aunque puedan participar también actores informales y civiles, en el golpe institucional o constitucional, decisiva 
es la acción de los formales y gubernamentales.

10	 Consultar Stefanoni, P. y Molina F. (2019). Bolivia y la contrarrevolución. ¿Cómo derrocaron a Evo? Revista 
Anfibia.
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4.

Este tiempo de oscuridad en Bolivia nos deja algunos legados que ella y la región tal vez 
estén a tiempo de asumir.

Nada de lo ocurrido con antelación al 9/11 lo justifica. Pero hay que subrayar que 
hay líderes de diversos lugares del mundo, que suelen forzar las reglas institucionales y 
constitucionales debilitando los regímenes democráticos y forcejeando con la decisión 
popular soberana. Este problema, no es una particularidad Latinoamericana, aunque 
en nuestros países esta suele ser una práctica que se generaliza con el transcurrir de los 
tiempos democráticos. Aunque se lo ha llamado de muy distintas maneras,11 es una de 
las regresiones constitucionales más palpables de las democracias contemporáneas. Proble-
ma que pone en escena complejas tradiciones políticas que hoy conviven como arreglos 
conflictivos: la democracia, el populismo, el liberalismo político, el estado de derecho. Y 
que se entronca, con la espinosa cuestión de la sucesión presidencial y/o de los líderes en 
el mundo actual. Aun cuando la democracia debe entenderse como un orden conflicti-
vo, la alteración o el forzamiento de las instituciones formales generan una inestabilidad 
corrosiva para los regímenes políticos democráticos. La Bolivia anterior al 9/11 obliga a 
pensar estas cuestiones.

Hay prácticas que sobrevinieron al 9/11, que forcejean con el núcleo de sentido de las 
democracias: la expresión del pueblo soberano. En este caso, a diferencia de lo anterior, 
se trata de mecanismos constitucionales, como el toque de queda o el estado de sitio, 
que ya no pueden integrarse ligeramente en el repertorio de las prácticas de un estado 
democrático. Junto a la presencia renovada y heterogénea, pero extendida y contunden-
te –como lo desnuda la Bolivia del golpe–, de las FF.AA. y de la policía en el espacio 
público de los distintos países de la región, dejan el legado de la necesidad de formación 
democrática y del control civil que debe establecerse sobre las fuerzas destinadas a la se-
guridad y de las fuerzas destinadas a la defensa nacional. Dos actores, que como muestra 

11	 Autoritarismo competitivo, global, régimen híbrido, pseudo-democracia. Consultar Diamond, L. (2014). Elec-
ciones sin democracia. A propósito de los regímenes híbridos. Revista Estudios Políticos, 24. Levitsky, S. Elec-
ciones sin democracia. El surgimiento del autoritarismo competitivo. Revista Estudios Políticos, 24. Diamond, 
L., Plattner, M. y Walker, C. (2016). Authoritarianism goes global. The challenge to democracy. Baltimore: Johns 
Hopkins University Press.
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la Bolivia de hoy y de manera contundente enseñan las dictaduras militares de los años 
’60 y ’70, poseen el monopolio de la fuerza física legítima, pero no están destinadas a su-
plantar al pueblo soberano. Tampoco están capacitadas para interpretar o sugerir, mucho 
menos mediante amenaza coactiva y uso manifiesto de la fuerza, el destino democrático 
de los gobiernos de nuestros países. La Bolivia anterior y posterior al 9/11, lega la urgen-
cia de construir políticas públicas dentro y fuera de su territorio nacional.

También por estos días en que hay muchas voces disputándose la soberanía, se nota la 
falta de instituciones regionales que se imaginen reconstruyéndose sobre el declive y el 
desprestigio actual de muchas de las instituciones nacidas al calor de la Segunda Postgue-
rra mundial y del sistema de Naciones Unidas. Tal vez otro de los legados que nos deja 
Bolivia es la necesidad de unos organismos regionales sólidamente comprometidos con 
el futuro democrático de América Latina. Una democracia que, como nos lega cada uno 
de los países de la región, es un orden común litigioso y contingente.

EN LOS CONCEPTOS PÚBLICOS ANIDAN LAS BATALLAS POLÍTICAS: BOLIVIA, ¿ES UN GOLPE?
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Hace setenta años se realizó el Primer Congreso Nacional de Filosofía y, como es sabido, 
el entonces presidente de la Nación transformó ese evento en uno de los más importan-
tes de la historia de nuestro país, no sólo por la envergadura de los participantes, sino 
también porque lo cerró con un discurso que, publicado posteriormente bajo el título La 
comunidad organizada, formó parte de la doctrina filosófica del justicialismo.

En el análisis de la significancia que adquirieron el evento académico y el discurso, el 
filósofo Armando Poratti, en La Comunidad Organizada Texto y Gesto, sostenía que el 
Congreso participaba del carácter maldito del peronismo, y que la presencia de Perón 
no fue un acto casual, sino más bien una apuesta en la que desplegaba su modo de 
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entender qué es el poder, cómo y sobre todo para qué hay que usarlo; a la vez que 
mostraba, no con una cultura filosófica académica, pero sí en un sentido profundo, 
qué es la filosofía y para qué sirve.

Es sabido también que, si bien nunca se ha podido establecer qué otras manos intervi-
nieron en la escritura de ese texto, se ha atribuido a algunos filósofos como Carlos Astra-
da, e incluso al jesuita Hernán Benítez, el haber tomado al discurso presidencial como 
campo de pugna buscando definir el sentido de su inscripción en el seno de la literatura 
filosófica. Años después el mismo Perón dirá: “a La comunidad organizada hay que leerla, 
aunque no me gusta o no me resulta satisfactoria. Yo había escrito un texto muy claro, 
muy lindo, y lo di para que lo arreglaran para filósofos... y me lo estropearon. Pero ahí 
está, igual sirve”. De esta manera, el trabajo anónimo de los filósofos arruinaba la poten-
cia de una oratoria política que buscaba afirmar la apuesta por una tercera posición entre 
la guerra de todos contra todos hobbesiana y la lucha de clases marxista, que podía ser 
reconocida, aún bajo su estropicio filosófico, en un discurso pronunciado ante filósofos 
reunidos en una universidad, pero destinado a un pueblo por venir.

Puede reconocerse en el gesto del presidente una apuesta política que establece con la fi-
losofía un juego de proximidades y distancias, donde pretende poner a circular su propia 
concepción al decir: “la filosofía debe llevar al campo de lo visible formas y objetos antes 
inadvertidos; y sobre todo, relaciones”. Quisiera retener esa afirmación, para recortarla 
de su contexto y ponerla a operar en el seno de un modo de entender la filosofía como 
problematización del presente, como un quehacer centrado en relevar en lo que sucede 
el conjunto de inquietudes que hace resquebrajar las certezas, abriendo el espacio de los 
interrogantes y distribuyendo posibles respuestas. Con ello pretendo señalar brevemente 
el campo de emergencia de la gratuidad universitaria argentina que, como es sabido, se 
llevó a cabo mediante un decreto del mismo Perón, promulgado el 22 de noviembre 
de 1949 y retroactivo al 20 de junio de ese año, fecha en la que mediante un discurso 
presidencial se decía lo siguiente:
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En los comienzos de mi presidencia después de más de un siglo de olvido, di cumplimien-
to a los deseos de Belgrano de resignar recompensa en dinero que le acordara el prócer al 
gobierno, invirtiendo los fondos necesarios para construir una escuela, como él lo dispu-
siera, en la ciudad de Tarija

Jóvenes argentinos:

Que nuestra bandera les recuerde siempre vuestros deberes de patriotas, prontos a ofrecer 
la vida en su holocausto, porque en sus pliegues sagrados están escritos, con las glorias 
y las tradiciones de la Patria, los deberes ineludibles que todos tenemos de defenderlas.

Mediante esas palabras, la gratuidad universitaria ataba a “los jóvenes argentinos” a una 
deuda contraída con la Patria, que a través de deberes ineludibles comprometía el sacri-
ficio de la propia vida y, de esta manera, se convertía en el hilo conductor que permitía 
sortear el olvido de un proyecto de nación, forjado por héroes como Belgrano. Perón 
remitía así a un pasado olvidado para fundar el valor de una acción de gobierno, pero a la 
vez eludía su más directa inmediatez, al no mencionar las múltiples formas en que, des-
de la Reforma universitaria de 1918 hasta llegar a los mismos forjistas, pasando por los 
proyectos de ley presentados por Manuel María de Iriondo en 1932, Alfredo Palacios, 
Julio V González, entre 1930 y 1940 y Alfredo Domingo Calcagno en 1947, distintos 
sectores habían planteado la necesidad de avanzar hacia la gratuidad universitaria. Ese 
recurso político y retórico es denunciado por figuras opositoras a Perón y permite que 
Mario Vargas Llosa, en su reciente libro La llamada de la tribu, lo sitúe en el conjunto de 
los líderes carismáticos que en sus discursos apelaban al irracionalismo del ser humano 
primitivo, que anida en el fondo más secreto de todas las personas civilizadas. A través 
de Popper y de Hayek, el nobel peruano llegó a abrazar la tesis de que la existencia tribal 
propia de los albores mismos de la humanidad había forjado una serie de sentimientos 
morales de solidaridad, que muy probablemente se hayan transmitido genéticamente 
hasta nuestras generaciones, dentro de los cuales se incluía a la justicia social.

Apoyándose, así, en sus colegas de la asociación de filosofía política fundada en 1947, 
conocida como Sociedad Mont Pelerin, Vargas Llosa sostiene que el (neo)liberalismo, 
cumple el papel civilizatorio de evitar que la ciudadanía, especialmente en el Tercer 

GRATUIDAD UNIVERSITARIA Y EL ROL DE ESTADO EN LA EDUCACIÓN
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Mundo, retorne a ser una masa anodina, ahogada en su creatividad y enfeudada a un 
caudillo, tal como sucedió con las experiencias de las sociedades que han optado por un 
igualitarismo sin méritos y desconocido las bondades de la igualdad de oportunidades 
que el liberalismo sostiene.

Es precisamente en el centenario de la Reforma universitaria de Córdoba cuando el nobel 
peruano recupera los aportes de Milton Friedman, quien en 1955, el mismo año del de-
rrocamiento del gobierno peronista, publicara el texto El papel del gobierno en la educación 
proponiendo que el camino para la mejor asignación de recursos públicos destinados a 
ese propósito consistía en subsidiar la demanda, no la oferta, a través de vouchers, cupones 
escolares, distribuidos entre las personas que requiriesen los servicios formativos. Convertir 
a los estudiantes en clientes y a las instituciones educativas en empresas resultaba la mejor 
opción para alcanzar la conciliación entre la libre elección de las personas y la calidad de 
la educación. A los ojos del escritor peruano, es inaceptable el hecho de que los hijos de 
las familias pudientes estén exonerados de pagar su educación, en sociedades donde esta es 
cada vez más costosa, dado que la sociedad civil tiene tanta responsabilidad como el Estado 
en mantener el mejor nivel educativo en base a la equidad.

Sabemos que los países que se embanderan tras esas racionalidades de gobierno han pro-
ducido escenarios catastróficos, generando no sólo una epidemia de estudiantes univer-
sitarios endeudados hasta extremos impensados, sino también alimentando la voracidad 
de ganancia de una forma de capitalismo donde la especulación irrefrenable sobre las 
riesgosas deudas, produce colapsos del sistema financiero internacional y termina por 
exigir el sacrificio de nuestras sociedades para su rescate.

Es posible decir entonces que, si entre 1947 y 1955 la problematización del rol del Esta-
do en la Educación contrapuso el sueño de convertir al campo educativo en un mercado 
a ciertas formas de intervención reguladora, la emergencia de la gratuidad universitaria 
argentina estuvo atada a un devenir en el que sufrió los propios quebrantos y las dignas 
reafirmaciones de la historia política y económica de nuestro país. Bajo períodos dictato-
riales, pero también durante los neoliberalismos que se impusieron a través de mayorías 
electorales, la gratuidad universitaria fue vista como un impedimento para quienes apos-
taban a la regulación de la vida en común a través los imperativos del libre sistema de 
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precios. Nuestro presente, mediante la Ley de Implementación efectiva de la responsabili-
dad del Estado en el Nivel de Educación Superior, coloca a la gratuidad en el centro de los 
debates sobre las reformas universitarias que es preciso realizar para la transformación de 
todo lo que en nuestras comunidades académicas pudiera impedir la debida graduación 
de sus estudiantes tras un tiempo y un esfuerzo razonables. Se juega en ello, en parte, la 
posibilidad de que los derechos y las libertades conquistadas en el orden universitario 
sumen esperanzas a las luchas por darle nuevas formas a nuestra vida en común.

GRATUIDAD UNIVERSITARIA Y EL ROL DE ESTADO EN LA EDUCACIÓN
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En el marco de una serie de entrevistas que mantuvo con Tomás Eloy Martínez en Ma-
drid, una mañana de marzo de 1970, Juan Domingo Perón recordaba: “La conquista 
más grande fue que la Universidad se llenó de hijos de obreros, donde antes estaba sola-
mente admitido el oligarca”. La remembranza hacía mención a una medida revoluciona-
ria: la supresión de aranceles universitarios, decretada el 22 de noviembre de 1949. Esta 
decisión implicó, tal como relataba Perón en un discurso dirigido a médicos y médicas 
el 10 de diciembre de 1949, abrir “las puertas de la universidad”. La universidad es una 
institución medieval que comenzó a cobrar mayor protagonismo con el tránsito a la 
modernidad, y en ambos momentos –a pesar de su nombre, que alude a lo universal– 

Una locura hermosa
A 70 años del desarancelamiento
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fue concebida como una institución de puertas cerradas. Una Universidad con puertas 
cerradas es aquella que se erige como un dispositivo de reproducción del orden social, de 
formación de los hijos de las élites, de consagración de los destinos preasignados por la 
estratificación social. Con la apertura de la universidad, con la gratuidad, aquella insti-
tución elitista, distinta y distante de los sectores populares, se transformó en un disposi-
tivo ya no reproducción de los destinos de los y las jóvenes, sino en uno que permite, al 
menos parcialmente, transformarlos radicalmente.

La apertura de puertas de la universidad, que no se reduce aunque incluye el desa-
rancelamiento de los estudios, representa una medida absolutamente revolucionaria. 
Estas ideas estaban muy claras en el modo en que Ernesto “Che” Guevara concebía las 
transformaciones que debía tener la Universidad. A muy poco de iniciarse el proceso 
revolucionario en Cuba, el 28 de diciembre de 1959, el “Che” recibió, no a nombre 
propio sino en nombre del pueblo, el doctorado honoris causa de la Facultad de Pe-
dagogía de la Universidad Central de Las Villas. No era la primera vez que analizaba 
los contornos de la Universidad en la Revolución, ya que el 15 de octubre de aquel 
año, en la Universidad de Oriente, había rechazado las aproximaciones excesivamente 
liberales de la autonomía universitaria. En su intervención de la Universidad de Las 
Villas, el “Che” se preguntaba cuál debería ser la función de la universidad, y como 
artículo primero ponía de relieve: “que se pinte de negro, que se pinte de mulato, no 
sólo entre los alumnos, sino también entre los profesores; que se pinte de obrero y 
de campesino, que se pinte de pueblo, porque la Universidad no es el patrimonio de 
nadie y pertenece al pueblo”. Esta Universidad pintada con los distintos colores del 
pueblo, con su generosa paleta de tonalidades, se opone a la universidad monocromá-
tica de los privilegios. Y esta universidad pintada de pueblo es, necesariamente, una 
universidad de puertas abiertas. El pueblo, decía el “Che”, “está hoy a las puertas de 
la Universidad, y la Universidad debe ser flexible, pintarse de negro, de mulato, de 
obrero, de campesino, o quedarse sin puertas, y el pueblo la romperá y él pintará la 
Universidad con los colores que le parezca”.

Esta mirada revolucionaria sobre una universidad pintada de pueblo y con las puertas 
abiertas, que el “Che” avizoraba como la tarea hacia futuro, en Argentina suponía una 
mirada hacia el pasado, hacia un derrotero de procesos históricos que fueron dando 
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forma a una Universidad plebeya. Esta mirada hacia el pasado mostraba dos grandes mo-
mentos de apertura de puertas: la reforma y el desarancelamiento. Pero esta contempla-
ción hacia un pasado que fue coloreando la universidad plebeya, debe complementarse 
con un tercer momento, el de la cercanía de las universidades, porque las universidades 
pintadas de pueblo, pero enclavadas en los grandes centros urbanos, tan distantes de los 
barrios populares, observadas a la distancia, tanto no se diferencian de las universidades 
monocromáticas de los privilegios.

La apertura de puertas de la Reforma

La Reforma de 1918 incorporó la autonomía, la libertad de cátedra, los concursos do-
centes, y la participación estudiantil en el gobierno de las universidades. Este elenco de 
transformaciones institucionales ha sido de gran relevancia para nuestro diseño univer-
sitario, pero la Reforma no se ha limitado a estas modificaciones, sino que inició un 
proceso de sedimentación de significantes que postulaban la urgencia de abrir las puertas 
de la Universidad. En el número 10 de La Gaceta universitaria, los reformistas sostenían 
que “la Revolución –porque esta es la palabra– que acaba de realizarse en Córdoba no 
es sino una de las tantas manifestaciones de la renovación que se anuncia”. La revolu-
ción suponía que se abrieran las puertas de la Universidad, para que los universitarios se 
transformaran en catalizadores de transformaciones sociales y políticas. La apuesta era 
abrir las puertas de las Universidades para que desde allí se contribuyera a un proceso 
emancipatorio. Es así que Mariátegui, un ferviente lector de los sucesos cordobeses, en 
su trabajo La reforma universitaria, entendía que el movimiento de la reforma distaba 
“de proponerse objetivos exclusivamente universitarios y (en) que, por su estrecha y 
creciente relación con el avance de las clases trabajadoras y con el abatimiento de viejos 
principios económicos, no puede ser entendido sino como uno de los aspectos de una 
profunda renovación latinoamericana”.

Esta apertura de puertas de la Universidad marcaba más una dirección de salida que de 
entrada, más un sendero que hacía transitar a los universitarios –casi no había univer-
sitarias– hacia el pueblo, que el pueblo hacia la Universidad. Quizás haya sido por este 
camino unidireccional que, el desarancelamiento de los estudios superiores –vital para 
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el ingreso del pueblo a la Universidad– no integró los elementos constitutivos de la Re-
forma. En este sentido, cabe subrayar que, en el Congreso de la FUA de julio de 1918, a 
partir de un proyecto de resolución redactado por Del Mazo y Dante Argido se discutió 
una resolución encomendando la gratuidad de los estudios, pero no fue aprobada. De la 
misma manera, el 2 de agosto de 1918, cuarenta y cinco días después del emblemático 
15 de junio, el gobierno de Yrigoyen –aliado estratégico de los reformistas– presentó un 
proyecto de Ley Orgánica de la Instrucción Pública que, si bien no llegó a sancionarse, 
respecto de la educación superior, reconocía el cobro de aranceles.

La apertura de puertas del peronismo

El 21 de octubre de 1946 el presidente Juan Domingo Perón y el secretario técnico de 
la presidencia Figuerola presentaron el Plan Quinquenal, que dentro del Capítulo III 
incluía la “gratuidad de la enseñanza universitaria”. Sin embargo, en la propuesta de ar-
ticulado, la gratuidad no era universal, sino que estaba destinada a quienes no pudieran 
costear los estudios. Si bien el desarancelamiento universal no estaba incluido en este 
Plan, ni en la primera Ley universitaria del peronismo –la N° 13031, sancionada el 26 
de septiembre de 1947–, ya en el Plan se subrayaba que la universidad “ha demostrado 
su absoluta separación del pueblo y el más completo desconocimiento de sus necesida-
des y de sus aspiraciones”. Este divorcio se explicaba tanto por el carácter reaccionario de 
buena parte de los planteles docentes, como por la “falta de acceso de las clases humildes 
a los estudios superiores”.

El diagnóstico del peronismo suponía continuar el camino de la Reforma de abrir las 
puertas de la Universidad, pero transformando la mano única de la Reforma en una 
avenida de doble mano, en la que la Universidad se acercara al pueblo, pero también 
el pueblo ingresara a la Universidad. En este sentido, el desarancelamiento plasmado 
en el Decreto N° 29337, dictado el 22 de noviembre de 1949, permitió el ingreso 
del pueblo a la universidad y con ello un exponencial crecimiento de la matrícula: si 
en 1947 había 51.272 estudiantes, en 1955 el número ascendió a 143.542, y la tasa 
de 0,8% de los habitantes estudiando en la universidad representaba el número más 
alto de América Latina. El decreto del desarancelamiento coloreó de pueblo a la hasta 
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ese entonces Universidad monocromática de los privilegios, y alcanzó ese doble mo-
vimiento entre pueblo y universidad. Permitió, como bien pintó el diputado Bustos 
Fierro al momento de describir la política universitaria del peronismo, que “el pueblo 
se haga universidad y la universidad se haga pueblo”.

La Universidad de puertas abiertas y pintada de pueblo, está cerca

Sin dudas, para que la Universidad tenga las puertas abiertas, para que se pinte de pue-
blo, es fundamental el desarancelamiento. Pero con ello no alcanza para que las Uni-
versidades se nutran de toda la paleta de colores del pueblo. Por una parte, es necesario 
que existan condiciones materiales que permitan que los y las estudiantes puedan efec-
tivamente dedicar parte de su tiempo al estudio. Estas condiciones materiales se logran, 
fundamentalmente, con un modelo económico que no precarice las vidas, sino que per-
mita que cada uno y cada una cuente con las necesidades básicas satisfechas. Y a modo de 
complemento, con políticas sociales –como fuera el Plan Progresar– que subsidien parte 
de los estudios superiores. Pero, además, es importante que la Universidad esté cerca, en 
muchos sentidos, pero fundamentalmente en un sentido geográfico. Una Universidad 
pintada de pueblo, pero situada a mucha distancia de los barrios populares, a lo lejos, se 
percibe muy parecida a la Universidad monocromática de los privilegios.

Esta política de proximidad, de hacer que los colores del pueblo brillen, no en cualquier 
sitio sino cerca del pueblo, tuvo un gran hito y dos antecedentes. El primer antecedente 
fue el Plan Taquini, desarrollado entre 1971 y 1973, marco en el cual se crearon 12 Uni-
versidades nacionales. El segundo antecedente fue el desarrollado entre 1988 y 1995, en 
el cual se establecieron 10 Universidades nacionales. El gran hito fue el período 2003 
y 2015, con la fundación de veintitrés universidades nacionales e institutos universita-
rios. Este hito no solamente se tradujo en un crecimiento exponencial de la matrícula 
universitaria, sino que habilitó que, como sucede en las denominadas Universidades del 
Bicentenario, las aulas estén repletas de estudiantes que, casi en un 80%, son primera 
generación de universitarios y universitarias.

UNA LOCURA HERMOSA
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En una intervención en noviembre de 2015, el Presidente Macri dijo “¿Qué es esto de 
universidades por todos lados? […] Basta de esta locura”. Esto de las Universidades por 
todos lados es la hermosura de los colores del pueblo brillando cerca del pueblo. Para 
quienes gustan de los tonos monocromáticos de la Universidad elitista, las universidades 
por todos lados son una locura. Para quienes tenemos el compromiso académico y po-
lítico de pintar las universidades de pueblo, de abrir sus puertas para “el pueblo se haga 
universidad y la universidad se haga pueblo”, es una locura hermosa.

MAURO BENENTE Y DARÍO KUSINSKY
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En 1919, George Clemenceau convocó a las regiones que se habían separado del Impe-
rio ruso a que construyeran un “cordón sanitario” para detener el avance del comunismo 
sobre Europa. Algunos años después, en 1946, Winston Churchill fue un poco más 
terminante y sostuvo que sobre el continente había caído una “cortina de hierro” que 
dividía al mundo capitalista del comunista. Con estas declaraciones, tanto el primer mi-
nistro francés como su par británico estaban siendo drásticos pero no originales. Al con-
trario, se sumaban a una larga tradición de aislamiento basada en el temor –casi siempre 
más imaginario que real– de una expansión rusa que tuvo como objetivo condenar y 
aislar a ese país y a todos aquellos que quedaran bajo su influencia.

El recuerdo
del futuro
A 30 años de la caída
del muro de Berlín

MARTÍN BAÑA (UBA/UNSAM/CONICET)
26 DE NOVIEMBRE DE 2019

BORDES, NOVIEMBRE DE 2019-ENERO DE 2020. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD
ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar



96

MARTÍN BAÑA

Como sostiene el historiador Gabriel Gorodetsky, este aislamiento es más el resultado 
de un problema cultural que uno de realpolitik y demuestra que a la hora de los enfren-
tamientos los preconceptos resultan ser tan importantes como el despliegue de ejérci-
tos. La rivalidad imperial entre Rusia y Gran Bretaña, por ejemplo, estableció premisas 
culturales que crearon un conjunto de ideas preconcebidas que se expandieron en el 
tiempo y que llevaron a una desconfianza mutua. El resultado fue que tanto las relacio-
nes diplomáticas como la toma de decisiones en tiempos de paz o de guerra quedaron 
fuertemente condicionadas.

De esta manera es interesante remarcar que en la Europa de la primera mitad del siglo 
XX ya estaba presente, al menos simbólicamente, la idea de una separación geográfica –
aunque también racial y sociológica– entre dos espacios: “cordón sanitario” y “cortina de 
hierro” como metáforas de una división que colocaba a Rusia dentro de un ellos oriental 
diferente a un nosotros occidental. El Muro de Berlín fue la materialización de esas pro-
yecciones y, a pesar de que fue construido por la República Democrática Alemana con 
apoyo soviético, fue funcional para las potencias europeas y para Estados Unidos. Con el 
beneficio de que el costo material y simbólico corrió por parte de los comunistas.

Dentro de este marco, ¿cómo podemos entender la construcción del Muro de Berlín? 
Más aún, ¿qué podemos decir hoy sobre él a 30 años de su caída? Las páginas que siguen 
intentan responder brevemente estos interrogantes.

Guerra Fría

El Muro de Berlín se empezó a construir en agosto de 1961. Tenía una extensión 
de 206 km y rodeaba a toda la parte occidental de la ciudad. De esos 206 km, 43 
correspondían a la frontera que dividía al Berlín Occidental del Oriental; el resto lo 
separaba de la República Federal de Alemania. Pero más importante aún que el Muro 
fue la construcción de lo que se conoció como frontera intragermana. Es decir una 
delimitación geográfica construida con vallas, alambres de púas y torres de vigilancia 
que partía en dos al territorio alemán. Tenía una prolongación de 1.400 km aproxi-
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madamente y se extendía desde el Mar Báltico hasta la frontera con Checoslovaquia. 
Fue menos conocida que el Muro pero quizás más efectiva.

¿Cómo se llega a la drástica decisión de construir un Muro que dividía a dos ciudades y 
una frontera de alambres y vallas que aislaba a dos países? ¿Por qué, casi de un día para 
otro, familias y amigos quedaron separados y sin poder verse por casi treinta años? Para 
responder a estas preguntas, tenemos que retomar lo que plantemos al inicio y sumarle 
uno de los fenómenos surgidos al finalizar la Segunda Guerra Mundial: la Guerra Fría.

La Guerra Fría fue un fenómeno que se desarrolló en la segunda mitad del siglo XX y 
que supuso un enfrentamiento entre las dos mayores potencias mundiales de entonces: 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Ese enfrentamiento tuvo dos grandes caracte-
rísticas: por un lado, no sólo enfrentaba a dos países sino también a dos modelos de 
sociedad: capitalismo vs. comunismo. Por el otro, el enfrentamiento nunca ocurrió de 
manera directa –de ahí el mote de “fría”– sino de manera indirecta ya sea a través de 
otros contrincantes, como sucedió en Vietnam, o a través de gestos simbólicos, como su-
cedió en los respectivos boicots a los Juegos Olímpicos de 1980 y 1984. La competencia 
con el otro y el temor al triunfo explican el desarrollo del armamento nuclear, la carrera 
espacial, el surgimiento del Estado de Bienestar, los movimientos de liberación nacional 
en el Tercer Mundo y, por supuesto, la construcción del Muro de Berlín.

En la Conferencia de Potsdam, celebrada en 1945, los líderes de las cuatro potencias 
vencedores de la Segunda Guerra Mundial –Estados Unidos, Francia, el Reino Unido y 
la Unión Soviética– acordaron la división del territorio alemán vencido. El este quedó 
bajo el mando del Ejército Rojo y el oeste se repartió entre las tres potencias restantes.

Berlín se partió en dos con la misma lógica: el este fue ocupado por las tropas soviéticas y 
el oeste por los otros tres ejércitos. Pero con la particularidad de que quedó ubicada dentro 
del territorio dominado por la URSS. Cuando en 1949 se fundó la República Democráti-
ca Alemana (RDA), en respuesta a la creación de la República Federal Alemana (RFA), la 
situación se volvió más tensa ya que la intención de las potencias no era la de abandonar 
Berlín. Ni siquiera cuando el Secretario General de Partido Comunista de la URSS, Nikita 
Khrushchov, ordenó el infructuoso bloqueo de Berlín entre 1958 y 1959.
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La posibilidad de que ingresaran espías, la influencia cultural occidental pero sobre todo 
la constante fuga de trabajadores y profesionales de la RDA a la RFA, llevó a la drástica 
decisión de construir el Muro. Hay que tener en cuenta que entre la creación de la RDA y 
la construcción del Muro, cerca de 2.700.000 personas huyeron del país, en su mayoría a 
través de Berlín Oeste, ya que las dos mitades de la ciudad estuvieron unidas hasta agosto 
de 1961. A partir de entonces se detuvo la sangría. Y en ese sentido se cumplió el objetivo: 
durante 1985, cuatro años antes de la caída del Muro, solo pudieron escapar 185 personas.

Como sostiene Eric Hobsbawm en su celebrada Historia del siglo XX, el Muro de Berlín 
vino a simbolizar también el cierre de la última frontera indefinida. De hecho, luego de 
su construcción y hasta 1991 hubo una relativa estabilidad en las relaciones internacio-
nales y no hubo grandes desacuerdos en el reparto del mundo. Estados Unidos incluso 
pudo tolerar la edificación de un régimen comunista a 200 km de su territorio. En ese 
sentido debemos destacar que las provocaciones y la propaganda descalificatoria casi 
siempre provinieron desde Estados Unidos, el cual veía a la URSS como una “amenaza 
al mundo libre”, mucho más imaginaria de lo que fue en realidad. En la práctica, la 
URSS no fue ni tan expansionista ni tan agresiva. Más bien siempre asumió una pos-
tura defensiva y buscó evitar enfrentamientos por motivos geopolíticos y económicos: 
históricamente siempre se había limitado a definir una “línea roja” dentro de su zona de 
influencia y buscó reducir un gasto militar que se hacía cada vez más difícil de sostener.

Crisis

A pesar de la existencia del Muro y de la relativa estabilidad, para la década de 1980 los 
problemas de la economía centralizada –que los alemanes orientales habían adoptado 
del modelo soviético– no tardaron en hacerse ver. La escasez de bienes básicos y la 
proliferación de productos defectuosos estaban a la orden del día. El Trabant, el típico 
auto fabricado en la RDA, fue el blanco que concentró burlas y críticas. Un chiste que 
circulaba por el país decía que la velocidad del Trabbi –como se lo conocía popular-
mente– se medía con el calendario y que su manual traía en las dos últimas páginas los 
horarios del tren y de los autobuses.

MARTÍN BAÑA
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A todo esto, la dirigencia de la Unión Soviética, con Mijaíl Gorbachov a la cabeza, había 
comenzado un proceso de reformas conocido como perestroika, que buscó revitalizar una 
economía que desde la década de 1970 se venía desacelerando. Para ello también debió 
emprender otro proceso conocido como glasnost, que intentó abrir el debate público y 
profundizar la transparencia de la información. Pero Gorbachov entendió que la reforma 
del socialismo debía ir a fondo y se propuso trastocar un aspecto delicado: el monopolio 
del poder del Partido Comunista. Así, a la apertura económica y cultural le siguió la 
apertura política. Un socialismo sin una verdadera democracia no tenía razón de ser.

Dentro de ese contexto, y a diferencia de 1968 cuando los tanques del Pacto de Varsovia 
reprimieron la “primavera” checoslovaca, la Unión Soviética no tenía más intenciones de 
intervenir. Los países comunistas quedaban a la deriva. En su visita a Berlín, Gorbachov 
le dijo a Erich Honecker –líder de la RDA– que la URSS no aprobaría la represión de 
las protestas populares. En ese nuevo contexto, la confusión de Günter Schabowski, 
secretario del Comité Central, al anunciar erróneamente la apertura de la frontera entre 
las dos Alemanias el 9 de noviembre de 1989 fue la sentencia de muerte para el Muro y 
para el régimen comunista. En menos de un año las dos Alemanias volvieron a ser una 
bajo el dominio del mercado.

Treinta años después

La caída del Muro contribuyó a la disolución de la Unión Soviética y a la caída del 
comunismo europeo, aunque esto no estuviese escrito de antemano. El fin del comu-
nismo a su vez supuso el fin de Guerra Fría, aunque no necesariamente el fin de los 
conflictos internacionales.

A pesar de que ya pasaron 30 años de la caída del Muro, hay algo que de alguna ma-
nera todavía persiste: su materialidad simbólica. En ese sentido, todavía cumple con 
varias funciones. En primer lugar, como sostiene Ezequiel Adamovsky, cumple con la 
función de crear una frontera imaginaria que separa a un “nosotros occidental” de un 
“ellos oriental”. Como dijimos, esto tiene una larga tradición en la historia, asociada al 
enfrentamiento con Rusia y su descripción como lugar de lo bárbaro e incivilizado y por 
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lo tanto incapaz de desarrollar las instituciones europeas. Esta diferenciación se reforzó 
y alcanzó su máximo pico precisamente con la Guerra Fría, cuando el Muro de Berlín 
vino a poner en materia lo que ya existía en las mentes.

Caído el Muro, persiste la idea que sirve para filtrar y condicionar todas nuestras per-
cepciones sobre los países de Europa Oriental. En la década de 1990 ayudó para que 
el capitalismo penetrara casi sin obstáculos en esos países. Hoy sirve para poner freno a 
migraciones y para justificar la aplicación de recetas neoliberales, es decir que funciona 
como un dispositivo discursivo de exclusión y subordinación de esa parte del territorio 
que acompañan la transformación capitalista y condicionan nuestra percepción de esa 
región. Cabe preguntarnos aquí si a pesar de la caída, no seguirá funcionando un muro 
en nuestras cabezas que nos impide ver lo que sucede más allá.

Pero hay otra función, que es la exclusión del recuerdo del comunismo. Como si la 
demolición física y la idea de enemigo derrotado sirvieran para exponer ante el mundo 
entero el carácter eminentemente opresor de un poder construido en nombre de la 
emancipación de toda la humanidad y, por lo tanto, la imposibilidad de seguir pensán-
dolo. Es decir, la idea de un muro destruido que deja al desnudo la crisis de los proyectos 
emancipatorios al quedar asociados a la experiencia de la Unión Soviética y de los países 
comunistas de Europa.

Y sin embargo, la caída del Muro de Berlín dejó un espacio para repensar la experiencia so-
cialista, sin lastres autocelebratorios ni condenas preconcebidas. En ese sentido, puede ser 
valioso recuperar el sentido social y emancipatorio de la democracia. No sólo verla como 
un juego político sino más bien como el espacio en donde se juega la justicia social, sen-
tido que de hecho estuvo en los orígenes del concepto. Si hoy la democracia parece hecha 
para expertos que operan en el mundo electoral y viene acompañada de desinformación 
y manipulación, retomar su sentido del pasado –como rescataron los berlineses de 1989– 
puede ayudarnos a pensar los movimientos emancipatorios del futuro. En ese sentido, la 
experiencia del Muro nos puede servir para revisar críticamente la experiencia comunista 
pero al mismo tiempo para entender que la emancipación no bajará en un plato volador 
sino que nacerá de la propia experiencia inmanente de todos nosotros.

MARTÍN BAÑA
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RODRIGO KARMY BOLTON (UNIVERSIDAD DE CHILE)
28 DE NOVIEMBRE DE 2019

¿Una Operación
Cóndor 2.0? O sobre
la “israelización” de la
política latinoamericana

Israelización

El triunfo de las derechas en América Latina ha renovado tácitamente a la “Operación 
Cóndor”. Hoy día, dicha operación no tiene necesidad de articularse desde alguna dicta-
dura, sino que basta con la conformación oligárquica de las democracias en lo que tienen 
de penetración evangélica local, de influencia de EEUU a nivel regional y de Israel a ni-
vel global para actualizar un conjunto de operaciones policiales de tipo continental que 
reactiva lo que fue en su momento el dispositivo eclesiástico de la Inquisición y, siglos 
más tarde, la Escuela de las Américas.

La doctrina del “enemigo interno” aceitada inicialmente por la Inquisición contra pueblos 
completos que permitía el asedio a pueblos alejados del poder eclesiástico sobre los que 
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se declaraba en excepción y se capturaba no a un “hereje” para quemarlo o encarcelarlo, 
sino al conjunto de relaciones que mantenía, se actualiza de otra forma en la Escuela de 
las Américas implementada por los EEUU que siguió el modelo importado por la Legión 
Extranjera que Francia usaba en el proceder sobre sus colonias (Argelia, entre otras).

En este circuito, advertimos que el montaje de la “Operación Cóndor” durante las 
dictaduras latinoamericanas fue un montaje de tecnología colonial no usada contra 
otros pueblos, sino contra el propio pueblo como si fuera “otro”: el “comunista” (que 
hoy muta en el “anarquista”). En la actualidad no existen las perversas dictaduras que 
den lugar a dicha “Operación”, pero quizás, porque ya no son necesarias y porque un 
dispositivo similar a la “Operación Cóndor” puede funcionar eficazmente en y como 
dispositivo democrático.

A través de los EEUU y de sus alianzas con las derechas latinoamericanas, Israel ha 
proveído de dos elemento cruciales a los gobiernos latinoamericanos: en primer lugar, 
dispositivos de seguridad altamente tecnológicos (ciberseguridad, dispositivos de disua-
sión como las bombas lacrimógenas) conjuntamente con el entrenamiento a ejércitos 
y policías; en segundo lugar, respaldo ideológico a los grupos evangélicos a nivel con-
tinental y lobby permanente para implementar leyes contra la “incitación al odio” e 
influenciar así a los poderes nacionales para inmunizar internacionalmente a Israel de 
toda acusación posible contra sus crímenes contra el pueblo palestino. Porque demás 
está decir que toda esa tecnología se ha desarrollado al interior de un explícito programa 
de colonización sobre el territorio palestino desde 1948 –la denominada nakba. En este 
sentido, cuando Edward Said escribió La Cuestión Palestina en 1979 denunciaba cómo, 
después de 1967, los países árabes habían comenzado a experimentar la “israelización” 
de su política. Probablemente hoy día estemos en presencia de una “israelización” del 
continente latinoamericano que tiene a los grupos evangélicos, y a los dispositivos múltiples de 
seguridad, como su pivote fundamental.

La razón neoliberal ha horadado cualquier posible forma de democracia que neolibera-
lismo y democracia operan hoy día en base a una disyunción irreductible. El despliegue 
de esta nueva “Operación Cóndor” aceitada por el proceso de israelización, opera a 
través del poder judicial, las elecciones o los medios de comunicación o, si las cosas se 
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ponen demasiado malas, desde los propios ejércitos con el derrocamiento de un gobier-
no democrático –como acaba de ocurrir en Bolivia.

La “Operación Cóndor 2.0” designa dos niveles enteramente imbricados: uno capilar 
en el que opera la aplicación sistémica de una política de seguridad orientada a replegar 
a la potencia popular y otro geopolítico, orientado a impedir, entre otras cosas, que los 
diferentes gobiernos –sobre todo aquellos denominados “progresistas”– abran un circuito 
del capital alternativo al pasadizo del control norteamericano.

Para los EEUU no se trata de impedir la penetración del capital chino en el continen-
te, sino de el imperativo que éste se ajuste al control del dólar como divisa mundial y 
que, por tanto el yuen chino carezca de la autonomía suficiente para desafiar la “he-
gemonía financiera” de los EEUU. Una articulación continental de los dispositivos 
de seguridad (el fascismo neoliberal) y, sobre todo, de las policías en orden a hacer 
retroceder a toda la asonada popular y a cualquier gobierno que amenace a EEUU de 
su control sobre los flujos del capital mundial. Dicho con el Carl Schmitt del nómos 
de la tierra: hoy asistimos a la lucha global por la apropiación de los grandes espacios 
de flujo del capital.

Excursus: Las protestas en Chile han cantado de Víctor Jara “El derecho de vivir en paz”. 
Lejos de ser una canción “liberal”, constituye un himno popular de la lucha anti-impe-
rialista de un Vietnam contra los EEUU, donde la figura del “tío Ho” truena como guía 
espiritual de una lucha mundial contra la injusticia. En una solidaridad secreta entre 
Jara y Ho, entre Chile y Vietnam, las actuales protestas están marcadas por la intuición 
del pueblo de Chile supiera acerca de lo decisivo de la dimensión anti-imperialista, toda 
vez que el golpe de Estado de 1973 desde el cual se articuló la Constitución de 1980 y 
que está actualmente en cuestión, ha profundizado su estela en la llamada “transición” y 
desde la cual la oligarquía financiera chilena ha podido arrasar enteramente con el país. 
Seguir al “tío Ho” significa impugnar la asonada imperialista que pretende hacer retro-
ceder a la indiada chilena y su búsqueda de justicia.

¿UNA OPERACIÓN CÓNDOR 2.0? O SOBRE LA “ISRAELIZACIÓN” DE LA POLÍTICA LATINOAMERICANA
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Wallmapu

EEUU reserva las intervenciones armadas para los países árabes y los golpes de Estado 
para América Latina: en la actualidad, el coloso del norte no motiva necesariamente a 
sus militares para hacer “feos” golpes de Estado mientras exportan la democracia, sino 
que impulsa a las oligarquías en el poder a la cruda operación de contención del avance 
popular. Para eso, reafirma a los ejércitos, consolida planes anti-drogas y militariza con 
modalidades varias de excepción al ejército y policía sobre la vida social para que sus 
reivindicaciones retrocedan y el capital, en su nueva fase neoliberal, opere no sólo a 
nivel expansivo, sino también intensivo: no sólo conquistando territorios, sino también, 
superficie de cuerpos que comúnmente llamamos sensibilidad. Se trata de un proyecto 
en que el “ajuste estructural”, la decisión política de aplicarlo y su inmanencia micro-
subjetiva juegan de consuno.

El dispositivo micro-subjetivo orientado a la producción de cuerpos “empresas”, separa 
a los cuerpos de su potencia y les dociliza. Pero, en este periplo, se han combinado dos 
tácticas pertenecientes a la misma racionalidad: en los años 90, ésta asumió la forma 
“biopolítica” como prevalente, en el sentido que orientaba toda su fuerza a “desarrollar” 
y “promover” la vida de la población; y si bien, siempre la “necropolítica” –aquella forma 
de poder orientada a matar– estuvo presente, operaba medianamente invisible a través 
de la producción de pobres y la criminalización de sus poblaciones.

En la actualidad la razón neoliberal ha terminado por hacer coincidir casi sin fisuras las 
dos tácticas, el biopoder que desarrolla la vida al precio del necropoder que la aniquila. 
Foucault supo bien que el racismo estaba hecho de esta mortal coincidencia. El doblez 
entre biopoder y necropoder no tiene domicilio ideológico simple: desde el progresismo 
prevalente en Chile hasta el conservadurismo igualmente neoliberal comparten el doblez 
inmanente a la racionalidad del dispositivo.

Así lo atestigua la ominosa presencia de Wallmapu donde, sea durante gobiernos pro-
gresistas o conservadores, el conflicto de vida y muerte, se ha desplegado a partir de 
gradaciones excepcionales de baja o alta intensidad. La combinación del “envés” entre 
biopoder y necropoder hoy se ha vuelto permanente: todos dicen defender la vida en el 
instante en que hacen lo posible para aniquilarla. En este sentido, la renovación de la 
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“Operación Cóndor” no sólo funciona desde “arriba” mirando a la presa para abalan-
zarse contra ella, sino también, desde “abajo” articulando formas de capilaridad o de 
producción micro-subjetiva en la que el poder disputa su inmersión silenciosa en la vida 
social ensayando modos de separación de los cuerpos respecto de su potencia, de la vida 
de su médium sensible.

La doble racionalidad del poder sitúa el trabajo de la policía en la actualidad. Ella es 
el verdadero poder fáctico de la “Operación Cóndor 2.0” que recorre América Latina 
en general y a Chile en particular. Una policía militarizada que jamás fue renovada 
después de la dictadura y que hoy se ha lanzado al cacerío del pueblo que protesta en 
las calles de Chile. La policía chilena no está desatada por nada, sino porque un go-
bierno les ha promovido y dejado hacer. Les ha ofrecido impunidad –hace ya demasiado 
tiempo– y respaldo institucional, en orden a poner en curso una técnica de gobierno 
muy precisa: el castigo público a los sublevados debe marcarse. Ha de hacerse de ma-
nera diseminada, local y sobre todo actuar en las periferias (justamente donde reside el 
sujeto popular que se ha levantado) para montar –en conjunto con los diversos medios 
de comunicación dominantes– la idea de que todo su actuar es “anómalo” de que su 
acción ha sido una “excepción” y que, por tanto, no existe ninguna racionalidad inter-
na a Carabineros que permita desplegar la vergonzosa actuación que contemplamos 
sobre nuestro pueblo.

El simulacro, articulado por el gobierno, los medios y las instituciones policiales, anuda-
das en este “segundo tiempo de la política” abierto por el famoso “Acuerdo”, ofrece una 
atmósfera de “normalidad”: una bala asestada contra una estudiante, balas disparadas 
contra gente de un cabildo celebrado en Recoleta, allanamientos permanentes a casas y 
poblaciones de la periferia de Santiago y regiones o bien, los cientos de heridos en los 
ojos por causa de disparos de balines por parte de la policía.

Amnistía Internacional por intermedio de su representante para América Latina, Erika 
Guevara ha señalado: “las autoridades bajo el mando del presidente Sebastián Piñera 
han sostenido su política de castigo durante más de un mes, generando que más per-
sonas se sumen al abrumador número de víctimas que sigue aumentando hasta el día 
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de hoy”.1 No obstante, desde el gobierno y los medios de comunicación, los hechos 
acreditados no remitirían a una “racionalidad” que permitiera decir que sus actos 
asumen el carácter de “sistemáticos”, sino que, en la atmósfera del simulacro cursado, 
todo parecería “anómalo” y producto del mal desempeño de un determinado policía 
que, con chapa pornográfica (Super Dick, etc.), se le ocurrió atentar contra el “proto-
colo” institucional estipulado. Sin embargo, de tantas “excepciones” que acontecen, se 
produce la “regla”: antes que tanta “excepción” o “anomalía”, lo que está en juego aquí 
es, más bien, el desarrollo silencioso de una guerra civil capilar al interior de la sociedad 
que activa la “Operación Cóndor 2.0” para la nueva fase de intensificación neoliberal.

La técnica policial ejercida no orienta sus esfuerzos a “solucionar” un conflicto, sino a 
agrandarlo, profundizarlo, desgarrarlo internamente. Se trata de producir el conflicto, 
agudizarlo antes que detenerlo. Las violaciones sistemáticas a DDHH (porque en este 
país, al parecer, incluso hemos llegado a tener que subrayar el carácter “sistemático” de 
las atrocidades ejecutadas dado que ni siquiera el INDH lo ha hecho aún con contun-
dencia) que se han llevado a cabo por parte de fuerzas militares y policiales, mantienen 
el estado de excepción de facto, pero diversificado a contextos locales muy precisos para 
mostrar que no estamos en un Estado de Excepción Constitucional.

El actuar de la policía muestra el fin del Estado de Excepción Constitucional, pero la 
continuidad del estado de excepción capilar orientado a confiscar la vida sensible. En 
este contexto, la demanda a que Piñera controle a la policía resulta insuficiente sino 
denunciamos la técnica gubernamental de implementar la guerra civil capilar por parte 
de las autoridades de gobierno consistente en incentivar a la policía intervenir autóno-
mamente contra las capas populares y los estudiantes profundizando así un ejercicio 
excepcionalista del poder amparado en el registro de lo “normal” y que, cada día, va 
más allá de lo imaginable. Las recientes declaraciones de Lorena Recabarren, subse-
cretaria de DDHH acusando los informes de Amnistía de prescindir de la informa-
ción del gobierno, exponen el simulacro de “normalidad” de manera obscena.2 Porque 

1	 https://radio.uchile.cl/2019/11/21/informe-de-amnistia-internacional-resalta-responsabilidad-de-man-
do-en-ataques-contra-manifestantes/

2	 https://www.latercera.com/nacional/noticia/gobierno-rechaza-categoricamente-informe-amnistia-interna-
cional-violaciones-derechos-humanos/910797/?fbclid=IwAR29JQovEZlV923Rb04Vva-9Ua_EKGDDC_
qypS891xmFOkKvmNX86NZxuBY
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desde el poder se trata de quebrar la alianza tácita entre capas medias y populares, de 
separar a los trabajadores de sí mismos y entregarlos sacrificialmente a las fauces del 
fascismo neoliberal en el esplendor de su goce. La batalla por la separación se da en 
la calle. Justamente en las múltiples asonadas contra la policía. En este sentido, todo 
Chile se ha transfigurado en Wallmapu y las tecnologías policiales se abalanzan a co-
lonizarlo, frente a cuyo avance no cabe más que resistir.

¿UNA OPERACIÓN CÓNDOR 2.0? O SOBRE LA “ISRAELIZACIÓN” DE LA POLÍTICA LATINOAMERICANA
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AXEL KICILLOF
5 DE DICIEMBRE DE 2019

Discurso pronunciado el 27 de noviembre de 2019 en la Universidad
Nacional de José C. Paz, en la jornada “70 años de gratuidad universitaria”1

En el contexto actual hay mucho para decir sobre la universidad, sobre José C. Paz, sobre 
la situación política, sobre el gobierno que viene.

En primer lugar, respecto de la fecha que conmemoramos, los 70 años de gratuidad 
universitaria, quiero agradecer a toda la comunidad académica de la Universidad de José 
C. Paz porque representa a quienes en estos últimos cuatro años han sido olvidados: son 

1	 El discurso también será publicado en Revista Derechos en Acción, 4(13), primavera 2019 (https://revistas.unlp.
edu.ar/ReDeA).

“No hay universidad 
democrática y 
transformadora si los 
únicos que acceden son 
aquellos que gozan de 
determinados privilegios”

BORDES, NOVIEMBRE DE 2019-ENERO DE 2020. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD
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los docentes, los no docentes, los estudiantes, los graduados, las autoridades. Esa gran 
familia conocida como la comunidad universitaria, y más ampliamente la comunidad 
científica argentina.

Existe una leyenda negra sobre la relación entre el peronismo y la ciencia, o entre el 
peronismo y la universidad, que consiste en la premisa de que los gobiernos peronistas 
tenían algún conflicto o prejuicio, alguna contradicción con el sistema científico y uni-
versitario argentino.

La universidad argentina ha sido mundialmente caracterizada como moldeada por el 
reformismo.

La palabra reformismo tiene múltiples significados, pero para los que venimos de la 
universidad y formamos parte de ella, no se refiere a la discusión entre reforma y revolu-
ción, o a un movimiento artístico, sino a la reforma universitaria del año 1918. Aquella 
reforma que estalló en Córdoba y que es recordada también por su iconografía, aquellas 
fotos en la universidad cordobesa con una bandera, un estudiante: en esos momentos 
los estudiantes vestían traje y corbata, pero eran estudiantes que estaban ahí llevando 
adelante esa reforma. Fue una reforma más bien revolucionaria: en esa reforma al rector 
de la universidad lo amenazaron con tirarlo por la ventana. Esto no es una cuestión de 
modos, sino de valorar el contenido y el resultado de esa reforma universitaria.

La universidad argentina es netamente reformista, esto ocurre en 1918, y por otro lado, 
venimos de un período de un fuerte ninguneo de la universidad donde también hubo un 
fuerte ninguneo de la historia, de los hechos históricos, de los personajes históricos, de 
nuestros próceres (que fueron removidos de los billetes). Esta idea de olvidar la historia, 
de no recordar la historia, de no valorar la historia, de no discutir la historia, nunca es 
inocente. Nunca cuando viene una autoridad, cuando viene un referente, un dirigente, 
cuando viene un Presidente, una gobernadora, cuando viene alguien a olvidar la historia, 
es inocente: tiene una finalidad.

Hay muchas frases hechas sobre los pueblos que olvidan su historia y qué destino les 
espera, que es el de repetirla y de repetir las cosas malas de esa historia. Es mucho peor, 
porque la cuestión de no hablar de historia también implica desdibujar, olvidar, pero 
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también tratar de reescribir de manera autoritaria, no la historia porque se pretende no 
discutirla, sino la identidad misma de un pueblo y de una sociedad. Cuando no se habla 
de historia es porque hay un chanchullo.

La historia de las sociedades está llena de momentos mejores y peores, de momentos que 
uno disfruta, quiere, recuerda, lo emociona y de otros momentos que no, que preferiría 
olvidar. Pero la historia es ese cúmulo de acontecimientos y va construyendo una trayec-
toria, una cultura y una identidad. Y allí creo que está la cuestión que aúna este desprecio 
por la historia, esa falta de referencia a la historia, esa falta de discusión histórica que 
ocurrió en este período en la República Argentina con el tema de la universidad. Porque 
la universidad, producto de esa reforma del ’18, es parte central de la identidad. No de 
los que formamos parte de una forma o de otra de la universidad, sino que esa reforma 
universitaria y la universidad que parió, que alumbró esa reforma universitaria es indu-
dablemente parte de la identidad de la República Argentina, del pueblo argentino.

Todo lo bueno, lo destacable que ha tenido la sociedad argentina en términos propios 
y comparativos, tuvo de un modo u otro algo que ver con esa universidad que tiene la 
República Argentina.

La reforma universitaria del ’18 fue una reforma que hizo a la universidad más demo-
crática. Decían los reformistas, en su famoso manifiesto liminar –una especie de declara-
ción de principios– que querían terminar con una universidad monárquica y monástica, 
terminar con una universidad oscurantista, cerrada sobre sí misma, con una universidad 
de privilegios, con una universidad donde los cargos universitarios eran una cuestión 
hereditaria, pero sobre todo, con una universidad antidemocrática y elitista.

Lo que hizo la reforma del ’18 es convertir a la universidad en una universidad democrá-
tica, en sus procedimientos internos, pero también democrática hacia afuera.

No era solo la cuestión de hacerla más abierta hacia adentro. Lo que marca el hito funda-
mental de esa reforma es que la problemática y el objetivo era que esa universidad fuera 
democrática hacia fuera; es decir: que se vinculara no solo con los problemas de adentro 
de la universidad sino con los problemas de la sociedad en la que esa universidad opera-
ba. De otra forma, no se puede decir que la universidad fuera un instrumento de trans-

“NO HAY UNIVERSIDAD DEMOCRÁTICA Y TRANSFORMADORA”
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formación de la sociedad, no sirve una universidad que se transformara internamente si 
no pretende formar parte de la transformación social y del desarrollo social de un país.

Eso quedó planteado en la reforma del ’18 pero lo que no quedó claro es que esa reforma 
era incompleta.

Estas son las paradojas que tiene la historia. A veces pasa algo, hay un hecho, un aconte-
cimiento excelente, novedoso, pero que le falta un componente. Es más: la ausencia de 
ese componente a ese hecho notable lo vuelve contradictorio en sus propios términos. 
Quería la reforma del ’18 una universidad democrática, una universidad que fuera un eje 
de la transformación social, integrada con la sociedad… la verdad es que ese proyecto, 
por lo excelente que podía ser en sus propios propósitos era incompleto, le faltaba algo. 
Lo que le faltaba a la reforma del ’18 era la gratuidad.

No hay universidad democrática, transformadora, integrada con la sociedad si los únicos 
que pueden acceder a la universidad son aquellos que tienen y que gozan de determina-
dos privilegios, de determinados ingresos, de determinada cuna, de determinada suerte.

La universidad solamente podía cumplir lo que se propuso la reforma del ’18, si se 
convertía en una universidad realmente integradora, en una universidad que viniera a 
funcionar como un instrumento y como un resorte de la igualdad de oportunidades.

Cuando se habla de derecho a la educación, hay gente que piensa en la primaria, que 
piensa que hay que extenderlo a la secundaria, piensa que hay que agregar jardines de 
infantes. Todo eso es verdad, indudablemente. Pero el derecho a la educación tiene que 
ser también derecho a la educación universitaria.

Eso no quiere decir obligar a nadie a ira a la universidad, pero que el que quiere acceder 
a la universidad tenga la posibilidad de hacerlo. Y acá viene una cuestión que también 
ha sido puesta en disputa.

Si bien la educación es un derecho, todos sabemos que en estos años es un derecho que 
se cumple de manera muy imperfecta. No es verdad que todos los argentinos y argenti-
nas tienen una igualdad ante ese derecho; no es verdad. Hay muchísimas explicaciones, 
excusas, hay muchísimas condiciones que hacen que el derecho a la educación (como 
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ocurre con el derecho a la salud, con el derecho al trabajo) lo enunciemos como derecho, 
lo hagamos constar en las leyes, en nuestra Constitución como derecho y sin embargo 
no sea una realidad efectiva.

Ahí está la contracara por lo menos en mi concepción política, de qué hacer con esos 
derechos que no se cumplen.

Un derecho para la sociedad, un derecho para el pueblo que no se cumple, se transforma 
inmediatamente en una obligación para las autoridades y para la dirigencia política. Es 
una obligación. No puede ser que existiendo el derecho no trabajemos incansablemen-
te. Sabemos que entre ese mundo que queremos y esa realidad que queremos hay un 
trecho muy largo. Y ese trecho hay que recorrerlo a través de la claridad, del empeño y 
el trabajo. Y además, la obligación que impone esa sociedad que queremos para los que 
todavía no la tenemos.

Por eso, hoy lo que estamos celebrando es que la universidad pública, cogobernada, 
democrática, abierta, relacionada con la sociedad y gratuita es un instrumento podero-
sísimo para alcanzar ese objetivo que queremos. Y no hay nada peor que aquél que tiene 
una tarea, que dispone del instrumento, no lo usa o lo desprecia, o lo ataca o lo aparta.

Estamos ante una época, ante una coyuntura histórica, ante una encrucijada histórica, 
que nos va a poner a todos a prueba. Porque sabemos que no sólo acarreábamos pro-
blemas estructurales durante muchísimo tiempo en la provincia de Buenos Aires, que 
no estaban resueltos. Pero también sabemos que, en el último período, cada una de esas 
dificultades, lejos de mejorarse se agravó.

Había problemas en la salud, ahora hay más problemas en la salud; había problemas en 
la educación, [ahora] hay más problemas en la educación; había problemas con niveles 
salariales, con la estructura social básica… todo eso en este tiempo se agravó.

Es más: cuestiones que estaban relativamente incompletas o encaminadas hoy se han 
convertido en urgencias. Obviamente eso tiene que ver con cuestiones básicas que atañe 
al diario vivir de nuestra sociedad en la provincia de Buenos Aires. No estaba todo re-
suelto. Ahora está todo mucho peor y además en estado de emergencia.

“NO HAY UNIVERSIDAD DEMOCRÁTICA Y TRANSFORMADORA”
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Esta es la situación y el cuadro en el que estamos. Creo que va a ser para todos nosotros 
un desafío y una gran exigencia la etapa que se abre a partir de ahora. Y creo que todos 
saben que, por más que los procesos electorales lo han elegido rector a Darío [Kusinsky], 
ha sido Federico [Thea], el anterior rector.

Acá tenemos muchos rectores, cada uno de ellos sabe que ha sido elegido por su co-
munidad para llevar adelante su tarea. Tenemos aquí a varios intendentes: de Malvinas 
[Argentinas], de José C. Paz; tenemos a un gobernador electo de la provincia de Buenos 
Aires acompañado por la vicegobernadora Verónica Magario.

Sabemos muy bien que la situación es compleja; sabemos que los recursos son menos 
que los que había antes, pero sabemos también que tenemos obligaciones, responsabi-
lidades. Tenemos un arduo trabajo por delante. Pero a quienes nos toca asumir esas res-
ponsabilidades, por más que uno tenga y ocupe un lugar dentro de la comunidad dentro 
de un sistema político determinado, sabemos que no lo vamos a poder hacer solos.

Venimos de una época donde se hablaba de meritocracia, del “sálvese quien pueda”, se 
hablaba de llegar a toda costa y de que si no llegabas era tu culpa y tu exclusiva respon-
sabilidad. Aquí se está inaugurando una época distinta, se está inaugurando una época 
llena de necesidades, de obligaciones, de desafíos, con pocos recursos, pero a los que nos 
toca asumir roles centrales en esa responsabilidad sabemos que no vamos a poder hacer 
nada solos. Necesitamos hacerlo entre todos, colectivamente, sumando a todos los sec-
tores del trabajo, de los sindicatos, de las organizaciones.

Y tenemos que encontrar la sabiduría y los modos para que ese trabajo colectivo, solidario, 
colaborativo contemple absolutamente a todos sin distinción ni siquiera y sobre todo de la 
ideología política. Tenemos ahora una tarea que es urgente. Tenemos gente, tenemos com-
pañeros y compañeras, tenemos hermanos y hermanas que no pueden comer y hay que 
darles de comer. Tenemos hermanos y hermanas sin trabajo, tenemos que darle trabajo. 
Tenemos empresas que cierran, tenemos que recuperar esas empresas; tenemos universida-
des que necesitan crecer, tenemos que darle los instrumentos a esas universidades.
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Tenemos una lista enorme y lo tenemos que hacer entre todos. Esa es la propuesta que 
vengo a traer. Yo celebro que estén los rectores de las diferentes universidades porque hay 
cerca de veinte universidades en la provincia de Buenos Aires.

Ya lo he dicho y lo vengo a reafirmar hoy a pocos días de asumir: vamos a poner al go-
bierno de la provincia de Buenos Aires a trabajar con todas las universidades de la pro-
vincia de Buenos Aires, con todas las universidades nacionales que actúan en la provincia 
de Buenos Aires.

Así como dijo Federico Thea que las universidades vienen a ofrecer, el gobierno de la 
provincia viene a ponerse a disposición de las universidades nacionales y provinciales 
para coordinarnos mejor, para actuar más efectivamente, para usar hasta el último recur-
so en bien de la provincia de Buenos Aires.

Lo último que quiero decir es que el proyecto, el brillo de la universidad argentina tiene 
que ver con lo público, con su autonomía, tiene ver con su cogobierno. Pero tiene que 
ver fundamentalmente con su gratuidad y esa gratuidad fue lo que convirtió a la univer-
sidad en esa palanca tan poderosa para nuestra sociedad y su desarrollo.

Ahora bien, supongamos que alguien piensa que hay demasiadas universidades, o piensa 
que en la educación pública en general sólo asiste al que no le queda otra, o piensa que 
los pobres no acceden a la universidad pública. Eso puede ser una cuestión de descono-
cimiento, de falta de cercanía.

A mí lo que más me preocupa de frases como esas no es que lo creen; me parece que 
algunos están hablando de proyecto. No es que creen que no vienen los hijos de trabaja-
dores… basta con mirar las estadísticas, sabemos hoy que eso es mentira.

Pueden aplicar laboratorios, papers, pero acá, Mario Ishii le acaba de demostrar a la 
República Argentina y al que quiere hacerse el distraído o al que lo ignora, que eso no 
es verdad.

Pero a mí me preocupa algo que lo veo peor: aquel que sabe que no es verdad, pero le 
gustaría pensar o tener una universidad de nuevo cerrada, elitista, para pocos; de nuevo 
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solo para el que tiene las condiciones económicas o la suerte de haber nacido en un lado 
o en otro para llegar a la universidad.

A mí me preocupa que ese proyecto todavía esté en pie, que piensen todavía que la uni-
versidad es un gasto; que el CONICET, el sistema científico tecnológico le sale muy caro 
al país, que hay que ajustarlo y que vaya a la universidad el que puede ir y el que puede 
pagárselo. Es una ideología, es una forma de ver el mundo y también indica un proyecto 
de país. Un país para pocos, donde las oportunidades estén espantosamente distribuidas 
según indicadores económicos y sociales.

No solo no es cierto que los hijos de trabajadores no van a la universidad, sino que 
muchísimos más hijos de sectores populares que antes no tenían acceso lo han logrado, 
porque hubo un estado y una política pública presente, y hubo un gobierno que abrió 
19 universidades. Todos sabemos que aún si no hay que pagar la matrícula ni la cuota, 
la universidad no es gratuita, le cuesta a las familias, es un esfuerzo, hay carreras que no 
se pueden hacer trabajando y los jóvenes necesitan trabajar para aportar a su familia o 
para independizarse.

La universidad, aun siendo gratuita como la hizo Perón, es un gasto y un costo que no 
todas las familias pueden afrontar. Y, además, por más que se avanzó, por más que hay 
más universidad y más oferta y más infraestructura, tampoco es cierto hoy que la cober-
tura de la educación universitaria haya llegado a la universalidad que tenía que llegar.

Por eso digo, está equivocado quien piensa que a la universidad no van los hijos de tra-
bajadores. También quien quiere que los hijos de trabajadores no vayan a la universidad 
está exactamente en las antípodas de la forma en la que piensa este gobernador electo.

A quien piensa o no entiende porque hay tantas universidades o las considera y califica de 
demasiadas, le quiero responder que el Gobierno de la provincia de Buenos Aires, a partir 
del 10 de diciembre, piensa que no hay muchas, hay pocas. Falta cobertura, falta alcance, 
acceso, falta igualdad de oportunidades y acceso gratuito en la provincia de Buenos Aires.

No es ni un capricho ni una idea; es un derecho que vamos a apuntar a cumplir y que 
me parece que una parte se hace con recursos, con articulación, con coordinación, con 
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inteligencia, con eficacia, entre las universidades que tenemos en la provincia de Buenos 
Aires y el Gobierno de la provincia de Buenos Aires.

Vamos a conseguir que más estudiantes, más bonaerenses puedan acceder a la universi-
dad pública y gratuita en la provincia, porque la universidad es un derecho y un instru-
mento de igualdad y desarrollo que la provincia no va a desperdiciar.

“NO HAY UNIVERSIDAD DEMOCRÁTICA Y TRANSFORMADORA”
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JUAN MARTÍN SÁNCHEZ (INSTITUTO DEL MUNDO DEL TRABAJO/UNTREF)
6 DE DICIEMBRE DE 2019

La llegada del gobierno de Alberto Fernández abre la esperanza de que un nuevo modelo 
de país inclusivo, productivo, generador de riqueza y conocimientos sea posible.

Los desafíos que serán necesarios enfrentar para ello son cada día más complejos, y a la 
necesidad de atender rápidamente los descalabros que presenta el actual modelo econó-
mico y social, hay que sumarle la necesidad de comprender las discusiones que se están 
dando a nivel internacional sobre el “futuro del mundo del trabajo”, es decir, sobre los 
impactos que las innovaciones tecnológicas (robótica, inteligencia artificial y big data 
para ser más preciso) están ocasionando en todas las economías nacionales y estructuras 
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productivas del mundo, con el surgimiento de nuevas modalidades de trabajo y nuevos 
sectores que aún no han sido regulados apropiadamente.1

Más compleja aún, se vuelve la situación, cuando entendemos que la humanidad en su 
búsqueda de crecimiento pero de manera desacoplada con la capacidad de absorción 
y regeneración de los recursos naturales que tiene nuestro planeta, ha generado una 
crisis ambiental (manifestada en el fenómeno del Cambio Climático y extinción de los 
recursos naturales no renovables) que hoy en día amenaza seriamente la vida de todo el 
planeta tal y como la conocemos, si no tomamos acciones de manera inmediata.2

Partiendo de este simple diagnóstico, se ve con claridad la necesidad de planificar estra-
tegias de desarrollo productivo que permitan a nuestro país generar riqueza, lograr una 
inclusión plena de todos sus habitantes y salvaguardar la base de recursos naturales que 
poseemos; es decir lograr un Desarrollo que sea Sostenible, lo que implica necesariamen-
te la traída: crecimiento económico, inclusión social y protección ambiental.

En febrero de este año y con una línea de pensamiento similar, la estrella Norteamerica-
na del partido Demócrata, Alexandria Ocasio-Cortez, de origen puertorriqueño, nacida 
en el Bronx, quien asegura que conoce bien los problemas de la clase obrera y que se 
reivindica como socialista, está planteando en los Estados Unidos, la necesidad de imple-
mentar un “Green New Deal”3 (Nuevo Pacto Verde) como una política pública que pue-
da reconvertir la tradicional (“decadente” dice ella) economía de base fósil de los Estados 
Unidos, en una economía sustentable, segura y socialmente justa. Este nuevo contrato dice 
Cortez, comenzaría con una transición inmediata hacia una nueva matriz energética 
100% sustentable (que excluye al gas natural y a la energía nuclear) y que pondría un 
alto inmediato a las inversiones en combustible fósil y a su infraestructura relacionada.

1	 OIT (2019). Work for a Brighter Future Global Commission on the Future of Work. Ginebra: ILO.

2	 El Instituto Internacional de Estudios Laborales (IIEL) indica que cuanto mayor sea la concentración de gases de 
efecto invernadero en la atmósfera menores serán los resultados económicos y los niveles de productividad agre-
gada. La modelización de los vínculos económicos mundiales realizada por este Instituto, sugiere que los costos 
económicos de la inacción serán muy altos, ya que, si no se toman medidas para cambiar la situación, los niveles 
de productividad serán un 2,4% inferior a los actuales en 2030, y un 7,2% en 2050. OIT (2013). Informe V “El 
desarrollo sostenible, el trabajo decente y los empleos verdes”. Conferencia Internacional del Trabajo, 102ª reunión.

3	 https://www.congress.gov/116/bills/hres109/BILLS-116hres109ih.pdf
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El principal atractivo de este drástico cambio está en la implementación de un programa 
público de empleos de gran magnitud que promete la creación de más de 20 millones de 
nuevos puestos de trabajo, transformando al Green New Deal en una plataforma políti-
ca, revolucionaria para enfrentar la crisis económica y ambiental4 de los Estados Unidos, 
convocando a participar masivamente a la comunidad y los gobiernos locales para que 
sean ellos quienes movilicen la transición hacia un sistema económico basado 100% en 
energías renovables, reviva la economía, cree empleos de calidad, frene los efectos del 
cambio climático, y reduzca el gasto militar a la mitad.

¿Y qué pasa en nuestro país en este contexto?

No caben dudas de que Argentina necesita replantear drásticamente su modelo de país, 
y discutir profundamente sobre los caminos alternativos de desarrollo a los que debemos 
apostar para poder abandonar este viejo modelo basado “solo” en la venta de materias 
primas y la explotación de los recursos naturales no renovables que no hacen más que 
consolidar prácticas neoextractivistas5 que refuerzan la polarización Centro-Periferia, en 
el que el Centro (compuesto por los países económicamente desarrollados) maximiza la 
renta y la competitividad, mientras que externaliza los impactos sociales y ambientales 
hacia la Periferia con fuertes efectos territoriales y sociales.

Existe una necesidad imperiosa de retomar los esfuerzos para poner en marcha el golpea-
do aparato productivo nacional, potenciando algunos sectores intensivos en tecnología 
como el de los satélites o el nuclear, estimulando los desarrollos de productos y servicios 
en los sectores biotecnológicos, farmacéuticos, software y alimentos; repotenciando la 
ingeniería relacionada al sector agrícola-ganadero, o a la industria asociada al petróleo, al 
gas y a la minería, para extender así su cadena generando empleos y exportándolos con 
mayor valor agregado.

4	 El Panel Internacional contra el Cambio Climático de Naciones Unidas (IPCC) informó en 2018 que el calen-
tamiento global por encima de los 2 grados Celsius produciría pérdidas anuales en la producción norteamericana 
por más de U$D 500.000.000.000 para el año 2100; más de 350.000.000 de personas expuestas a la muerte por 
el calor extremo para el año 2050 y el riesgo de sufrir daños en la infraestructura pública y los bienes inmuebles 
costera en los Estados Unidos por U$D 1.000.000.000.000.

5	 Gudynas denomina así al extractivismo del siglo XXI, que reproduce la estructura y las reglas de funcionamiento 
de los procesos productivos capitalistas. Gudynas, E. (2012). Estado compensador y nuevos extractivismos. Las 
ambivalencias del progresismo sudamericano. Nueva Sociedad, 237.

UN GREEN NEW DEAL PARA LA ARGENTINA



122

Pero, ¿es todo esto suficiente para generar exportaciones, sustituir genuinamente impor-
taciones, sortear la restricción externa y al mismo tiempo generar empleos de calidad sin 
hipotecar la salud o el bienestar de nuestra sociedad? ¿Es posible implementar un Nuevo 
Acuerdo Verde en Argentina?

La respuesta es Sí. Pero este “acuerdo verde” que podría guiar la acción política en el 
tránsito hacia una matriz productiva con menores emisiones de carbono, debe regir su 
accionar político bajo la premisa de que Trabajo y Producción no suponen contradicción 
alguna con la misión de lograr un Desarrollo Nacional que sea Sustentable.6

Esto implica en primera medida la necesidad de preservar los puestos de trabajo y la 
capacidad ya instalada, incorporando si es posible y de manera paulatina nuevos están-
dares ambientales, promocionando nuevas calificaciones y mejorando los patrones de 
eficiencia en todas las actividades económicas, lo que redundará en nuevas oportunida-
des de empleo a partir de la creación de nuevas ramas de actividades en producción y 
servicios. Los llamados “Trabajos Verdes”, es decir, Trabajo Decente creado en diferentes 
sectores de la economía, por actividades que reducen el impacto ambiental de prácticas 
productivas o de servicios tradicionales, acercándolos a la sostenibilidad. Esto incluye, 
por ejemplo: Trabajos que ayudan a reducir el consumo de energía, materias primas y 
agua; trabajos que ayudan a restaurar ecosistemas y la biodiversidad; trabajos en dise-
ño, implementación, venta y mantenimiento de tecnologías para la producción o para 
gestión ambiental; trabajos para la reducción y gestión de los residuos; trabajos para el 
desarrollo, implementación y mantenimiento de energías de fuentes renovables; trabajos 
de investigación y desarrollo; y trabajos de transferencia de conocimientos, saberes y 
buenas prácticas ambientales.

Por supuesto que no estamos hablando de replicar el modelo norteamericano, sino que 
deberíamos pensar en nuestro propio “Green New Deal”, un Nuevo Acuerdo Verde 
Nacional con similitudes, pero también con diferencias sustanciales.

6	 Las Naciones Unidas definen el desarrollo sustentable “como la satisfacción de las necesidades de la generación 
presente sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras para satisfacer sus propias necesidades”. 
ONU (1987). Informe “Nuestro futuro común”. Comisión Mundial sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, 
ratificado posteriormente en La Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, 
“Cumbre de Río”, 1992.
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En muchos de los sectores productivos y de servicios tradicionales como la Construc-
ción, la Industria Manufacturera, el Transporte, el Turismo, el Comercio minorista, la 
Agricultura, la Gestión del Agua Dulce y los Residuos, por ejemplo, es posible iniciar 
un proceso de tránsito hacia una economía verde, menos carbono intensivo, con buenas 
prácticas y sistemas de producción más sustentables que generen gran cantidad de em-
pleo transformándose en el motor de un nuevo tipo de crecimiento sostenible.

Brasil, por ejemplo, durante el gobierno de Lula creo más de 12.000.000 de empleos en 
un periodo de 5 años, implementando un programa público muy intensivo para pro-
mover los Trabajos Verdes en los sectores de la Energía, Transporte, Construcción y la 
Agricultura. En el mismo periodo de tiempo, España creo 1.750.000 empleos Verdes fo-
calizados en programas públicos de estímulo en los sectores de la Energía, Construcción, 
Transporte y Manufacturas, mientras que Republica Dominicana creo cerca de 500.000, 
para alcanzar el 12% del Empleo Total.7

En este sentido se vuelve necesario la creación de un Programa de Empleo Completo 
que ayude a acabar con el desempleo en Argentina, pensando además en la necesidad de 
otorgar subvenciones y préstamos a pequeñas empresas locales (incluidas cooperativas y 
organizaciones sin fines de lucro) que se involucren en la transición hacia una economía 
verde menos carbono intensiva y con prácticas más sustentables que mantengan la rique-
za creada por la mano de obra local en el lugar.

En otros casos, como en el sector energético, la gran vedet de los empleos verdes por 
crear más de 10.000.000 de puesto de trabajo en el mundo para 2017,8 habría que ser 
más cuidadosos y pensar estratégicamente de qué manera se puede comenzar la transi-
ción hacia una matriz energética más diversificada y limpia, que no implique a priori 
(como en el caso de los Estado Unidos o la UE), el abandono inmediato de la generación 
de energía fósil (petróleo y gas) ni nuclear.

De hecho, las explotaciones inteligentes de los yacimientos existentes podrían ayudar a 
financiar las necesidades sociales más urgentes, así como las costosas inversiones que una 

7	 Confederación Sindical Internacional (ITUC CSI IGB) (2012). Hacia un crecimiento del empleo verde y decente.

8	 International Renewable Energy Agency (IRENA) (2018). Renewable Energy and Jobs, Annual Review.

UN GREEN NEW DEAL PARA LA ARGENTINA



124

nueva red energética inteligente nacional implicaría. Sería ridículo y contraproducente 
abandonar la capacidad instalada y la oportunidad de desarrollo genuino que represen-
tan los recursos fósiles (particularmente el gas y petróleo de vaca muerta) en términos de 
desarrollo industrial, generación de trabajo decente y divisas.

El sector Nuclear por su parte, se trata de un caso emblemático de desarrollo tecnológico 
autónomo y virtuoso que no deberíamos abandonar (independientemente de las criticas 
ambientalistas), sino repotenciar lo máximo posible. Luego de cincuenta años de esfuerzos, 
el nuclear es uno de los pocos sectores robustos, complejos, reconocido internacionalmen-
te por su calidad técnica y excelencia, que presenta un ecosistema con multiplicidad de 
actores privados y estatales que genera innovaciones y saberes que además de contribuir a 
nuestro desarrollo científico tecnológico, pueden ser exportados generando divisas.

Si bien las energías renovables han llegado para quedarse, convirtiéndose en un sector 
muy prometedor en términos económicos, ambientales y por su enorme capacidad 
para generar empleo de manera directa (construcción y operación) e indirecta (de-
sarrollo, capacitación, venta de servicios), es imprescindible que sean incorporadas a 
nuestra matriz de manera paulatina, permitiendo el desarrollo de capacidades tecno-
lógicas “autónomas”,9 en lugar de entregar las licitaciones llave en mano a empresas 
extranjeras.

Porque la “revolución energética” que prometen las energías renovables, dejan de ser 
tal, si en lugar de desarrollar nuestros propios saberes y tecnologías asociadas a las fuen-
tes eólicas, fotovoltaicas, térmicas, de biomasa, hidráulica, geotérmica o mareomotriz, 
aceptamos las promesas que nos hacen los países desarrollados y compramos toda la 
tecnología afuera.

Es por ello, que el Acuerdo Verde Argentino debería apoyarse fuertemente en la pro-
moción y difusión de los mecanismos de la Transición Justa10 como principio, como 

9	 “Capacidad autónoma en el manejo de la tecnología significa capacidad de elección de aquello que vamos a 
desarrollar y aquello que vamos a importar y completar”. Sábato, J. (1984). “Propuesta de política y organización 
en ciencia y tecnología”. En Centro de Participación Política de la UCR, Encuentro Nacional de Ciencia, Tecno-
logía y Desarrollo, C. de P. P. (ed.). Ciencia, tecnología y desarrollo. Buenos Aires.

10	 Para la Confederación Sindical Internacional (CSI), la Transición Justa es “un proceso intersectorial que mediante 
el diálogo social involucra a empleadores, trabajadores, gobiernos y comunidades en la planificación y discusión de 
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proceso y como práctica, para que los trabajadores no sean la variable de ajuste de la 
transformación de la estructura de nuestra economía y donde los beneficios del aumen-
to de los estándares de calidad ambiental para todos los sectores, favorezcan de manera 
equitativa al conjunto de la sociedad.

Mecanismos que deben establecer procesos institucionalizados de Dialogo Social entre 
las organizaciones de los trabajadores, las cámaras empresarias y el Estado Nacional, a los 
efectos de implementar políticas públicas coordinadas a nivel nacional, regional y local 
que puedan garantizar la recapacitación de los trabajadores y la modernización de las 
competencias profesionales, facilitando una reinserción de los trabajadores en los nuevos 
sectores que son creados en la transición hacia una economía verde.

Porque, estos nuevos sectores que se crearán en la transición, son los que nos permitirán 
el desarrollo genuino, como decía Aldo Ferrer “sustituir el futuro y no solo el pasado 
[…] incorporando al tejido productivo las actividades que lideran el desarrollo, para 
abastecer el mercado interno y exportar […] fortalecer el entramado de las empresas 
nacionales y las pymes […] ampliando las bases del cambio tecnológico y la innovación 
propias, […] vinculando la educación con la capacitación de los recursos humanos ne-
cesarios para las ciencias básicas y la tecnología”.11

La transición hacia nuevos patrones de producción, consumo y empleo representan 
también una gran oportunidad para crear trabajo decente y sustentable bajo un nuevo 
paradigma donde las mujeres y los jóvenes con sus conocimientos y capacidades únicas 
para la gestión de los recursos naturales y el uso de fuentes de energía, se constituyan 
en agentes de cambio clave para desarrollar los programas de trabajo verde a nivel local, 
regional e internacional.

El Green New Deal o Acuerdo Verde Argentino podría convertirse en el modelo de 
desarrollo que nuestro país necesita para el futuro, uno que a través del diálogo social 

	 la transición hacia una economía verde, baja en carbono, socialmente justa y ambientalmente sustentable para todos 
los sectores y actividades productivas y de servicios, en un marco de gobernanza democrática, donde los derechos de  
los trabajadores y otros derechos humanos sean respetados y se alcance la igualdad de género”. ITUC-CSI (2010). 
El concepto de Transición Justa fue acogido y defendido por la República Argentina en sucesivas Conferencias de 
las Partes de la CMNUCC. Secretaría de Ambiente y Desarrollo Sustentable de la Nación, (SAyDS 2009 y 2010).

11	 Ferrer, A. (16 de agosto de 2015). Nuevos principios. Página/12.
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impulse decididamente la producción de bienes y servicios nacionales con alto valor 
agregado en todos los sectores, protegiendo al mismo tiempo la base de recursos na-
turales que constituyen “nuestra casa común” y generando importantes fuentes de 
trabajo decente y de calidad para lograr de una buena vez, la inclusión de todos.
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MARTÍN PLOT (IDAES/UNSAM-CONICET)
10 DE DICIEMBRE DE 2019

I

A pesar de su poca repercusión, el discurso de despedida en cadena nacional de Mauricio 
Macri fue un acontecimiento político notable. Lo que él y/o sus asesores se propusieron 
fue fijar un sentido, hacer del tembladeral interpretativo que caracteriza a todo perío-
do de transición algo imaginariamente controlable desde el enunciador. Salvando las 
distancias, porque no estoy diciendo que el gobierno saliente haya sido otra cosa que 
un gobierno democrático, verlo a Macri con su PowerPoint televisado me transportó a 
una experiencia televisiva semejante de mi infancia: el anuncio en cadena nacional, con 
imágenes y palabras cuidadosamente coreografiadas, de la Ley de Autoamnistía (oficial-
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mente Ley de Pacificación Nacional) promulgada en septiembre de 1983 por la última 
dictadura militar. El objetivo, discursivamente hablando, era semejante. El tiempo no es 
un devenir lineal, un antes, un durante y un después fragmentado en el que la sucesión 
de los momentos se da con la rigidez rítmica del segundero. El antes, el durante y el des-
pués se entrelazan en la madeja de lo posible, lo probable y lo improbable. Lo que hoy 
es está impregnado de lo que será y lo que será, a veces todavía notablemente abierto al 
actuar de hoy, otras veces se presenta como arena entre los dedos, como algo que todavía 
no es pero que ya se percibe muy difícil de evitar.

Si hay algo que la dictadura experimentó en septiembre del ’83, eso fue que la interpreta-
ción de su accionar represivo era un sentido que se le escurría entre los dedos, algo cada vez 
más impregnado por la mirada de los otros, cada vez más incomprensible desde la pers-
pectiva propia. Si hay algo que el gobierno de Macri experimentó la noche de las PASO de 
agosto de 2019, eso fue que el sentido de su experiencia de gobierno se le escurría entre los 
dedos, que ese sentido estaba ya saturado por la mirada de los otros, que la mirada propia 
cada vez resultaba más incomprensible para los demás. Ese fue el sentido de la espectacular 
puesta en escena de aquella noche, coronada por la también espectacular conferencia de 
prensa de Macri y Pichetto al día siguiente. La derrota electoral era mucho más que una 
derrota, ésta revelaba un cambio de sentido en la madeja de lo posible, lo probable y lo 
improbable que es el tiempo. A partir de esa noche, el mundo se veía distinto, incluso para 
el oficialismo, que ahora no podía ignorar la tridimensionalidad que le había devuelto la 
palabra de las urnas. Lo que desde acá era un “hacemos lo que hay que hacer”, desde allá, 
allá y allá –la realidad no es percibida de manera dicotómica, como nos quieren hacer creer 
los schmittianos sofisticados o espontáneos– se veía como impericia, fanatismo, interés de 
clase o mera banalidad, o como una combinación de algunas de ellas.

A partir de esa noche el objetivo ya sería otro. Ya no se trataba de ganar las elecciones sino 
de preservar la inteligibilidad de la mirada propia. En eso reside la belleza poética de la 
frase plagiada por Macri a Obama y por éste a Cesar Chávez, líder chicano del movimien-
to de los derechos civiles en los años sesenta en los Estados Unidos y dirigente del United 
Farm Workers de California. El “sí se puede” es tan polifuncional que puede mutar de una 
lucha democrática por la visibilización e incorporación de vastos sectores sociales en una 
sociedad segregada, a la llegada de un dirigente joven y afroamericano, pero proveniente de 
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las elites, a la presidencia de esa misma sociedad segregada, hasta finalmente ser cooptada 
por una élite económica sudamericana que se propone impulsar una profunda reforma 
neoliberal en una sociedad diagnosticada como insosteniblemente plebeya y redistributiva. 
A partir de la noche de las PASO de agosto de 2019, lo que se podía ya no era ganar las 
elecciones sino evitar que la arena terminase de escurrirse completamente entre los dedos.

La campaña del “sí se puede”, los 30 actos en 30 ciudades, el “empate técnico” de al-
gunos comunicadores, la cadena nacional, el acto de despedida en Plaza de Mayo, el 
video “Momentos”, todo ello fue una estrategia política, en un contexto democrático, 
destinada a hacer de septiembre a diciembre de 2019 lo que la dictadura ya era com-
pletamente incapaz de hacer durante esos mismos meses de 1983: disputar el sentido 
de lo que llegaba a su fin. Esa incapacidad, de todos modos, es algo que se reveló solo 
retrospectivamente. Tanto en aquel lejano momento como en la irrupción de aquel re-
cuerdo durante la cadena nacional de hace unos días, en ambas circunstancias lo que 
se experimenta es la inestabilidad misma del sentido de la vida en común. La dictadura 
terminaba, las elecciones se aproximaban y tanto los actos partidarios como las marchas 
de derechos humanos a las que asistía indicaban que la arena del sentido de lo aconte-
cido se le escurría entre los dedos a quienes todavía tenían la capacidad de sentarnos a 
todos a ver qué tenían todavía por decir –y por hacer, ya que la ley fue una acción, luego 
crucialmente resignificada en la primera acción del congreso democrático–; pero no es 
a ello a lo que me estoy refiriendo aquí, sino a lo que estaba en juego en su presentación 
comunicacional. Y lo que los actores políticos a punto de abandonar el poder tenían 
por decir en aquel lejano ’83, algo que dijeron de manera articulada coreográficamente 
con imágenes, cifras y palabras escogidas cuidadosamente, indicaba que el sentido de un 
proceso político no está nunca completamente cerrado, que la apertura de la sociedad 
al sentido de su propio devenir temporal es el elemento mismo de la vida política. Es 
solamente gracias a la siempre provisional consolidación de una mirada crítica de la ac-
ción represiva de la dictadura que debemos la institucionalización de una vida política 
democrática y pacífica que ya lleva casi cuatro décadas de duración.

LA MENTIRA EN POLÍTICA
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II

Reitero, la analogía aquí utilizada alude a la temporalidad y a la dinámica de lo posi-
ble, lo probable y lo improbable, no al contenido de lo que estaba en juego en cada 
momento de la misma. Pero la cuestión de la temporalidad y la dinámica de lo posible 
también iluminan un aspecto crucial de la situación política de la Argentina de hoy. 
Hace varias décadas, en los años que se encaminaban al fin de la guerra de Vietnam, la 
pensadora política Hannah Arendt escribió un ensayo de una relevancia poco recono-
cida en la literatura más usual acerca de su obra. Ese ensayo se titula “Lying in Politics” 
–título que tomo aquí unilateralmente prestado para mi propio texto–. Allí Arendt 
respondía a un hecho político sorprendente: la publicación de los Papeles del Pentá-
gono, documentos secretos producidos por analistas trabajando para el propio Estado 
norteamericano, documentos que detallaban con claridad, desde hacía muchos años, 
que la guerra de Vietnam no solo estaba siendo perdida sino que era efectivamente in-
ganable. Estos documentos tenían solo un destinatario: los miembros del gobierno de 
los Estados Unidos a cargo de la conducción de la guerra –aunque Arendt se pregunta 
si siquiera ellos mismos los habrían leído–. El interrogante abierto por su filtración a 
la prensa era evidente: ¿por qué un gobierno al que sus principales expertos dicen que 
una guerra está perdida, de todas maneras siguen adelante con la misma durante más 
de una década, sacrificando en ese gesto la vida de decenas de miles de estadouniden-
ses y masacrando la de millones de vietnamitas y camboyanos? La razón era que un 
aspecto central de la relación entre ideología y política en las sociedades contempo-
ráneas es que, cuando las circunstancias de la realidad ponen en jaque la consistencia 
ideológica de aquellos en el ejercicio del poder, lo que cuenta en esas circunstancias es 
el saving face –el salvar las apariencias–. La justificación de este salvar las apariencias 
es, a su vez, también ideológica: la realidad no se condice momentáneamente con lo 
prometido, pero una vez superado el escollo, la capacidad predictiva de la ideología 
recuperará su vigencia.

Como Arendt, pienso que no debe sorprendernos la estrecha relación entre mentira y 
política: los actores políticos quieren cambiar el mundo y a veces se les va la mano y 
quieren hacer con el mundo de los hechos ya ocurridos lo que solo puede hacerse con 
los hechos por venir –cambiarlos–. Esto no quiere decir que no haya que rechazar el 
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uso de la mentira en política, simplemente quiere decir que esta es una “deformación 
profesional” de los actores políticos y que no es razonable esperar que desaparezca por 
completo alguna vez. Como Arendt, de todos modos, también creo que hay algo de otro 
orden en los siguientes rasgos de la vida política contemporánea, rasgos que ella consi-
deró revelados por los Papeles del Pentágono y yo veo manifestarse en la forma en que 
el macrismo ejerció y abandona hoy el poder: el autoengaño, la mentira sistematizada y 
el reemplazo ideológico de la verdad factual en toda su contingencia por la consistencia 
lógica de la ideología deliberadamente desplegada. El que miente, dice Arendt, tiene un 
privilegio sobre el que dice la verdad, y esto reside en que quien miente puede darse el 
lujo de construir un relato más verosímil que el presentado por quien dice la verdad, 
muchas veces contradictoria y sorprendente.

Como Arendt, finalmente creo que el problema no es moral sino político –o que no es 
solo moral sino también y fundamentalmente político–. Lo que está en juego cuando el 
despliegue ideológico lleva al autoengaño, a la sistematización de un uso cínico de la in-
formación y a la sustitución ideológica del sufrimiento presente por un paraíso imagina-
rio futuro no es la integridad personal del o la involucrado/a sino la relativa estabilidad 
del mundo compartido, su dependencia, con toda la precariedad que eso implica, del ca-
rácter multiperspectivo y abierto de aquello a lo que llamamos realidad. El gobierno que 
hoy termina exhibe indicadores catastróficos en cada una de las dimensiones relevantes 
de su ejercicio –incluyendo, y sobre todo, esa vida institucional de la que cínicamente 
se erigen en paladines y a la que han dañado más que ningún otro desde la institución 
de la democracia moderna en 1983–. Estos indicadores, particularmente en lo referente 
a la cuestión social, aluden, más que ningún otro aspecto de su estrategia discursiva, al 
carácter ideológico del gobierno saliente y al proyecto político que le sobrevive: el sufri-
miento a gran escala y en tiempo presente de los sectores más vulnerables de la sociedad 
es un pequeño precio a pagar –por otros, no por ellos mismos, por supuesto– en pos 
del objetivo, garantizado ideológicamente, de un futuro de mercado desregulado y libre 
de intervención estatal, un futuro que finalmente llegará cuando la sociedad y el Estado 
hayan finalmente hecho lo que había que hacer.

LA MENTIRA EN POLÍTICA
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La realidad política es a la vez una y muchas. Es una porque es común a todos, porque le 
da sentido al mundo compartido de una comunidad política. Pero también es muchas, 
porque este mundo compartido es plural y cambiante, siempre tercamente reorganizado 
por aglomeraciones relativamente estables y relativamente cambiantes de perspectivas 
coincidentes. El gobierno que hoy comienza tiene una tarea inmensa y, aunque parezca 
mentira, la parte más difícil de esa tarea no será solucionar la trampa financiera o más 
generalmente económica heredada del gobierno que hoy termina. La parte más difícil 
de la tarea que el nuevo gobierno enfrentará será la de no caer en otra trampa preparada 
cuidadosamente por el gobierno anterior: la trampa ideológica. Pero la trampa ideológi-
ca es una trampa de dos caras. Por un lado, el nuevo gobierno tendrá por supuesto que 
asegurarse que el intento de resignificación de la experiencia de gobierno intentada por 
el macrismo durante los últimos meses no prospere. Todo indica que esto no presentará 
mayores dificultades, ya que la mirada de los otros revelada durante el año electoral 
parece haber puesto al macrismo y a su mirada en el lugar minoritario del que sorpren-
dentemente logró salir en 2015. Por otro lado, la trampa ideológica proviene de la lógica 
misma de su articulación de sentido: que el nuevo gobierno se vea tentado a responder a 
la camisa de fuerza ideológica del gobierno saliente con una camisa de fuerza semejante. 
Y, como puede verse, ambas caras son parte de una misma secuencia: el macrismo salió 
sorprendentemente de su carácter minoritario como resultado del aislamiento no diría 
ideológico pero sí sectario del gobierno anterior. Solo la repetición de ese aislamiento, 
creo, podría relegitimar el discurso ideológico del gobierno hoy saliente y volver a hacer 
que una mayoría de argentinos añoren el regreso de un proyecto político-social como el 
que hoy abandona el poder.

El gobierno de Macri fue la irrupción en la democracia argentina de una mirada política 
hasta ese entonces poco e impuramente representada en la vida política. Esa mirada, que 
el día de las PASO de 2019 pareció herida de muerte, comprendió que no todo estaba 
perdido, que una cosa era ser desplazados del gobierno y otra muy distinta claudicar 
en su intento por transformar de raíz el carácter plebeyo de su sociedad y el carácter 
redistributivo de su Estado. Esta situación fue la que el macrismo enfrentó desde aquella 
desconcertante noche. La primera respuesta a esta situación comenzó con la conferen-
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cia de prensa del lunes post-PASO y pretendió culminar provisoriamente con el video 
circulado en las redes sociales dos días antes del traspaso de gobierno. El video titulado 
“Momentos” es la manifestación quizás, pero no necesariamente, involuntaria de un 
sentido inocultable: Macri no es solamente una persona de dinero, Macri es fundamen-
talmente alguien cuya mirada –algo que el video no cesa de presentarnos: Momentos es 
un video sobre su mirada– no puede cesar de ver la vida interpersonal a través del cristal 
del privilegio naturalizado. Su relación de pareja con Juliana Awada, su relación diaria 
con la vida doméstica, su relación con los otros en la vida social, desde Boca hasta la 
política nacional, su relación con el padre/patrón, su mirada de quienes disienten con su 
proyecto político, durante todo el relato su mirada es la de alguien que ha naturalizado 
una relación jerárquica con los otros, jerarquía que no encuentra otra justificación que 
la de un esencialismo de clase y de género: desde sus propios ojos fluye el sentido de una 
identidad personal basada en alguien que es ayudado por todos a seguir a su vez a flote 
pero a cargo, zafando pero en el poder, alguien que nadie sabe bien por qué pero tiene 
que seguir mandando.

La subjetividad desplegada por la última pieza comunicacional hecha pública por el ma-
crismo antes del traspaso del poder a Alberto Fernández es la de alguien que es un pri-
vilegiado entre los privilegiados, alguien destinado, por razones independientes de todo 
mérito o resultado, a mandar incluso a los que mandan. El video tiene una duración de 50 
minutos y durante la totalidad del mismo no hay ni una pregunta ni se oye ninguna otra 
voz que no sea la de Macri. El objetivo de la pieza comunicacional es evidente: confirmar, a 
quienes tienen una visión jerárquica naturalizada del orden social, que la argentina plebeya 
y redistributiva tiene un adversario a su vez “republicano” y providencial, que no pierdan 
las esperanzas, que aunque “tengan miedo por lo que viene” él estará allí para encabezar la 
defensa de “la libertad”. El sentido de la estrategia discursiva del macrismo tiene un tras-
fondo a su vez declamativamente republicano y veladamente temerario: nosotros somos 
democráticos, tolerantes, respetuosos de los otros y de las instituciones, pero curiosamente 
vemos a nuestros adversarios políticos como ineludiblemente deshonestos, violentos, au-
toritarios y como una amenaza para la libertad. No puedo seguir avanzando aquí sobre 
estas incertidumbres, pero la pregunta es ineludible: ¿qué idea de libertad tienen Macri y 
los que se ven cada más representados por su figura? En la última frase del video, Macri 
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literalmente dice: “Nosotros somos distintos, no los vamos a dejar. No tenemos miedo, 
porque sabemos que somos muchos y, además, porque estamos orgullosos de lo que hemos 
hecho. Y tenemos que defender estos valores y eso nos tiene que dar el coraje y la fuerza 
para detener cualquier cosa que sea realmente autodestructiva.” Permítanme simplemente 
desconfiar de la idea que los partidarios más fervientes del gobierno saliente tienen tanto 
de la libertad como de lo que Macri llama “autodestrucción”.

MARTÍN PLOT
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Mentar la democracia en la Argentina supone en principio referir a un logro emancipa-
torio sobre el que no es necesario abundar: de ello dan fe la instauración ininterrumpida 
desde 1983 de una institucionalidad que culmina en estos días con la finalización a 
término de un gobierno de derecha por primera vez desde entonces, la subordinación 
que parece inequívoca y estable de las fuerzas armadas a los gobiernos civiles, los juicios 
por crímenes de lesa humanidad, cierta vigencia –aunque precaria– de las libertades de 
prensa y de expresión, una ausencia de violencia política organizada. En aquello reco-
nocible y legítimo hay bastante –mucho más– que decir sobre lo logrado en estos años. 
También es posible admitir sin más trámite que la precariedad que ha tenido y tiene esta 

Para un estatuto
analítico de la democracia 
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institucionalidad, no obstante, ha resistido múltiples ocasiones de riesgo, las cuales no 
han sido menores, como es el caso de los levantamientos carapintadas y la crisis de 2001, 
entre tantas otras. El momento actual es interesante en que las urnas sirvieron como con-
tención y alternativa frente a padecimientos multitudinarios que normalmente hubieran 
derivado en un estallido social como los que vemos en otros países latinoamericanos, 
o en la emergencia de modalidades neofascistas que en nuestro país han sido relativa-
mente discretas y minoritarias a diferencia de otros de nuestra región. Algo que no se 
suele advertir explícitamente con frecuencia es que el sufragio universal argentino es una 
condición estructural de la continuidad política, dado que es valorada ampliamente por 
nuestra cultura pública y se vela por las condiciones de su legitimidad. Es necesario, en 
un país en que recurrentemente nos flagelamos sobre nuestros talantes transgresores y 
no respetuosos de la ley, manifestar cuáles son los aspectos en que prevalece una consis-
tencia sin fisuras importantes. El sufragio universal es uno de ellos. La educación pública 
y gratuita es otro. El rechazo a toda censura es otro. Hay menos de lo que quisiéramos.

La actual coyuntura de derivación contenedora, a través del voto, del extendido malestar 
social nos plantea un riesgo de sobrestimar o de pasar por alto sus rasgos específicos y 
peculiares, de modo que la vigencia de la institucionalidad democrática quede planteada 
como una generalización, como una abstracción desarticulada de la materialidad históri-
co social. Tal derivación fue fundacional desde 1983. Primero ignorando que los golpes 
militares argentinos desde 1955, por lo menos, no fueron constituyentes de regímenes 
totalitarios sino de transiciones alegadamente restauradoras de una institucionalidad de-
mocrática que habría sido lesionada por los gobiernos civiles derrocados. En todos los 
casos la causa subyacente fue el mismo propósito que ahora le dio la victoria al macrismo 
en 2015 y el 40 por ciento de los votos en 2019: abolir, suprimir, olvidar el “populismo”. 
Convertir a la presunta “peronia” en una Argentina verdaderamente capitalista chilena 
like. Esta alegación democratista de los golpes suele ser sistemáticamente excluida de la 
mayoría de nuestros discursos públicos, como si los golpes fueran ajenos por un lado 
en su génesis sociohistórica, pero además como si fueran también ajenos a tantos de los 
actores políticos convencionales, como si estos no tuvieran nada que ver, ninguna res-
ponsabilidad. Cada vez que mencionamos el carácter cívico combinado con lo militar 
de los golpes resulta no saberse bien a qué se refiere, a quiénes. Ahora que ya no importa 
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porque ganan igual con elecciones, podríamos observar que la desconexión se produce 
en términos de series históricas. Es por lo que multitudes populares al principio de este 
gobierno y mucho antes cantaron durante años contra Macri vinculándolo con la dic-
tadura. La legitimación obtenida por el macrismo gracias al apoyo electoral alcanzado 
llevó a esa consigna a un relativo olvido, llevándose consigo de hecho la falacia del apoyo 
electoral ausente o presente en los golpes en el sentido de que es el mismo que antes, 
cuando se expresaba a través de los golpes militares, lo hacía mediante un consentimien-
to silencioso, sin el cual los golpes hubieran sido de imposible realización.

La nuestra es una sociedad con un gran componente movimientista y cada vez más ad-
quirimos cierta conciencia pública compartida al respecto, aunque la meta que tienen las 
derechas de abolir tal característica vemos que no ceja. De un modo u otro los gobiernos 
militares fueron desgastados y finalmente cayeron por la presencia de las multitudes 
movilizadas o en oposición de diversas formas. Podemos hablar de democraticidad en la 
Argentina con la condición –y esto suele tener dispares presencias en los discursos públi-
cos– de entender a las múltiples modalidades de las acciones sociales que irrumpen una 
y otra vez como garantes de la vigencia de tal institucionalidad en nuestro país. De ahí 
que las fuerzas antidemocráticas no necesitan pronunciarse contra la institucionalidad 
ni deben preocuparse demasiado en interferir con sus estructuras formales. Lo que ha-
cen mediante prácticas políticas específicas que se presentan como discursos mediáticos, 
jurídicos y expertos en general es procurar intervenciones eficaces para desarticular el 
movimientismo argentino. Y esto ocurre con tantas variaciones como las que continua-
mente producen las propias multitudes argentinas en su incesante creatividad.

Así que por un lado tenemos un discurso normativista de la democracia, negligente res-
pecto de la vitalidad societal civil efectiva, negligente en el sentido ideológico de la su-
presión o resignificación de los enunciados y prácticas pertinentes. A esto contribuyen 
discursos expertos hegemónicos que han acompañado a la institucionalidad democrática 
desde 1983, disipando todo vector disruptivo, neutralizándolo, convirtiendo la creativi-
dad colectiva de la vida sociopolítica argentina en cristalizaciones inocuas siempre que 
pudieron. Tales discursos mantienen vínculos recíprocos con actores y actoras de la polí-
tica y se intercalan de manera matricial en el magma movimientista que caracteriza a la 
Argentina y que tanto desconcierto produce en el resto del mundo más allá de los Andes 
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o del Río de la Plata. Los oleajes de ida y vuelta, las oscilaciones pendulares entre eman-
cipación y opresión, las re-re-distribuciones regresivas de la riqueza, la emergencia de 
nuevos derechos y los retrocesos cíclicos, todo ello no ocurre en nuestro país de maneras 
identitariamente delimitadas sino imbricadas en ese magma que nos constituye y que 
motivaba la célebre anécdota de Perón acerca de que en la Argentina “peronistas somos 
todos”. En ese sentido los discursos normativistas identitarios sobre la democraticidad, 
que prevalecen en los léxicos expertos, reproducen y exportan incomprensión y extraña-
miento sobre las singularidades argentinas en nombre de las ciencias sociales o históricas, 
bajo la pretensión de que los protocolos universalistas que las fundamentan requieren des-
considerar el movimientismo argentino en su singularidad, y asimilarlo conceptualmente 
a descripciones que nos son al menos parcialmente ajenas. Tales conflictos conceptuales 
también interactúan magmáticamente con el flujo societal, con la consecuencia de que 
no tenemos una teoría sobre la politicidad argentina. Semejante constatación no debe ser 
necesariamente considerada como el señalamiento de una vacancia, aunque lo es en el 
sentido de que se recurre a tramas conceptuales explicativas que no son articulables con 
las experiencias materialmente verificables en nuestra vida en común.

Es inocuo oponer al democratismo de corte socialdemócrata, directa o indirectamen-
te anti –o contra, o hétero– popular teorías generales del poder y la política, aunque 
todo intento, todo ensayo y todo esfuerzo conjetural concierne a la necesaria tarea del 
intelecto, tanto experto como cuanto intelecto general, tanto público como cuanto pri-
vado. Las alternativas habitables, realizables, surgen de los movimientos sociales, de su 
inventiva, de su inclaudicable deseo emancipatorio vectorial. Así ha sucedido en la Ar-
gentina con el movimiento de los derechos humanos, cuya deriva desmiente el supuesto 
socialdemócrata acerca de que el enunciado del nunca más consistiría en una renuncia 
voluntarista y consensual a las prácticas de la violencia política. Nunca existió tal cosa 
salvo en la ausencia de imaginación política respectiva: solo es pronunciable el enuncia-
do del nunca más respecto del terrorismo de estado, es decir, de lo que no debería suceder 
justamente si la violencia política volviera a tener lugar. Nunca más terrorismo de estado 
frente a conflictividades crecientes, por indeseable y metodológicamente inadecuada que 
consideremos la violencia política. Ya vimos cómo, alcanzada esta situación, la noción de 
violencia política se extiende a cualquier cosa que no sea una inmovilidad corporal sub-

ALEJANDRO KAUFMAN
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yugada y muda. Sobre esto hay un desacuerdo banal porque quienes se pronuncian por 
la presunción de haber dejado atrás toda violencia política lo hacen de un modo despro-
visto de seriedad histórico social, aunque su ademán experto pretenda lo contrario. Los 
cuatro años transcurridos habrán de ser relevados históricamente respecto de lo sucedido 
en este sentido: un talante esclavista con propósitos de implantar una parálisis corporal 
abyecta ante la ley, con caución de pena de muerte de hecho. Esto ha sido resistido y 
desarticulado hasta donde sabemos y creemos, aunque sin mayores esperanzas todavía 
por encima de lo sensatamente aceptable, que no es tanto como querríamos.

Otra cuestión decisiva de la caracterización de una posible institucionalidad democrática 
ha ido ofreciendo –entre oscilaciones pendulares– un saldo negativo. La desigualdad, la 
desposesión y la precariedad para millones de personas no ha hecho más que aumentar, 
lo mismo que su consecuencia inmediata, la creciente distancia entre los más ricos y 
los más pobres. Los discursos esgrimidos hegemónicamente refuerzan la segregación y 
naturalización de este estado de las cosas, sin que los discursos expertos estén a la altura 
de las circunstancias. Los gestos exhibidos en estos días de cordialidad entre opositores 
y oficialismo entrantes y salientes operan mucho más como una denegación coyuntural-
mente necesaria para evitar males mayores que como una perspectiva de realización en 
tal dirección, que es como las derechas y algunas almas incautas se apresuran a asumir, 
deleitadas por los apretones de manos, los abrazos y las sonrisas constitutivos de un 
logro vaticano. Es un logro no desdeñable en algunos de sus efectos recuperables pero 
sin expectativas desde el punto de vista de un balance acríticamente afirmativo de tales 
puentes dibujados sobre arena. La espera apunta a la organización de las economías po-
pulares, terreno fértil para que de ahí surjan modalidades singulares de lucha efectiva por 
la igualdad. Contienen el correlato propio culturalmente de aquello que en otras partes 
se debate como renta básica universal, propósito que articula experiencias culturales de 
la existencia con intervenciones estatales, experimento que sigue un rumbo creciente y 
que en nuestro ámbito parece estar sometido a una censura tácita, un silencio conve-
niente, pero de indeterminado origen. Compensa constatar que el movimientismo de la 
economía popular, en sus diversas vertientes, logró instalarse en forma protagónica en 
la vida pública argentina. Logró sobrevivir a obstáculos formidables. Es un movimiento 
titánico que constituirá en su devenir una clave decisiva de la viabilidad institucional 
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democrática en el mediano y el largo plazo, aunque derechas socialdemócratas e incautos 
crean lo contrario. La vida democrática argentina se cuece algo más en el piquete que en 
los salones alfombrados y con aire acondicionado.

La cuestión de la violencia simbólica, los límites político culturales de la expresión pú-
blica y las prácticas difamatorias ejercidas de modo sistemático para socavar gobiernos 
populares están a la orden del día. Las derrotas infligidas al movimientismo popular 
han congelado las conciencias críticas respectivas. Las herramientas institucionales han 
sido neutralizadas. El estado mismo no se encuentra en la actualidad en condiciones de 
ponerse a la altura de la ola verde, tributaria decisiva de estas problemáticas e impulsora 
ontológica de profundas transformaciones en ese terreno. Las condiciones son desfavo-
rables, y remontar esta cuesta no parece estar en el horizonte. Mil indicios lo sugieren 
y nos perturban. Nuestro actual estado celebratorio no debe obstar para perseverar en 
perforar los muros que nos sofocan y se refuerzan mientras no se los someta a una obser-
vación tan indispensable como difícil.

El terreno que atravesamos en cuanto a la democraticidad argentina está minado por 
todas partes de trampas letales, cazas bobos, obstáculos explosivos. Una ímproba tarea 
sobre la cultura política y el lenguaje, tarea que nos desvela, tarea que tendría, si se poli-
tizara de manera razonable, un destino promisorio o al menos expectante. Nada indica 
que los vientos soplen en esa dirección. Digámoslo con claridad, no se trata de si le “va 
bien o no le va bien” sino de lo que siempre hagamos por habitar el lazo social.

ALEJANDRO KAUFMAN
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Para Rocco Carbone y Leo Eiff,
para seguir conversando.

La palabra “democracia” viene dominando el terreno de las discusiones teóricas y polí-
ticas en América Latina desde el fin de las dictaduras de los años 70 del siglo XX hasta 
hoy mismo. Por supuesto, la democracia se dice de muchas maneras, y los modos en los 
que la hemos dicho entre los años de la “transición” y los de los populismos latinoameri-
canos más recientes han sido muy diversos: en la región y en la Argentina se ha pensado 
la democracia, sucesivamente, como el nombre de un cierto tipo de orden durante los 
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años de las dictaduras, como una utopía de la libertad durante los años que siguieron, 
como una rutina institucional durante la última década del siglo pasado, como un espas-
mo participativo durante los meses en los que, en nuestro país, una fuerte movilización 
popular consiguió sepultar la experiencia de aquellos gobiernos “neoliberales” y abrir un 
tiempo nuevo y como un proceso de ampliación de libertades y derechos durante los tres 
primeros lustros de este siglo.

Después, el triunfo electoral de la derecha introdujo una primicia en relación con los 
posibles significados de la palabra “democracia”. No me interesa reponer las discusiones 
que tuvimos en torno a la fórmula “nueva derecha democrática”: me quedo con la idea 
de Leonardo Eiff de que el fervor por calificar como “democrática” a esta derecha que 
nos gobernó estos años parece haber sido menor dentro de sus propias filas que entre 
los politólogos necesitados de que esa derecha fuera democrática para que pudiera ser 
un objeto legítimo de sus disquisiciones, incluso al costo de reducir el significado de la 
palabra “democracia” a la constatación de que un “equipo” que no parecía estar, y que en 
efecto no estuvo ni un poquito, preocupado por garantizar (ni mucho menos expandir) 
las libertades y los derechos de los ciudadanos había llegado al gobierno del Estado a tra-
vés del voto popular. Nunca antes, desde el inicio del ciclo de la “transición”, la palabra 
“democracia” había querido decir tan poco.

Como fuera, ese poco que todavía quería decir era lo que permitía establecer una di-
ferencia, que nadie podía considerar menor, entre la experiencia del cada vez más gri-
tonamente autoritario gobierno de la “nueva derecha democrática” argentina y algunas 
otras experiencias que desde hace unos cuantos años empezaron a conmocionar a toda 
la región, y que consistieron en el desplazamiento, por vías diversas que, con todo, bus-
caban guardar por lo menos parcialmente las formas institucionales, de algunos líderes 
populares que habían sido elegidos por sus pueblos y que venían desarrollando políticas 
progresistas y avanzadas: el presidente Zelaya en Honduras, el presidente Lugo en Para-
guay, la presidenta Rousseff en Brasil, en todos los casos a través de procedimientos que 
escondían mal el espíritu destituyente de los actores que los pusieron en marcha, por 
mucho que estuvieran previstos, de un modo u otro, en las leyes de sus países.
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En Brasil, al escandaloso “impeachment” a la presidenta se agregó la arbitraria detención 
del anterior presidente “Lula” da Silva, que de este modo quedó injustamente alejado del 
proceso electoral que completó toda la opereta. Mientras tanto, no solo la desquiciada 
retórica del presidente Bolsonaro, sino la orientación efectiva de sus políticas, expresan 
un autoritarismo que hacía muchas décadas no campeaba con tanto desparpajo en el 
Brasil ni en la región. No deja de ser inquietante, y revelador de una profunda comuni-
dad de ideas y valores, que presidentes de derecha sí elegidos por sus pueblos (y elegidos 
por sus pueblos en elecciones libres, no en elecciones en las que se hubiera proscripto al 
candidato mayoritario), que presidentes, entonces, de derecha “democrática”, se hayan 
apurado, como lo hizo el presidente Macri, que fue el primero de todos, o el presidente 
Piñera, de Chile, a reconocer y a saludar al ilegítimo presidente del Brasil.

Por lo demás, los gobiernos de estos dos últimos países desplegaron un conjunto de polí-
ticas de ataque sistemático a las libertades y a los derechos con cuya defensa y promoción 
solemos asociar, en usos menos amarretes de la palabra, a la democracia. En la Argentina 
la represión a la protesta popular alcanzó niveles de brutalidad e ilegalidad inimaginables 
poco tiempo atrás. En Chile, hemos visto últimamente recrudecer la violencia ejercida 
desde el aparato del Estado contra las más notables manifestaciones de protesta que se 
hayan desarrollado allí en el último medio siglo. Así, nuestros gobiernos avalaron los 
procesos de derrocamiento y proscripción de los líderes populares en otros países de la 
región y violaron las libertades y los derechos de los ciudadanos de sus propios países. 
“Sin embargo…” ¿Sin embargo qué? Sin embargo, se nos repetía, habían sido elegidos 
por el voto popular: con eso parecía bastar para calificarlos como “democráticos”.

Por eso, podría uno preguntarse si acaso tiene sentido seguir insistiendo con la palabra “de-
mocracia”, que puede utilizarse para nombrar experiencias, ideas o gobiernos tan extraor-
dinariamente diferentes entre sí. ¿Vale de algo una palabra que puede calificar, consignados 
dos o tres matices, o indicados sus distintos significados, oscilantes en el tiempo, tanto al 
gobierno de Raúl Alfonsín como al de Cristina Fernández o al de Mauricio Macri? ¿Es 
interesante el ejercicio de especificar, en todo caso, cual aplicados practicantes de la “con-
ceptual history” (módicos Reinhart Kossellecks de las pampas, entusiastas Quentin Skinners 
del subdesarrollo), que entre tal año y tal otro la palabra “democracia” sirvió para decir tal 
cosa, que después vino a querer indicar tal otra, y que después…? ¿No deberíamos más 
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bien abandonar de una vez esa palabra y las discusiones sobre esa palabra y recuperar otras, 
que en nuestro entusiasmo democrático de las últimas décadas quizás hayamos olvidado?

Entre ésas, mi amigo Rocco Carbone ha destacado la importancia y el interés de la 
palabra “socialismo”. Ciertamente, como dice Rocco con razón, esta palabra había mo-
vilizado mayores entusiasmos, antes de las dictaduras, que la palabra “democracia”, que 
se volvió la voz de orden de nuestras discusiones teóricas y políticas después de ellas. 
Después de esas dictaduras, en efecto, la centralidad de la palabrita “democracia” obligó 
a quienes en años anteriores habían sostenido la bandera de la otra, “socialismo”, a pre-
guntarse por la relación entre lo que nombraban una y otra. La historia de esa discusión 
ocupa un lugar no despreciable en ciertas zonas de la izquierda intelectual argentina y 
latinoamericana de fines del siglo pasado, donde se conversó mucho sobre esta cuestión, 
sea para decir que había que abandonar el socialismo y abrazar la democracia, sea para 
sugerir que la democracia era el verdadero nombre que debía adoptar un socialismo que 
hubiera aprendido las lecciones de la historia.

Del socialismo a la democracia, entonces, incluso sin tener que abandonar del todo el 
primero de esos nombres como saludo a una cierta identidad o como recuerdo de una 
cierta tradición. De los escritos del investigador italiano Pasquale Serra aprendemos a 
preguntarnos si acaso ciertas específicas modulaciones de esa tradición (por ejemplo: 
ciertos específicos modos de leer a Gramsci entre los intelectuales cuyas biografías tran-
sitan por el andarivel que va de Pasado y Presente a La Ciudad Futura, y que Serra opone 
al modo de leer a Gramsci de nuestro amigo y maestro Horacio González) no conte-
nían ya, desde el inicio, el impulso hacia una deriva no solo “democrática”, sino más 
precisamente democrático-liberal, de todas esas discusiones, que pudieron terminar en la 
adhesión a un liberalismo político liso y llano en el que la palabra “socialismo” ya solo 
funcionaba como el retintín lejano de la pertenencia a una identidad que había abando-
nado todas las notas que alguna vez la habían distinguido.

En cambio, observa Rocco, y justo contra esta asimilación del socialismo a la democracia 
liberal, el siglo XXI asistió en América Latina a la vuelta al ruedo de la palabra “socialismo” 
en un sentido reivindicativo y fuerte en dos experiencias muy potentes: la del “Socialismo 
del siglo XXI” en Venezuela y la del Movimiento al Socialismo en Bolivia. Entonces, ¿no 
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deberíamos, más que seguir dando vueltas sobre la palabra “democracia”, volver sobre las 
posibilidades que trae consigo esa otra palabra, que en su momento la dinámica política 
de la región había dejado atrás con demasiada prisa? A esto querría responder dos cosas. 
La primera es que sí: que por supuesto que me parece de lo más interesante e importante 
retomar la palabra “socialismo”, o estudiar el modo en que lo han hecho esas experiencias, 
para pensar, contra los modos más pasteurizados y pobres de recuperación del legado que 
esa palabra trae consigo, modos más interesantes y más potentes de pensarla.

La segunda es que haciendo esto no nos desplazaríamos del ejercicio de tratar de pre-
cisar los distintos sentidos de una palabra al suelo firme de una lengua política en la 
que por fin cada palabra tendría su significado verdadero, sino del esfuerzo por precisar 
los significados de la palabra “democracia” a los esfuerzos por precisar los de la palabra 
“socialismo”, que ni en Venezuela ni en Bolivia parece haberse usado en un sentido 
que podamos suponer evidente. Por lo pronto, ni en Venezuela ni en Bolivia hubo una 
socialización de los medios de producción ni una superación de las condiciones de pro-
ducción capitalistas, y eso vuelve difícil hablar, en un sentido más o menos propio, de 
ningún “socialismo” en ninguno de esos dos países. Lo que en ambos casos se nombró 
con esa palabra fueron más bien ciertos modos de organización política, ciertas formas de 
estímulo a la participación popular y comunitaria, cierta transformación en los criterios 
de legitimidad de los gobiernos. Es decir: cierto tipo de democracia.

En otras palabras: que lo que los dirigentes de las importantísimas experiencias vene-
zolana y boliviana de los últimos quince o veinte años han puesto bajo el nombre de 
“socialismo” es un conjunto de posibilidades de nuestras democracias políticas cuando 
éstas asumen una orientación avanzada y un formato de fuerte base popular, y que si es 
interesante –como yo creo que sin duda lo es– el estudio de las posibilidades que abre el 
uso de la palabra “socialismo” en la presente coyuntura latinoamericana es porque lo que 
esa palabra hace es ampliar las exigencias que podemos tener hacia nuestras formas de-
mocráticas de convivencia, que no tienen por qué ser tan mezquinas como vienen sién-
dolo en materia de distribución del ingreso y de lucha por mayores niveles de igualdad y 
de justicia ni consistir apenas –como se pretendió cuando se usó la palabra “democracia” 
con menos exigencias– en el respeto a un conjunto de procedimientos o en la elección 
de las autoridades a través del voto popular.
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Entonces: la palabra “democracia” parece cubrir hoy, en América Latina, un amplio campo 
de posibilidades entre los gobiernos de los que apenas puede alegarse, a favor de su condi-
ción de democráticos, que han sido elegidos por el voto de los ciudadanos (aunque después 
desplieguen políticas ferozmente antipopulares, aunque después se apuren a avalar los mo-
dos en los que en otros países de la región se tumban gobiernos populares, aunque después 
se nieguen a llamar golpes a los golpes), y los gobiernos que, calificando como “socialistas” 
a sus programas, han impulsado el desarrollo de formas políticas de amplia base popular, 
alentado la participación de los ciudadanos y de las comunidades en los asuntos públicos e 
incorporado al pueblo, de mil modos distintos, a la vida política de sus países. Lo que hoy 
nombra la palabra “socialismo”, en esas dos experiencias políticas tan interesantes, es una 
de las posibilidades más potentes para las democracias de nuestra región.

En el momento en que escribo estas líneas, el golpe de Estado en Bolivia busca todavía 
su propia legitimación y avanza con dificultades en medio de una fuerte resistencia 
popular. Como sea: se trata de un golpe de Estado clásico, con el Ejército en las calles 
y reclamando al presidente su renuncia, y con un clima general de violencia desatada 
y de represión durísima a las expresiones populares de apoyo al gobierno elegido por 
la ciudadanía, que ciertamente no se detuvieron después de la renuncia, acompañada 
de un llamamiento al cese de la barbarie, del presidente Morales. Este golpe de Estado 
(que difiere entonces, por estas características, de los de Honduras, Paraguay, Brasil) es 
el primero de este tipo después de los que poblaron América Latina de dictaduras en los 
años 70 del siglo pasado, y en ese sentido hay o podría haber en él algo de la evidencia 
de un “fin de ciclo”, o del fin de una era de democracias políticas que se había instalado 
después del fin del ciclo de dictaduras anteriores.

Vale la pena señalar, sobre la cuestión de la democracia y sus significados, la novedad que 
representa el hecho de que quienes protagonizaron o apoyaron ese golpe hayan podido 
pretender que lo hacían, que el golpe mismo se desarrollaba… ¡en nombre de la demo-
cracia!: La palabra “democracia”, al mismo tiempo que las instituciones, las libertades y 
los derechos con los que la asociamos son destruidos con una saña con la que hay que 
retroceder muchas décadas para encontrar un parangón, pasa a indicar, como cuando la 
usaban los militares golpistas de los años 70, una forma del orden, del que se ha extirpa-
do cualquier vestigio de insolencia plebeya. Así, hasta el último límite (el que permitía 
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decir que un gobierno antipopular podía ser democrático porque había sido votado por 
el pueblo) ha caído: en las últimas semanas hemos oído celebrar la destitución de un 
gobierno votado por el pueblo en nombre de la democracia. ¿Queríamos “significantes 
vacíos”? Ahí está: “democracia”. Más vacío, imposible.

¿Y entonces? ¿No deberíamos dejarnos de macanas y abandonar (la discusión sobre las 
distintas valencias de) la palabra “democracia”, que puede ser usada, desde la teoría a la 
política y desde la izquierda a la derecha, en tantos sentidos incluso contrapuestos? Yo 
creo que no. Los significantes vacíos lo están para hacernos posible luchar por ellos, y el 
significante “democracia”, vacío como está entre nosotros, sigue teniendo sin embargo 
una connotación positiva que hace necesario, política y no solo académicamente necesario, 
luchar por él. Seguir luchando por él: igual que anteayer no queríamos regalarle el signi-
ficante “democracia” a los liberales, igual que ayer nomás no quisimos regalárselo a los 
conservadores, hoy no debemos regalárselo a los golpistas. Que es justo a quienes, en el 
inicio mismo del ciclo abierto con el fin de las últimas dictaduras, les sacamos ese signifi-
cante de una vez, y (yo espero: yo creo, en todo caso, que vale la pena seguir discutiendo 
para que sea) para siempre.

En este sentido, me parece interesante la insistencia de Alberto Fernández en reivindicar 
la figura de Raúl Alfonsín. Porque en la figura de Alfonsín se condensan, en relación con 
los temas de esta discusión, dos cosas: una, la terminante oposición entre democracia 
y dictadura. Entre democracia y usurpación. Entre democracia y golpe. En el interior 
del primer término de estos pares, las opciones que se abren para la presidencia de 
Fernández son muy amplias: puede ser que el presidente entrante termine revelándose 
un demócrata liberal más cercano al polo “democracia = reglas de juego” o un demó-
crata participativista más cercano al polo “democracia = socialismo del siglo XXI”. O 
también, seguramente, que termine ocupando algún punto intermedio entre esos dos 
“tipos ideales”. Pero hay una cosa que la referencia a Alfonsín quiere decir y es que la 
democracia no tolera la violación de la voluntad del pueblo, y en este contexto regional 
semejante cosa no me parece menor.

Lo otro que la figura de Alfonsín condensa es la tensión entre esas dos posibilidades que 
yo esquematizaba recién nombrando como dos polos una alternativa más liberal-repre-
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sentacionalista y otra más popular-participativista. El debate es viejo como la historia 
misma de la democracia en nuestros países. El alfonsinismo y el kirchnerismo (para 
mencionar las dos experiencias más recuperables de estos años argentinos) coquetea-
ron con la idea de participación y acaso buscaron alentarla, pero a ambos los terminó 
ganando su propia propensión más bien jacobina, y el grado en que lograron construir 
una democracia efectivamente participativa fue menor al que hoy necesitamos. Ojalá se-
pamos encontrar el mejor conjuro a la amenaza que representa el avance de las derechas 
golpistas y neo-golpistas en toda la región en el aliento a formas de participación popular 
deliberativa y activa que vuelvan a nuestras democracias más estables y más fuertes.

EDUARDO RINESI



149

GABRIELA RODRÍGUEZ RIAL (CONICET/UBA)
10 DE DICIEMBRE DE 2019

A la memoria de mi madre que era tan valiente que miró al miedo de frente

Cada diez de diciembre, aunque no sea una fecha celebrada en el calendario oficial de las 
efemérides, es imposible evitar la evocación. Pero ¿qué evocamos? ¿El retorno a la demo-
cracia de 1983?; ¿El nacimiento de un régimen político radicalmente nuevo?; o ¿El fin 
de la dictadura y del miedo visceral que esa experiencia produjo en tres generaciones de 
argentines? Más allá de los recuerdos y traumas que todavía atraviesan la historia de la Ar-
gentina reciente, hay una memoria político-institucional del proceso político que empezó 
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hace treinta y seis años en diciembre. Por ello, desde 1983, según el gobierno y el momento 
democrático en que nos encontrábamos, el diez de diciembre se evocó, festejó y olvidó.

Durante la primavera alfonsinista cada diez de diciembre era una fiesta cívica, la fiesta de 
la democracia. Sin embargo, mi memoria personal se choca con esta representación oficial. 
Mis padres, peronistas renovadores, una más setentista que el otro, nos llevaban a mi her-
mana y a mí, niñas de primaria y jardín, a festejar la democracia el diez de diciembre a la 
plaza de los Dos Congresos y una vez creo que fuimos a Plaza de Mayo. En el año 1986, 
no puedo recordarlo con absoluta certeza, me atreví a preguntar: “¿por qué si es la fiesta 
de la democracia, no hay nada del peronismo?” Mi mamá, la más sabia de todos nosotros, 
me miró y se rio mientras de fondo se escuchaba “somos la vida, somos la paz”. Ese y otros 
cánticos remitían a la juventud radical como las banderas moradas predominaban por 
doquier. Y casi todos los presentes llevaban boinas blancas en sus cabezas. Mi padre, que 
es muy institucionalista, quizás porque fue un joven comunista, respondió con severidad: 
“porque ellos ganaron las elecciones, pero la democracia es de todos y nosotros tenemos 
que estar aquí porque somos parte de lo mismo”. Hoy podría decir que lo que entendí en 
ese entonces era que la evocación del diez de diciembre como un momento fundacional 
de la democracia argentina que (re)nacía en 1983, era a la vez una fiesta cívica y un acto 
político partidario. En ese momento lo entendí parecido pero lo dije diferente. Cuando 
al día siguiente vi al único compañero peronista (militante y con conciencia) de la escuela 
nro. 8 Distrito escolar primero de la CABA, mi amigo Guillermo, le conté lo qué pasó y le 
comenté: “aunque era un acto radical, los peronistas también estábamos invitados a festejar 
la democracia”. Cabe aclarar que entre 1987 y 1989 la antinomia escolar que competía a 
la par de River-Boca era radicales vs peronistas, alfonsinistas vs cafieristas. Con la llegada 
del menemismo y la adolescencia nuestras fidelidades cambiaron para volverse a enamorar 
del peronismo después del 2003. Pero, esa es otra historia. En todo caso, la semana santa 
de 1987 nos encontró a todos unidos en la plaza defendiendo a la democracia contra un, 
por suerte, fallido, golpe militar. Entonces, comprendí, y lo digo con pesar porque no me 
gusta admitirlo, que mi padre tenía razón.

Durante el menemismo el diez de diciembre fue una fecha olvidada. Quizás porque la 
transmisión del mando se había adelantado seis meses en 1989 y porque un mismo presi-
dente se sucedió a sí mismo en 1995. Ya no se evocaba oficialmente el diez de diciembre 
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de 1983 como un momento fundacional de la nueva argentina. Este silencio continuó en 
los años de la Alianza, aunque Fernando de la Rúa haya asumido el gobierno un diez de 
diciembre de 1999, hace ya veinte años. Pero llegó otro diciembre que se impuso con so-
nido y furia, uno en el que los jóvenes de entonces vivimos en peligro. En diciembre 2001, 
aunque el día diez había pasado prácticamente desapercibido, se produjo un hecho que 
la Ciencia Política tuvo que explicar con el arsenal conceptual que hasta entonces tenía: 
un gobierno se derrumbó, con consecuencias sociales e institucionales gravísimas, pero el 
régimen democrático no se quebró. Lo que en otra coyuntura histórica hubiera producido 
lo que Juan Linz llamó –aunque pensándolo mejor seguramente lo tradujeron mal– la 
“quiebra de las democracias”, no sucedió. El régimen sobrevivió a múltiples cambios de 
elencos gubernamentales hasta que la ley de acefalía consagró presidente a un ex goberna-
dor bonaerense, Eduardo Duhalde. Duhalde fue el único caso de un ex gobernador de la 
provincia de Buenos Aires que llegó a la presidencia de la Nación desde 1868. Pero como 
su consagración presidencial fue sin elecciones mediante puede decirse que la maldición 
“quien gobierna la provincia de Buenos Aires no llega a la presidencia” sigue vigente. Poco 
menos de un año y medio después del 20 de diciembre de 2001 se convocó a elecciones, y 
llegó al poder ejecutivo un presidente esperable, un gobernador de una provincia periférica 
y peronista, pero, inesperado: Néstor Carlos Kirchner.

En los primeros años del kirchnerismo, cuando estaba construyendo épica, el diez de 
diciembre no significó mucho. Néstor Kirchner fue electo un 27 de abril y asumió un 
25 de mayo como Héctor Cámpora en 1973. Con Cristina Fernández de Kirchner el 
diez de diciembre recobró cierta centralidad como el día en que un gobierno terminaba 
y empezaba otro, primero del mismo signo político (2007), luego en manos de la misma 
persona (2011). Se trataba de una fecha más bien burocrática, aunque la asunción de 
2007 tuvo cierta pompa similar a los discursos de apertura de sesiones del primero de 
marzo ante la asamblea legislativa y también fue un momento de felicidad familiar que 
sería recordado una y otra vez tras la muerte de Néstor Kirchner, el 27 de Octubre de 
2010. En 2015 hubo un conflicto –más propio de un vaudeville que de una tragedia– el 
presidente electo y la presidenta saliente no se pusieron de acuerdo en cómo y en dónde 
debía producirse el traspaso del mando y –por ese motivo, hubo un presidente interino– 
el presidente provisional del Senado que se hizo cargo de ungir al nuevo mandatario. 
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Este hecho, que algunos politólogos, sin razón, siguen juzgando como un severo aten-
tado a la institucionalidad más riesgoso para el Estado de Derecho que la persecución 
judicial de los opositores, se transformó en una anécdota en 2019. Tampoco mañana el 
presidente saliente pondrá la banda presidencial al electo, sino que lo hará la vicepresi-
denta que lo acompañó en la fórmula ganadora el 27 de octubre.

En los años de la alianza Cambiemos el diez de diciembre no fue parte de las efemérides ofi-
cialistas. Esta situación no deja de extrañar, si se piensa que el partido radical es un miem-
bro importante de esta coalición político electoral y que su presencia no fue desdeñada a la 
hora de calificar, tanto en el campo político como en el académico, como derecha demo-
crática al gobierno de Mauricio Macri y sus socios. Algunos analistas dicen que Propuesta 
Republicana mira al futuro y no al pasado, como una especie de rechazo o espejo invertido 
del historicismo kirchnerista, o más bien cristinista. Pero, el anti-historicismo macrista no 
es del todo cierto. El macrismo tiene otros fanatismos históricos: los emprendedores alber-
dianos y “la revolución libertadora” reemplazan a los héroes de mayo de 1810 que tanto 
fascinan a Cristina Fernández de Kirchner. Tampoco Macri se olvidó del todo de 1983 
cuando, tras el triunfo en las elecciones de medio término de 2017, se propuso construir el 
nuevo relato para seguir “cambiando la Argentina” y habló de Alfonsín:

El destino elegía al doctor Alfonsín para comenzar lo que hoy viene siendo el período 
más extenso de nuestra democracia, pero estamos aquí por todas las deudas que todavía 
tenemos a pesar de todas estas décadas […]. Confirmamos que empezamos un nuevo 
tiempo, que ya no aceptamos más “el no se puede” que tanto daño nos hizo durante 
décadas, confirmamos que queremos desafiar el dogma melancólico y desesperanzado 
que cree que lo mejor sucedió en el pasado.

Así comenzaba el discurso que Macri dio en el Centro Cultural Kirchner para sus aliados 
el 30 de Octubre de 2017. Inmediatamente después de la reivindicación de la historia 
reciente, el entonces presidente invitaba a los presentes y a quienes veían en el discurso 
a través de los medios masivos de comunicación a abandonar el culto tan argentino por 
el pasado y sustituirlo por la idolatría de un futuro que rompía con todo lo anterior. Así 
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pues, esta evocación de la democracia de 1983, sin dejar de ser relevante, fue más pun-
tual que habitual en los años de Cambiemos en el poder.

Ahora bien, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de transición? El periodismo en los 
últimos días ponderó lo pacífico que terminó resultando –a pesar de alguna pirotecnia 
verbal– el cambio de gobierno. Sin embargo, para la Ciencia Política resulta erróneo 
calificar el pasaje de un gobierno de un signo político a otro como una transición. No 
disiento en lo absoluto con esta corrección que varios/as/colegas han hecho a los perio-
distas. Pero, sigo creyendo que la democracia argentina que supimos conseguir está en 
transición. Nos guste o no.

Primero, el régimen, inaugurado el diez de diciembre de 1983, que fue mucho más 
estable de lo esperado, es, sin lugar a dudas, democrático, pero no es, como aspiraban 
los politólogos y sociólogos políticos –mayormente hombres– al final de la última dic-
tadura, una democracia sin adjetivos. Es una democrática pletórica de adjetivaciones en 
conflicto y, por qué no decirlo, en contradicción consigo mismas. Nuestra democracia es 
claramente electoral y no es, ni lo fue hace cinco años, un autoritarismo competitivo. Es 
una democracia capitalista, atravesada y anclada en las lógicas y las rapiñas propias de un 
capitalismo periférico, que también, y como casi siempre, está en transición hacia no sé 
sabe dónde y, por eso, quizás, tenga un aspecto tan monstruoso. La democracia argenti-
na es y ha sido, más en otros momentos que en los últimos cuatro años, liberal. Y gracias 
a ese liberalismo pudieron ampliarse derechos a quienes no tenían casi ninguno y hacer 
más diversos y menos formales nuestros modos de ejercer ciudadanía. Y, aunque suele 
calificársela así, si la democracia argentina es populista, lo es más en las palabras que en 
las cosas. Aunque en varios momentos re-fundacionales apeló al civismo-humanista, 
liberal o popular, el carácter republicano de nuestra democracia todavía es indecidible.

Segundo, en trigésimo sexto aniversario y en la coyuntura de la llegada del Frente de Todos 
al ejecutivo nacional, la democracia argentina está frente a una transición necesaria y, por 
lo menos para quien escribe estas líneas, deseable. La democracia argentina debe recon-
ciliarse con el Estado de Derecho, tras los duros embates que este sufrió en los últimos 
años. Pero, para que el Estado de Derecho deje ser, al menos para algunos, porque para 
quienes son objeto de arbitrarias violencias cotidianas nunca lo ha sido, una cáscara vacía, 
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es necesario que se alíe con la Justicia Social. Estado de Derecho, Democracia y Justicia 
Social son parte de un mismo paradigma político que tiene como máxima: mejores y más 
derechos para un mayor número. Si entre los tres se crea un vínculo perdurable será mucho 
más difícil que en el futuro las alternancias de gobiernos tengan consecuencias sociales e 
institucionales tan desbastadoras como el paso de Cambiemos por el ejecutivo nacional.

Y finalmente, vivir en transición no es malo, aunque produzca miedo. La transición es un 
camino que sabemos dónde empieza pero no dónde termina, como la vida misma. Por 
eso, parafraseando el título de una novela que Manuel Puig publicó en 1982, mi deseo 
del 2020 para nuestres lectores es que vivan en una transición eterna y lo más feliz posible.
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CECILIA ABDO FEREZ (CONICET/UBA-UNA)
10 DE DICIEMBRE DE 2019

En los últimos días en el gobierno, Juntos por el Cambio ha subrayado una de las estra-
tegias comunicacionales que más le han servido: el subjetivismo. Como si no existiese un 
gobierno, ni siquiera un “equipo”, sino sólo un presidente y su familia nuclear, se difundió 
por Twitter un video de resumen del período 2015-19. Las imágenes son, en su mayoría, 
sólo de Macri. Incluso hay un plano en que se le da una vuelta de 360 grados a su cabeza. 
No hay obras a registrar en la memoria ciudadana, ni presupuestos, ni siquiera hechos co-
lectivos de estos últimos años, en los que Cambiemos quisiera inscribirse simbólicamente. 
Lo que importa es sólo él, sus estados de ánimo, sus valores, sus estrechones de mano, su 
emoción, su círculo íntimo. Estamos ante un gobierno de subjetividades y emociones per-

Una alternativa
sana de poder

BORDES, NOVIEMBRE DE 2019-ENERO DE 2020. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD
ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar



156

CECILIA ABDO FEREZ

sonales que, en el último tiempo, se restringieron a Macri y su núcleo doméstico: “siento 
que”, “me sentí bien”, “fue una gran experiencia”, “fui auténtico a mis valores”.

Finalmente, Macri habló por cadena nacional. Como obligado, como si fuese una carga 
republicana a cumplir, tal como lo explicó en el decreto para su creación. En la trans-
misión, se definió como una “alternativa sana de poder”, frente a Alberto Fernández. 
Repitió la descripción higienista en la plaza del 7D. Lo sano versus lo enfermo. Lo sano 
sería el yo; lo enfermo, el colectivismo corporativo. Lo sano sería el poder que se ejerce 
sin amarrarlo, porque se lo tuvo y tendrá siempre; lo enfermo, el poder al que aspiran 
los arribistas, que manotean voraces lo que no les corresponde. Sano sería la no depen-
dencia explícita de las estructuras políticas de poder. La capacidad de “entrar y salir” de 
la política. El “tener una vida” fuera de la Casa Rosada. Sano sería saber ocupar el lugar 
en “el mundo”; un lugar fijo, que se presume asignado en esa entelequia exclusivamente 
ubicada en el norte. Sano sería ser feliz con el casillero que cada quién tendría asignado 
en el orden social, vuelto natural. El no tener ninguna urgencia material, o asumirlas 
como pedidos armoniosos de solidaridad y cooperación (y nunca como conflicto de 
derechos). Ser una alternativa sana de poder no es sólo una descripción de cómo Juntos 
por el Cambio imagina al peronismo, sino también un modelo moral para que adopten 
los seguidores propios, que no son siempre ricos, sino también aspiracionales.

Sano sería también sostener los valores de la familia; lo enfermo, rezagarla por el com-
promiso público. Una familia que dejó ver en estos días (también en fotos de ocasión, 
diseminadas por las redes sociales), que dejaba Olivos “mucho más linda” de lo que la 
encontró. La decoración es clave: la huerta autogestionada por Juliana Awada, el verde 
perfecto del césped, las recetas que recibimos por Instagram, la luz radiante de las fotos 
con escenas cotidianas, que parecen publicidades. Sano sería tener una pareja en la que 
las mujeres saben qué lugar ocupan y gozan de su segundo plano con una elegancia 
distante. Sanas serían las vidas en las que se nota que no hubo grandes problemas, lo 
que forja caracteres suaves y amables. Vidas para las que la política es un lugar a ocupar, 
cuando no queda más remedio. Vidas para las que el Estado es exclusivamente una car-
ga en la que se representa la “pasividad culpable” de los otros. Sano sería ser despojado 
siempre, incluso en la traición y la derrota porque, al fin y al cabo, hay un gran colchón 
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en el que sentarse a esperar otra oportunidad. Que seguro vendrá, porque así son las 
telarañas frondosas y cerradas de las elites.

Sin embargo, Juntos por el Cambio está lleno de los que no entienden el concepto. Y 
que se han dedicado a mostrar, luego de la elección, que sí se puede cambiar de bando, 
que sí se puede no ser equipo y que sí están preocupados por el de qué van a vivir, porque 
no tienen paisajes en Italia con visas disponibles. A los saltos en garrocha de tres dipu-
tadxs al peronismo (que se vio por los medios como la clásica voracidad e incivilización 
de esa especie enferma de poder), se le pueden sumar otros miembros fuertes de la coa-
lición, con sus declaraciones “a lo Vandor”, que no estarían dispuestos a dejarse seguir 
gobernando por un liderazgo discutido. Finalmente, esto es política y acá se perdió. Se 
perdió por mucho, aunque la remontada haya sido también respetable. Y se enfrenta 
a un peronismo que viene en malón y que parece haber aprendido que no es bueno el 
encapsulamiento en la identidad, que corta y fija un movimiento que se caracteriza por 
su amplitud ideológica, superponiéndose casi con la del país. El lado enfermo del poder 
suena tentador y alardea de sus manos abiertas, que ni siquiera piden carnet de afiliación 
indefinida. Es que no vuelve sólo Cristina, vuelve también Alberto, y eso se replica como 
santo y seña de que todos pueden ser perdonados o bautizados.

En el mismo momento que Macri decía que no estuvo tan mal, por cadena nacional, se 
anunciaba el porcentaje mayor al 40 por ciento de pobres. No hizo tanto ruido esta vez. 
Macri ya perdió y ahora hay que ver cómo se reconstruye lo que queda. Entre eso que 
queda, está el 40 por ciento de pobres. Y una deuda agobiante, un país fragmentado en 
todo sentido, una economía parada, ciudadanxs sobreendeudadxs para llegar a fin de 
mes. Por eso, las señales son de moderación de expectativas. De necesidad de reordenar y 
volver a mostrar públicamente otra jerarquía de cuestiones: jubilados, salarios, urgencia 
social. Nadie espera la revolución y, sin embargo, volver a encontrarle un cauce a este 
país no sería un desafío menor a ese.

La región estalla y se suele pensar a la Argentina como excepción. Ecuador, Venezuela, 
Perú. Bolsonaro y su articulación teológico-política en Brasil. Bolivia, en un escenario 
desconcertante, luego del golpe. Chile, con estructuras políticas resistentes a todo, incluso 
a los más de 30 muertos en la calle por represión institucional, lxs muchxs enceguecidxs, 
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violadxs y torturadxs. Hasta en el siempre estable Uruguay (al menos visto de este lado 
del charco), el Frente Amplio finalmente perdió y antes, incluso, se animaron a cacarear 
los militares. Los militares han reaparecido como actores en el continente, en un prota-
gonismo político que tiene su contraparte en las iglesias, capaces de mover las conciencias 
colectivas quizá mucho más que los feminismos. Un fantasma recorre el continente y no se 
parece en nada al de hace 200 años atrás. En este contexto regional pesadillesco, va a haber 
que hacer alianzas, establecer cooperaciones y generar un aire para la Argentina. México 
es clave, pero está lejos y en medio de una captura narco desde hace ya demasiado tiempo.

La Argentina no es una burbuja. Y, sin embargo, tiene que recrear imaginaria y material-
mente (y por esta vez, para bien), las condiciones de su excepcionalidad. No como las veces 
anteriores, para desmarcarse del destino y las fisonomías latinoamericanas, porque le esta-
ría reservado una diferencia modernista, por origen. Esta vez precisa recrear las condiciones 
de una excepcionalidad para una democracia vigorosa, en la que haya conflictos, pero que 
puedan tener escucha y atención. En la que haya una política creativa y movimientos socia-
les fuertes y lúcidos en las calles, que no esperen, pero que tampoco desesperen. Estimular 
la imaginación colectiva para que muchos podamos pensar que esta vez sí estamos en el 
mismo barco y que no nos vamos a hundir. En el que los esfuerzos sean válidos, porque 
compartidos. En la que tengamos claro los límites y qué no queremos más.

La Argentina resistió 4 años a un gran intento por mercantilizar todas las esferas de la vida. 
También así se pensó “lo sano”: como responsabilización de cada quién del derrotero de 
su vida. El macrismo instauró la individualización meritocrática como criterio imaginario 
de selección de los más aptos y reforzó la división social en un sentido favorable a los ya 
favorecidos. Hay más pobreza, pero también mayor flexibilización laboral, precariedad 
y deudas por cabeza, con organizaciones sociales que se destacan en la región, pero tam-
bién acusan la pérdida de los lazos sociales orgánicos. Hay un sistema público que parece 
destinarse a los más pobres. Hay un Estado que debe reorganizarse mientras atiende una 
urgencia social acuciante. Hay desconfianza social, cinismo e intolerancia.

El macrismo fue más que un gobierno: permanecerá en sus efectos y también continuará 
siendo operativo, si no se lo toma también como problema cultural, extendido a am-
bos lados de la grieta. Si no se lo toma como fenómeno político anclado en la historia 

CECILIA ABDO FEREZ



BO
RD

ES
, N

OV
IE

M
BR

E 
DE

 2
01

9-
EN

ER
O

 D
E 

20
20

159

argentina moderna, que encuentra por primera vez un cauce institucional y hasta sale a 
las calles para demostrarlo. Ahora que electoralmente se dio vuelta la taba, lo que viene 
tiene que ser no sólo reconstruir, sino pensar cómo esa reconstrucción se vuelva más 
consensuada y pueda durar en el tiempo. Se le llama a esto un “nuevo pacto social”: pro-
bablemente esa sea sólo una descripción institucional, escueta, de un llamado a volver a 
generar una solidaridad social, que se quebró.

UNA ALTERNATIVA SANA DE PODER
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¿Acontecimiento del fin?

El “Grito de Burzaco” es esa declaración que nos murmura al oído nuestra juventud –le 
dije a un amigo el otro día–. Tal vez haya exagerado un poco, porque los recuerdos de 
juventud son múltiples y contradictorios, pero sin duda, entre ellos, se encuentra esta 
fenomenal declaración que proponía un sindicalismo integral, democrático, ético, au-
tónomo (tanto respecto del estado, como de los partidos políticos y de los patrones).

Este nuevo sindicalismo, tan esperanzador, que se mostraba a comienzo de la dedada del 
’90, incluso con sus debilidades y sus errores, fue un paraguas fundamental para resistir 
la envestida neoliberal que trajo consigo toda esa década. Actualizó el debate en torno al 
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modelo sindical, posibilitó la demanda de derechos más allá del esquema corporativista 
estrecho y colocó en agenda la cuestión de los ingresos ciudadanos.

Con todo, a casi 30 años de ese grito esperanzador, la decisión unánime del pasado 3 de 
octubre en el Congreso Nacional Ordinario de la Central de los Trabajadores Argentinos 
(CTA) de los Trabajadores (CTA-T) de unirse a la tradicional Confederación General 
del Trabajo (CGT) invita a que volvamos sobre los fundamentos de este sindicalismo 
disidente, que exploremos sus apuestas y su zigzagueante itinerario y, finalmente, que 
volvamos a interrogarnos acerca de esta actual decisión dirigencial.

Cabe decir que esta nota rastrea este devenir desde una perspectiva muy particular por-
que como investigadora y activista de las organizaciones sociales, mi enfoque tendrá una 
impronta que pondrá la mirilla en las particulares relaciones que desde este sindicalismo 
se proponen para esta red de organizaciones sociales no sindicales. Éstas son quienes 
condensan reclamos de aquellas fracciones de la clase trabajadora más desancladas de 
las seguridades sociales que se han desarrollado en torno al empleo. Estas fracciones que 
involucran al 30% de la población económicamente activa (PEA) comprenden a quienes 
a pesar de estar desprovistos de derechos laborales se encuentran insertos en la venta de 
la fuerza de trabajo, mediante diversas formas de precariedad e incerteza; estas fraccio-
nes transitan una zona gris entre los programas sociales de asistencia, las changas y los 
trabajos precarios; ellos fueron armando, no sin reveces, sus colectividades territorializa-
das (de clase). Colectividades que aún hoy están disputando su estatus público, con su 
propio cuerpo, con su propia presencialidad situacional, en cada una de las disputas por 
cupos, por planes, por alimentos y, sobre todo, por el reconocimiento de sus derechos y 
discutiendo, en cada uno de estos actos, el modelo corporativo segmentado.1

Propongo abordar la cuestión mediante una periodización de la central –las periodi-
zaciones son una imprescindible construcción investigativa, pues la demarcación de 
umbrales expresa una modalidad de lectura memorial del pasado–. Abocaré esta nota, 
primeramente, a la exploración de la construcción de la CTA y la ruptura con el modelo 
clásico durante la lúgubre década del ’90; posteriormente desarrollaré el devenir de ésta 

1	 En este texto hablamos de corporativismo estrecho o segmentado. La noción de neocorporativismo segmentado 
está tomada de Etchemendy, S. y Collier, R. B. (2007). Golpeados pero de pie: resurgimiento sindical y neocor-
porativismo segmentado en Argentina (2003/2007). Politics and Society, 35(3), (pp. 145-192).
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en la pos crisis; para terminar con una serie de reflexiones en torno a la articulación de 
las organizaciones sociales y las matrices sindicales.

De la invitación esperanzadora al paraguas
de la resistencia al neoliberalismo

Las tentativas fracasadas de reconfiguración del modelo de desarrollo durante la década 
del ’80 evidenciaron una sociedad signada por la deuda externa. Las dificultades de fi-
nanciamiento aparecieron como el núcleo explicativo de los obstáculos para un nuevo 
proceso de crecimiento económico. Con este telón de fondo, la articulación de la socie-
dad mediante el salariado comienza a ponerse en jaque.

El reacomodamiento del peronismo, luego de haber sido derrotado en las elecciones in-
augurales del retorno a las instituciones republicanas, bajo el rótulo “renovador” parecía 
haber tomado nota de la transformación social y prometía mecanismos articuladores 
más amplios y diversos. Sin embargo, la emergencia del menemismo, con su neolibera-
lismo de guerra, trajo impactos múltiples; la mutación del sindicalismo es un elemento 
clave, la descolectivización fue otro de los aspectos sobresalientes. Es en este marco que 
bajo el nombre de Congreso de los Trabajadores Argentinos emerge como una voz crítica 
ante esta arremetida, su proclama autónoma, de afiliación directa y la preocupación ética 
abre esta etapa. Un sendero tendiente a un articular colectividades nuevas y preexisten-
tes subyace en esta propuesta, como así también la promesa de un sindicalismo menos 
corporativo y más integral.2

De acuerdo con este derrotero, la primera acción de este congreso fue la realización de 
una campaña para la obtención de un millón de firmas en contra de la privatización del 
sistema previsional.3 En un pívot entre los formatos de acción de tipo ciudadano-univer-

2	 Acerca de este momento fundante se puede ver Armelino, M. (2005). Resistencia sin integración: protesta, 
propuesta y movimiento en la acción colectiva sindical de los ’90. El caso de la CTA. En F. Naishtat, F. Schuster, 
G. Nardacchione y S. Pereyra (comps.), Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y acción colectiva en la 
Argentina contemporánea (pp. 275-311). Buenos Aires: Prometeo.

3	 La caracterización de esta acción como la primera ha sido tomada de Retamozo M. y Morris, M. B. (2015). 
Sindicalismo y Política. La Central de Trabajadores Argentinos en tiempos kirchneristas. Estudios Sociológicos, 
XXXIII(97), (pp. 63-87).
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sal y repertorios más clásicamente sindicales como las huelgas, usando frecuentemente 
las movilizaciones y los actos, la central fue constituyendo una configuración híbrida, 
que remitía a la tradición sindical corporativa, pero salía de los cánones del corporativis-
mo selectivo con su bies universal-ciudadano.4

A finales de 1996 se constituye verdaderamente en central y, si bien se explicita la ne-
cesidad de fortalecer la matriz gremial, aparecen una serie de elementos que justifican 
el planteo que estamos revisitando. En su acta de presentación se fomenta la expansión 
hacia otros sectores de trabajadores, enfatizando el papel de las organizaciones sociales, 
promoviendo las federaciones como colectividades legítimas, ampliando la participación 
hacia otras organizaciones en contra del neoliberalismo y fomentando los formatos de 
acción de carácter ciudadano.

La relevancia de las organizaciones sociales sindicales que representan a los trabajadores 
del estado constituyó un elemento que dejó huellas. El enfoque de la central no fue sólo 
gremial corporativo. La relación múltiple con el estado como patronal y garante de de-
rechos, supuso una fuerte reflexión en torno al papel y el estatuto de lo público. En un 
contexto de estigmatización de todo lo estatal, esta perspectiva inscribió un horizonte de 
derechos estado-céntrico que se actualizaría en diversas acciones. La Carpa Blanca insta-
lada en la plaza del Congreso de la Nación entre 1997 y 1999 constituye una modalidad 
original de visibilización y demanda que incluye reclamos corporativos, pero los excede, 
en la medida en que pone en el centro de la atención la relevancia de la educación públi-
ca. Es de esta forma que se expresa la particular hibridez.5

La Federación Tierra, Vivienda y Hábitat (FTV) tuvo un papel relevante, constituyén-
dose en una de las principales organizaciones de colectivización de demandas de los 

4	 Mientras que algunos subrayan la matriz ciudadana de las acciones, otros enfatizan los formatos sindicales. Entre 
los primeros: Schuster F. y Pereyra, S. (2001). Las transformaciones de la protesta social en la Argentina demo-
crática. Balance y perspectiva de una forma de acción política. En N. Giarraca (comp.), La protesta social en la 
Argentina (pp. 41-63). Buenos Aires: Alianza. Entre los segundos: Iñigo Carrera, N. y Cotarelo, M. C. (2000). 
Reestructuración productiva y formas de la protesta social en la Argentina. En E. de la Garza Toledo (comp.), 
Reestructuración productiva, mercado de trabajo y sindicatos en América Latina (pp. 73-86). Buenos Aires: Clacso.

5	 Acerca de la experiencia de la Carpa Blanca se sugiere ver Suárez, D. (2005). Conflicto social y protesta docente en 
América Latina. Estudio de caso: El conflicto docente en Argentina (1997-2003). Buenos Aires: OLPED.
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trabajadores desempleados y de los problemas de vivienda y hábitat.6 Este aspecto fue 
el sostén de la consigna “de la fábrica al barrio”, abriendo no sólo el campo territorial 
físico, sino centralmente, expandiendo los horizontes selectivos del modelo tradicional. 
Es en este sentido que las demandas ciudadanas también ingresan dentro de esta red 
ampliatoria y democratizante. Con todo, los límites del sindicalismo fueron un obstá-
culo para la intersección con las múltiples colectividades de trabajadores desocupados 
que se estaban conformando. Más radicalizadas, más combativas y más autónomas, otras 
organizaciones sociales se abrían camino para finales de la década del ’90 y la central 
mostraría límites en torno a su capacidad inclusiva.

La consulta popular del Frente Nacional contra la Pobreza (FreNaPo) para finales del 
año 2001 constituye la máxima expresión de esta capacidad de poner en agenda una 
demanda ciudadana; enfocando a los jefes de hogar desocupados y a los adultos mayores 
sin cobertura previsional, logró la participación de más de tres millones de personas.7 
Sin embargo, al mismo tiempo también evidenció sus límites y debilidades. El despres-
tigio de las instituciones hegemónicas, la acción directa de diversas fracciones sociales, 
la magnitud y la profundidad de la crisis, desdibujaron la envergadura de la iniciativa. 
¿La central habría perdido la capacidad de canalizar el descontento? A pesar de su in-
novadora propuesta y su relevancia durante la década, en la crisis misma se produce un 
desborde institucional que deja atrás y por fuera no sólo a la CTA sino a al conjunto de 
instituciones sociales, políticas y sindicales clásicas de organización colectiva.

Después del desborde: clivajes y desacoples

En el marco de una salida institucional a la crisis, la propuesta gubernamental de un 
programa masivo de ingreso para los jefes y jefas de hogar desocupados (PJJHD) retoma 
algunas de las demandas objetivadas en la propuesta del FreNaPo. Con ello, se cierra un 

6	 La bibliografía en torno a la FTV es vasta, entre esta se puede consular Manzano, V. (2007). Del desocupado 
como actor colectivo a la trama política de la desocupación. Antropología de campos de fuerzas sociales. En M. 
C. Cravino (comp.), Resistiendo en los barrios. Acción colectiva y movimientos sociales en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires (pp. 101-133). Los Polvorines: UNGS.

7	 El FreNaPo fue estudiado por Armelino, M. (2004). Algunos aspectos de la acción colectiva y la protesta en la 
CTA y el MTA. Revista de Estudios Sobre Cambio Social, 15 (pp. 5-11).
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ciclo y, ciertamente, el papel nodal cumplido por la central. La capacidad de inclusión 
selectiva de las demandas de la central tanto por el gobierno del estado como por otras 
organizaciones e instituciones constituye un elemento de importancia.

Para diciembre del año 2002, en un nuevo congreso de la central, se define una nueva 
estrategia, la construcción de un movimiento político, social y cultural. Sin embargo, 
poco tiempo después la figura de Néstor Kirchner y sus iniciativas de gobierno ocupan 
ese espacio que intentaba llenar el movimiento naciente.

La interlocución e incluso la inclusión selectiva de referentes de las organizaciones que 
conforman la central en el gobierno naciente, como así también, la relevancia de los 
espacios de coordinación con el gobierno nacional modifican el ámbito de acción de la 
central. Esta cercanía se torna más relevante en una central cuyo fundamento de origen 
estaba anclado en la autonomía respecto del gobierno del estado y en el cual la reflexión 
respecto del estatuto del estado constituía un pilar referencial. No obstante, no todos los 
vínculos son positivos, la decidida negación de la personería gremial a la central configu-
ra los límites de la relación de proximidad.

En el año 2007, una nueva iniciativa actualiza la capacidad organizativa, articulatoria y 
federal de la CTA. La Paritaria Social y la Constituyente Social ponen en cuestión las ca-
pacidades del gobierno para ampliar las voces acerca de lo gremial y lo político. Mientras 
la Constituyente Social revisita el proyecto del movimiento político, social y cultural, la 
Paritaria pone en discusión la negociación salarial en ámbitos excluidos de ella, dando 
un puntapié “gremializante” a las trayectorias laborales precarias.8 Quiero detenerme en 
este aspecto, hasta este momento la inclusión de las federaciones territorializadas y la 
atención hacia el problema del empleo había incluido experiencias no gremiales a la cen-
tral; como se ha dicho, la apuesta incluía la bifrontalidad: insertar lo territorial dentro de 
la central sindical y gremializar lo territorial y, al mismo tiempo, llevar a cabo múltiples 
iniciativas ciudadanas de defensa de derechos de carácter universal; por el contrario, esta 
experiencia actual sólo fomenta la ampliación de las prerrogativas gremiales en las esferas 
no insertas dentro de la lógica corporativa selectiva, previamente señalada. Compone, 
entonces una iniciativa central, pero se estrechan los nudos de hibridación.

8	 Esta experiencia ha sido poco abordada por la bibliografía, se sugiere ver Retamozo y Morris (2015).
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Los efectos suscitados por las experiencias mencionadas se eclipsan en el año 2008 ante 
la crisis “del campo”; con este nombre se conoce la serie de controversias que se producen 
entre las patronales y el gobierno en torno a las retenciones a la exportación de los produc-
tos agrarios. Éstos reconfiguran el diagrama político y las polaridades entre las fracciones 
sociales. Se expresan así las dificultades de encontrar un lugar común entre los referentes 
de la central, que logre valorar los avances producidos por el gobierno del estado, pero 
mantenga autonomía y capacidad crítica para demandar derechos gremiales y ciudadanos.

Estas dificultades se expresaron a finales de 2010 en la ruptura de la central en dos gru-
pos diferentes. La CTA de los Trabajadores (CTA-T) y la CTA Autónoma (CTA-A). La 
fragmentación disminuyó la relevancia de la acción de cada una de ellas. Es así como 
los colectivos miembros afrontaron, entonces, la tremenda envestida macrista sin un 
paraguas amplio que los contuviera. Evidentemente, los efectos de esta falencia aún los 
estamos sufriendo.

A modo de cierre: Las organizaciones sociales,
la cuestión gremial y el modelo sindical

En los párrafos previos se han enfatizado dos elementos nodales respecto del vínculo de la 
CTA con las organizaciones sociales. Recapitulando, se puede decir que durante la década 
del ’90 se produjeron dos mutaciones centrales. El primer aspecto remite a la inclusión 
de colectividades no sindicales dentro de la central, la ampliación de la red de articulacio-
nes constituye un primer aspecto que modifica sustancialmente la referencia sindical. El 
segundo elemento importante concierne al estatuto de la territorialización de las colecti-
vidades, la relevancia de los entramados compuestos por articulaciones políticas de cerca-
nías y la tentativa de dotar de otros sentidos a los vínculos y las políticas de asistencia allí 
contemplados. Ambos aspectos complejizaron el enfoque de la central que nos interpela.

Durante los dos mil, la Paritaria Social abre otra línea de vinculación con las fraccio-
nes que quedan por fuera del umbral del corporativismo segmentado, la visibilización 
respecto de la falta de protección social y de soportes de negociación para amplias frac-
ciones de los trabajadores se abordan, ahora, bajo la propuesta de una paritaria social.

¿UN SOLO MOVIMIENTO SINDICAL? LA CTA: SU APUESTA, SU DEVENIR Y SUS VÍNCULOS
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La tentativa de gremializar a los trabajadores precarios constituye una iniciativa revisi-
tada por un amplio espectro de organizaciones sociales. La experiencia de la Asociación 
Gremial de Trabajadorxs Cooperativistas Autogestivxs y Precarizadxs (AGTCAP) entre 
2009 y 2012 constituye una línea humilde pero sustancial, en este sentido.9 Esta direc-
ción, de hecho, se retoma, actualiza, amplía y reelabora en la propuesta de la Confede-
ración de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP). Tomando la propuesta de la 
Paritaria Social de agremiar a los trabajadores precarios e informales, la experiencia de 
estas nuevas organizaciones como la CTEP pretende sindicalizar a los trabajadores de la 
economía popular y de los programas estatales de asistencia.10

Esta dirección de acción se está intentando instalar desde aquel momento, pero asume 
mayor relevancia en el proceso de lucha en torno a la Ley de Emergencia Social acaecido 
entre el año 2016 y 2017. Incluso en este proceso de lucha, el acompañamiento de las 
dos CTAs fue muy importante, pero lo más sobresaliente es el respaldo –por primera vez 
en la historia de las organizaciones sociales de este tipo de acción– por parte de la CGT. 
Cuán sólido sería este apoyo aún no lo sabemos, pero ya desde aquel momento parece 
que algunas posiciones se fueron modificando.

Ahora bien, si la CTA nace con un grito esperanzador que pone en jaque el modelo 
sindical tradicional, no resulta desatinado preguntarse si este tipo de iniciativas no cons-
tituyen un retorno a un modelo sindical tradicional. Es decir, ¿lo que se está buscando es 
una ampliación del viejo esquema o una transformación del modelo mismo? Sin ánimo 
de clausurar discusiones, sino todo lo contrario, sería pertinente volver a interrogarse 
acerca de las particularidades de este formato, su capacidad de ampliación y profundiza-
ción de derechos, como así también reflexionar acerca de sus límites.

9	 Sobre esta articulación se sugiere Maneiro, M. (2018). La lucha de las organizaciones de trabajadores desocupa-
dos en los últimos años del kirchnerismo. Análisis del proceso de protesta ligado al Programa Argentina Trabaja. 
Sociohistórica, 42 (pp. 1-30).

10	 Acerca de la CTEP se está produciendo una gran cantidad de estudios, entre ellos se pueden sugerir los trabajos 
de Muñoz, M. A. y Villar L. I. (2017). Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP en la 
CGT). Entre la organización sindical y el conflicto político-social (Argentina, 2011-2017). Crítica y resistencias, 
5 (pp. 22-52) y de Natalucci, A. y Morris, M. B. (2019). ¿Superando la fragmentación? Un análisis de las estra-
tegias de articulación entre la CGT y la CTEP (2009-2017). Astrolabio nueva época, 23 (pp. 169-197).
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Revisitar la perspectiva ciudadana y universalista de las primeras experiencias de la cen-
tral tal vez permita actualizar discusiones. En sociedades complejas, en las cuales las 
redes de articulación son múltiples, la apuesta para un modelo gremial monopólico debe 
entrar en el debate. Ciertamente esta es una revisita hacia las formas de la democracia, 
democracia que, tal como lo planteaba aquel grito que murmura la memoria emotiva 
juvenil, no se puede dejar de atender. Asimismo, la estrecha relación que se avizora con 
el nuevo presidente, que festejó la decisión dirigencial de la CTA-T de promover la in-
corporación a la CGT, otra vez, pone en entredicho la autonomía, cuestión relevante y 
fundante de la experiencia que estamos mencionando. Este aspecto es nodal en una cen-
tral que incluye sobre sí, como sindicatos de base, a los asalariados del estado y que hizo, 
en su trayectoria, una particular reflexión acerca del papel del estado. Por último, tanto 
el componente identitario –de conformación colectiva por la comparación y la otredad 
con la CGT– como el componente ético que distancia las tradicionales dirigencias, no 
puede ser menospreciado. Las experiencias progresistas saben lo duro que puede ser el 
reclamo en este último aspecto, no se puede pescar dos veces con la misma red.

¿UN SOLO MOVIMIENTO SINDICAL? LA CTA: SU APUESTA, SU DEVENIR Y SUS VÍNCULOS
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ENTREVISTA CON WALTER A. PENGUE POR DOLORES AMAT
20 DE DICIEMBRE DE 2019

Walter A. Pengue es Ingeniero Agrónomo con orientación en Genética Vegetal, Magíster 
en Políticas Ambientales y Territoriales por la Universidad de Buenos Aires (UBA), y Doc-
tor en Agroecología, Sociología y Desarrollo Rural por la Universidad de Córdoba, Espa-
ña. Profesor de Economía Ecológica y Agroecología, y disciplinas vinculadas al ambiente 
en universidades nacionales y extranjeras, Pengue promueve activamente la investigación 
y el trabajo sobre la producción sostenible de alimentos y el uso adecuado de los recursos 
naturales. Fue miembro del Consejo Científico de la Sociedad Internacional de Economía 
Ecológica y de su Board Mundial, Presidente de la Sociedad Argentino-Uruguaya de Eco-
nomía Ecológica (2008-2010) y es conferencista internacional sobre temas ambientales, el 
sistema agroalimentario y los recursos naturales. Además, es Miembro Científico de varios 
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paneles de las Naciones Unidas, entre ellos el Panel de los Recursos, el de economía de los 
ecosistemas y la biodiversidad, Agricultura y Alimentación (TEEB). Es autor de una gran 
cantidad de artículos y documentos científicos, y escribió y compiló libros de referencia re-
gional como “El Pensamiento ambiental del sur. Complejidad, recursos y ecología política 
latinoamericana”; “Dinámicas y Perspectivas de la Agricultura actual en Latinoamérica” y 
“El vaciamiento de las Pampas”, donde se alerta sobre las consecuencias de la agricultura 
industrial y la insustentabilidad del modelo vigente en la región. En esta entrevista, Pengue 
comenta algunos de los problemas ambientales más urgentes y considera los desafíos más 
importantes para el nuevo gobierno argentino.

Dolores Amat: Greta Thunberg convoca a manifestaciones masivas en todo el mundo 
para alertar sobre el cambio climático, miles de personas de diferentes países protestan 
contra el gobierno de Brasil por el fuego que amenaza el Amazonas, en Buenos Aires 
Greenpeace advierte de modo llamativo en la Sociedad Rural sobre la tala indiscrimi-
nada en el Gran Chaco. Todo parece indicar que los problemas a gran escala del medio 
ambiente y la escasez de recursos serán temas centrales de preocupación en el futuro 
próximo. Sin embargo, los debates sobre estos asuntos no consiguen llamar la atención 
de la clase dirigente argentina. De hecho, ninguno de los candidatos a presidente tomó 
seriamente el asunto entre sus propuestas. ¿Cómo se explica esto?

Walter Pengue: No son sólo las campañas. A nivel de las políticas públicas, políticas que 
planteen un uso adecuado de los recursos naturales, su transformación y su estabilidad 
o sustentabilidad, ninguno de los partidos las proponen. Ni grandes ni chicos. A nivel 
mundial quienes tienen posturas más seriamente analizadas son los partidos verdes y en 
algunos lugares del mundo, no en todos, porque también existen grupos que se pintan 
de verde nada más que para lograr algún éxito en su estrategia electoral. Desde un punto 
de vista histórico, la perspectiva verde se puede ver más claramente en lo que podría ser 
el partido verde alemán, algo en algunas líneas del partido verde de los Estados Uni-
dos, pero no mucho más. Ellos tienen prácticas institucionalizadas, que funcionan y los 
hacen llegar al poder. Pero los tipos tienen una educación, una formación y hasta una 
necesidad con respecto a los recursos naturales que acá parece no estar viéndose. Acá te-
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nemos grandes recursos pero de lo que estamos hablando básicamente es de cómo apro-
vecharlos (mejor digamos ¡explotarlos!, pues así piensan), como ventajas comparativas, 
con poco o pobre valor agregado. Además, ese valor agregado implica costos altísimos 
para la sociedad porque aplicamos lo que nosotros llamamos en economía ecológica “la 
regla de San Garabato”: comprar caro y vender barato. Y esa regla se cumple a rajatabla. 
La cuestión es que compramos caro el trabajo, porque estamos pagando ingenieros, 
científicos e innovadores de otras partes del mundo, y vendemos barato porque no le 
ponemos prácticamente ningún valor agregado a la producción. Si antes discutíamos 
la teoría del deterioro de los términos de intercambio bajo las premisas de la CEPAL 
(Comisión Económica para América Latina y el Caribe) y Raúl Prebisch, hoy estamos 
en un contexto de intercambio ecológicamente desigual, que al parecer importa poco a 
los políticos de turno y de todos los niveles nacionales.

DA: ¿Nosotros no tenemos esos recursos humanos?

WP: Nosotros no estamos sabiendo formar a nuestros recursos humanos. Tenemos muy 
buenos profesionales (diría incluso excelentes, que descollan mundialmente en forma in-
dividual), pero en temas ambientales y en el manejo adecuado de los recursos naturales, 
tenemos una perspectiva muy acotada. Están mal formados los jóvenes en este aspecto 
porque lo ambiental debería ser transversal para todas las disciplinas y eso no está instalado. 
Si vos te preguntás “¿quién maneja los recursos naturales?, ¿un biólogo?, ¿un ecólogo?, ¿un 
agrónomo?” Y bueno, cada uno, de manera separada, lo va a ver como mundos separados. 
Y se pierde así la visión global del problema. Un poco lo que estuvimos viendo con mi 
grupo de trabajo, con el que redactamos el último informe de Naciones Unidas sobre el 
sistema agroalimentario (NdE: refiere al documento “Midiendo lo que hay que medir en la 
agricultura y la alimentación”, publicado en 2018 para TEEB Agriculture&Food, de Na-
ciones Unidas), es que se está mirando la película de a pedazos, falta integrar las diversas 
perspectivas. Hay un viejo cuento indio que narra la historia de cinco personas ciegas que 
tocan del cuerpo de un elefante sólo la parte a la que pueden acceder. Desde allí cada uno 
interpreta lo que puede y ninguno nota que se trata de ¡un elefante!. Eso mismo pasa con 
los temas ambientales: el sociólogo ve las cosas de una manera, el economista de otra, el 
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ambientalista de otra diferente. Y el elefante para nosotros es el sistema alimentario mun-
dial: desde la producción primaria hasta la colocación de los residuos. Es necesario repen-
sar todo ese sistema complejo que está roto, desarticulado y puede enfrentarnos a una crisis 
terminal, más allá del propio cambio ambiental global y climático.

DA: ¿Cómo imaginás que pueden llegar a darse transformaciones significativas en las 
prácticas que sostienen ese sistema internacional? ¿Es posible pensar en un cambio mun-
dial tan profundo (que implica modificaciones en el modo de vida de millones de perso-
nas) en un contexto neoliberal, en el que se desconfía de toda aventura colectiva?

WP: Con el síndrome del desastre. Las sociedades en general no se suicidan. Cuando 
están con el pie llegando al precipicio y miran para abajo, cambian (si se dan cuenta de 
que pueden caer, claro). Pero no creo que el cambio llegue por medio de la racionalidad. 
Venimos hablando hace 25 o 30 años del cambio climático y hace al menos 20 se empe-
zó a alertar con énfasis, y recién ahora empieza a haber algunas reacciones más formales o 
serias. La sociedad toma consciencia siempre un poco tarde, cuando se encuentra con las 
consecuencias. Con respecto a los incendios en el Amazonas, hace mucho que existe ese 
problema, pero gran parte de la sociedad empieza a darse cuenta de lo que pasa cuando 
el humo llega a San Pablo o a Buenos Aires (recuerden las quemas de las islas en Entre 
Ríos). La contaminación por agroquímicos y los efectos del DDT (NdE: diclorodifenil-
tricloroetano, insecticida sintético de amplio espectro y acción prolongada, aplicado en 
el control de plagas para todo tipo de cultivos), por ejemplo, se avisaron casi de forma 
inmediata, pero pasó una década hasta que se empezaron a generar cambios. ¡La gente 
aplicaba DDT hasta en la cabeza de sus hijos para sacarles los piojos y los soldados en 
la guerra de Corea llegaron a rociarse enteramente el cuerpo y la ropa! En este mismo 
sentido, cuando empezamos a hablar de los impactos de la agricultura industrial y de los 
transgénicos en general, y esos problemas eran agronómicos o ambientales, a muy poca 
gente les importaba. Pero cuando empezaron a aparecer los problemas de salud y esos 
problemas se empezaron a documentar más contundentemente, la sociedad empezó a 
tomar otro tipo de conciencia. A veces la sociedad se asusta, reacciona y cambia.
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Hoy hay alertas pero no sé si esas alertas están generando una verdadera reacción in-
mediata. Tuvimos hace bastante poco un desastre en Fukuyima y la gente no cambió 
mucho su mirada con respecto a la energía nuclear. Muchos japoneses siguen “creyendo” 
aun así en “su tecnología”. También tenemos problemas serios con el sistema alimenta-
rio, muchos de los productos que consumimos tienen demasiada sal, azúcar, grasas, la 
gente se muere por problemas de obesidad, corazón, cáncer y sin embrago millones se 
siguen envenenando con esos alimentos. . Comida que enferma más de lo que nutre. Por 
cierto, con la anuencia de las políticas públicas que no promueven cambios y del sistema 
nacional y global de salud que responde a los lobbies de la agroindustria y del sistema 
farmacéutico. Pero yo creo que los jóvenes sí están reaccionando. Porque básicamente 
ellos ven que van a tener que enfrentar el problema. Y que esto ya es serio, lo nota física-
mente y lo perciben en la recurrencia e intensidad de cada desastre emergente (sequías, 
inundaciones, pandemias, migraciones, etc…). Serán millones.

DA: ¿Encontrás alguna relación entre la escasa reacción frente a los problemas ambienta-
les y lo que hoy se nombra con la palabra posverdad? Me refiero en general a la extensión 
de la desconfianza respecto de toda afirmación, sea científica, periodística o política, 
pero también al hecho de que líderes mundiales han puesto en duda las evidencias más 
básicas respecto de problemas como el calentamiento global.

WP: El mundo está como la rana en la olla. Nos estamos calentando lentamente y hay 
un aletargamiento peligroso. Nosotros trabajamos mucho en economía ecológica con la 
perspectiva de la ciencia posnormal, que fue desarrollada por Silvio Funtowicz y Jerome 
Ravetz. Muy poca gente sabe que Silvio Funtowicz es argentino. Un orgullo. Se fue en la 
época de los bastones largos a trabajar en Europa y desarrolló con Ravetz la postura de la 
ciencia posnormal, que en definitiva es ciencia con la gente. Hay un libro muy conocido 
de Funtowicz que se llama “Epistemología política. Ciencia con la gente” y que resume 
un poco esto. Tenemos por un lado la ciencia convencional, la ciencia normal, donde 
uno tiene un proyecto, publica papers y avanza un poquito en la información o el cono-
cimiento. Acá las incertidumbres del sistema y los riesgos son bajos. Cuando las incerti-
dumbres y los riesgos son medios, en cambio, tenemos lo que se conoce como juicio de 
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expertos o consultoría profesional: cuando vas a construir un edificio de cien pisos o un 
puente, o vas a hacer una operación muy delicada, consultas con el experto, que no es el 
joven que se acaba de recibir (aún si tiene tres doctorados) sino el veterano que lleva 40 
años en una profesión y tiene una sabiduría acumulada importante. Además de técnica 
tiene “sabiduría”. Cuando los niveles de incertidumbre y riesgo aumentan más todavía, 
ya esa persona experta tampoco es suficiente, ya es necesario informar a la sociedad y 
preguntarle qué es lo que quiere, cómo quiere enfrentar esos riesgos. De eso se trata en-
tonces la ciencia posnormal: es hacer ciencia con la gente. Y es importante para los temas 
ambientales, para las grandes decisiones. Yo muchas veces les digo a los estudiantes de 
ecología y de agronomía, “miren, en su carrera, frente a disyuntivas importantes a partir 
del impacto de un desarrollo científico tecnológico, piensen parados en la perspectiva de 
la ciencia posnormal, no de la mirada de la ciencia convencional”. Es lo que nos ayuda 
a mirar con otros lentes, más completos y complejos.

DA: Hablando de las sociedades y los problemas ambientales, se encuentran análisis 
contradictorios respecto de los incendios en el Amazonas. Hay quienes señalan que una 
fuente importante del fuego son grupos con pocos recursos que se ven obligados a que-
mar pequeñas zonas para producir ahí bienes para su consumo inmediato y hay otros 
que observan que esas prácticas son muy menores en comparación con lo que provocan 
los grandes intereses económicos en la zona.

WP: El sistema de tala, tumba y roza, muy común y tradicional para algunos pueblos de 
la zona, que implica voltear una hectárea o media hectárea para producir alimentos (al 
estilo de una agricultura itinerante), no genera un impacto de este tipo. Acá lo que viene 
sucediendo es que hay un avance de los hacendados, tanto grandes, como medianos y 
pequeños, que va desestabilizando todo el sistema. En el gobierno de Lula, con Marina 
Silva como ministra de medio ambiente, se desaceleró un poco este proceso, pero volvió 
a tomar fuerza con el gobierno actual, que lleva adelante una política antiambiental im-
portante. Si a eso le sumás un efecto de cambio climático, que hace que llegue una seca 
un poco más fuerte, te encontrás con este cóctel explosivo.
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Pero lo más notable que está detrás de la deforestación del Amazonas son los grandes 
productores de carne. Tenés entre ellos a JBS, la productora de carne más grande del 
mundo. Entidades que tienen un poder enorme, incluso para corromper políticos, fun-
cionarios o jueces si lo necesitan. Cuando vos ves su participación en las exportaciones 
de Brasil, empezás a entender por qué se dan ciertas cosas.

Pero en esto no hay un cambio: esta gente es la misma que mató a Chico Mendes. Esta 
gente es la que se enfrentó siempre con los seringueiros. Se pelean desde siempre porque 
no pueden trabajar en un terreno en el que hay árboles o semejante volumen de árboles. 
Pero insisto: esto viene sucediendo, no es nuevo. Posiblemente con el cambio de go-
bierno se facilitaron muchas cosas que antes estaban más controladas, pero que existen 
lamentablemente desde hace varios gobiernos, de un color u otro.

DA: Hay entonces razones económicas fuertes para lo que está pasando y son de peso no 
sólo para los empresarios involucrados y sus alrededores sino también para la economía de 
Brasil. Me pregunto entonces cómo se relacionan el corto plazo y el largo. Porque segura-
mente en lo inmediato para Brasil sea redituable el proceso de tala indiscriminada, pero a 
largo plazo puede ser una catástrofe (tanto para el medioambiente como para la sociedad y 
la economía). ¿Cómo ves vos esa relación entre el corto y el largo plazo en los asuntos que 
conciernen a la ecología? Y pienso en Argentina también al hacerte esta pregunta.

WP: Si se quiere cambiar o al menos estabilizar un poco el sistema, es necesario hacer 
cambios drásticos de rumbo, tanto en Brasil como en Argentina, aunque los productores 
argentinos comparados con los brasileños son nenes de pecho.

Pero lo que sucede a nivel global es que el mundo tiene un desbalance importante hoy. 
La situación en Occidente es bastante buena en lo que concierne a la formación de la 
gente: uno ve que un grupo importante de jóvenes empieza a ocuparse de su salud y a 
ocuparse de los problemas ambientales. Se ve en las universidades. Los jóvenes (los que 
pueden y están mejor educados nutricionalmente), están comiendo mejor, por ejemplo. 
En los países más desarrollados de Occidente hay una educación en salud cuyos resul-
tados ya se están viendo porque los costos de la salud, que son altísimos, empiezan a 
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bajar. Y están intentando, en general, incentivar algunos cambios. Esos cambios van a 
redundar posiblemente en que se coma menos carne, pero también menos leche, menos 
huevo (porque el problema no es sólo de la carne, la producción de huevo y leche tam-
bién demanda mucha tierra, agua y recursos genéticos). Y no se trata de no consumir 
estos alimentos, sino de llevar adelante una alimentación balanceada y racional.

El mayor problema a futuro es Oriente. China está cambiando sus hábitos alimenticios 
para mal, está copiando los malos hábitos del sistema occidental de los años ’70: más 
carne, más grasa, más de todo lo que genera problemas. Y esa población no ha dejado 
de crecer ni ha dejado de demandar. Es la China urbana que está generando drásticas 
transformaciones en el planeta. Y no creo que cambien en el corto plazo.

Ojo que yo no digo tampoco que haya que abandonar la producción ganadera. La pro-
ducción ganadera forma parte del sistema productivo argentino y de la historia de la 
Pampa: la rotación agrícola ganadera le dio estabilidad al sistema. Alrededor de 1880 
empezó una primera gran transformación del suelo del país, se modificaron 8 millones 
de hectáreas en la región pampeana gracias al trabajo de los inmigrantes que reemplaza-
ron la “paja brava” (formado por unos pastos altísimos) por alfalfa y pasturas. Ese campo 
alfalfado enriqueció la producción ganadera argentina a costo cero: se mejoraron todos 
los campos, se mejoraron las condiciones ambientales del sistema, inclusive se mejoró 
la calidad de los nutrientes, la materia orgánica también. Y eso fue con animales en el 
sistema. Se llamó refinación de los campos y dio pie a la rica ganadería argentina. La 
segunda gran transformación fue hace poco, pero hacia la soja…

DA: ¿Y ves posible una nueva transformación, que tenga consecuencias beneficiosas 
como la primera?

WP: En la región pampeana se está cambiando (o al menos rotando hacia otras activi-
dades productivas), no por convicción, sino por una cuestión meramente coyuntural: el 
precio de la soja cayó, el de la carne sube y muchos entonces se están pasando a la carne. 
El problema que tenemos es que esa carne no es mayoritariamente la alimentada a pasto 
(de pastizal), que en realidad sí existe pero es la que se exporta y se come en Europa. En 
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ese caso estaríamos bastante bien con algunas variables ambientales y agronómicas, pero 
si miramos lo que consume la población argentina, se come carne de feedlot y esa carne es 
totalmente distinta en términos de calidad con respecto a la que se exporta, como decía, 
a Europa o a otros mercados, como el chino y el japonés. Prácticamente toda la carne 
que come la población de Buenos Aires es de feedlot. A veces la gente siente la carne tier-
na y piensa que es buena, pero la carne de feedlot es carne con más grasa, un marmolado 
mayor y es esa grasa la que hace que algunos la encuentren más palatable. La carne de 
pastizal es más dura a veces porque la vaca camina, se mueve más.

DA: Hablando del consumo, ¿es significativo el movimiento que busca consumir orgá-
nico o agroecológico?

WP: Mucha gente está entrando a la agroecología, que se expande también a partir de 
la economía social y solidaria. De alguna manera apareció solo, surgió de un reclamo 
de la gente, que dice que no quiere más pueblos fumigados y vinculado con este primer 
reclamo, empuja otros procesos de producción de sus alimentos, bajo pautas amigables 
con el ambiente y su salud, sin agrotóxicos ni productos sintéticos. Esto está pasando al 
menos en la región pampeana y en la chaqueña. Y a su vez los campesinos siguen esta 
tendencia, por un lado porque ya no pueden comprar los agroquímicos (sus precios 
están dolarizados), pero también porque se han encontrado con que hay un mercado 
creciente, lo que les da una salida a sus problemas de comercialización. Existe claramente 
más interés en la población en comer este tipo de productos, sin agrotóxicos, o al menos 
en algunos sectores preocupados e informados.

DA: ¿Podrías precisar la diferencia entre agricultura orgánica y agricultura agroecológi-
ca?

WP: La agricultura agroecológica busca promover prácticas de base agronómica sin el 
uso de insumos externos (semillas transgénicas, fertilizantes sintéticos, agroquímicos, 
etc.), promover canales de comercialización alternativos y un proceso especial de cer-
tificación, que no implique aumento de costos tanto para el agricultor como para el 
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consumidor. Se trata de un proceso de certificación participativo, dado por unidades 
que no le cobran al agricultor y se llevan la parte del león, como hacen las certificadoras 
orgánicas. Son universidades, institutos tecnológicos, facultades de agricultura o agro-
nomía, escuelas rurales, que certifican que las prácticas agronómicas responden a este 
modelo. Esto escapa a la lógica de la producción orgánica, que es una producción de 
elite. Argentina es el segundo productor mundial de productos orgánicos, pero claro, 
tenemos un millón de hectáreas certificadas para la lana orgánica de Benetton. Lo que 
diferencia a la producción orgánica de la agroecológica es un certificado internacional 
que es carísimo (normas de IFOAM), pero el proceso es el mismo. Esa certificación fue 
preparada por los países desarrollados para garantizar a sus elites una alimentación de 
calidad. Pero justamente la idea detrás de la agricultura agroecológica es que se garantice 
que todo el mundo coma bien, sano, nutritivo, no sólo una elite. Es decir, alimentos de 
calidad, tanto para los pobres, como para los ricos.

Pero la agroecología es mucho más que una práctica agronómica. La agroecología es 
ciencia, acción y movimiento. En el marco de esta propuesta agroecológica, se favorece 
el acceso de los agricultores (en especial los pertenecientes a la agricultura familiar, cam-
pesinos, pequeños y medianos agricultores, y hasta los de escala mayor, comprometidos 
con un cambio de paradigma) a la tierra, el agua, los recursos genéticos, cada día más 
alejados de los pequeños y concentrados tendencialmente en cada vez menos manos.

Por otra parte, las viejas prácticas empiezan a encontrar y mostrar problemas ambien-
tales serios, que podemos detectar porque hoy se estudian las huellas de los productos 
que se venden. Se analizan por ejemplo las huellas ecológicas, hídricas, de materiales 
(y nutrientes) y las huellas de carbono. La huella hídrica por ejemplo, es un indicador 
que mide la cantidad de agua que se necesita para la producción de un bien, la huella 
de carbono mide la emisión de gases de efecto invernadero… y claramente son muchos 
los consumidores que hoy se fijan en estas cuestiones. Por eso hay una tendencia fuerte 
a consumir local en el mundo desarrollado y ese es un valor que también fomentamos 
desde la agroecología: producir en primera instancia para el consumo del lugar y después 
la colocación de los excedentes. Eso cambia la lógica de muchos que piensan primero 
en exportar, pero hay que tener en cuenta que cuando exportás, un día ganas, otro no. 
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En cambio si vos tenés un mercado local más sólido, en el que todos los días te vienen a 
comprar los huevos frescos, siempre vas a tener demanda.

O sea que sí, la agroecología está creciendo. Si comparás, todavía esto es un porcentaje 
ínfimo en relación con los volúmenes que se comercializan globalmente, pero cada vez 
hay más consciencia. Y es un problema poblacional de salud: mucha gente no puede 
comprar fruta y verdura y prioriza los fideos secos o alimentos ultraprocesados o lo que 
puede pagar. También falta reeducar a la gente para la producción. Recuerdo que escribí 
un artículo hace como 20 años, en la otra crisis, que se llamaba, “Aún nos quedan las ma-
nos y la tierra”. Se trataba, entre otros abordajes, de la importancia de programas nacio-
nales como el ProHuerta (liderado en su momento por grandes ingenieros agrónomos 
como Daniel Díaz y Alfredo Galli, que fueron pioneros, y otras decenas de especialistas 
que les siguieron, como el querido Adolfo Boy), que lo que hacía era darle semillas a la 
gente, a través de promotores formados, que enseñaban las prácticas básicas de la pro-
ducción. Se buscaba que pudieran generar de casi la nada, su propia comida. Sólo con 
ganas de trabajar, las semillas gratuitas y una lonjita de tierra en el traspatio de sus casas. 
El programa después se hizo internacional, se llevó por ejemplo a Haití y a África, y es 
reconocido como práctica que garantiza seguridad alimentaria por la propia Naciones 
Unidas en sus documentos. Se lo conoce en muchos lugares del mundo. Fue el desarro-
llo de ingenieros agrónomos que trabajaron, pero la realidad es que el sistema funciona-
ba piramidal: abajo tenías a los promotores, que eran señoras o señores que sabían un 
poquito más, caían en tu casa, te enseñaban cómo hacer la siembra, te ayudaban, vos 
sembrabas y cosechabas. Con 3 dólares sacabas el equivalente a 300 kilos de alimento. El 
programa fue primero parte del INTA, pero desde dentro mismo siempre fue el “patito 
feo”, lo despreciaban otros colegas más cientificistas del propio organismo. Después se 
lo apropió el Ministerio de Bienestar Social y el último gobierno lo desarticuló, le quitó 
recursos que derivaron para otros objetivos de crecimiento y “emprendedurismo”, y lo 
convirtieron en un sistema vaciado de su principal contenido: producir alimentos para 
todos y con el propio esfuerzo. Recuerdo que años atrás, en el gobierno de Obama, su 
esposa Michelle se ocupó de promover prácticas alimentarias basadas en los alimentos de 
las huertas. Conocí a su promotor en la Casa Blanca y el objetivo era fuertemente edu-
cativo. Aquí intentaron hacer una mala copia, el INTA fue parte del circo y armó una 
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huerta para la familia del presidente Macri y algunas visitas en Olivos. Pero fueron los 
del propio INTA quienes permitieron recortes sobre programas que apoyaban a la agri-
cultura familiar y al propio Prohuerta. Una incongruencia, que más allá de los discursos 
o de las fotos, se paga con la malnutrición de los más humildes. Hoy muchos compran 
productos más baratos, ultraprocesados, medallones de carne que no tienen casi carne y 
otras porquerías. La comida barata es tremendamente cara…

DA: Estamos en una crisis económica profunda y tenemos problemas agroambientales 
serios. Si pudieras darle alguna sugerencia al nuevo gobierno desde este punto de vista, 
¿cuál sería?

WP: Lo primero que les diría es que no cometan los mismos errores. Se cometieron 
errores no solamente en el último gobierno sino también en el anterior, que sí abrió 
oportunidades, pero fueron mal aprovechadas. Necesitás gente idónea, muy profesional, 
comprometida no sólo socialmente sino también técnicamente. Porque sí, tuvimos una 
muy buena oportunidad con el gobierno de Cristina Fernández, tuvimos una Secretaria 
de Agricultura Familiar, pero pusieron a gente que me parece que no era la adecuada, 
perdieron recursos y personas capaces, promovieron cosas que no llevaron al aprovecha-
miento del territorio y su planificación integral. La salud y la alimentación de la gen-
te debería trascender a cualquier gobierno de turno. Algunos programas sobrevivieron 
porque los técnicos de campo estaban muy comprometidos (entre ellos el programa de 
agricultura urbana y periurbana de la agricultura familiar), pero no pudieron promover 
redes que le dieran contención a la gente. Así, cuando llegó el gobierno de Macri todo 
esto se desmadró, se abandonó el trabajo, se dejó sola a la gente y muchos de los técnicos 
están hoy sin trabajo, otros calladitos desde adentro, sin poder cambiar nada o al menos 
generar algún cuestionamiento. Creo que desde el punto de vista ambiental y agrícola 
nada ha cambiado en los últimos 30 años en Argentina. El país es un hervidero, un pol-
vorín de conflictos ambientales por todos lados: minería, petróleo, gas, agricultura, ac-
ceso y lucha por la tierra (las tensiones son brutales en el interior). Ciertamente, en estos 
dos puntos, ambiente y recursos naturales, siguen existiendo las mismas lógicas. Unos 
sobreexplotando recursos para el mercado, otros pensando lo mismo quizás con alguna 
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dádiva en la distribución de estos bienes. Poco y nada se observa en lo que concierne a 
una verdadera transición hacia la sostenibilidad. Estamos muy lejos de esto.

También se cometieron muchos errores con respecto a la extranjerización de la tierra. 
En el año 2008 publicamos un libro, “La apropiación y el saqueo de la naturaleza. Con-
flictos ecológicos distribuidos en la Argentina del Bicentenario” (NdE: Walter Pengue 
es el compilador), que fue escrito con la información que fuimos teniendo de los go-
biernos de Cristina Fernández y Néstor Kirchner. Interesantísima información al prin-
cipio. Ofrecimos la tarea de levantar nosotros directamente las escrituras porque ellos 
no tenían gente que sistematizar tal información, muy sensible, por cierto. La idea era 
hacer un mapa del país y ponerlo en manos de los decisores de políticas públicas. Pero 
cuando avanzamos un poquito más en eso no nos dieron más información. Finalmente 
publicamos el libro, que cuenta un poco todo ese proceso. Nosotros decimos ahí que 
aspiramos a que los responsables de políticas públicas puedan tomar en cuenta esa in-
formación para poder ordenar este territorio. Le estamos dando millones de hectáreas a 
extranjeros (en su momento eran 13 millones de hectáreas). Después sacaron la ley pero 
fue una ley tramposa porque no es parte de un programa de integración territorial y no 
revisa compromisos, producción y desarrollo.

Lo que le diría al gobierno que viene es entonces que no piense en los próximos cuatro 
años, sino por lo menos en los próximos 20. Porque si no, no hay salida, no vamos a 
tener salida. Estamos pisando el precipicio. Y aplica a todos. Algunos aceleran más las 
cosas porque son una máquina de hacer macanas, pero la realidad es que todos necesitan 
un planteo que supere la coyuntura. Y en eso se equivocan las izquierdas y las derechas 
argentinas: no se sale de esto por un lado o por el otro, hay que salir por arriba, tienen que 
pensar nuevas ideas. Y el mundo está en la misma. Vos tenés a Bolsonaro o a Trump por 
un lado (monos con navaja) o Putin o Xi Jinping (obsesionados con construir un poder 
sin límites ni escrúpulos) del otro lado. Es un mundo loco respecto a cómo se usan los re-
cursos naturales o la naturaleza, o la Pacha, como la reconocemos más integralmente por 
aquí. Y los chinos lo están viendo, van a acceder a todos nuestros recursos. Por ahora com-
prándolos, pero plantate y decile a China que no les querés vender más. O a otros precios 
que reconozcan los daños ambientales producidos. Pensemos en qué pasaría. Argentina es 
el octavo en el mundo en términos de superficie, puesto 187 en densidad poblacional de 
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entre 212 países: es un país enorme con poca gente, la mayoría viviendo en cuatro ciuda-
des y hay pueblos que estamos vaciando. Un enorme país, prácticamente urbano (92 % 
de la población vive en ciudades), vaciado de gente. Yo le diría entonces al nuevo gobier-
no: “ocúpense de habitar el país, de hacer geopolítica otra vez (que no es mala palabra), 
ocupen el país porque se los van a venir a ocupar.” Abandonar los pueblos y a la gente de 
los pueblos del interior es una locura. Hay que ayudar a la gente a volver a los pueblos. Y 
darles calidad de vida para ello. Argentina es un país desigual, distorsionado en términos 
de cómo tiene distribuida la población, y en su relación con los recursos naturales. Es de-
cir, estamos vaciando de gente los lugares en los que están los recursos naturales: minería, 
gas, petróleo, tierra. Parte de mi familia viene del campo y contaban que golpeaban una 
cacerola en la cocina de la casa y los que estaban trabajando en el potrero sabían que se 
juntaban para tomar mate o a comer. O pegaban un grito en una tranquera y se escucha-
ba. Había gente. Hoy pegás un grito y no te escucha nadie. Y eso lleva a otro tema del que 
no se habla: el problema de los ejércitos. Yo trabajé y trabajo con varias unidades de las 
Naciones Unidas y nadie quiere tener hipótesis de guerra, pero ¿qué pasa si la tenemos? 
El mundo se mueve por intereses y los recursos se protegen y manejan, o debería hacerse, 
en primer lugar en un aprovechamiento sostenible en beneficio de sus ciudadanos pri-
mero. Y va a haber guerra si pensamos en una población mundial que crece, consume y 
demanda, y en que unos quieren lo que otros tienen. Los gobiernos poderosos saben de 
la importancia de tener a sus masas aletargadas y consumiendo. Y buscarán recursos hasta 
en los lugares más recónditos. Argentina ciertamente es una fija para esto.

DA: Lo que planteas parece ir a contrapelo de cómo se pensaron las relaciones interna-
cionales en los últimos años, en los que se habló de volver al mundo con una simpleza 
que parece desconocer toda relación de fuerza entre los países.

WP: Claro. A ver, el Amazonas no se quema porque sí, se quema porque hay un grupo 
de compañías internacionales que producen lo que se demanda del otro lado del mundo. 
Es decir, hay que ver las relaciones. Hay que pensar en términos de ecología política. 
Y en este sentido hay otro tema que hay que considerar: el de la reforma agraria, que 
no es ni siquiera revolucionario, porque hasta el Banco Mundial lo recomienda. Y aquí 
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ningún gobierno se atreve siquiera a revisar, cuando tenemos los índices de distribución 
del recurso suelo más inequitativo de la región.

DA: La ciencia ficción actual piensa el futuro a partir de distopías y muchos de estos 
escenarios temibles tienen que ver con problemas ecológicos. ¿Creés que están viendo 
algo que está llegando o son temores exagerados o infundados?

WP: Yo soy un escéptico optimista. Coincido con algunos autores como Enrique Leff, que 
dicen que estamos frente a una crisis civilizatoria. Es una crisis terminal si no profundiza-
mos cambios drásticos de vida y consumo. Por eso, las crisis son también oportunidades. 
Nosotros estamos formando jóvenes en economía ecológica desde universidades perdidas 
en el fondo del planeta, pero además el Papa habla de eso y a él lo escuchan 2300 millo-
nes de personas. De hecho, desde que el Papa le prestó atención a esto, nos empezaron 
a llamar del Obispado de San Miguel para que enviáramos estudiantes de ecología para 
que fueran a hablar a las iglesias sobre el medio ambiente. Nunca se les había ocurrido. 
Nunca lo habían hecho. Se abre un escenario en el que la sociedad empieza a preguntarse 
cosas. Yo me doy cuenta en mis cursos: hay un aumento de la matrícula de estudiantes de 
ecología en el conurbano bonaerense. Y claramente no son chicos que tengan la economía 
resuelta, necesitan garantizarse una salida laboral, y uno podría preguntarse si van a tener 
trabajo. Y yo creo que sí, por supuesto. Y seguramente será mucho. A veces les digo un 
poco en broma “chicos, ¡con cómo están las cosas en materia de medio ambiente, trabajo 
les va a sobrar!”. Y lo cierto es que todos nuestros estudiantes tienen trabajo. Y en térmi-
nos más amplios, creo que hay aún muchas más oportunidades. En todos los ámbitos, 
desde el local, al regional, y al global. Todo el movimiento de los jóvenes por el cambio 
climático y la biodiversidad muestra un interés por sus propias vidas y creo que esto va a 
tallar más fuerte aún. Lo vemos también ahora en Chile, con el movimiento social que ha 
generado una reacción frente a las políticas neoliberales, muchas de ellas vinculadas a la 
limitada educación, la justicia ambiental o la lucha socioambiental. Sumado a la imposi-
bilidad de miles de jóvenes que no pueden cruzar el cerco impuesto por el neoliberalismo 
y de mayores que han visto conculcados casi todos sus derechos.
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Pero también hay que educar mucho para que las cosas cambien de rumbo. Yo creo en 
los datos, en el trabajo de los científicos, pero ellos tienen que estar comprometidos, salir 
a estudiar lo necesario, a difundir los resultados, dejar la esfera protectora de la univer-
sidad o de los centros de investigación. Para mí un investigador en América Latina debe 
ser una persona posicionada y comprometida con su entorno. Construir propuestas con 
más ciencia y con más conciencia y además entender que las neutralidades no existen. Se 
trabaja para uno o para otro. Y en este sentido, volver a ser cabeza de león y no cola de 
ratón. La Argentina supo claramente orientar una ciencia para su gente, un orgullo que 
debemos recuperar y no trabajar solamente para terceros países, para el primer mundo. 
En todo caso, tenemos que mirar al tercero, que es donde verdaderamente estamos, y es, 
por otra parte, el mundo que ha pagado los estudios gratuitos de la mayoría de nosotros. 
Deberemos toda la vida esto a nuestra sociedad. Como privilegiados que somos quienes 
estamos en las Universidades, en CONICET, el INTI, el INTA u otros Institutos Técni-
cos, deberíamos pedir incluso menos y hacer mucho más.
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JUAN MANUEL REYNARES (CONICET/UNVM/UNC)
Y JORGE FOA TORRES (CONICET/UNVM/UNC)

24 DE DICIEMBRE DE 2019

En su columna del programa radial “Habrá consecuencias” (de radio El Destape), Horacio 
Verbitsky advertía, pocas horas después de consumado el golpe cívico-policial-militar en 
Bolivia, cierta diferencia en este caso respecto de las interrupciones democráticas en Améri-
ca Latina propias del Siglo XX: aquí ya no solo hay militares que derrocan y violentan sino 
que aparecen las puebladas, en la forma de hordas de ciudadanos de extrema derecha, que 
consuman el golpe por mano propia. Nuestro argumento, en tal sentido, es que no es esta 
una diferencia menor o accidental de los procesos autoritarios/terroristas del siglo XXI, 
que incluso fue aprovechado por comunicadores y opinadores cínicos para desacreditar la 
caracterización de lo sucedido como un golpe de Estado. Según estos, habría sido la “con-
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moción social” la culpable de que las Fuerzas Armadas bolivianas sugirieran a Morales su 
renuncia. No obstante, la diferencia que pretendemos analizar no quiere seguir los sinuo-
sos caminos de las etiquetas jurídicas, sino remarcar que esa consumación por mano propia 
del golpe, en un pasaje al acto desanclado y mortífero, no es sino un aspecto sintomático 
de la estructura de nuestra época, la época del (pseudo) discurso capitalista. Época en que 
la figura marcial y lejana de un general tomando el lugar del poder deja paso a una masa 
panicosa que busca, de cualquier modo, remover del gobierno a aquél que, por sus propios 
criterios de rasgos y trayectoria, no debería haberlo ocupado nunca.

Reside aquí un punto neurálgico de nuestra época que nos es necesario estudiar: la época 
de la caída de los grandes relatos y utopías del siglo XX, de los nombres del padre, del or-
den del discurso del amo, no implica la emergencia de un terreno neutral, asimilable a la 
fórmula “el Otro que no existe”, dando paso a sociedades líquidas, pletóricas de inmediatas 
conexiones, o bien campos de oportunidad, donde se multiplicarían los puntos de conflic-
to que alojasen, per se, proyectos emancipatorios. Ni tan solo un vacío ni tan solo cualquier 
pretendida liberación emancipatoria de los individuos: la encarnadura fundamental de 
nuestra época se desenvuelve en estos escenarios distópicos, en donde la pulsión de muerte 
es finalmente liberada sin mediaciones simbólico-culturales capaces de ponerle freno. ¡Sí, 
se pudo! ¡Sí, se pudo! vociferaban los golpistas poco después de la autoproclamación de la 
senadora boliviana Jeanine Áñez como presidenta de Bolivia. El grito retumba como la 
consumación del ¡Sí, se puede! de la derecha vernácula. Es que el ascenso de las derechas 
extremas, que reniegan del Estado de derecho liberal en todo el globo es indicativo de 
nuestro tiempo, el del goce comandado e ilimitado, el del todo es posible.

¿Qué libera el neoliberalismo, o más precisamente, el (pseudo) discurso capitalista? ¿En 
qué posición quedan nuestros bagajes simbólicos más indiscutidos, como aquél que 
manda a defender al Estado de derecho o nuestro “Nunca Más”?, y por ende ¿Cuáles 
modos de hacer son aún posibles en la época? En lo que sigue esbozaremos algunas con-
jeturas sobre ciertos rasgos de nuestro tiempo que los hechos en Bolivia ponen en primer 
plano, y que nos permiten bordear estas incógnitas, por momentos relegadas.

En primer lugar, el carácter mortífero que asume la liberación de impulsos individuali-
zantes a través de la emergencia de la “subjetividad troll”. En segundo lugar, el predo-
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minio del registro imaginario que moviliza a esos individuos conectados en “masas de 
pánico”, y que podemos ver en las hordas que atacaron la vivienda de Morales. Y, en ter-
cer lugar, la erosión de las condiciones efectivas de posibilidad de un Estado de Derecho, 
que impone entonces el trabajo de la postulación de un estado de derecho otro, dirigido 
al cuidado de los lazos sociales más allá del carácter legal de la norma.

Las imágenes del saqueo y la destrucción de la vivienda de Evo Morales por parte de una 
horda de ciudadanos bolivianos –que provinieron del propio registro de uno de los pro-
tagonistas– rápidamente se viralizaron en el ciberespacio. En la filmación familias ente-
ras con sus niños, jóvenes vestidos con ropa deportiva y señoras y señores de clase media 
registran con fruición la escena, a través de sus dispositivos móviles. La escena nos remite 
inevitablemente al episodio “Oso Blanco” (White Bear: Charlie Brooker y Carl Tibbe-
tts) de la serie británica Black Mirror (“Espejo Negro”). En el mismo, la protagonista, 
Victoria (representada por la actriz sudafricana Lenora Crichlow), es sometida cada día 
al castigo de ser la atracción principal de un parque de diversiones basado en el regodeo 
de sus asistentes en las torturas y vejámenes provocados a la mujer. La supuesta comisión 
de un crimen es la causa para el emplazamiento de Victoria en “Oso Blanco”, un parque 
temático de aplicación de una pena ilimitada. Una temporalidad siniestra es inducida 
tecnológicamente a la criminal-víctima para borrar sus recuerdos y, así, iniciar cada día 
de su condena el mismo espectáculo. El perturbador episodio muestra la razón del éxito 
del dispositivo de punición: la presencia del público –hombres, mujeres y niños– que 
participan activamente en la escena registrando con sus dispositivos móviles hasta los 
más nimios detalles. Un terror voyeurista es actuado por los ciudadanos-consumidores 
al gozar del sádico espectáculo como una forma ilusoriamente plena de obtener justicia.

Las escenas que vimos estos últimos días en el golpe de estado cívico-policial-militar en 
Bolivia no son ajenas a fenómenos más globales, donde la pantalla parece emplazar al 
sujeto en un lugar de libertad plena, que no le dejaría obstáculo alguno para gozar. En 
otros trabajos,1 hemos echado mano de la metáfora del troll para dar cuenta de la sub-
jetividad propia de la época del discurso capitalista: la del individuo que parece poner a 
andar el circuito del ciberespacio y que puede decir cualquier cosa, aún lo peor, sin tener 

1	 Foa Torres, J. y Reynares, J. M. (2019). La emergencia de la subjetividad troll en la época del Discurso Capitalis-
ta. Anacronismo e irrupción, 18 (en prensa).
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en ningún momento que hacerse responsable de sus actos. La subjetividad troll se erige 
a partir de la ilusión de plenitud promovida por el mundo imaginarizado que habita, en 
donde ya parece no haber ninguna mediación simbólica para el acceso al goce narcisista.

En el frenesí de violentar la casa de Morales, la acción no se acaba en el propio cuerpo que 
rompe, que destruye, sino que debe transmitir ese pasaje mortífero al acto. Hay un redoble 
en el carácter especular de la imagen: casi como cuando la pantalla apagada nos devuelve 
nuestra imagen: black mirror, el espejo negro. Por un lado, la propia imagen que vemos 
cuando quien filma parece tener acceso, ilusorio pero evidente, a verlo todo creyendo que 
se entra en contacto inmediatamente con la realidad. Allí está, entonces, la imagen de 
quien entra en contacto con el goce robado que es la casa de Evo, con su cinta caminadora 
y todo aquello que garantiza la corrupción del Indio. Pero eso mostraría, al mismo tiempo 
y por otro lado, la imposibilidad, aun para la subjetividad emplazada a ser libre, de un 
acceso directo y pleno al goce: debe haber una imagen de ese momento, que deje alguna 
constancia, aunque evanescente y confusa, de ese encuentro con lo real. No es que los que 
saquearon la casa de Evo son trolls que salieron de la pantalla para pasar a la acción, sino 
que la pantalla, el registro, es lo que hace posible cometer en primera persona el horror. Tal 
como se advierte en “Oso blanco”: sin el registro no hay goce, no hay demanda a gozar.

Pero esto nos lleva a un segundo aspecto, cada individuo de la subjetividad troll lejos de 
actuar de forma puramente individual está ya híper-conectado a otros. Aquí podemos 
atrevernos a poner en cuestión aquella lectura bastante difundida de que las “derechas 
siembran el odio”. No hay aquí una dócil masa a la que se le inculca la ira y la segre-
gación, sino que ese sustrato masivo que conecta a interpelaciones autoritarias y segre-
gativas ya-está-ahí. Y lo está porque el (pseudo) discurso capitalista erosiona los lazos 
sociales que daban lugar al malestar en la cultura. Entonces la pregunta por lo que libera 
el neoliberalismo asume toda su relevancia. El concepto paradojal de masa del pánico2 
nos permite dar cuenta de efectos de masa –como el de las hordas en el golpe de Estado 
en Bolivia– que no buscan hacer lazos sino disolverlos. Esa disolución del lazo social que 
observamos en las masas del pánico subraya que nuestra época, lejos de una pretendida 
fluidez espontánea, no provoca necesariamente una proliferación de oportunidades para 

2	 Reynares, J. M. y Foa Torres, J. (2019). Entre la masa del pánico y la articulación populista: conjeturas en torno 
al lazo social en la época del (pseudo) discurso capitalista. Desde el Jardín de Freud, 20 (en prensa).

JUAN MANUEL REYNARES Y JORGE FOA TORRES
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la emancipación. Por el contrario, el (pseudo) discurso capitalista no agrega contenidos 
simbólicos que pudiesen cuestionar al orden hoy enunciado por el neoliberalismo, sino 
que se apoya en elementos sedimentados culturalmente, como la xenofobia, el racismo, 
el sexismo. Los relanza en una circularidad que reniega del paso o el encuentro con el 
otro, para segregarlo y acceder ilusoriamente a la plenitud que les fue robada.

En este sentido, estos conglomerados de mónadas encuentran en aquellas religiones que 
ofrecen un acceso inmediato al éxito y a los bienes prometidos por el capitalismo un terre-
no fértil. Religiones del goce, evangelismos que veneran a dioses oscuros lejos de poner en 
cuestión al individuo narcisista lo elevan al nivel de sujeto-Rey. Quizás aquí se despliega un 
elemento clave para entender la repetida injerencia de los evangelismos en los fenómenos 
masivos del pánico en América Latina y el surgimiento de sus figuras convocantes, como 
Bolsonaro o Camacho: no vemos allí a los representantes más tradicionales de las derechas 
liberales, sino individuos que encarnan la tiranía narcisista ya presente en estos fenómenos 
de masas. Por lo tanto, no es posible –sin caer en una postura cínica y siniestra– postular 
que en estos conglomerados se tejen lazos sociales como cualquier otros, por el contrario, 
la verdad de esos (pseudo) lazos narcisistas de odio son los escenarios distópicos.

En tercer lugar, la erosión de los lazos sociales conduce indefectiblemente a la destruc-
ción del Estado de Derecho en su forma liberal tal cual la conocimos hasta el siglo XX. 
Entonces, es imprescindible prestar atención a las condiciones que hacen posible esa 
destrucción. Específicamente, en relación a las demandas sociales o ciudadanas, vemos 
que nuestro tiempo ya no está marcado por la distinción que Ernesto Laclau muy bien 
introdujera entre demandas democráticas –que tienden a fragmentarse y ser institucio-
nalmente satisfechas una por una– y populares –que insatisfechas pueden equivaler y 
articularse hegemónicamente–. La emergencia de demandas rizomáticas parece ser un 
signo de nuestros tiempos. Demandas sin corte ni anclaje, que tienden a no poder ser 
satisfechas y a evidenciar la impotencia de las instituciones para darles respuesta. Esa 
insatisfacción no pone en movimiento, como la insatisfacción última del deseo, un juego 
de identificaciones ante la evidencia del carácter fallado del orden del significante. Esa 
insatisfacción forcluye la falta, ubicándonos en un escenario psicótico en que se alojan 
la segregación ante la paranoia del robo de goce. Lo llamativo en nuestros días es la 
multiplicación de estas demandas, en un circuito rizomático que se dirige a desbordar 
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cualquier límite y, obviamente, al Estado de Derecho. Éste es puesto en discusión, ya 
que si el carácter fundante de la Ley tiende a ser forcluido en el movimiento psicótico 
del individuo liberal, como sostiene Todd Mc Gowan,3 el Estado de Derecho es expe-
rimentado como una intromisión en tanto y en cuando no esté allí para garantizar la 
seguridad del ámbito privado.

E incluso cuando lo hace, es una carga demasiado elevada, con demasiados oropeles sim-
bólicos, para las exigencias de la masa del pánico. En los últimos tiempos, se suele repetir 
hasta el hartazgo que la demanda por seguridad –siempre conectada a los modos de enten-
der el rol de las fuerzas de seguridad– representa un dilema que los gobiernos “progresistas” 
de la región no han sabido satisfacer. En tal sentido, podemos arriesgar que el empuje 
que anida en aquellas políticas orientadas a satisfacer esa demanda, que decantaron, por 
ejemplo, en la Argentina, en la denominada “Doctrina Chocobar”, es el golpe de Estado 
cívico-policial. De la intervención ilimitada de las fuerzas policiales en casos particulares de 
inseguridad a su generalización en forma tanto de represión ejercida por fuerzas estatales, 
como de segregación consumada por mano propia por las hordas ciudadanas.

“¡Bienvenidas las armas!”. La frase se repetía –según declaraciones de la directora del 
diario La Razón de Bolivia Claudia Benavente al programa Brotes Verdes de C5N– en 
los comités cívicos y piquetes de la extrema derecha boliviana luego del golpe cívico-po-
licial-militar. Triunfo del capitalismo-neoliberal que por fin libera a fuerzas de seguridad 
y a ciudadanos y ciudadanas del corsé del estado de derecho liberal. Nunca tan cerca de 
“parques de diversiones” de la tortura y el exterminio…

Frente a todo ello, es imperiosa la construcción y el cuidado de un Estado de Derecho 
otro. Un Estado de Derecho Populista, quizás, capaz de retardar hasta interrumpir a esas 
demandas rizomáticas y desplazarlas. Si la demanda rizomática por seguridad no condu-
ce más que al establecimiento de un Estado policial4 se hace necesario inventar un modo 
de hacer con ello. Frente a las dos facetas del Estado policial, su faz omniabarcativa del 

3	 McGowan, T. (2018). The Psychosis of Freedom: Law in Modernity. En Mills, J. y Downing, D. L. (eds.), Lacan 
on Psychosis (pp. 47-76). Londres: Routledge.

4	 Ya Deborah Goldin, en su tesis de licenciatura, muestra la centralidad del “Estado policial” en las identificaciones 
políticas de los agentes de seguridad en Córdoba. Véase: Ser policía: lógicas identitarias y alteridades. Un análisis de 
los procesos de identificación de los/as suboficiales de la Policía de Córdoba (2013-2017). IAPCS-UNVM, inédita.
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conglomerado social en tanto lógica de ordenamiento que desconoce radicalmente la 
distorsión fundante de lo social, y su faz de fijación de la identidad policial del individuo 
policía, abrir una coordenada ética en el Estado de Derecho populista como interrup-
ción de la barbarie de la tiranía narcisista, por un lado, y afrontar la des-policialización 
de los sujetos policías, por otro.

Para finalizar, esa coordenada ética del Estado de Derecho Populista no puede fundarse 
sino en la(s) memoria(s) de los y las sujetos que dan su testimonio del horror impuesto 
por los terrorismos de Estado. En los últimos años, intelectuales y analistas políticos de 
diversos orígenes destacaron a la experiencia boliviana por encima de la argentina por 
haber, la primera, atacado aspectos supuestamente estructurales del capitalismo-neolibe-
ral, mientras la segunda habría solo tocado aspectos coyunturales o accesorios. En otros 
trabajos hemos sostenido que las políticas de memoria y derechos humanos, que estuvie-
ron en el centro del proyecto político de la Argentina entre 2003 y 2015, no pertenecen 
simplemente a un orden superestructural. Sino que la memoria, en su anudamiento con 
la cuestión de la deuda, es el terreno donde se juega la posibilidad de poner un freno a la 
temporalidad rizomática que impone el circuito capitalista. Aun así, queda por verse si 
esas raíces de las memorias argentinas podrán soportar el vendaval de la tiranía narcisista 
que se abate sobre nuestra región.

“¡SÍ, SE PUDO!”: LA DISTOPÍA AL PODER
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Alberto presidente y 
el reverdecer de los 
antagonismos
Del momento político
a la disputa simbólica1

El pulso de este 2019 estuvo signado por una nota distintiva; lo inesperado. El 18 de mayo, 
en un escenario de incertidumbre política propiciado por la fragmentación del peronismo, 
el país amaneció con una noticia que reconfiguraría por completo el tablero nacional; 
Alberto Fernández y Cristina Fernández de Kirchner integrarían una fórmula presidencial 
para enfrentar al oficialismo en octubre. Pocos meses después, los resultados de las eleccio-
nes primarias superaban ampliamente los pronósticos más optimistas otorgando al Frente 
de Todos una ventaja de 16 puntos sobre Juntos por el Cambio, la alianza encabezada por 
Mauricio Macri. En un clima de algarabía peronista, kirchnerista y popular, y luego de 

1	 Texto original publicado en Revista La Trivial: https://latrivial.org/
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haber sepultado todos los elogios ofrendados a la maquinaria comunicacional del PRO, los 
comicios del 27 de octubre exhibieron una sorpresiva remontada de la fórmula oficialista, 
que logró alcanzar un 40% de los votos, acortando así la diferencia a la mitad.

Detenerse en el carácter inesperado de estos sucesos habilita, además de la indagación en 
sus implicancias o consecuencias, la pregunta por aquello que no ha sido posible prever. La 
complejidad de la dinámica social y política conduce a que aquellos factores que rehúyen 
al análisis sean por lo general las piezas cuya ausencia obstruye posteriormente la compren-
sión cabal de los fenómenos –fijándonos así en la incapacidad de abordarlos adecuada-
mente y, en el mejor de los casos, anticiparnos a ellos–. Lejos de aspirar a ofrecer respuestas 
certeras y acabadas al respecto, sí resulta posible en cambio apuntar algunos elementos que 
contribuyan a alumbrar lo que parece haber irrumpido desde ciertas profundidades a prio-
ri fuera del alcance del ojo analítico. Son estos hilos subterráneos los que, anudándose con 
las lecturas sobre los distintos aspectos de la coyuntura, permiten delinear algunas claves de 
los desafíos que deberá enfrentar la gestión de Alberto Fernández.

La fórmula presidencial y la reposición de la política

Jaques Rancière sostiene que un momento político ocurre cuando “una fuerza es capaz de 
actualizar la imaginación de la comunidad que está comprometida allí y de oponerle otra 
configuración de la relación de cada uno con todos”, es “el impulso que desencadena o 
desvía un movimiento”.2 De modo análogo, la noción de acontecimiento de Alain Badiou 
refiere también a la discontinuidad, al quiebre de lo dado, a lo que irrumpe habilitando 
la posibilidad de lo nuevo, de descubrir lo imposible como posible.

El video que inundó las pantallas de los argentinos y las argentinas la mañana del 18 
de mayo anunciando que Cristina Fernández de Kirchner acompañaría como vice-
presidenta a Alberto Fernández en la contienda electoral de octubre, fue un auténtico 
momento político que provocó un sismo en la escena nacional. Quebrando la lógica 
inercial imperante, este gesto logró abrir una grieta en el dique de lo esperable y hacer 
lugar a desenlaces no previstos. Pero fundamentalmente, este acontecimiento signifi-

2	 Rancière, J. (2011). Momentos Políticos. Buenos Aires: Capital Intelectual, p. 11.
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LAS CALLES CIERRAN EL CONGRESO. LUCHA POPULAR Y LEGITIMIDAD
CONSTITUCIONAL EN LA CRISIS

POLÍTICA DEL PERÚ

ALBERTO PRESIDENTE Y EL REVERDECER DE LOS ANTAGONISMOS

caría un retorno de lo político; una reposición de su potencia creativa, de su capacidad 
de desnaturalizar el tablero de juego, de servirse de lo imprevisible para desafiar las 
reglas estatuidas y alterar el campo de lo posible.

La primera reacción de muchos –y debo incluirme entre ellos– fue preguntarnos si la de-
cisión alteraba las proyecciones electorales. Es decir, si el movimiento de Cristina (pasar 
de encabezar la fórmula a integrarla como vice) producía efectos significativos sobre ese 
tan aclamado “techo bajo”3 que le cerraba el paso a la Rosada. Lo que no pudimos adver-
tir entonces fue el carácter magistral de la operación; su corrimiento le permitió sortear 
una disyuntiva que parecía irresoluble, disolviéndola. El peronismo no podía construir 
una alternativa viable sin Cristina, pero no quería que el rechazo a su figura –virulento 
en muchos casos, y núcleo esencial del discurso macrista– impactara negativamente en 
la construcción que pudiera articularse. El problema estaba planteado en términos dico-
tómicos, y en ambos polos parecía agazaparse la derrota.

Lo inesperado se produce cuando lo que acontece desborda lo percibido como posible. 
Cristina no solamente desconoció los casilleros en los que se estimaba podía posicionar-
se, sino que el golpe de efecto que generó su apuesta la colocó una vez más en el centro 
de la escena; el resto de los actores políticos se vieron obligados a adaptarse a las nuevas 
circunstancias. La jugada se coronó con la elección de un candidato que encarnaba la 
posibilidad de una reconciliación. Un hombre del núcleo duro del kirchnerismo que, 
habiendo abandonado sus filas de un modo duramente crítico, se presentaba capaz de 
tender puentes entre las “piezas” que debían ser reencastradas y de clausurar un pasado 
de división para construir un futuro en el que todos tuvieran lugar. Alberto Fernández, 
animal político, armador e impulsor del proyecto que logró poner de pie a la Argentina 
del 2001, tenía todos los números en su haber para ser el candidato de la unidad. Afor-
tunadamente para todos y todas, las puertas del bingo supieron abrirse a tiempo.

3	 Respecto de las expresiones “piso alto” y el “techo bajo” con las que se describía la proyección electoral de Cristina 
Fernández de Kirchner, ver: http://www.panamarevista.com/entre-pisos-y-techos/
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Los resultados electorales y la esquizofrenia interpretativa

Ninguna encuesta anticipó el 47,78% que obtuvo el Frente de Todos en las elecciones 
primarias de agosto, y menos aún el 31,79% que cosechó el oficialismo a nivel nacio-
nal. Los 16 puntos de diferencia supusieron la materialización de aquello que el 18 de 
mayo se había trazado como una esperanzadora posibilidad; el tiempo de Macri estaba 
llegando a su fin. Pero el resultado no vino acompañado solamente de alegría, alivio y 
celebraciones, sino también de reeditados triunfalismos, renovadas miopías interpretati-
vas y, para no perder la costumbre, oportunismos variopintos.

Luego de padecer, resistir y también de observar y reflexionar críticamente sobre los 
motivos del triunfo de Mauricio Macri en noviembre de 2015 y sobre los devenires 
de su gestión, abandonamos sin más el hilo de nuestros razonamientos. En un abrir y 
cerrar de ojos, el repertorio de investigaciones, pronósticos y valoraciones que se venía 
sosteniendo respecto la eficacia de la colosal maquinaria comunicacional del PRO, se 
disolvió en el aire. El huracán de las PASO nos convenció de que lo que ocurrió era en 
verdad obvio, aunque nadie hubiera podido anticiparse a ello. La “realidad” –el desastre 
que Cambiemos nos legó–, habría triunfado sobre el amplio abanico de “velos” que 
intentaban cubrirla.

Además de reponer viejas dicotomías, esta aseveración incurría en una negación peligro-
samente irresponsable; si los resultados de las elecciones eran producto del deterioro de 
las condiciones materiales de los argentinos y argentinas, entonces las decisiones polí-
ticas precedentes e incluso las que se tomaran con posterioridad, caían en el saco de la 
irrelevancia. Proclamar la primacía de la dimensión económica por sobre los elementos 
“superestructurales” relega la relevancia de la comunicación, pero también la de la polí-
tica. Y aunque esa fuera la intención, si existiese tal conexión –directa, prístina– entre la 
validación de los proyectos políticos y la dignidad de la vida, ¿no sería lógico que gana-
ran siempre, en todas las latitudes, las alternativas progresistas?

De lo que probablemente haya sido una sobreestimación del alcance de los dispositivos 
comunicacionales, el Big Data o el marketing político –que conlleva como contracara 
obligada ciudadanos disminuidos en su capacidad crítica–, nos lanzamos sin escalas a 
una interpretación en la cual éstos no tienen absolutamente ningún valor explicativo –lo 
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que remite a ciudadanos con características opuestas; impermeables a todo tipo de in-
fluencia, seducción o manipulación–. En cualquiera de estas interpretaciones tiene lugar 
un sobredimensionamiento, un factor es considerado todopoderoso; “la realidad” en su 
carácter prevalente, “el pueblo” en su sabiduría esencial, o las estrategias comunicaciona-
les en su potencia performativa.

Las elecciones del 27 de octubre, por su parte, volvieron a equilibrar el péndulo. Juntos 
por el Cambio logró sumar más de 2 millones de votos, alcanzando el 40%; la diferencia 
cayó de 16 a 8 puntos. Este imprevisto revés de la hipótesis “realidad” nos invita a con-
siderar que quizá sea una buena ocasión para retomar (no tan) viejos apuntes y ecualizar 
nuestras consideraciones respecto de la complejidad del vínculo existente entre las con-
diciones materiales y la dimensión simbólica.

El macrismo en la era del reverdecer antagonista

En El retorno de lo político, Chantal Mouffe plantea que en toda sociedad late una ne-
gatividad radical, una división que es constitutiva y que por tanto no es susceptible de 
ser erradicada. Asumiendo que las democracias contemporáneas deben encauzar esta 
fractura esencial dentro de los márgenes de ciertos consensos y valores básicos que posi-
biliten la convivencia humana, Mouffe propone que la conformación de las identidades 
colectivas adopte una lógica agonística, y no antagónica.

Si todo cierre identitario presupone un exterior, es decir, un “ellos” que no queda com-
prendido dentro del “nosotros”, entonces el objetivo es que no exista entre ambos un 
vínculo de enemigos, sino de “adversarios políticos”. En este sentido, la filósofa y politó-
loga belga sostendrá que “el objetivo de una política democrática no reside en eliminar 
las pasiones ni en relegarlas a la esfera privada, sino en movilizarlas y ponerlas en escena 
de acuerdo con los dispositivos agonísticos que favorecen el respeto del pluralismo”.4

Ahora bien, ¿qué pasa cuando los valores ético políticos que sustentan la vida democráti-
ca comienzan a resquebrajarse? ¿Con qué herramientas contamos para afrontar la radica-

4	 Mouffe, C. (1993). El retorno de lo político. Barcelona: Paidós, p. 14.
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lización de los discursos de nuestros adversarios y la deslegitimación de las instituciones 
destinadas a regular la convivencia social? Es que el ascenso de las “nuevas derechas”5 a 
nivel global, del lawfare y del retorno de los golpes de Estado en la región, marca un 
tiempo singular que podríamos caracterizar como el del reverdecimiento de los antago-
nismos. Naturalmente, la forma que adopta la erupción de este núcleo conflictivo y el 
impacto que genera sobre el entramado político institucional, dependen de cada caso. 

Martín Rodríguez y Pablo Touzón comienzan su libro La grieta desnuda, asegurando que 
lo único que el macrismo promete y cumple es el mandato de hacer “anti kirchnerismo”. 
Desde el punto de vista de los autores, “el de Cambiemos se trata del primer gobierno 
que se explica en la desigualdad. Nace para sostenerla”.6 Del mismo modo, en un artícu-
lo publicado en la Revista Anfibia, el sociólogo y antropólogo Pablo Semán sostiene que 
el macrismo supuso “la renovación del más antiguo resentimiento anti-igualitario”.7 Sus 
interlocutores, “los herederos multiplicados y silvestres del thatcherismo” son quienes, 
en el mapa de las sociedades rotas que exhibe América Latina, se hacen eco de los dis-
cursos de odio que alimentan el paradigma de la meritocracia y el rechazo a los sectores 
subalternos de la sociedad.

Si éste ha sido el eje sobre el que se ha vertebrado la identidad macrista, la intención 
de erosionar uno de los pilares de la democracia contemporánea, y quizá el talón de 
Aquiles de los regímenes latinoamericanos, resulta manifiesta. Pero ¿cómo es posible 
que proyectos anti-igualitarios construyan mayorías electorales que los validen? Para 
abordar este interrogante es preciso advertir, como bien señala el joven periodista Juan 
Elman en un artículo publicado en Cenital, que el caballito de batalla de las derechas 
es cultural antes que económico.8 Si lo que estas alternativas ofrecen no es un mejo-
ramiento de la calidad de vida de los y las ciudadanas –y para ratificarlo en el caso 

5	 Sobre la caracterización de estas fuerzas políticas, abordo algunas claves para el debate en: https://latrivial.org/
nuevas-izquierdas-para-nuevas-derechas/

6	 Rodríguez, M. y Touzón, P. (2019). La grieta desnuda. Buenos Aires: Capital Intelectual, p.12.

7	 Ver en: https://revistaanfibia.com/ensayo/el-desafio-de-gobernar-una-sociedad-rota/

8	 Ver en: https://www.cenital.com/2019/10/14/espert-y-gomez-centurion-es-la-cultura--estupido/64308
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argentino, basta darse una vuelta por los números del legado macrista–,9 es claro que 
el éxito de la interpelación se cocina en otro plano.

Aquí es donde resulta interesante observar cómo se conforman y confrontan las identi-
dades colectivas. Martín Plot expone en su artículo “La matriz de sentido” que desde sus 
inicios Cambiemos sostuvo un discurso descalificador del adversario político cuyas formu-
laciones han ido radicalizándose, construyendo un kirchnerismo corrupto, anti-republi-
cano, inmoral y delincuente. El autor considera que si bien esta configuración no se ha 
mostrado eficaz para que revalidara su mandato, si le ha permitido obtener el 40% de los 
votos, por lo que “promete permanecer vigente como discurso social y disponible para 
futuras reactivaciones”.10 Noelia Barral Grigera, delineando las coordenadas de lo que será 
el panorama político venidero, advierte que Mauricio Macri, envalentonado por su épica 
remontada, no integrará el grupo de quienes, dentro de Juntos por el Cambio, aspiran a 
construir una oposición dialoguista y conciliadora.11 Evidencia de ello es la voluntad de 
Macri que sea Patricia Bullrich quien lo suceda en la conducción del partido,12 lo que su-
pone un recrudecimiento del discurso hacia el peronismo y un repliegue sobre su liderazgo.

Pinceladas finales

Ni el macrismo es todopoderoso por sus recursos propagandísticos, ni la realidad se 
impone triunfal sobre las construcciones de sentido que se tejen en torno a ella. Para 
bien o para mal –según las circunstancias–, nada es “irreversible”. El carácter precario y 
contingente de cualquier cristalización política es lo que devela su fragilidad, e impone 
un compromiso y una responsabilidad incesantes. La conciencia, como las conquistas 
democráticas, no se blinda frente a los embates del devenir, las disputas por el poder, o 
las formas que adoptan los conflictos sociales.

9	 Ver en: https://www.pagina12.com.ar/231430-ocho-puntos-de-la-devastacion-economica-de-macri

10	 Ver en: http://revistabordes.com.ar/la-matriz-de-sentido/

11	 Ver en: https://www.cenital.com/2019/10/21/gano-macri--perdio-cambiemos/64346

12	 Ver https://www.cenital.com/2019/11/05/mauricio-es-macri/64407 y https://www.pagina12.com.ar/237202-
bullrich-pidio-toneladas-de-piedras-contra-la-ley-de-emergen
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El 40% que obtuvo Juntos por el Cambio, y lo que parece ser una agudización de la con-
frontación con un “ellos” ahora gobernante, debe encender una luz de alarma respecto 
de los campos que no podemos desatender. Es claro que la identidad macrista no posee 
un anclaje programático ni se cimenta sobre resultados de gestión. La fortaleza de su 
discurso, lo que permite aglutinar a quienes se identifican con él o eligen llevar su boleta 
a la urna, se encuentra en la dimensión cultural, retórica, en el oxígeno que le propinan a 
los tradicionales antagonismos nacionales y en la eficacia con la que construyen nuevos.

En un contexto en el cual la radicalización de las identidades colectivas comienza a resque-
brajar los consensos mínimos sobre los que descansa la democracia, resulta imprescindible 
que tengamos la lucidez y la voluntad de no ahogarnos en falsas dicotomías que sólo nos 
conducen a un enfrentamiento estéril. La contraposición entre condiciones materiales y 
cultura, entre economía y big data, entre intelectuales y militantes territoriales nos impide 
aunar esfuerzos para pensar, resistir y superar el embate de quienes pretenden vaciar y 
neutralizar los instrumentos de los que disponemos para defender la dignidad de la vida.

Lo que está en juego en nuestro país, en la región y en el mundo, es muy valioso como 
para que nos demos el lujo de no estar a la altura.

GIULIANA MEZZA



203

FEDERICO LORENZ (INSTITUTO RAVIGNANI/UBA/CONICET-CNBA/UBA-EX 
DIRECTOR DEL MUSEO MALVINAS E ISLAS DEL ATLÁNTICO SUR)

27 DE DICIEMBRE DE 2019

Con la asunción de Alberto Fernández como presidente se plantea la pregunta acerca 
de la cuestión de Estado asociada a la usurpación británica de Malvinas, al reclamo ar-
gentino y a las formas mediante las cuales nuestro país se propone recuperar el ejercicio 
efectivo de la soberanía sobre ese territorio y las aguas circundantes.

Hay un plano, que es el diplomático, en el que voceros de la nueva gestión anunciaron 
que revisarían no solamente la política del gobierno saliente de Mauricio Macri sino 
aquella originada a partir de los Acuerdos de Madrid, que restablecieron las relaciones 
diplomáticas con el Reino Unido y establecieron la fórmula del “paraguas de soberanía”. 
En qué consistirá esa revisión aún no lo sabemos, y la diplomacia no es la especialidad 
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de quien esto escribe. Pero de lo que no cabe duda es que puede ser otro episodio de una 
de las características que ha tenido la política argentina acerca de Malvinas desde 1982: 
la continuidad ininterrumpida del reclamo, con los históricos logros diplomáticos en 
Naciones Unidas a favor de la Argentina, ha sido tan constante como las oscilaciones en 
los medios y políticas desarrollados por los sucesivos gobiernos posteriores a la dictadura 
cívico-militar (1976-1983).

Tales oscilaciones muchas veces se corresponden con una lógica de ocupación de los 
organismos del Estado como consecuencia de los resultados electorales que no necesa-
riamente deriva en efectos virtuosos para los objetivos nacionales que, en un tema como 
Malvinas, forzosamente obligan a pensar en el largo plazo, y en la acumulación antes que 
la suplantación. Pero también se apoyan en cierto estancamiento conceptual y crítico 
para aproximarse a una cuestión compleja pero que no deja indiferente a nadie, y en 
la cual el consignismo (en cualquiera de sus manifestaciones) es mucho más redituable 
políticamente que el pensamiento crítico.

Por eso es que tal vez sea más interesante plantear algunas cuestiones aparentemente anexas 
a la principal, el archipiélago usurpado, que podrían ser vistas como secundarias pero que 
tal vez sean tan importantes como ésta, solo que pierden definición por el peso simbólico 
de las islas en disputa. Como si se tratara de un defecto en el vidrio de una ventana, que nos 
hace ver de manera distorsionada a través de ella. Conceptualmente, la silueta inconfundi-
ble del archipiélago funciona como un imán que atrae aquello que lo rodea, y en ese proce-
so distorsiona una cantidad de ejes que deberían permitirnos situar el tema de otra manera 
para, creativamente, encontrar una solución satisfactoria para los intereses nacionales.

La primera es que, aunque no son estériles, los reclamos argentinos se han ritualizado y 
perdido eficacia, mientras la posición de fuerza de Gran Bretaña, la potencia ocupante, se 
consolida. Cada año se repiten fundamentalmente dos actos públicos asociados a las Islas 
Malvinas: el reclamo en la ONU, y las conmemoraciones del 2 de abril. Si los inscribo en el 
mismo plano, es porque a estas alturas debemos pensarlos como hemos aprendido a anali-
zar los actos escolares: como elementos fundamentales para la instalación de una identidad 
y una pertenencia nacionales desde finales del siglo XIX, pero sujetos a resignificaciones, 
críticas, reinterpretaciones a diferentes escalas (nacionales, provinciales, regionales). Las 
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formas de pensar la nación encarnadas en las efemérides nacionales construyeron también 
una forma de imaginar las islas que aún tiene una fuerte vigencia, como si la historia se 
hubiera congelado el 14 de junio de 1982, con la derrota militar.

En consecuencia, los pongo en el mismo plano, también, porque desde 1982 y por 
muchos años “Malvinas” será sinónimo de “la guerra”, y eso es un obturador de las 
discusiones: no se discute el sacrificio por la patria. Y por “discutir” no quiero decir ni 
relativizarlo, ni banalizarlo, ni subestimarlo (remito a cualquier lector o lectora a mi pro-
ducción sobre el tema), sino a darle un sentido histórico y político que, precisamente, no 
vuelva estéril ni la pérdida de vidas ni la posguerra de millares de compatriotas.

En esta línea, el trabajo humanitario de identificación de los soldados argentinos en-
terrados en Malvinas sin tumba conocida es un modelo de políticas públicas virtuosas 
sostenidas más allá de los gobiernos, y que a pesar de duras disputas iniciales, terminó 
por reunir a distintos actores: familiares, veteranos y ex combatientes. La búsqueda de la 
verdad, que la sociedad argentina asoció a la consolidación de la democracia, es en este 
caso llegar a saber quién está enterrado bajo cada cruz en Darwin, y arroja luz, a más lar-
go plazo, acerca de la experiencia bélica de 1982, sobre la que tanto se ha escrito, filmado 
y dicho, y tanto menos discutido, no en la búsqueda de un discurso homogéneo, sino 
capaz de articular las diferencias. Carecemos, esto lo he señalado hace tiempo también, 
de una historia oficial de la guerra, un mínimo gesto estatal que un gobierno podría pro-
ducir convocando a especialistas de distintas disciplinas y orientaciones, para conjurar 
un elemento constituyente, también, a la hora de pensar Malvinas, que es la facciosidad.

Facciosidad derivada de dos cuestiones: el sentido de propiedad sobre un tema, y el 
conocimiento superficial sobre el mismo. El primero, basado en distintas legitimidades 
(haber combatido, ser un familiar, la pertenencia partidaria, la identidad regional, por 
ejemplo). El segundo: que la gran y diversa producción cultural sobre Malvinas (sobre 
todo la guerra) no ha sido acompañada por el interés de los académicos. Esto debido, 
una vez más, a que hemos dejado de pensar “Malvinas” como una cuestión de quinien-
tos años para acotarla al conflicto y sus consecuencias.

Tantos años después, es clave hacernos tres preguntas muy sencillas: qué es lo que sabe-
mos sobre Malvinas, qué hemos incorporado a ese conocimiento, cómo imaginamos un 

MALVINAS, UNA VEZ MÁS
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país con el archipiélago recuperado. De ser capaces de responder esas cuestiones, emer-
gería una política de Estado, y una lógica de asignación de recursos humanos y econó-
micos eficiente para su consecución. Caso contrario, campea la dispersión de esfuerzos, 
que es funcional al país ocupante.

El peso de las aproximaciones ritualizadas o esencializadoras hacia Malvinas refuerza la 
falta de actualización al respecto, y potencia una característica de nuestro pensamiento 
político: que aún hoy hay una mirada centralista sobre muchas cuestiones nacionales. 
En el caso concreto de Malvinas y el Atlántico Sur, un gigantesco paso sería transformar 
Malvinas de una cuestión nacional en una cuestión federal.

Esto implicaría visibilizar las producciones de investigadores regionales sobre el tema 
malvino-atlántico, y más ampliamente, correr el eje de un país que aún se imagina con 
la lógica de la matriz agroexportadora para pensarnos como un país marítimo. Recupe-
raríamos de esa manera, en términos culturales, una historia y una tradición que el peso 
simbólico de Malvinas ha opacado, pero que episodios dramáticos como la tragedia del 
ARA San Juan traen a la luz: somos un país con uno de los litorales marinos más extensos 
del mundo, pero que vive de espaldas al océano, y se imagina como salida de recursos. 
Desconocemos la política antártica (somos la nación con la más prolongada presencia en 
el Continente, desde 1904), ignoramos lo que significa vivir en la Patagonia marítima, 
e imaginamos esas vastas regiones, que aún hoy son la última frontera de la expansión 
capitalista, como mera periferia de la ciudad puerto bonaerense. En este sentido, vale 
la apostilla de que el proyecto trunco de Raúl Alfonsín de trasladar la capital nacional 
a Viedma probablemente fue el último gran gesto de política de estado para enfrentar 
dicha situación, y que básicamente se traduce en un país macrocefálico que se imagina 
mediterráneo. Por no hablar de la escasa relevancia que se le otorga a los enormes avances 
que el gobierno argentino había logrado en términos de vínculos sociales y materiales 
con el archipiélago durante la década de 1970.

He tenido la posibilidad de conocer muchísimos colegas, investigadores y activistas en 
el Sur argentino que reaccionan contra este estado de cosas y que conformarían una 
formidable red de investigadores y difusores para pensar una política malvinense que, 
forzosamente, debe ser atlántica. Y he vivido y experimentado, también, las tensiones 
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que el gobierno central tiene para romper puntos muertos e instalar miradas alternativas 
que encuentren una salida satisfactoria a una disputa que, mientras más se extienda, más 
nos aleja de las islas. Me refiero al Museo Malvinas e Islas del Atlántico Sur, que podría 
ser un formidable impulsor de políticas nacionales, pero no con la lógica evangelizadora 
de aportar verdades cerradas, sino como caja de resonancia de esos sentidos subterráneos 
y federales que Malvinas también tiene para millares de compatriotas.

En muchos de los más frustrantes días de trabajo allí, subía a la terraza, donde hay em-
plazadas unas enormes letras que forman la palabra “Malvinas”. Sólo que, vistas desde la 
carpeta del techo del gigantesco edificio, para mí producían una poderosísima metáfora: 
no sólo yo podía ver el tinglado que las sostenía, sino que forzosamente me obligaban 
a mirar desde Malvinas, metafóricamente, hacia el Continente. Ese es un ejercicio que 
tampoco hemos hecho para pensar el problema: mirar a nuestro país desde las aguas y el 
archipiélago que considera propios.

El flamante canciller, Felipe Solá, habló de “desideologizar las relaciones exteriores”. For-
zosamente, la consigna se traduce al modo en el que pensamos Malvinas en el contexto 
más amplio del Atlántico Sur. De allí que el replanteo de ciertas limitaciones políticas y 
culturales para pensar un tema estratégico para la Argentina resulta fundamental.

MALVINAS, UNA VEZ MÁS
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ROCCO CARBONE (UNGS/CONICET)
30 DE DICIEMBRE DE 2019

Este trabajo pretende entramar algunas reflexiones sobre la lengua inclusiva y la lite-
ratura argentina (urbana) del siglo XXI. La lengua –“la palabra (la palabra autorizada) 
todavía es mayoritariamente de los hombres”–1 y la literatura son instituciones patriar-
cales, condición que en la Argentina comienza a ponerse en tela de juicio. La hipótesis 
que me gustaría probar aquí es que la lengua y literatura empezaron a despatriarcalizarse 
a partir de las conmociones sociales (culturales: en sentido amplio) visibilizadas por un 
movimiento feminista plural, colectivo de protesta: Ni una menos. Para entramar una 

1	 La consideración que contiene esta cita es de la escritora cordobesa María Teresa Andruetto (1954) y proviene de 
un intercambio personal con Ana Ojeda.
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reflexión sobre la lengua inclusiva –elemento cultural sobre el cual no hay acuerdo en el 
universo hispanohablante– y mostrar cómo se expresa un sector de la literatura argentina 
del siglo XXI (escrita por mujeres), haré pie en tres categorías reflexivas: emancipación, 
patriarcado y feminismo(s). Luego trataré de entrar en los pliegues de la lengua inclusiva 
y a manera de conclusión propondremos propondré una cita de una novela de Ana Oje-
da (Buenos Aires, 1979), Vikinga Bonsái.2

Emancipación, patriarcado y feminismo(s)

En términos generales podemos decir que emancipación alude a la liberación de una 
condición de inferioridad. Es una palabra que remite a todas esas acciones que permi-
ten acceder a un estado de autonomía. Estado que interrumpe la dependencia de una 
autoridad o una potestad. El concepto proviene de la legislación civil romana y etimoló-
gicamente la palabra está compuesta por e+manus+capere. Su sentido etimológico es lite-
ralmente lograr salirse de debajo de la mano. Esto es: liberarse de la dominación paterna-
lista. Aquí se impone una pregunta necesaria: ¿paternalismo y patriarcado son la misma 
cosa? Pues no, porque estamos en presencia de dos palabras y por ende de dos categoría 
conceptuales distintas. El paternalismo podemos imaginarlo como un subconjunto de 
relaciones patriarcales. Está ligado a las relaciones familiares inscriptas dentro del marco 
patriarcal. En esa familia patriarcal típica, en la Antigüedad clásica, el padre ejercía un 
poder absoluto sobre su mujer y sus hijxs. En efecto, podía dictaminar su muerte sin te-
ner que comparecer ante la justicia ni ofrecer explicaciones de ninguna especie. Aunque 
matizada, esta situación de preeminencia continúa en la actualidad.

El patriarcado es anterior a la Antigüedad clásica. Si atendemos a las investigaciones his-
tóricas de Gerda Lerner, “comienza en el tercer milenio a. C.”.3 Es, por lo tanto, un hecho 
histórico, ya sistematizado en las legislaciones griegas y romanas. En esos códigos el pater 
familiae tenía poder legal y económico sobre el resto de los miembros de la familia, que in-
cluía esclavos y esclavas. Es un paradigma de desigualdad. Se trata de la institucionalización 
del dominio masculino sobre el resto de la sociedad. Ese sistema a lo largo de la historia 

2	 Ojeda, A. (2019). Vikinga Bonsái. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

3	 Lerner, G. (s./f.). La creación del patriarcado. Buenos Aires: Sube la marea ediciones, p. 340.
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ha construido la masculinidad como el único sexo con existencia ontológica. Esto es: el 
hombre como subjetividad superior, única con definición propia, definida en términos 
positivos. Lo masculino es. Lo femenino (junto con el resto del espectro de la diversidad: 
gays, trans, lesbianas, lo LGTBIQA+), en cambio, es todo aquello que masculino no es. 
En términos de derechos: el patriarcado le ha atribuido a la subjetividad masculina una 
mayor cantidad de derechos, que en realidad se especifican como su contrario: privilegios. 
Complementariamente, ha inferiorizado a todo lo no-masculino. Así, las mujeres, amplia 
mayoría en términos numéricos, han sido minorizadas en términos de poder. Ha sido in-
feriorizado/minorizado también todo el arco de la diversidad sexogenérica. A esas subjeti-
vidades el patriarcado las ha situado en la categoría de “sexo débil”, opuesto al “único” sexo 
con existencia ontológica: el masculino/fuerte. Pero, ¿qué quiere decir “sexo débil”? Pode-
mos pensar ese enunciado como una debilidad que no debe ser entendida en términos bio-
lógicos, sino como debilidad/ausencia de derechos. De esto desciende que el patriarcado 
entrama relaciones inequitativas que implican dos posiciones sociales y políticas. Una de 
esas posiciones, en estado de dominación/imposición. La otra (como forma de imposición 
deseable y deseada), en estado de sumisión/subordinación. Este entramado no implica 
que las mujeres hayan sido despojadas completamente de poder, de derechos, recursos o 
influencias; pero sí que la cuota que se les permitió acumular a lo largo de la historia ha sido 
muy inferior a la de los hombres. Además, esa cuota está sujeta a una distinción al interior 
del colectivo femenino, entre “puras” (casadas con hombres poderosos y poderosas ellas 
mismas por interpósita persona) y “putas” (es decir, que no atan su sexualidad al beneficio 
de un solo hombre). Esto disminuyó la potencia del colectivo femenino a la hora de luchar 
por la ampliación de los derechos de todas.

Pues bien, por lo que concierne al colectivo femenino, podemos decir que alude a apro-
ximadamente la mitad de la población humana. Ese colectivo nombra la mitad de un 
todo. Y cuando decimos mujer nos referimos a uno de los sexos, esto es, a un hecho 
biológico. Esto en cuanto a la categoría de sexo. El género en cambio indica una rela-
ción social. Es un concepto que señala las relaciones de poder entre los sexos. “El sexo 
es una realidad biológica en hombres y mujeres. El género es la definición cultural de 
la conducta que se considera apropiada a los sexos en una sociedad y en un momento 
determinados. El género es una serie de papeles culturales; por lo tanto, es un producto 
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cultural que cambia con el tiempo”.4 Sin embargo, es necesario complementar esta ca-
racterización de Gerda con los debates puestos en movimiento por la “segunda ola” del 
feminismo. Esas discusiones plantean que el sexo en tanto dimensión biológica ya está 
atravesado por el género cultural, por lo tanto es una relación social y no natural.

¿Cuál es la categoría reflexiva que expresa la lucha por la emancipación de las mujeres? 
Feminismo. Se trata de una categoría social, militante, intelectual y humana. Para abrir 
el debate: “El feminismo identifica a la mujer como un ser social integral, analiza su po-
sición en la sociedad patriarcal, y lucha para lograr que las relaciones entre los sexos se 
fundamenten en la equidad y la igualdad de oportunidades”.5 Para ampliar este postulado 
general de Fanny, vale preguntarse: ¿Pero qué tipo de acciones entran en esa palabra? Por lo 
menos cuatro de distinta índole: 1. Las teorías –creadas por mujeres– que reivindican las 
demandas del colectivo femenino. 2. La postulación de la igualdad de derechos (sociales 
y políticos) de las mujeres respecto de los hombres. 3. Los movimientos sociales/políticos 
organizados que luchan para lograr esos derechos. 4. La necesidad de una transformación 
social (a gran escala: una suerte de internacional) para que aumente el poder (potencia: 
diría Dora Barrancos) de las mujeres. En este sentido, podemos decir que feminismo es una 
categoría de lucha social por los derechos de una gran mayoría minorizada en la historia de 
la humanidad –el colectivo femenino: integrado por travas, trans, lesbianas, mujeres, tortas 
butch, maricas, cuerpos disidentes no binarios– que al mismo tiempo implica una puesta 
en tela de juicio de todos los ideologemas (que se especifican en distintas formas de la vida 
práctica: el femicidio por ejemplo) de un sistema opresor como el patriarcado.

Ignacio Amado Berino –el Secretario general de la Universidad Nacional de Asunción– 
en 1959 dictó una conferencia en la UNA: “Doctora Serafina Dávalos, la precursora del 
Feminismo en el Paraguay”. En ese texto, acerca de la primera feminista paraguaya, en-
saya una definición de feminismo. Recuperamos esas palabras porque contienen algunos 
elementos considerables. En esa forma de la oralidad dice que feminismo es “la perenne 
lucha de la mujer por su rehabilitación integral […]; un motor en marcha de la historia” 
(El Feminista, 1959, pp. 1-4). En esta cita hay algunos elementos que hay que subrayar 

4	 Lerner, G. (s./f.). La creación del patriarcado. Buenos Aires: Sube la marea ediciones, p. 2.

5	 Edelman, F. (2010). Feminismo y marxismo. Conversaciones con Claudia Korol. Buenos Aires: Editorial El folle-
to, p. 11.
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con cierto énfasis. El feminismo como fuerza que permite la emancipación plena (volver a 
habilitar), lucha para desbordar la condición de la mujer respecto de la tutela de los hom-
bres (sean padres, hermanos, maridos, compañeros, colegas, amigos, amantes…) y, sobre 
todo, motor de la historia. Un dispositivo emancipador de los pueblos. Más concreto: un 
anhelo libertario. Ahora bien, para pluralizar un poco las posturas barajadas hasta ahora, 
más que de feminismo acaso es más pertinente hablar de feminismos, pues esa categoría 
integra distintas concepciones ideológicas. En este sentido, por lo menos en la Argentina, 
hay un feminismo comunista, otro trotskista, otro anarquista, otro peronista. En términos 
globales, hay también un feminismo negro, como viene insistiendo por lo menos desde 
la década de 1980 Angela Davis con su Women, Race and Class (1981). De esto desciende 
que existen distintas visiones acerca de las causas históricas del sometimiento de las sub-
jetividades femeninas y hay distintas posiciones acerca de las relaciones de poder entre los 
géneros. De allí que existan distintas respuestas para alcanzar la emancipación femenina.

El feminismo censura y combate el orden social hegemónico, desigual, discriminatorio, 
que tiene implicancia en todos los órdenes de la vida humana. Dos vertientes lo identi-
fican: el feminismo que lucha contra la discriminación y la desigualdad, sin cuestionar 
el sistema de clase vigente, y el feminismo marxista que combate la naturalización de 
los roles culturales e históricos de secundarización y sumisión junto a la lucha por la 
abolición del orden capitalista.

En este sentido, acaso un tanto esquemáticamente, podemos sostener que existe un 
feminismo reformista, que busca la participación igualitaria de las mujeres dentro del 
sistema, que lucha para conseguir la igualdad de las mujeres respecto de los hombres 
y para que las mujeres tengan los mismos derechos y las mismas oportunidades que 
los hombres. Lo integran los movimientos que luchan por los derechos de las mujeres. 
Y hay el feminismo revolucionario, que articula las categorías de clase, género y raza 
con el objetivo de desarticular el poder patriarcal, el poder clasista y el poder colonial, 
ensanchar la lucha anticapitalista y descolonial, y hacer sobrevenir la fuerza de un 
movimiento emancipador para la superación de todo tipo de opresión (teoría y praxis 
de la revolución). Este paradigma postula la libertad de la mujer de las opresiones que 
le impone el sexo, autodeterminación y autonomía. Esto es:
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libertad de las restricciones biológicas y sociales. Autodeterminación quiere decir ser libre 
para decidir el propio destino; ser libre para decidir el papel social que se quiere; tener la li-
bertad de tomar las decisiones que conciernen al cuerpo de cada una. Autonomía significa 
obtener un estatus propio y no el de haber nacido en o estar casada con; significa indepen-
dencia económica; libertad para escoger el estilo de vida y las inclinaciones sexuales. Todo 
lo cual implica la transformación radical de las instituciones, valores y teorías existentes.

Lengua e inclusiones

En el patriarcado lo masculino se asocia a la negación de todo rasgo, valor o práctica que 
no sea reconcida/reconocible como masculina. De esta forma, la masculinidad se precisa 
como exclusión. La producción subjetiva de masculinidad es una operación de exclusión 
de la otredad entendida como su afuera constitutivo. Lo masculino, relacionalmente, 
produce su identidad y la estabiliza/equilibra a partir de exclusiones. Y esa otredad es 
principalmente lo femenino y todo el arco de la diversidad.

A lo largo de su historia el patriarcado ha acuñado categorías pensadas en masculino. O 
sea: categorías excluyentes de otredades diversas. Y no se trata de cuestiones meramente 
gramaticales, sino de categorías que se materializan en ese laboratorio que es la lengua, 
que organizan el pensamiento, las estructuras lógicas y cognitivas, y de acciones con su 
complemento en la vida cotidiana. El machismo propio del patriarcado quedó inscripto 
en la lengua, reforzando la marginación de las mujeres. O, más precisamente, del colec-
tivo femenino (integrado por travas, trans, lesbianas, mujeres). Las luchas sociales femi-
nistas en la Argentina del siglo XXI nos demuestran que ese masculino pretendidamente 
“universal”, supuestamente “no marcado”, que permea la lengua, resulta inadecuado. 
Esto es: hay una inadecuación de la lengua (patriarcal) respecto de la vida social y, por 
ende, de la vida cultural.

Esa inadecuación empieza a mostrarse a través de algunos signos que acaso, más que eso, 
son síntomas. En el ámbito de la escritura con el uso de la @ o de la x para señalar el 
uso conjunto del masculino y del femenino, o de subjetividades no binarias. Apenas un 
ejemplo al respecto: en el Instituto del Desarrollo Humano de la Universidad Nacional de 
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General Sarmiento, el Plan anual de actividades para el ejercicio 2020 ha sido redactado 
usando la x. En cuanto a la oralidad, la letra e se empieza a imponer para indicar conjun-
tamente masculino y femenino, o subjetividades no binarias. Cristina Fernández de Kir-
chner en sus intervenciones públicas solía usar el todos y todas que si bien no se sustraía a 
las binarizaciones propias de la norma hétero, implicaba una democratización de la lengua 
que se borró de los discursos presidenciales macristas (apenas un síntoma de la destrucción 
cultural implicada en el ahora saliente gobierno de la Alianza Cambiemos).

Estas formas de la inclusión están en estado de tensión y disputa. Cada vez que se ma-
nifiestan remiten al uso y a la promesa de una lengua experimental, inventiva, disidente, 
vital, popular, poética, política. Una lengua que busca sus formas de emancipación de 
la lengua argentina “monárquica y monástica” en buena parte, que no ha perdido del 
todo su fascinación por los reyes, de las finanzas trasnacionales, de las corporaciones 
comunicativas, del neoliberalismo-meritocrático-académico, de los conservadurismos 
sociales, políticos y culturales, de las Academias que se expresan vía manuales, diccio-
narios y las formas del “buen decir”. Desde ya, hay quienes se rebelan en su contra. La 
Real Academia Española acaba de editar su primer manual de estilo y ahí se desaconseja 
la incorporación de la e, x, @. “En español, el género masculino, por ser el no marcado, 
puede abarcar el femenino en ciertos contextos. No hay razón para pensar que el género 
masculino excluya a las mujeres en tales situaciones”. Es una tautología, pero el mas-
culino marca el masculino: no se trata de una no-marcación, por más que lo hayamos 
naturalizado de ese modo. Dos: la RAE no debería eximirse de indicarnos cuáles son 
esos contextos en lo que el masculino puede englobar el femenino. Y que nos expliquen 
cómo es eso de que el masculino no excluye. En cuanto al todos y todas, García de la Con-
cha, que dirigió la RAE entre 1998 y 2010, dice que “No hace falta forzar para duplicar, 
no hablamos así” (Página/12, 2018). Pues bien, valdría la pena descentrarse apenas de 
España o de las paredes de la RAE para verificar la impertinencia de estas afirmaciones.

Esta misma actitud reactiva desborda las retículas institucionales. Un escritor español, Vi-
la-Matas, apoya este mismo sentido conservador: “El lenguaje está hecho esencialmente 
para entenderse. Por tanto, todo lo que se aparte de esto es un despropósito. Y despro-
pósito es creer que siempre hay discriminación en las expresiones nominales construidas 
en masculino con la intención de abarcar los dos sexos” (Sabogal 2012). En el ámbito 
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doméstico podemos apelar a dos voces. En un twit del 28 de enero de 2019, el filósofo 
macrista Alejandro Rozitchner expresó lo siguiente: “Lo paradójico del lenguaje inclusivo 
es que empieza por excluirnos a todos los que hablamos normalmente, proponiendo algo 
forzado y excéntrico. Su fondo es justo, pero la implementación fanática y contradictoria. 
Me parece”. Surgen varias preguntas y distintas puntas reflexivas de esta consideración: ¿a 
quién/es excluiría el lenguaje inclusivo, quiénes son lxs que hablan normalmente, qué que-
rría decir “hablar normalmente”, qué estaría forzando la excentricidad de la lengua inclusi-
va, qué quiere decir que el fondo tiene un principio de justicia derruido por el fanatismo, 
de quién/es? Además del filósofo, la otra voz contraría se especifica en las reflexiones, más 
elaboradas por cierto, de Beatriz Sarlo, expuestas ya no desde las páginas de La Nación sino 
de El País. En un artículo expone sus “sorpresas” ante la lengua inclusiva:

Sorprende la confianza con que hoy se quiere implantar el uso conjunto de masculino 
y femenino, como si esa transformación lingüística garantizara una igualdad de género. 
Cuando esa igualdad se exprese enteramente, ya estará afincada en los diccionarios. Pero 
lo que más sorprende es la curiosa solución de utilizar la letra e final para indicar conjun-
tamente al masculino y el femenino. Estudiantes de la élite social y cultural, que asisten 
a los dos prestigiosos colegios universitarios de Buenos Aires, hoy dicen: les alumnes, 
les amigues, como si la e final otorgara la representación del masculino y el femenino, 
a contrapelo del español. La historia de las lenguas enseña […] que los cambios en el 
habla y en la escritura no se imponen desde las academias ni desde la dirección de un 
movimiento social, no importa cuán justas sean sus reivindicaciones.6

Sorprenderse repetidamente frente a las cosas que se tratan de pensar es una manera de no 
entenderlas. Primera consideración. La segunda: el uso de la e como forma de nombrar 
el femenino y el masculino al mismo tiempo no corresponde sólo a la “élite porteña”. En 
cualquier lugar del Conurbano bonaerense en los sectores de la juventud estudiantil –y 
no sólo– aparecen esas formas de la inclusión lingüística. Eso prueba que lo que Sarlo 
presenta como “desvelos” de la élite porteña no son tales. Tres: en cuanto a los cambios 
en el habla, se sabe, los imponen lxs hablantes, por más que vayan en contra de las des-
cripciones gramaticales. En ese sentido, tienen vigencia y pertinencia. “Seguramente por 

6	 Sarlo, B. (12 de octubre de 2018). Alumnos, alumnas y “alumnes”. El País (España). Recuperado de https://
elpais.com/cultura/2018/10/09/babelia/1539083839_285133.html
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un machismo de origen, que los historiadores deberán probar, en español el masculino 
cubre la representación de ambos géneros”.7 Las historiadoras ya se pronunciaron al res-
pecto. Basta leer y estudiar La creación del patriarcado (sf ), una investigación categórica 
de Gerda Lerner. Dos: el uso del masculino lingüístico para designar todo el arco de la 
diversidad sexogenérica tiene una razón androcéntrica. El uso del todos y todas, de la e, de 
la x promueven una performance más inclusiva e igualitaria de la lengua desde el punto de 
vista del género. Podemos considerarlos como modos de democratización en el nivel de la 
lengua que visibilizan pugnas por la ampliación de derechos de colectivos históricamente 
minorizados. Estos exigen la redefinición de los vínculos de poder, es decir, una sociedad 
tendencialmente más igualitaria. No se trata de ser políticamente correctos. Estamos frente 
al uso de signos que influyen en el comportamiento, en las percepciones, en las interpela-
ciones, en la construcción de imaginarios. Esto es: en la construcción de cierta imagen de 
la realidad. Nombrar a alguien es una forma de visibilizarlx. No nombrarlx es una forma 
de la discriminación, apartamiento, ghettización, invisibilización.

La militancia puede favorecer esos cambios, pero no puede imponerlos. Si pudiera ha-
cerlo, quienes defendemos la igualdad más completa entre hombres y mujeres ya esta-
ríamos hablando con “doble” sustantivo desde el momento en que apoyamos un movi-
miento que es universal e indetenible, pero no omnipotente como un dios o una diosa.

Los feminismos no se postulan ni como omnipotentes ni como un sustituto de algún 
dios eventual y la militancia en sí no pretende imponer nada, a lo sumo visibilizar ciertas 
tramas propias de la opresión, la secundarización, la subordinación, las formas sistémicas 
de la violencia, etc. En términos generales se milita para defender la vida y las formas de 
la vida. La militancia puede ser entendida como una forma del humanismo, por ende, 
no impone una lengua inclusiva, sino que algunos de sus sectores apelan a ese uso. Es 
verdad que las generalizaciones seducen y arriesgan en igual medida, pero si miramos la 
literatura argentina (de corte urbano) podemos decir que se trata de una institución pa-
triarcal, con funcionamientos machistas. No porque no haya escritoras o porque no haya 
escritoras exitosas (las hay, en todos los andariveles: desde Mariana Enríquez a Claudia 
Piñeiro, pasando por Samantha Schweblin, María Teresa Andruetto o Elsa Osorio, Li-

7	 Sarlo, B. (12 de octubre de 2018). Alumnos, alumnas y “alumnes”. El País (España). Recuperado de https://
elpais.com/cultura/2018/10/09/babelia/1539083839_285133.html
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liana Bodoc y un extenso etc.), sino porque las pautas de legalización y legitimación para 
hombres y mujeres son diferenciales, como si el capital simbólico de las escritoras tuviera 
una acumulación defectuosa, siempre deficitaria. El famoso “techo de cristal”: siempre 
sujetas a la demostración de su calidad, su capacidad de ventas, la pertinencia de sus 
búsquedas. Luego, son olvidadas, con tranquilidad. ¿Cómo se explica, si no, “carradas” 
de escritoras del siglo XIX y XX jamás leídas por fuera de la academia, de los esfuerzos 
de otras escritoras que, sororas, se encargan de recuperarlas, estancadas en el planteo 
político? Nunca parece llegado el momento de hablar de la calidad de esas literaturas, 
escrituras considerables que resisten el tiempo.8

Apuntes finales

Un fragmento de la novela Vikinga Bonsái (2019) de Ana Ojeda es un buen ejemplo 
de cómo se expresa la literatura argentina urbana que nos es contemporánea. Vikinga 
Bonsái es una reflexión sobre el tiempo. De hecho, ya el índice recupera unas palabras 
propias de los dialectos lucanos (de la región de Basilicata, Italia), que son importa-
dos de la lectura de Cristo si è fermato a Eboli (1945), un ensayo de Carlo Levi. Esas 
palabras son crai, pescrai, prescrille, pescruflo, maruflo, maruflone, maruflicchio, que la 
novela traduce respectivamente como mañana y siempre; la mañana siguiente; el día 
tras ese; un día después; el anteúltimo es; el séptimo día. La novela cuenta la historia de 
un grupo de amigas que se juntan a cenar una noche de verano. Durante la cena, la 
anfitriona muere de un ataque al corazón. Su marido está de viaje a un lugar remoto 
(la selva paraguaya), sin conexión de whatsapp ni contacto con la “civilización”. El hijo 
queda huérfano y el grupo de amigas improvisa un colectivo, una especie de familia 
para contener al niño a la espera de que vuelva el padre. El fragmento que está a con-
tinuación forma parte de “Pescruflo: un día después”:

Les chiques, por boca de su delegado sindical Momo, piden por favor que se baje el tono 
de voz o, caso contrario, se domicilien en algún otro lugar para hablar, no les dejan escu-

8	 A lxs interesadxs: ver la colección “Narradoras argentinas” de la editorial universitaria Eduvim (de la Universidad 
Nacional de Villa María), la colección “Las Antiguas”, de la editorial Buena Vista, ambos proyectos de Córdoba; 
y el blog bio-bibliográfico de autoras llevado adelante por María Rosa Lojo.
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char la peli. Gregoria Portento se asegura expeditiva hora y media de libertad con el pro-
grama para tejidos mixtos #LanceArmstrong y les hace señas a las alegres comadres para 
que la sigan. Proceden en fila india hacia el departamento de Pia Eva Angélica, últime la 
feminazi. Dejan la puerta abierta trabada detrás de una silla, lo cual inicia aéreo correntón 
cálido que estrella ventanas y puertas, festejado con algarabía de suspiros por parte de les 
menores hipnotizades delante del televisor con devedera. Al cabo del (corto) pasillo, frente 
a la puerta del departamento A, no hay respuesta. La decidida comitiva entra en compás de 
espera. Dragona Fulgor toma asiento en la escalera que subibaja, ensimismada en sus pro-
blemas, ladra desquiciado ronco muy fuerte un perro en algún lado. Se acoda en la baranda 
Orlanda Furia, charla intrascendente con la feminazi, perro aúlla enardecido, sin coto. 
Gregoria Portento insiste con tamborileo de baja intensidad en la puerta, que alterna con 
una serie de timbrecitos melódico-sencilla. Se vuelve para comentar la falta de respuesta 
con Talmente Supernova, raro, ¿no? Perro continúa la ladrada donde la había abandonado 
para empezar a chillar. Entonces: grito sacado, al perro, a dios, luego golpe macizo. Se mi-
ran entre elles, labios soldados, cara de espanto. Pia Eva Angélica abre la puerta.9

La literatura argentina es una institución en la que nunca hubo igualdad, porque no hay 
participación de todxs. Ni en la literatura ni en la lengua argentinas. Si no se permite la 
participación de la otredad excluida la diferencia no se expresará nunca como forma de 
la igualdad. Podemos decir que hasta hace relativamente poco ni la lengua ni la literatura 
argentinas apelaron a una ética del cuidado o a la inclusión de la diversidad porque ni 
siquiera podían enfrentar las disparidades entre hombres y mujeres. Pero los equilibrios 
se están alterando. Establecer un comienzo más o menos exacto para estas transforma-
ciones no es sencillo, pues nuestras consideraciones se articulan dentro del marco de las 
ciencias humanas, pero podríamos decir que en el siglo XXI están surgiendo escritoras 
–como es el caso de Ana Ojeda– que disputan la institución literaria argentina, su len-
gua y sus formas del decir. En este punto aventuramos una hipótesis conclusiva: que la 
literatura y la lengua argentinas empiezan a despatriarcalizarse a partir de las borrascas 
del Ni una menos. Esta es una consigna político-militante que dio nombre a un movi-
miento feminista plural y a un colectivo de protesta que nació en Buenos Aires en 2015, 
pero que tuvo réplicas en todo el país, en otros países de América Latina y el resto del 

9 Ojeda, A. (2019). Vikinga Bonsái. Buenos Aires: Eterna Cadencia, p. 133.
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mundo. Este milita contra la violencia machista hacia las mujeres y su consecuencia más 
inmediata, deplorable y sistémica: el femicidio. Lo sabemos: las situaciones de violencia 
no son aisladas, sino que forman parte de una trama de opresiones hacia las mujeres y lxs 
sujetxs feminizadxs. Por ejemplo, basta volver al fallo abyecto con que el Poder Judicial 
acarició a los tres femicidas violadores de Lucía Pérez en Mar del Plata.10

Finalmente, es posible sostener que la lengua inclusiva, que se manifiesta en la literatura 
argentina del siglo XXI escrita por mujeres, es consecuencia de las luchas que vienen des-
plegándose desde los feminismos para denunciar las formas de opresión que se ejercen 
sobre las mujeres y lxs sujetxs feminizadxs.

10	 Malacalza, L., Caravelos, S. y Racak, C. (2019). Lucía Pérez: el femicidio en clave judicial. Latfem (17 de noviem-
bre de 2019). Recuperado de http://latfem.org/lucia-perez-femicidio-clave-judicial/
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De acuerdo a Durkheim la sociedad debe ser analizada como “una cosa”, un cuerpo 
orgánico donde la cabeza es el Estado y el cuerpo es la Sociedad.

Actualmente en el siglo XXI, los mercados siguen un modelo neoliberal en el cual los 
países latinoamericanos (del Sur), se van empobreciendo al no implementar otras accio-
nes diferentes a la explotación de sus recursos naturales (RRNN), que si bien elevan el 
nivel de vida de las personas, no llevan necesariamente a ser sustentables en el tiempo. 
Sin embargo si se generaran además acciones hacia un desarrollo industrial, esto llevaría 
a un crecimiento económico de los países de Latinoamérica (LA).
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Muchos problemas ambientales surgen a nivel local y posteriormente se proyectan de 
forma global afectando a todo la Tierra. En este contexto los países más afectados, sin 
duda, son menos desarrollados y sus poblaciones más marginados y pobres. De este 
modo, la globalización vista como un proceso económico, social, político y cultural, 
expresa el modelo capitalista de las últimas décadas del siglo XX.

Los países de LA, son muy ricos en biodiversidad debido a la variedad de ecosistemas 
que existen. Estas características positivas en RRNN, generó que los países fueran expor-
tadores de materia prima y se ampliara la frontera agropecuaria. El reemplazo de selva y 
otros ecosistemas, por cultivo de soja trajo aparejado serios problemas ambientales difí-
ciles de revertir. Los bienes y servicios que nos brindan los bosques, selvas, y monte son 
importantes para tener una mejor calidad ambiental la cual deriva en una mejor calidad 
de vida de los pobladores de esas regiones ecosistémicas impactadas.

Las problemáticas ambientales ocurren por acción del Hombre por lo tanto hay una 
vinculación estrecha entre sociedad y ambiente.

Asimismo, como expresan Azamar Alonso y Carrillo González,1 estos últimos 30 años 
aumentaron los recursos primarios debido a un cambio estructural en los modelos pro-
ductivos. Las inversiones extranjeras directas dirigidas a proyectos ambientales, genera-
ron impactos negativos en la economía de los países LA llevándolos a un endeudamiento 
económico importante. La deuda ecológica originada se relaciona con las actividades 
extractivistas por los países del Norte y corresponde al Estado resolver el dilema de saldar 
esta deuda externa sacrificando los RRNN del país.

Cuando el Estado está ausente o mira hacia otro lado, aparece en escena la sociedad. Ante 
una problemática ambiental la sociedad reacciona en defensa del medio ambiente. El nue-
vo modelo económico, de acuerdo a Thorpe y Aguilar Ibarra,2 que surge a partir de las 
décadas de los setenta y ochenta, llevó a que una gran parte de los países de LA utilizaran 

1	 Azamar-Alonso, A. y Carrillo-González, G. (2017). Extractivismo y deuda ecológica en América Latina. Revista 
Luna Azul, 45 (pp. 400-418). Recuperado de http://vip.ucaldas.edu.co/lunazul/downloads/Lunazul45_20.pdf

2	 Thorpe, A. e Ibarra, A. (2010). Los modelos económicos de utilización de recursos naturales en Latinoamérica. En-
sayos de economía, 36 (pp. 121-143). Recuperado de https://researchportal.port.ac.uk/portal/files/104465/THOR-
PE_2010_pub_EE_Los_Modelos_Econ%C3%B3micos_de_Utilizaci%C3%B3n_de_Recursos_Naturales_en_
Latinoam%C3%A9rica%E2%80%99_Economic_models_of_natural_resource_use_in_Latin_America.pdf
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sus RRNN para producir bienes mercadeables y exportaran productos no tradicionales. Se 
hizo uso y abuso de la naturaleza, creando conflictos ambientales en los cuales se encuen-
tran al menos dos actores: uno que es el que genera el impacto negativo y otro que es el que 
toma conciencia y actúa en consecuencia ya sea defendiendo o protegiendo su territorio.

Estos conflictos ambientales derivados de la relación sociedad/naturaleza, no deberían ser 
encasillados en un “ecologismo de pobres”, dado que no existen ricos malos y pobres bue-
nos sino que los conflictos o problemas ambientales son complejos e involucran distintas 
dimensiones; no saben de rango social. Así los ecologistas del primer mundo defienden la 
naturaleza por su valor intrínseco, los ecologistas pobres la defienden porque es su sustento.

Pero también vale recordar que la deuda ecológica es, en esencia, responsabilidad de los 
países industrializados del Norte, sus instituciones, la élite económica y sus empresas por 
la apropiación gradual, por el control de los recursos naturales, así como por la progresi-
va destrucción de habitas causada por los patrones de consumo y producción, afectando 
a la sostenibilidad local y, en una clara proyección, el futuro de la humanidad toda.

Basados en esta mirada, los pueblos en el Sur son acreedores de esta deuda y los deudores 
los países más ricos. Esta deuda tiene como base el actual modelo de producción indus-
trial, el consumo desmesurado, la generación exhaustiva de residuos, la emisión de gases 
de efecto invernadero, así como el capitalismo salvaje y el libre mercado.

Siguiendo en esta línea de pensamiento, todas las personas con independencia de su nivel 
socio-económico, son afectadas. Sin embargo la adaptación y/o mitigación a estos proble-
mas ambientales globales, sí dependen del nivel socioeconómico. Los países en desarrollo 
de LA tienen escasos recursos económicos para enfrentar los impactos negativos y en con-
secuencia las medidas de adaptación y/o mitigación a los mismos es baja e ineficientes.

El capitalismo, exacerbado por el neoliberalismo desde 1980 en adelante, no puede 
soportarse sobre la política del consumismo voraz, como si los bienes naturales fueran 
infinitos. Lo anterior ha llevado al agotamiento de los bienes naturales, a su sobre explo-
tación, y a que los ciclos de la reproducción de la vida choquen con la dinámica del capi-
tal. En tal sentido, una economía racional significaría producir lo necesario. Pero el mer-
cado no va en esa línea; abusa de la extracción de recursos y genera un sobreconsumo. 

ESTADO, MERCADO, GLOBALIZACIÓN Y ASPECTOS SOCIOAMBIENTALES
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El crecimiento económico conlleva un consumo mayor de materia y energía. Pero ya no 
hay energía barata disponible que sostenga un nuevo ciclo expansivo de la economía. Por 
eso, de manera esencial se requiere tender a un modelo energético basado en fuentes de 
energía renovables. El problema es que a esto se oponen los intereses cortoplacistas y los 
poderosos lobbies energéticos. Y de igual forma, otro camino es transformar los residuos 
en recursos mediante el reciclado, el problema es que eso choca con los productores y 
envasadores, las marcas y los distribuidores, ya que los grandes lobbies quieren más con-
sumo pero con menos empleo.

En esencia, lo que estamos viviendo es una contraposición entre el derecho a la propie-
dad privada de las clases más adineradas con el derecho a la vida encarnado en asistencia 
sanitaria, o educación, o un medio ambiente limpio.

No alcanza con consumir menos, cuidar los cursos de agua, los bosques, los glaciares o 
la naturaleza en su conjunto, si al mismo tiempo no se atacan las causas que están en las 
formas de la producción capitalista, asentada por siglos en la explotación de la fuerza de 
trabajo y la depredación de la naturaleza. El trabajo es el padre de la riqueza, y la tierra la 
madre, sostenían los clásicos de la Economía Política, una disciplina científica que surgió 
para fundamentar el moderno modo de producción capitalista.

Por eso la necesidad de criticar al capitalismo, no solo sus efectos. El diagnóstico es 
fundamental para encarar procesos realistas de solución. De lo contrario, solo deam-
bularemos por senderos marginales que no conducen a resolver el problema. Una vez 
identificado el problema es que se puede pensar en modificar la realidad, la que no puede 
hacerse de inmediato, ya que requiere de un complejo proceso social que incluye la asun-
ción de la conciencia colectiva sobre lo que está provocando el problema y los modos de 
operar para su modificación.

Este es un tema actual y trascendente, porque la responsabilidad está en la hegemonía 
del capitalismo mundial y aun cuando se aprueben tratados internacionales, que además 
EEUU no suscribe, resulta imposible resolver el tema.

No alcanza con discursos o protocolos de denuncia, sino acontece una dinámica social de 
organización y movilización contra las causas del calentamiento global y el cambio climá-
tico. No hay forma de mitigar el efecto devastador mientras subsista el régimen del capital.

VIVIANA INÉS GRANADO
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Se impone la discusión por el cambio de las relaciones sociales de producción y su efecto 
depredador sobre la naturaleza, que incluye en su seno a la especia humana. Se trata de 
un tema sustantivo para Nuestra América, en tanto territorio históricamente condenado 
a la provisión de materias primas y “recursos naturales”, que, si visibilizáramos como 
“bienes comunes” de la actual y futuras generaciones, a otras conclusiones se arribarían.

El tema ambiental proviene desde de la conquista y colonización, agudizado en años 
recientes con la suba de los precios de las materias primas, aun con el retroceso actual, 
donde se recicla el papel subordinado de la región por vía del deterioro de los términos 
de intercambio en el sistema de relaciones internacionales.

Nuestros países generan riqueza y excedente económico vía explotación de bienes co-
munes en beneficio de la reproducción del gran capital transnacional que define el ciclo 
económico, es decir, la producción, la distribución, el cambio y el consumo. Remito al 
petróleo, gas, cobre, agua, tierra, oro, litio, a la biodiversidad, o a diversos materiales que 
se acumulan en nuestro suelo.

Resulta imprescindible enfatizar en que los “recursos naturales” son bienes comunes, 
que pertenecen a la humanidad, pero que, al estar asentados en nuestros territorios, la 
soberanía en su cuidado y gestión es imprescindible, lo que demanda una mirada local, 
sí, pero sobre todo regional, de una respuesta conjunta e integrada.

Nosotros como ciudadanía de estos países y como consumidores y consumidoras de to-
dos esos recursos, también somos responsables y deudores de la deuda ecológica. Nues-
tro bienestar es a costa del bienestar de otros. Esta realidad debe servirnos para repensar 
y cambiar el modelo de desarrollo que tenemos.

Finalmente deseo terminar con un párrafo de Antonio Brailovsky (Memoria Verde 
1991): “La década del 70 fue la de solitarios grupos ecologistas que anunciaban catástro-
fes en las que nadie creía. La del 80 fue la de la ampliación de la conciencia individual 
sobre el tema: mucha gente comenzó a preocuparse por lo que antes era el hobby de 
unos cuantos excéntricos. En los próximos años comenzaran a aparecer nuevas respues-
tas organizativas”.

Ya comenzamos...

ESTADO, MERCADO, GLOBALIZACIÓN Y ASPECTOS SOCIOAMBIENTALES
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NATALIA SUNIGA (UBA/CONICET)1 

7 DE ENERO DE 2020

1	 PhD en Ciencias Sociales. Especialista en género. Research & Brand Strategy.

La publicidad entendida como un discurso social que incorpora y solidifica normas, sen-
tidos y prácticas, tiene un rol fundamental en la producción y reproducción de nuestra 
cultura. Por eso cuando pregona y performa patrones de género normativos y excluyen-
tes, contribuye a la construcción de una sociedad desigual.

En los últimos años, los movimientos de lucha por los derechos de las mujeres y la di-
versidad han tenido grandes repercusiones a nivel mundial, poniendo en el centro de la 
escena el debate sobre la brecha salarial, la violencia de género, los femicidios, travestici-
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dios y el aborto, entre otros. En este marco, la industria publicitaria y las marcas se ven 
obligadas a repensarse incorporando una mirada informada en perspectiva de género.

“Mujer no se nace, se hace” -Simone de Beauvoir

El concepto de género surge en el curso de la primera mitad del siglo XX, para distinguir 
aquello que es considerado natural de lo aprendido socialmente. Se trata de formas de 
ser, sentir y comportarse, formas de hablar y de vestir, que aprendemos y naturalizamos 
durante el proceso de socialización.

En las sociedades actuales existen dos arquetipos de género hegemónicos, cada uno con 
reglas y códigos propios.

Por un lado, el mundo simbólico masculino se encuentra asociado al espacio público, 
el trabajo, el poder y la racionalidad. Desde muy temprana edad, a los hombres les en-
señan a ocupar el centro de la escena, golpear la mesa, gritar e imponer su voz, tomar 
la iniciativa, competir y ganar. Como resultado, la mayoría de los puestos jerárquicos 
son hoy ocupados por hombres; pero también la violencia doméstica, los femicidios y la 
homofobia surgen como síntomas sociales de este modelo patriarcal.

Mientras tanto, el mundo significante femenino se construye asociado al ámbito de lo 
privado, el hogar, la reproducción y la emocionalidad. Para ser femeninas, las mujeres 
debemos actuar siguiendo determinados parámetros: cruzarse de piernas, no gritar, no 
decir malas palabras, estar a disposición y abocarse a las tareas de cuidado del hogar y la 
familia. Por eso desde chicas nos enseñan a jugar a la mamá, a cocinar, a maquillarnos, 
y modelar nuestros cuerpos para el consumo masculino. Nos enseñan a comportarnos 
como princesas fitness.

Ahora bien, ambos arquetipos suponen una relación causal y coherente entre sexo, gé-
nero y deseo, donde el género refleja o está limitado por el sexo, y el deseo refleja o 
expresa el género. Así asumimos que los hombres (que tienen pene), son necesariamente 
masculinos (racionales, trabajadores, adinerados y poderosos) y por lo tanto se encuen-
tran sexualmente atraídos por las mujeres (heterosexuales). Mientras que las mujeres 
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(designadas por la falta, de pene) son necesariamente femeninas (ergo, emocionales, 
serviciales y sumisas, abocadas al hogar y la reproducción biológica) y se sienten atraídas 
sexualmente por los hombres (heterosexuales).

En las campañas publicitarias prácticamente no aparecen otros cuerpos que no se corres-
pondan con el modelo binario de género, dejando por fuera toda una serie de identificacio-
nes que no encajan con el modelo de hombre/mujer masculino/femenino y heterosexual.

Mientras tanto, el 76% de las consumidoras mujeres y el 71% de los hombres de Améri-
ca Latina cree que la publicidad los representa de manera completamente desactualizada 
(Fuente: Shutterstock). Casi la mitad de los consumidores de todo el mundo (45%) 
dice ver comerciales sexistas que los ofenden y un 64% siente que los publicistas tienen 
que hacer más para eliminar los roles de género tradicionales de sus comerciales (Fuen-
te: Ipsos in partnership with Female Quotient for the Unstereotype Alliance). Como 
consecuencia, la industria publicitaria está perdiendo a nivel mundial un promedio de 
US$9.000 millones en valoración de marca al no representar a la mujer de forma ade-
cuada (Fuente: Kantar).

En definitiva, les consumidores están deconstruyendo su identidad de género, por lo que 
no se sienten representades por los modelos hegemónicos de femineidad y masculinidad. 
Al ignorar esto, las marcas adoptan un rol activo en el disciplinamiento y modelación de 
nuestros cuerpos reproduciendo normas de género que legitiman ciertas vidas mientras 
excluyen y someten a otras. Así, las marcas no sólo reproducen un mundo excluyente y 
desigual, sino que además pierden valor, relevancia y conexión con el target.

En este contexto, en el Reino Unido, la Autoridad de los Estándares para la Publicidad 
(ASA por sus siglas en inglés) decidió prohibir distintos anuncios que reproducen “este-
reotipos de género dañinos” o causan “delitos graves o generalizados”.

Por último, me interesa dejar en claro que no se trata de que ahora todas las marcan 
salgan a hablar de género o a exponer un punto de vista sobre el empoderamiento feme-
nino. No necesitamos marcas que nos vengan a empoderar, que nos digan qué hacer, ni 
cómo llevar nuestra lucha. La revolución es nuestra.

LA PUBLICIDAD EN DISPUTA
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Pinkwashing es un término que se origina en los ’90 cuando la Breast Cancer Action 
(Acción por el Cáncer de Mama) señaló la hipocresía de las empresas que apoyaban 
interesadamente la lucha contra la enfermedad. En la actualidad se sigue utilizando para 
referir a la estrategia que aplican ciertas marcas o instituciones para ganar consumidores 
posicionándose como simpatizantes del movimiento feminista y LGTBIQ+.

El rol de las marcas y agencias de publicidad será entonces el de incorporar una mirada 
estratégica informada en perspectiva de género que logre permear su comunicación in-
terna, sus políticas de contratación y los programas de responsabilidad social empresaria, 
pero también el entendimiento del target, los mensajes, el casting y la ejecución creativa. 
Sólo de esta forma, la publicidad podrá erigirse como un verdadero agente activo en la 
transformación de la cultura.

NATALIA SUNIGA
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ALEJANDRO CAMPOS (FSOC-UBA)
14 DE ENERO DE 2020

Desde hace algunos años, en varios países de la región las discusiones en torno al género 
ascendieron al primer plano del debate público. Especialmente en los últimos dos años, 
y en el marco de procesos electorales, esos debates se intensificaron, sobre todo en Costa 
Rica –en ocasión de las elecciones presidenciales–, durante el referéndum por la paz en 
Colombia y también en Brasil, durante el proceso electoral que desembocó en la polé-
mica elección del militar Jair Bolsonaro a la presidencia.

La intensificación de estos debates estuvo marcada por discursos de odio y estigma-
tización tanto hacia los activismos feministas como a las comunidades LGTTBIQ+. 
Y si bien es reciente la mayor visibilización de una ofensiva reaccionaria por parte de 
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distintos actores políticos y eclesiásticos –tanto evangelistas como católicos–, éstos son 
el corolario de un largo proceso cuyas estrategias iniciales nos obligan a remontarnos 
hasta los años noventa, años en que las discusiones en torno a los derechos humanos de 
las mujeres y de las identidades LGTTBIQ+ se hicieron sentir con fuerza en distintas 
conferencias internacionales organizadas por la ONU.

Este artículo propone un breve bosquejo del cuadro de situación actual respecto al tema, 
así como dar cuenta del trabajo en torno al rastreo de las huellas de los orígenes del con-
cepto de “Ideología de género”, término al que apelan las diferentes ofensivas neo-con-
servadoras que se despliegan en todo el mundo, y que encuentran una intensa resonancia 
en nuestro continente.

Colombia, Costa Rica, Brasil

En octubre de 2016 se celebró en Colombia el plebiscito respecto al acuerdo de paz fir-
mado en La Habana entre el gobierno colombiano y las FARC. Cuando todo indicaba 
que después de más de cinco décadas de belicismo lxs colombianxs se inclinarían por 
la paz, durante el tramo final de campaña se coló en agenda un debate inesperado. El 
acuerdo contemplaba la inclusión de una perspectiva de género que relevaba la especi-
ficidad de la violencia sufrida por las mujeres y por la población LGTTBIQ+ por parte 
tanto de las organizaciones paramilitares como de las FARC. Dicha inclusión no había 
despertado mayor revuelo sino hasta que grupos conservadores –tanto sectores políticos 
vinculados al uribismo, como sectores eclesiásticos– la emparentaron con un suceso 
que poco tenía que ver en el asunto: los manuales de convivencia escolar que incluían 
la perspectiva de género, así como representaciones de identidades y orientaciones no 
únicamente heterosexuales. A través principalmente de la viralización en redes se instaló 
rápidamente una campaña plagada de fakes news en contra de esos manuales, que devi-
no en una campaña en contra de la ministra de educación y del gobierno en su conjunto, 
acusándolo de querer introducir la “ideología de género”1  en el país: votar por el “Sí” 

1	 La eficacia de este concepto reside, entre otras cosas, tal como ocurre con un concepto como el de “terrorismo”, 
en su vaguedad. Esta vaguedad le otorga un alto potencial metamórfico, capaz de ser utilizado en diversos con-
textos y contra distintas iniciativas.

ALEJANDRO CAMPOS
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al acuerdo implicaba consentir la introducción de la “ideología de género” en Colom-
bia y apoyar a un gobierno que pervertía a lxs niñxs, igualando la mera representación 
de identidades no heterosexuales con su promoción.2  El propio presidente de aquél 
entonces, Juan Manual Santos, tuvo que salir a aclarar que su gobierno no promovía 
esa “ideología”, legitimando, aún sin quererlo, su supuesta existencia. La estrategia final-
mente tuvo su resultado, y aún por un estrechísimo margen, se impuso el “No” a la paz.

Un año y medio después, en mayo de 2018, tuvieron lugar las elecciones presidenciales 
en Costa Rica. En ese marco, un estrambótico personaje, el candidato a la presidencia 
Francisco Alvarado, cantante y pastor evangelista, se catapultó al tope de las intenciones 
de voto apelando a un discurso de férrea defensa de “la familia”, cargado de odio contra la 
comunidad LGTTBIQ+ y la “ideología de género”. Este salto en las encuestas se produjo 
apenas después de un pronunciamiento de la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos (con sede en San José, Costa Rica) a favor del casamiento entre parejas del mismo 
sexo. Tras resultar triunfante en una primera vuelta, el candidato fue derrotado en el ballo-
tage, cosechando nada menos que el 40 por ciento de los votos, tras haber inoculado una 
enorme dosis de odio que aumentó los ataques y expresiones discriminatorias.

Pero sin dudas, por su impacto regional, el caso más resonante fue la campaña del militar 
brasilero Jair Bolsonaro, que comandó una pelea electoral con una carga de violencia 
pocas veces vista en la historia de las democracias latinoamericanas. Recostado sobre el 
poder de las iglesias evangelistas, de fuertísima presencia territorial (más del 30 por cien-
to de los brasileros se consideran evangelistas) e institucional (la bancada evangelista en 
el congreso supera ampliamente los 100 diputados), Bolsonaro hizo de la lucha contra 
la “ideología de género” una de sus banderas. A través de la difusión de fake news con un 
tinte similar a las utilizadas en Costa Rica y Colombia, apeló al pánico moral que des-
pertaron noticias acerca de los planes educativos “pervertidos” que se implementarían en 
un eventual gobierno de Fernando Haddad, candidato del PT. Tras resultar electo, creó 

2	 La campaña difamatoria incluyó, entre otras cosas, el montaje de imágenes de los manuales con dibujos de un 
caricaturista “porno” gay de Bélgica. Una retórica con la que insisten estas militancias es la de acusar de “imponer” 
y “alentar” cuando simplemente se intenta visibilizar y ampliar los horizontes de lo posible, incluyendo representa-
ciones de géneros más allá del binarismo y de orientaciones más allá de la heterosexual. La misma línea argumental 
han seguido con cada uno de los derechos que tocan intereses de la Iglesia, tal como sucedió con el divorcio, las 
discusiones en torno a la legalización del aborto y de la eutanasia, acerca de las cuales se advierte sobre la “pendiente 
deslizante” que podrían provocar estos derechos, alentando las prácticas abortivas, la eutanasia o los divorcios.

“IDEOLOGÍA DE GÉNERO”
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el Ministerio de la familia, colocando a Damares Alves al frente del mismo, una pastora 
evangélica, autora de lamentables frases como “Es una nueva era en Brasil: niños visten 
de azul, niñas visten de rosa”, quien también sostuvo recientemente que “expertos nos 
dijeron que las niñas son explotadas sexualmente allí (en el Amazonas) porque no tienen 
bragas (calzones), no las usan porque son pobres”.3 

Los sucesos en estos tres países están lejos de constituir una excepción. A una velocidad 
y con una lógica de franquicia, como si se tratara de un merchandaising de protesta, las 
mismas consignas (“Con mis hijos no te metas”), estética y cartelería (un niño de rosa, 
un niño de azul) son adoptadas por grupos religiosos de todos los países del continente. 
Ahora bien, ¿cómo llegamos a esta coyuntura? ¿Cuándo comenzó a incubarse paciente-
mente el huevo de esta serpiente?4 

Género (y sexo) en la ONU

Durante los años noventa, en el marco de conferencias internacionales de distinto tipo 
organizadas por la ONU,5  los movimientos feministas y LGTTBIQ+ lograron el re-
conocimiento e inclusión de una perspectiva ligada al género y a la orientación s exual 
en los sucesivos informes y documentos finales elaborados en aquéllas oportunidades. 
La brasilera Sonia Correa, activista feminista e integrante de “Sexuality Policy Watch”, 
ubica el inicio de una inflexión en las estrategias con las que el Vaticano encaraba las 
negociaciones en estas instancias luego de las conferencias internacionales de El Cairo y 
Pekín, en 1994 y 1995 respectivamente. Ambas conferencias culminaron con una derro-
ta de las posiciones de la Santa Sede, en tanto los documentos finales y los Planes de Ac-
ción que emanaron de aquéllas marcaron un enorme avance de las posiciones feministas 
en casi todos los aspectos, incorporando la importancia de los derechos reproductivos, 
de la implementación de educación sexual en las escuelas, así como el reconocimiento 

3	 http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20040731_collabora-
tion_sp.html

4	 Para profundizar en los sucesos ocurridos en estos tres países, recomiendo el documental “Género bajo ataque”, 
disponible en youtube.

5	 Las más emblemáticas fueron tanto las de El Cairo (1994), sobre “Población y desarrollo”, como la Cuarta Con-
ferencia Internacional sobre la Mujer, en Beijing (1995).
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del aborto como un grave problema de salud pública, entre otras conquistas. Según la 
genealogía trazada por Sonia Correa, es entre estas conferencias y las revisiones pautadas 
por la ONU cinco años después (El Cairo +5, en 1999 y Pekín + 5, en el 2000) que ma-
dura la estrategia vaticana que desembocaría, a comienzos del siglo XXI, en la difusión 
del concepto de “ideología de género”. Esta torsión estratégica ya se plasma con mayor 
claridad en documentos pontificios como el “Léxico de 2003” o la “Carta a los obispos”, 
de Joseph Ratzinger, en 2004. Ya en las instancias de revisión de las Plataformas de Ac-
ción de El Cairo y Pekín, puede constatarse un ataque articulado al concepto de género 
que tiene por objeto eliminar el concepto de los documentos, argumentando que excede 
la referencia a la desigualdad entre hombres y mujeres. La “Carta a los obispos” será un 
texto expresamente dedicado a sentar la posición de la iglesia católica en su disputa con 
los feminismos, y a presentar todos los “peligros” que supone el abandono de una con-
cepción esencialista del género, acusando al feminismo de ser una ideología que “subraya 
fuertemente la condición de subordinación de la mujer a fin de suscitar una actitud de 
contestación”,6  así como de minimizar las consideraciones derivadas de las diferencias 
sexuales, “mientras la dimensión estrictamente cultural, llamada género ,queda subra-
yada al máximo y considerada primaria”. No falta la acusación, tampoco, de que “tal 
tendencia (el feminismo) consideraría sin importancia e irrelevante el hecho de que el 
Hijo de Dios haya asumido la naturaleza humana en su forma masculina”.7 

Un personaje central detrás de estas re-elaboraciones teológicas es la escritora Dale O Leary, 
de la Asociación Médica Católica de Estados Unidos, autora de “La agenda del género – 
Redefiniendo la Igualdad” (“The gender agenda – Redefining Equality”), libro dedicado 
a confrontar contra las posiciones feministas y contra la agenda de la ONU en materia de 
derechos de las mujeres. Si algo caracteriza a este tipo de publicaciones de las corrientes 
conservadoras8 es la deslegitimación absoluta de los planteos de los feminismos y de las 

6	 http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20040731_collabora-
tion_sp.html

7	 Ídem.

8	 El referente más “pop” de estas corrientes en Argentina es Agustín Laje, un cordobés autor junto a Nicolás Már-
quez de “El libro negro de la nueva izquierda”, extraño texto ecléctico, con diseño de tapa “pop”, pretencioso 
índice academicista y contenido en extremo panfletario. El libro tiene una amplia difusión y se encuentra hace 
meses en el top 100 de los más vendidos. Ahí los autores buscan mostrar la “perversión” del pos-marxismo, cap-
turado por las reivindicaciones de las disidencias sexuales y los feminismos. El nivel de arcaísmo de sus discursos 
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disidencias sexuales a partir de la estigmatización, apelando a una estrategia argumental de 
lo más baja, en tanto desestima los planteos focalizándose en las biografías de feministas 
a las que se presenta como marcadas por el resentimiento y la frustración, colocando ese 
supuesto fracaso personal como causa de sus posiciones políticas y su tendencia a genera-
lizar experiencias individuales. Esta re-psicologización de los conflictos políticos entre los 
géneros implica, obviamente, su despolitización. La bibliografía anti-género parece desti-
nada así a tapiar las puertas y ventanas abiertas con la emblemática consigna nacida de los 
feminismos de los años sesenta: “lo personal es político”.

En “The gender agenda” ya se encuentran delineados por primera vez todos los frentes de 
la cruzada anti derechos: defensa de la familia tradicional, ataque a la educación sexual 
en las escuelas, defensa del binarismo de género y la heterosexualidad, lucha contra la 
legalización del aborto. El libro gravita en torno a las disputas libradas en el marco de la 
ONU, mayormente en las Conferencias de El Cairo y Beijing. Este resulta un aspecto 
importante, porque precisamente la ONU comienza a delinearse como uno de los blan-
cos de este discurso anti-derechos. El organismo no está tanto construido como un “ene-
migo”, sino como una víctima que está siendo “presa de ideologías peligrosas, que están 
utilizando el poder y la influencia de la ONU para imponer sus esquemas peligrosos”,9  
para luego advertir que “la ONU no debe convertirse en un gobierno internacional”.10  
Quizás proyectando las lógicas y estrategias propias del catolicismo, se habla del “lobby” 
feminista o del “lobby gay”, y con la connotación más bien elitista y conspirativa del 
término, se va dando cuerpo a un discurso que presenta a los activismos feministas y de 
la diversidad sexual como una fuerza que elabora planes más bien ocultos (en más de 

	 puede dimensionarse en la reactualización de un discurso moral-religioso acerca de la homosexualidad como 
perversión, lo que me parece uno de los rasgos más preocupantes del libro, en tanto ni siquiera apela a un 
discurso ya de por sí perimido como fue el de la medicina y su enfoque patologizante respecto a la homose-
xualidad y otras diversidades sexuales, sino que va más atrás en el tiempo, ya que al construir nuevamente a la 
homosexualidad como perversión busca despertar una indignación moral en torno a las prácticas sexuales no 
heteronormativas. La eficacia para instalar este discurso a un nivel más masivo y “pop” es un fenómeno al que 
más vale prestar especial atención. Las estrategias más recientes de Agustín Laje incluyen entrevistas con testi-
monios de conversión de personas ex LGTTBI+ arrepentidas de su pasado. En estos testimonios se construye a 
la comunidad LGTTBI+ no sólo como peligrosa en su ideología, sino como una suerte de “mafia” que amenaza 
a todos aquéllos que se han alejado de sus filas.

9	 O’Leary, D. (s./f.). La agenda de género. Redefiniendo la igualdad. Recuperado de http://www.catolicosalerta.
com.ar/nuevo-orden/agenda-genero.pdf

10	 Ídem.
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una ocasión, O Leary menciona que las feministas no son claras respecto a sus inten-
ciones y que la prensa internacional tiende a omitir o soslayar los efectos derivados de 
las conferencias) que buscan “imponer una camisa de fuerza ideológica en el mundo”.11  
Esta caracterización tiene el efecto de teñir de un aura conspirativa los “planes” del fe-
minismo, y así el discurso en más de una ocasión se desliza de lo político a lo teológico, 
y aunque ella misma no hable del “diablo”, sobrevuela su texto la sensación de fuerzas 
ocultas cuya expansión hay que combatir. Algo de eso ya está presente en la advertencia 
respecto al peligro de que la ONU se vuelva un “gobierno internacional”, amenaza que 
según la autora hace tambalear los “derechos de las naciones, el respeto a las diferencias 
y el derecho fundamental a la libertad religiosa y la libertad de la conciencia”.12 

Una antinomia de moda: globalistas vs nacionalistas

“El futuro no pertenece a los globalistas. El futuro pertenece a los patriotas”, lanzó 
Donald Trump al inicio de su último discurso en la Asamblea General de la ONU.13  
Asistimos, en los últimos años, a la mayor crisis del proyecto globalizador, al menos 
del andamiaje que construyó después de la segunda guerra mundial. En este marco de 
re-emergencia de discursos nacionalistas (especialmente de las extremas derechas) en 
todo el mundo, los organismos multilaterales y los bloques regionales son el blanco 
de las mayores críticas, responsabilizados de erosionar y condicionar las soberanías na-
cionales (¡como si éstas se vieran limitadas únicamente por los procesos de integración 
políticos, y no por el accionar económico de las grandes corporaciones!). Poco antes de 
Trump, habló en la ONU el ex capitán Jair Bolsonaro, en un discurso que apeló más 
al orden (religioso) que al progreso: “En las últimas décadas, hemos sido seducidos sin 
saberlo por sistemas ideológicos de pensamiento que no buscaban la verdad sino el poder 
absoluto […] La ideología ha invadido nuestros hogares para invertir contra la célula 
mater de cualquier sociedad sana: la familia. También intentan destruir la inocencia de 
nuestros hijos pervirtiendo incluso su identidad más básica y elemental, la biológica”, 

11	 Ídem.

12	 Ídem.

13	 https://www.youtube.com/watch?v=7wbg4ajO0mQ&t=42s
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para culminar su discurso con una advertencia a la ONU: “No estamos aquí para borrar 
nacionalidades y soberanías en nombre de un interés global abstracto”.14 

Quizás sea en la figura de este ex capitán que la cruzada anti-género alcance su aspecto 
más grotesco. Que la más virulenta reacción conservadora y neocolonial se produzca 
precisamente en Brasil resulta paradigmático, ya que el país tuvo, sobre todo durante 
el comienzo del primer mandato de Lula Da Silva, un rol protagónico en la promoción 
de los derechos de la mujer y de las diversidades sexuales en el marco de las conferencias 
de la ONU. El discurso que encarna este ex capitán condensa a la perfección la agenda 
anti-género. Al fantasma del comunismo agregó Bolsonaro el fantasma del género, un 
espectro quizás más adecuado a nuestra época, más eficaz para despertar en sectores de 
la población –y en un país fuertemente evangelista–, el pánico y la indignación moral.

Ideología de género y neo-colonialismo

Aun cuando pueda sorprendernos la intensidad de las resonancias que encuentran en 
la sociedad estos discursos reaccionarios, hay varios elementos epocales que permiten 
comprender la eficacia y la pregnancia de éstos en la sociedad. Por un lado, la progresiva 
precarización de la vida tiene consecuencias subjetivas que sumen en la frustración a 
millones de personas. Este sentimiento de frustración y de superfluidad, más que esperar 
un discurso balsámico, puede estar aguardando la mecha que acabe de encenderlo, que 
habilite el pasaje al acto de sus fantasías vengativas. Es muy posible que este sentimiento 
de frustración cale más hondo en los hombres, que han sido socializados creyendo que 
deben ser los responsables de garantizar el buen pasar de sus familias. En el contexto de 
esta precarización de la vida, crece la demanda de encontrar una figura que funcione 
como chivo expiatorio, y el poder se pone al servicio de contornear distintas figuras: 
feministas, gays, travestis, inmigrantes, pobres, vagos. La proliferación de nuevas expre-
siones sexuales y genéricas parece detonar el pánico moral en subjetividades precarias y 
violentas cuya efervescencia busca descargarse sobre todo aquello que haga tambalear los 
contornos actuales de sus representaciones.

14	 https://medium.com/@NeoAlberdiman/discurso-de-jair-m-bolsonaro-74-asamblea-general-de-la-o-n-u-
315a0a58cb5c
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Por otro lado –y excede el marco de este artículo– sería interesante indagar en las capas 
de sentido que se desprenden de una consigna como “Con mis hijos no te metas”. ¿Qué 
tipo de angustia se expresa en una frase a la vez amenazante y defensiva como esa? ¿Qué 
tipo de representaciones y afectividades la sostienen? ¿Puede esta sensibilidad defensiva 
estar conectada con un sentimiento de impotencia extendido entre las nuevas generacio-
nes de madres y padres? Tal como dice Gilles Deleuze en su “Posdata sobre las sociedad 
de control”, “todos los adentros están en crisis”15  Y esos “adentros” refieren no solamen-
te a los de las instituciones disciplinarias como la escuela o la cárcel, sino también a la 
propia interioridad, e incluso al adentro que supone la familia. La omnipresencia de las 
tecnologías agujerea el “adentro” de la familia, poniendo en crisis su carácter relativa-
mente insular, intensificando la influencia de los vínculos entre pares, probablemente en 
detrimento de los vínculos jerárquicos intergeneracionales, promoviendo vincularidades 
más atravesadas por los efectos de contagio que por la transmisión filial. Ante la dificul-
tad de lidiar con efectos epocales, demasiado vastos como para desplegar acciones que 
permitan contrarrestarlos, no parece descabellado pensar que sea a través del ataque a la 
escuela, institución más cercana y reconocible, que pueda canalizarse ese sentimiento de 
impotencia. Una escuela que estaría abusando de su rol pedagógico, al tratar temas que 
deberían ceñirse a la educación familiar.

La ESI resulta una herramienta potente, entre muchas otras cosas, porque devela el ca-
rácter político de lo que durante mucho tiempo se consideró privado: la sexualidad. Tal 
como mencionaba antes, gran parte de estas ofensivas conservadoras y neo-coloniales 
parecen buscar tapiar esa porosidad de los “adentros” en crisis, reaccionando contra la 
citada consigna (“lo personal es político”) que ha ventilado nuestras sociedades.

El progresivo debilitamiento del patriarcado, su desnaturalización y el develamiento de 
sus mecanismos, aparece como una enorme amenaza contra el sistema vigente. Y con-
viene ser bastante claros respecto a lo siguiente: el ataque a las políticas sexuales no es 
monopolio de los gobiernos de derecha de la región. También otros gobiernos –el caso 
de Ecuador, durante el gobierno de Rafael Correa, es paradigmático– han estigmatizado 
este tipo de políticas, lo que condujo en algunos países –como por caso Ecuador y Perú– 

15	 Deleuze, G. (1991). Posdata sobre las sociedades de control. En C. Ferrer (comp.), El lenguaje literario: tomo 2. 
Montevideo: Nordan.
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a la prohibición de manuales inclusivos para la enseñanza de educación sexual. Esto 
demuestra que un proceso progresista de ampliación de derechos puede sin embargo ser 
restrictivo en materia de política sexual. La particularidad, no obstante, de estos nuevos 
gobiernos de derecha es que en ellos se condensan todas las ofensivas conservadoras posi-
bles, buscando reponer un imaginario a la vez racista, patriarcal, clasista y exclusivamente 
heterosexual, a la vez que anti-ecologista. El arcaísmo de sus discursos jurásicos es propio 
de su carácter neo-colonial, y persigue el objetivo de una brutal re-jerarquización de 
todas las relaciones de poder. Si el sistema sexo-genérico (con su rígida segmentación de 
la sociedad en una esfera pública habitada por hombres y una privada, habitada por mu-
jeres) y la racialización fueron dos dispositivos nodales en la dominación colonial, estos 
gobiernos y proyectos políticos, en su reivindicación del esquema tradicional de familia, 
pero también en su ataque a los consensos alcanzados en torno a los derechos humanos 
y derechos ambientales, muestran su afán de clausurar las líneas de fuga y cerrar todas las 
rajaduras que se abrieron durante las últimas décadas.

Lo más probable es que el carácter destructivo de las pulsiones que habitan estas corrien-
tes neo-conservadoras destine sus planes al fracaso.

ALEJANDRO CAMPOS
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El fútbol practicado por mujeres no es un boom ni una moda del último tiempo. Su 
historia centenaria en nuestro país está signada por prohibiciones, invisibilidades, esca-
moteos y luchas. Como lo hicieron las sufragistas a comienzos del siglo XX, las mujeres 
venimos dando pelea para ocupar distintos espacios y conquistar el derecho a decidir 
sobre nuestros cuerpos. Acompañadas con la fuerza y expansión de los movimientos fe-
ministas junto con organizaciones sociales que recorren Latinoamérica, el desafío es su-
perar las causas de opresión que nos ubicaron como subalternas, históricamente forzadas 
a aceptar la pérdida de autonomía y libertad, condicionadas a ser objetos dependientes 
y condenadas a vivir sin realización personal, para finalmente asumir nuestros deseos.
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Así, el deporte –como escenario de expresión, descubrimiento y empoderamiento– se in-
corpora a los reclamos de los colectivos que enfrentan la mirada androcéntrica y patriarcal, 
y disputan equidad de género e igualdad de oportunidades. ¿Cuál es el objetivo? Que el 
fútbol ya no sea un privilegio de varones, estructurado por la lógica del aguante, promotor 
de la masculinidad hegemónica y reproductor de violencias, xenofobias y machismos.

Mirar el pasado para construir el presente

Aunque la historia nos muestra que espacios como el fútbol han sido de y para varones, 
las mujeres estuvieron siempre. Su cronología está escrita por una sucesión de luchas, 
donde desde los inicios dieron batalla para ocupar las canchas. Antes de ser apartadas 
como acompañantes, hinchas y fanáticas, las mujeres argentinas jugaban en clubes, ins-
piradas por la popularidad de las “footballers” inglesas y francesas. Los primeros registros 
revelan la existencia de un equipo femenino en 1923 en Buenos Aires, llamado Río de la 
Plata. En los últimos meses, el poder legislativo, espacios de militancia política y algunos 
clubes sociales y deportivos –atravesados por la agenda de género– impulsaron la repa-
ración simbólica y el reconocimiento a quienes hicieron historia (aquellas pioneras del 
fútbol argentino: jugadoras heroínas, lideresas y mártires), de quienes hasta hace poco se 
desconocía su biografía.

En otro intento por visibilizar y dar voz a estxs sujetxs, cuerpos y relatos que fueron si-
lenciados y excluidos, la periodista Ayelén Pujol reconstruye un siglo de hechos en ¡Qué 
jugadora!,1  uno de los libros sobre fútbol femenino publicados este año. Así conocemos 
que el 12 de octubre de 1923 tuvo lugar el primer partido protagonizado por mujeres en 
Argentina. En la antigua cancha de Boca Juniors, en las cercanías del puerto de Buenos 
Aires, un grupo de mujeres disputó un encuentro divididas en dos equipos: Argentinas 
y Cosmopolitas. Las primeras ganaron 4 a 3, pero al finalizar las jugadoras se quedaron 
en el medio de la cancha para discutir con el empresario que había organizado el evento, 
quien se quería quedar con el dinero recaudado. El inicio de la historia ya estaba signado 
por disputas, sin embargo, a medida que el fútbol se convirtió en deporte nacional y 

1	 Pujol, A. (2019). ¡Qué jugadora! Un siglo de fútbol femenino en la Argentina. Buenos Aires: Ariel.
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pasó a ser parte de nuestra identidad fue conllevando una única condición de género: un 
espacio casi exclusivamente jugado y contado por varones, donde se construyen y refuer-
zan masculinidades hegemónicas2  del que las mujeres han sido aisladas e invisibilizadas.

Los medios masivos de comunicación son en gran parte responsables por el lugar de 
privilegio otorgado al fútbol masculino, con coberturas sexistas que hasta la actualidad 
han ignorado casi por completo el juego de mujeres. Durante estos años se encargaron 
de poner en circulación argumentos biologicistas para sostener, “desde una perspectiva 
científica”, por qué las mujeres no debían jugar al fútbol. Una de las referencias tempra-
nas fue la nota periodística escrita por el jugador inglés Andy Ducat, publicada el 15 de 
enero de 1921 en la revista deportiva El Gráfico. De acuerdo con el título –“¿Por qué la 
mujer no debe practicar el football?”–, el artículo explica que, por naturaleza, “la mujer” 
es demasiado frágil para participar en un deporte tan “rudo” y que, al jugar este deporte 
de “machos”, corre el riesgo de ganar musculatura y transformarse en un “marimacho”, 
dejando así de “ser mujer”.

La época en la cual se publica no es fortuita: en Inglaterra estaban expandiéndose los clubes 
para mujeres y existía un interés por circular opiniones que impulsaran control y gestión 
del cuerpo femenino. Y aunque Ducat no duda que el entrenamiento mejore sus habilida-
des y se sorprende por la destreza de algunas jugadoras europeas, los argumentos relativos 
a la salud (“un cuerpo no preparado para este esfuerzo muscular”) y la falta de atracción 
como espectáculo (“no tendrán la fuerza que entusiasma al público”) son factores determi-
nantes para apartar a las mujeres de este deporte, instalando cuerpos y modos de ser legí-
timos. Hoy, casi cien años después, ¿cuánto nos hemos alejado de estas representaciones? 
¿Cuánto nos falta aún para alcanzar un horizonte emancipatorio y liberador?

Otra de las referencias que confirma el ingreso “temprano” de las mujeres al fútbol es 
un poema de Bernardo Canal Feijóo, “Fútbol de mujeres”, de su colección Penúltimo 
poema del fútbol de 1924. El poema condena la participación femenina a través de una 
descripción de un partido en el cual la acción de juego se asocia con el lesbianismo y 
la sexualidad descontrolada: “los choques trataban a los jugadores en un abrazo lésbico 

2	 Archetti, E. (1994). Masculinity and football: The formation of national identity in Argentina. En R. Giulianotti 
y J. Williams (eds.), Game without Frontiers: Football, Identity and Modernity (pp. 225-243). Aldershot: Arena.

TODOS LOS CUERPOS, UNA MISMA CANCHA



244

inaceptable”. Estas fuentes aluden la participación durante el primer cuarto de siglo, 
pero implican una necesidad o un deseo de neutralizar una amenaza femenina a un es-
pacio construido como masculino, brindando razones supuestamente objetivas (ligadas 
a la ciencia y la salud) para alejar a las mujeres y respaldar juicios de que este no era un 
juego para ellas. Así, se promovieron disposiciones que prohibieron la práctica del fút-
bol femenino en países como Inglaterra (1921-1971), Brasil (1941-1979) y Alemania 
(1955-1970) porque se consideraba un deporte demasiado “macho” y peligroso para el 
sexo “más débil”, que ponía en riesgo el sistema reproductivo femenino. Paulatinamen-
te, en revistas y diarios de los años veinte, las mujeres empezaron a ser representadas de 
modo pasivo. La “mujer moderna” era caracterizada por la debilidad física, intelectual y 
moral, así como exceso de sentimentalismo, mientras que sus funciones fundamentales 
eran la maternidad y el cuidado de la familia, que se creían constitutivas de su esencia.3 

En el caso argentino, desde el retorno democrático hay un silencio mediático general so-
bre el fútbol femenino. Aquel mutismo se puede atribuir, en gran parte, a la informalidad 
de la práctica antes de la inauguración en 1991 de la liga femenina oficial organizada por 
la Asociación del Fútbol Argentino (AFA). En el período previo hubo una Selección que 
disputó un Mundial, el segundo de mujeres de la órbita de la Fédération Internationale 
de Football Association (FIFA). En aquel tiempo, en Buenos Aires, pocos clubes recibían 
mujeres: Piraña, en Pompeya, Excursionistas, en el Bajo Belgrano, y Universitario o All 
Boys, en Floresta. Al mismo tiempo se realizaban exhibiciones de diferentes equipos a lo 
largo del país: algunos empresarios armaban partidos, cobraban entradas, llevaban a las 
jugadoras de gira y las hacían jugar sin el apoyo ni el reconocimiento de la federación.

Argentina llegó a ese primer Mundial (“no oficial”) de 1971 en México como un 
equipo huérfano: sin director técnico, médico, ni ningún otro tipo de personal admi-
nistrativo durante la competencia, y con una camiseta que al primer lavado no sirvió 
más. Los organizadores mexicanos tuvieron que proveer botines a las argentinas que 
solamente tenían zapatillas deportivas comunes. Además, la indumentaria que reci-
bieron las futbolistas fue un obsequio de la Unión de Tranviarios Automotor (UTA), 
sindicato que antes les había prestado las canchas para entrenar. A pesar de las malas 

3	 Barrancos, D. (2010). Mujeres en la sociedad argentina: una historia de cinco siglos. Buenos Aires: Sudamericana.
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condiciones, la Selección argentina ganó 4-1 a Inglaterra y logró terminar en la cuarta 
posición ante 110 mil personas en el Estadio Azteca.

Jugar y competir se mantuvo entre las sombras de los torneos no oficiales hasta los no-
venta. A nivel internacional, el mismo año que inició la liga femenina de AFA, la FIFA 
organizó el “primer” Mundial de Fútbol Femenino en China. Ya desde fines de los seten-
ta y durante los ochenta, cuando el organismo notó un interés importante en el fútbol de 
mujeres, comenzó un proceso de “oficialización” a través de un mandato que obligaría a 
las asociaciones de cada país afiliado a incorporarlo. Aunque pareciera que la FIFA fuese 
responsable por el boom de la disciplina a nivel global,4  esta “legitimación”, a la vez, ha 
intentado ocultar una historia que va más allá de 1991 promoviendo estrategias para 
combatir o suprimir la imagen negativa asociada a las futbolistas (aquella mirada sobre 
las jugadoras como “machonas”), para empezar a “vender” este deporte.

Las luchas actuales

Si bien prohibiciones como las de Inglaterra, Brasil y Alemania ya no rigen, algunas dis-
posiciones perduran: hoy las deportistas atraviesan obstáculos institucionales, culturales 
y económicos, además de marginalización y estigmatización social, que las ubica en un 
lugar de segunda categoría. Pero la presión del mercado para transformar el fútbol feme-
nino en un producto comercial revela una reciente expansión hacia las clases más altas. 
De este modo, la imagen, el estilo personal y el desenvolvimiento en los medios y redes 
sociales juegan un papel importante que corre el riesgo de homogeneizar a las deportis-
tas bajo estereotipos de mujer “bella y femenina”. Jugadoras que ya no son vistas como 
“machonas” sino como sex symbols; es el status que encontramos en algunas representa-
ciones mediáticas, o adjudicadas por las marcas. Irónicamente, muchas organizaciones 
deportivas (que fueron responsables de auspiciar campañas que promovieron el fútbol 
como deporte de “machos” y fomentaron mitos sobre la inferioridad de las capacidades 
del cuerpo de las mujeres) ahora intentan “arreglar” o “controlar el daño” del “problema 
de la imagen” del fútbol femenino. Con el fin de trabajar para “deshacer” la imagen pro-

4	 Según fuentes oficiales de la FIFA hubo ratings históricos durante el último Mundial femenino, siendo Francia 
vs. Brasil el nuevo récord para un partido femenino con más de 58 millones de televidentes.
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blemática y “vender” la disciplina, junto con publicistas y sponsors, la FIFA anunció me-
jorar el marketing y la promoción del fútbol femenino entre sus prioridades 2015-2018. 
Las “FIFA’s 10” impulsan emprendimientos para que aumente la participación de niñas 
y mujeres jugando alrededor del mundo (con una proyección a 60 millones), se potencie 
el valor comercial del fútbol de mujeres a través de estrategias de publicidad y alianzas, 
acompañadas de mayor cobertura mediática, y se contemplen “precios accesibles” en las 
entradas para expandir la disciplina. Además, el año pasado lanzó una “Estrategia de 
Fútbol Femenino” a fin de “empoderar a la organización para que tome más medidas 
concretas para abordar las deficiencias históricas de recursos y representación, al tiempo 
que aboga por una posición mundial contra la discriminación de género a través del 
fútbol”. Pero no eligió a una mujer para su Comité Ejecutivo hasta 2013.

La Confederación de Fútbol Sudamericano (CONMEBOL) también emitió resolucio-
nes que presionan para elevar la disciplina: por un lado, todos los clubes que deseen 
participar en torneos internacionales deben contar con un equipo de fútbol femenino. 
Asimismo, deben asegurar la presencia de (al menos) dos mujeres en el cuerpo técnico. 
¿El fútbol que proponen la FIFA y CONMEBOL abre la cancha a todxs? Por ahora no: 
conserva el binarismo (porque limita las formas de vivir el género a estas dos opciones), 
pero asegura la exposición mundial, aunque atravesada por lógicas mercantiles. Bajo este 
escenario, en los últimos dos años el fútbol femenino logró una atención que, incluso 
para quienes seguíamos su desarrollo, nos tomó por sorpresa. Mientras se elegía un nue-
vo presidente para la AFA y se reestructuraba la institución, la disciplina no aparecía en 
la lista de prioridades. Empezó a recibir cobertura mediática cuando la Selección anun-
ció el primer paro y huelga en septiembre de 2017, denunciando el sexismo estructural 
en la industria deportiva. En una carta a Ricardo Pinela, quien fuera presidente de la 
Comisión de Fútbol Femenino en la AFA, las jugadoras pedían acompañamiento y me-
joras para recibir el mismo trato que sus pares masculinos y se posicionaban como pro-
tagonistas dispuestas a luchar por sus derechos: viáticos dignos, indumentaria y calzado 
propio, condiciones de entrenamiento adecuadas, trabajo y formación a largo plazo.

Sin modificaciones radicales en las condiciones laborales y de entrenamiento pero tam-
poco de divulgación (los partidos se transmitían por Facebook), esa Selección viajó a 
Chile a disputar la Copa América en abril de 2018. Las jugadoras aprovecharon la ins-
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tancia de competencia internacional para visibilizar sus demandas y antes del partido 
con Colombia, posaron con la mano derecha detrás de la oreja, en alusión al Topo Gigio. 
La imagen recorrió el mundo y superó la difusión que había tenido el anuncio del paro el 
año previo. En las redes sociales y en entrevistas con los medios, las jugadoras criticaron 
el escaso apoyo de la AFA, reforzando la concepción cultural del fútbol en Argentina 
como un espacio regido por y para varones. Estas demostraciones operaron más que 
nunca como una presión para que los clubes argentinos invirtieran en la disciplina y para 
que la AFA se hiciera eco de la urgencia de un cambio de paradigma.

Tras el tercer puesto en la Copa América 2018 en Chile y el histórico partido por el re-
pechaje contra Panamá en noviembre, con un récord de asistencia de 11.500 personas en 
Arsenal, la lucha de las jugadoras cobró más visibilidad. El caso de Macarena Sánchez –la 
ex jugadora de UAI Urquiza que, asumiéndose como trabajadora, demandó al club tras 
dejarla libre– llevó a otro plano la discusión sobre las mujeres en el fútbol. La presión 
de su exposición (individual) y de las precarias condiciones que enfrenta(ba)n las fut-
bolistas (de forma colectiva) tuvo repercusión mundial y condujo a que “Chiqui” Tapia 
anunciara, junto a Futbolistas Argentinos Agremiados, la creación de la Liga Profesional 
de Fútbol Femenino en marzo pasado. Durante su asunción, Tapia se había autoprocla-
mado como “el presidente de la igualdad de género” con un programa de desarrollo que 
pretendía saldar las desigualdades y construir una marca propia del fútbol de mujeres. La 
profesionalización, con algunos puntos difusos, llegaba oportunamente tres meses antes 
del inicio del Mundial (clasificación que Argentina no lograba hacía 12 años).

Francia 2019 será recordado como el torneo de las reivindicaciones que marcó un quiebre 
y consolidó un proceso para la transformación global de este deporte. A diferencia de los 
países latinoamericanos que disputan un reconocimiento legítimo de la disciplina, las lu-
chas del “primer mundo” se enmarcan en reclamos por equidad salarial y convenios colec-
tivos de trabajo. En Argentina, las iniciativas del presidente Matías Lammens (candidato a 
Jefe de Gobierno porteño en las últimas elecciones) hicieron que San Lorenzo sea el club 
pionero en las pautas de (re)organización del fútbol femenino: instaló el debate sobre la ley 
de cupos y la representatividad de mujeres en Comisión Directiva, y oficializó 15 contratos 
profesionales, entre ellos a Maca Sánchez. Aunque se puede discutir sobre los usos estraté-
gicos de estas luchas por parte de los dirigentes (con el objetivo de generar popularidad y 
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perpetuidad en el poder), no todos los clubes se comprometieron a avanzar en el desarrollo 
del fútbol de mujeres. ¿Se puede hablar de profesionalización cuando hay (hasta ahora) 
solo 194 contratos firmados y futbolistas que pagan para jugar?5  Varios colectivos y refe-
rentes desestiman el anuncio de la AFA y lo titulan como semi-profesionalización. En su 
libro Guerreras,6  Gabriela Garton –socióloga y arquera– habla de “marronismo moderno”: 
un espacio donde las fronteras entre el amateurismo y el profesionalismo son borrosas. 
El concepto tiene sus raíces en la era pre-profesional del fútbol masculino en Argentina 
a principios del siglo XX y nos hace pensar en las tensiones e incertidumbres actuales: 
¿Cómo deciden los clubes quiénes firman contrato; quién recibe un beneficio y quién 
no? ¿Cómo resuelven estas situaciones las jugadoras? ¿Reparten el dinero de los contratos 
entre ellas o buscan otras alternativas? ¿Cuál es el rol que ocupan las marcas y los sponsors? 
¿Cuáles son las estrategias empleadas por los clubes para atraerlas y retenerlas?

Este año estuvo marcado por la proliferación de comisiones de género y diversidad, se-
cretarías, subsecretarías y peñas, y la resignificación de áreas preexistentes como espacios 
desde donde debatir violencias, repensar masculinidades y jerarquías, y generar alianzas 
para implementar transversalmente estas perspectivas en las instituciones deportivas. 
La socióloga Julia Hang7  señala que la organización colectiva permite la construcción 
–tanto desde la institucionalidad de los clubes argentinos como desde el activismo por 
fuera– de lugares dedicados a la cimentación de políticas de género que equiparen la 
escasa participación de mujeres y disidencias en estas organizaciones. Actualmente las 
Comisiones Directivas de los clubes asociados a la AFA están compuestas por 6,1% de 
mujeres y 93,9% de varones.8  Para garantizar la equidad y el desarrollo del fútbol fe-
menino más allá de las canchas, es necesario asegurar la entrada de las mujeres a la AFA 
–para que deje de ser un “club de caballeros”– como a todos los espacios donde se toman 
decisiones. Por ello distintas agrupaciones piden la reglamentación de la Ley de Deporte 
N° 27.202, la cual dispone que las listas que se presenten para la elección de las/los inte-

5	 En la forma de una cuota social o para cubrir los costos de los partidos como el transporte, los árbitros, la policía, 
la ambulancia.

6	 Garton, G. (2019). Guerreras: Fútbol, mujeres y poder. Buenos Aires: Capital Intelectual.

7	 Hang, J. (diciembre 2018). Política y género en el deporte. Apuntes introductorios en torno al área de género en un 
club de fútbol platense. (Ponencia). X Jornadas de Sociología de la Universidad Nacional de La Plata.

8	 Datos relevados por la Coordinadora de Fútbol Feminista en julio de 2019.
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grantes de las Comisiones Directivas deben tener un mínimo de 20%, en conjunto, de 
mujeres y jóvenes. Aunque la incorporación del cupo femenino trae controversias y no 
asegura la asunción de una perspectiva de género en la institución, quiebra la representa-
tividad histórica de varones en el ejercicio del poder. Asimismo, podría alentar el ingreso 
de mujeres en otros puestos significativos, como direcciones técnicas y cuerpos médicos.

¿Es posible construir un deporte con nuevas lógicas, que no alimente desigualdades, que 
no reproduzca violencias, machismos, xenofobias ni discriminación? ¿Un fútbol que 
no exalte el protagonismo individual, que no se guíe por la lógica mercantil y de lucro? 
¿Un deporte que busque experiencias colectivas, que incluya a todas, a todos, a todes? 
Más allá de las trayectorias y convicciones disímiles de las propias jugadoras, es factible 
reconocer que los feminismos y los movimientos sociales han impulsado y encausado 
su reclamo como trabajadoras en (histórica) condición de desigualdad, subordinación 
y opresión. La efervescencia social ante la lucha colectiva logra así penetrar las agendas 
políticas y, a la vez, constituye el medio que tienen los grupos invisibilizados para alzar 
la voz, sin quedar desdibujados como casos individuales aislados.

Ahora bien, en un corto lapso donde se conquistaron de forma acelerada derechos 
negados históricamente, resta seguir buscando tácticas para revertir conflictos insti-
tucionales y económicos, ampliando las discusiones y las posibilidades (que aseguren 
representatividad sindical, convenios colectivos de trabajo, salarios dignos para todas 
las futbolistas). Entre los reclamos que continúan batallando contra prohibiciones y 
sexismos, militando dentro y fuera de la cancha, se subraya que el deporte no tenga 
género. No obstante, esconder este clivaje nos lleva a eclipsar las desigualdades (que 
no contemplarían, por ejemplo, que las jugadoras pueden elegir maternar y que eso re-
quiere contemplaciones en sus contratos). Porque tanto el mercado como los organis-
mos que regulan el deporte capitalizan manteniendo un deporte binario y moldeado 
según géneros. El desafío radicará entonces en que mujeres, disidencias, subalternida-
des, tomen protagonismo. Con los feminismos como herramienta de transformación, 
la verdadera emancipación llegará luego de superar diferencias y rivalidades, dejando 
de lado privilegios para construir de forma colectiva, (re)pensando, problematizando 
y construyendo una cancha donde realmente entremos todos los cuerpos.

TODOS LOS CUERPOS, UNA MISMA CANCHA
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CELESTE CASTIGLIONE (CONICET/IESCODE/UNPAZ)
28 DE ENERO DE 2020

En la Ciudad de Buenos Aires hay tres cementerios: el de la Recoleta, habilitado en 
1822, el de Chacarita, fundado de urgencia por la gran fiebre amarilla de 1871 y el de 
Flores, creado en 1867. El primero, con el tiempo, fue destinado a los personajes ilustres 
y de la élite gobernante, mientras que el segundo a la clase media, y el de Flores a la clase 
trabajadora.1  Si bien esta clasificación no es exacta, surge de las representaciones sociales 
que giran alrededor de ellos y los barrios que los circundan. La Chacarita, linda con el 

1	 Canelo, B. (2006) Migrantes del área andina central y Estado porteño ante usos y representaciones étnicamente 
marcados de espacios públicos. Informe final del concurso: Migraciones y modelos de desarrollo en América Latina y 
el Caribe. Programa Regional de Becas. Buenos Aires: CLACSO.
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“Ellos están
con nosotros”
Un recorrido por el
Cementerio de Flores
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Británico y el Alemán, de administración privada, inaugurados en 1821, siendo parte de 
las migraciones tempranas.

Flores se construye cuando formaba parte de las afueras de la ciudad. Por esa razón, en el 
medio de la avenida interna aparece un frontispicio y una avenida con panteones y bóve-
das familiares muy antiguas, pero en general predominan las tumbas en tierra a medida 
que sumaban terrenos colindantes. Allí entran los autos de las cocherías, y se hace el ser-
vicio en la pequeña capilla. Años después se realizaron obras de extensión y las oficinas 
se modernizaron desplazando la actividad administrativa hacia la nueva entrada, sobre 
la avenida Balbastro. En esa reestructuración se construyó un edificio monumental de 
cemento, con nichos en forma de grandes cajoneras que se expanden hacia los costados 
y espacios subterráneos, realizado por la Municipalidad de Ciudad de Buenos Aires en 
1958, con intentos de combinar entradas de luz y sombras, sin gran éxito. Solo suavizan 
las formas geométricas grises, un busto de Evita sonriente con placas de distintas orga-
nizaciones de Partido Justicialista, y en el centro de su entrada una pared de 2 x 2mts. 
con una cruz en bajorrelieve repleta de flores, notas y rosarios: es la de las almas perdidas, 
donde algunos dejan flores o si no conocen el paradero de su fallecido.

Empecé a ir al Cementerio de Flores todos los 2 de noviembre desde 2014. Ese día es 
cuando parte de la comunidad boliviana llega a festejar el Día de los Muertos. A medida 
que transcurre la mañana, cargados con flores, cajas y bolsas llegan las familias, y sus perte-
nencias son revisadas por la Policía de la Ciudad, que determina si lo que traen puede ser 
ingresado. En caso contrario, lo separan y queda en un cuarto de la entrada donde está la 
seguridad. Este accionar lo he registrado desde la primera visita, incrementándose en 2015 
con la presencia de la gendarmería, policías a caballo, y sucesivamente, con agentes iden-
tificados con chalecos de distintos colores. En 2017 les pregunté a alguno de ellos de que 
secretaría o ministerio específico provenían, y me explicaron que eran de distintos organis-
mos, pero para este día en particular eran convocados o reasignados. Esa mañana, el jefe les 
dio su número de celular para que lo llamaran si veían alguna situación que requiriera de su 
presencia, pero que no intervinieran. En 2018 deambulaban en grupos, recorriendo todo 
el tiempo la necrópolis, identificados con camperas celestes y azules. A la entrada, había 
una Estación Saludable y el camión de Aysa (Agua y Saneamientos Argentinos), una em-
presa concesionaria de servicios públicos que opera en CABA y el conurbano bonaerense.

CELESTE CASTIGLIONE
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Este sábado de 2019 tuvo otras características. Ya a dos cuadras del cementerio se veían 
“trapitos”, camionetas del gobierno de la Ciudad, que cortaban la calle con cintas de 
plástico, y del Ministerio de Ambiente y Espacio Público.

En la entrada, sobre la Avenida Balbastro, se encontraban agentes, hombres y mujeres 
de la policía de la Ciudad que revisaban las pertenencias. Cuando ofrecí mi bolso, me 
dijeron que no hacía falta. Allí la oficial del Estado, determinó que yo no era, o no tenía 
ese “algo” que hacía que pararan a otros, poniendo en acto la producción y reproduc-
ción de la diferencia.

Una vez que se ingresa, sobre la explanada que opera como estacionamiento, había agen-
tes que avisaban que la salida era por la Avenida Castañares. No estábamos ni entrando 
y ya nos decían cómo salir. Gestos. Allí se encontraba un camión de Aysa, con una man-
guera, vasos y una camioneta de emergencias.

Durante todo el día, el movimiento de personas que ingresan es constante, pero esta es 
solo la conclusión de una ceremonia que se inicia el día anterior. De acuerdo a los relatos 
y las entrevistas que hemos realizado durante estos años, todos coinciden en que el 1° de 
noviembre el alma de los muertos desciende a visitar a la familia. Ese día se lo debe home-
najear con las cosas que al muerto le gustaban, permanecen en su casa, y preparar comidas 
y un pan al que se le da distintas formas en donde prevalecen las cruces, las representa-
ciones antropomórficas, los animales y las escaleras. Este año, además, muchos portaban 
una máscara de glacé blanco pintado (como el de los huevos de Pascua), en donde se 
puede dibujar de manera más detallada los rasgos de la persona o el animal. Estas formas 
son instrumentos que ayudan al muerto a que el viaje sea facilitado: la escalera para que 
descienda y ascienda una vez terminado el día hasta el otro año, los caballos para que no 
se canse, el sol y la luna para que iluminen su camino y por lo general una foto del familiar 
fallecido. Todos los elementos que traen son expuestos en la tumba, que es ornamentada 
especialmente para este día, con banderitas de plástico y tiras de papel crepé en colores 
violeta y negro. A veces con sus propios baldes y elementos de limpieza se acondiciona el 
espacio, donde también se colocan caramelos, chupetines coloridos, frutas (especialmente 
naranjas, bananas, peras y ananás), cigarrillos y bebidas sin alcohol.

“ELLOS ESTÁN CON NOSOTROS”
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Los primeros entrevistados fue una pareja de mediana edad que estaban sentados en 
unas banquetas. Todavía no daba el sol pleno, pero la tumba ya estaba decorada con 
los panes y cubierta con una sombrilla. Me acerqué y les conté que, en nuestro trabajo, 
además de describir la dinámica del día, nos interesaba preguntar a los protagonistas 
qué significaba asistir al cementerio el Día de los Muertos. En un primer momento 
(todos) me miran seriamente, pero al instante se disponían a contar con gran detalle y 
por momentos, sentí que les gustaba el intercambio: “Para nosotros, los bolivianos, es 
algo cultural, en donde el 1° de noviembre los recibimos en las casas a los muertos y el 2 
los despedimos. Nosotros no los olvidamos”. Si bien él toma la palabra, ella interviene: 
“Estos dos días rezamos, ofrecemos un responso. Todos sabemos que un día vamos a 
terminar acá. Yo tengo a mis muertos allá (en el Estado Plurinacional de Bolivia), pero 
yo lo acompaño a él, y rezo acá por los que quedaron”.

En eso coinciden gran parte de los entrevistados: el cementerio es un lugar fuerte, sagra-
do, bendecido, habitado por energías específicas. Posee una fuerte carga espiritual y sim-
bólica, y en este caso una suerte de “sucursal” habilitada para que este día sea dedicado, 
aunque sea a la distancia. El intento, por esta jornada, es que sea ornamentado como los 
que ellos recuerdan y poder desarrollar sus “tradiciones con tranquilidad”.

De acuerdo a lo relatado, ni bien vuelven a su ciudad, una de las primeras cosas que 
hacen es visitar a los vivos, pero también a los muertos en el cementerio. No es referido 
con tristeza, ni como un peso, por el contrario, también es ir a “saludar”, a presentar los 
respetos, porque el alma está circulando, observando, ayudando. El cementerio es un 
espacio que facilita la comunicación.

Recuerdan que en sus casas, a la vuelta del cementerio, cuando alguien muere, cocinan un 
plato especial llamado “arvejas” o “ají de arvejas” que es similar al locro: un plato de cacero-
la que se mantiene y es fácil de recalentar y darle gusto con especias. Contiene arvejas, pero 
también garbanzos, piel de chancho y otros ingredientes que cumplen con el concepto de 
“funeral foods” que tiene como principal objetivo reconfortar y tranquilizar a los deudos y 
sus visitas que van llegando para renegociar los términos de sus vidas sin el fallecido.2 

2	 Cann, C. (2018). Dying to eat. Cross cultural perspectives on food, death and the afterlife. Kentucky: The University 
Press of Kentucky. Rogak, L. (2004) Death warmed over. Funeral Food, Rituals, and Customs from around the 
world. Berkeley: Ten Speed Press.
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Aquí el tiempo es una variable sumamente importante que se relaciona con los años del 
fallecimiento. Es decir, siempre se trata de asistir al cementerio, pero son más importan-
tes y de carácter obligatorio si el muerto es reciente y en los primeros tres años.3 

Ya el sol pegaba fuerte al mediodía. Bajé a buscar un vaso de agua, y se observaba que los 
grupos que llegaban se hacían más numerosos. La inspección de las cajas y bolsos, ya no 
solamente era realizada por la Policía de la Ciudad, sino también por agentes de civil. Un 
intercambio de palabras fue subiendo de tono entre periodistas de la comunidad, medios 
alternativos, y estos agentes de civil que amenazaban con denuncias. También había em-
pleados identificados con la Defensoría del Pueblo, que mediaban y buscaban establecer 
un diálogo entre las partes. Mencionaban una reunión amañada del lunes anterior, y 
una autoridad del Cementerio, se apersonó, agitó más las aguas, gritando que todo el 
despliegue era para él, y su estructura una “rotura de pelotas” (sic). La discusión se en-
contraba relacionada con la posibilidad de tomar fotos y la autorización que debía ser 
otorgada previamente, pero sin haber quedado claro dónde y cuándo había que hacerlo.

Volví al área de las tumbas. Las conversaciones que entablamos, a menudo, eran inte-
rrumpidas por personas que se acercaban y decían: “¿Te lo rezo?” y con la aceptación de 
la familia el allegado comenzaba en voz baja a orar tres Ave María y tres Padres Nuestros, 
que era lo acordado. Una vez terminado, la mujer mayor del grupo iba preparando galle-
titas, alfajores de maicena, rebanadas de torta y algún pan, en bolsas de plástico que se le 
regala al que se detuvo a dispensar la oración. Esto era proporcionado con abundancia, 
especialmente a los niños que estaban por todo el cementerio, y que iban juntando las 
golosinas que los distintos grupos les iban proporcionando, después de rezar.

La acción durante el día tiene un componente profundamente religioso, así como también 
de reunión: “Se hace un responso, un agradecimiento, una oración. Se siente que ellos 
están conmigo, es como un cumpleaños, un día de fiesta, de reunión. Yo lo siento así”.

El cementerio se llena de colores. A los ornamentos que tachonan el paisaje, se suman 
los paraguas y sombrillas pequeñas que se van abriendo haciéndole frente a un sol im-
placable, mientras que otros grupos se acercan a los escasos árboles que están dispersos. 

3	 Fernández Juárez, G. (2010). “Almas”, apxatas y “ñatitas”: el ciclo ceremonial de Todos los Santos en el Altiplano 
aymará de Bolivia. Jornadas sobre Antropología de la Muerte. Identidad, creencias y ritual. Madrid: Museo de América.
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En esos espacios también se tienden telas donde se posicionan los panes, porque no es 
necesario tener un muerto en ese cementerio: algunos me contaron que sienten que 
tienen que concurrir y dejar un ramo de flores en tumbas que vieran abandonadas o 
simplemente compartir.

También, de tanto en tanto, se escucha una banda de música, contratada por la familia que 
toca las canciones que le gustaban al fallecido. En otras oportunidades observamos por lo 
menos cinco grupos distintos que rotaban por las tumbas y la nichera mayor, o algunos 
bafles que reproducían en volumen medio, pero este año parecen haber menguado.

Otro sonido que irrumpía era el sacerdote del cementerio que pasaba con un altavoz anun-
ciando la misa en el pórtico central. Una señora, con una foto y flores, se le acercó pidién-
dole que se acercara a la tumba, pero él amablemente le explicó que estaba solo “con todo” y 
no podía cumplir con los pedidos individuales, que lo disculpara. Otros años he observado 
hasta cinco curas y monjas que asistían durante la jornada. Porque, además, el cementerio 
tenía que seguir trabajando y a las 11 de la mañana hubo que atender un servicio y su 
respectivo entierro. La muerte no espera ni conoce de días especiales.

Una joven con su hijo a upa me decía: “para nosotros nunca mueren, nos acompañan, 
nos cuidan, le pedimos al papá que nos ayude cuando tenemos un problema”. De estos 
testimonios surgió un aspecto que nunca habíamos escuchado en las entrevistas realiza-
das desde 2014 y que se relacionaba con el perdón:

— Acá venimos, hablamos, hablamos de nuestras vidas, del pasado y cada año que pasa 
nos vamos perdonando, él a mí, yo a él. (Habla del esposo)

— Y si hizo algo muy malo, ¿Qué se hace?

— Es que venimos a reconciliarnos, a que nos perdonen y los perdonemos, ambos. El 
tiempo lo cura, porque ya no te acordás de los feos momentos, además no sabés como 
la estará pasando allá (en el otro plano). Hay que ayudarlo en el recorrido. No hay 
imperdonables. A último momento, todos se arrepienten y uno viene acá para decirles 
“tranquilos”, que se vayan nomás, que no sufra el alma”.

CELESTE CASTIGLIONE
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La tarde empieza a caer, pero el ambiente se encuentra poblado de risas, charlas, encuen-
tros, retazos de canciones y rezos, gente hablando sola frente a la tumba, acariciando el 
epitafio, limpiándolo. También de olores a quemado, mezclado con perfumes. Eso no lo 
había visto en las otras visitas, pero no era nuevo: sobre una pared de azulejos y una cruz 
en el medio, algunos hombres prenden velas blancas tratando de reparar la brisa en las pa-
redes bajas que rodean una serie de orificios de ventilación de la fosa subterránea. “Es para 
recordar a nuestros muertos. Menos mal que vino mi hermano (señala a un joven a su lado 
recién llegado de Bolivia); yo ya me estaba olvidando con tanto trabajo. Pero él vino hace 
poco y me dijo que viniéramos, es que uno con tantas cosas…pero acá estamos”.

Algunos comienzan a levantar sus pertenencias y vuelvo a recorrer el cementerio a fin 
de saludar a los que me había dado su tiempo, y ahora con más confianza pregunto algo 
sobre lo que me costaba (a mí): los sentimientos. Ya se percibía en el aire, un ambiente de 
felicidad, pero también me preguntaba ¿quién soy yo para decirlo? Las respuestas fueron 
contundentes: “feliz”, “aliviada”, “relajada”, “bien, mejor”, “alegre”, “me da satisfacción, 
venir, visitar al abuelo y después al papá, a rezar, a traer todo lo que le guste”, “a traer 
flores a las almas”, “a encontrarnos”, “a recordar”.

Ya todos empezamos a juntar las cosas. La salida nos deja en la avenida Castañares, don-
de algunos vendedores ambulantes de helados y un postre a base de gelatina, circulan 
entre las camionetas de la Policía de la Ciudad. Las paredes externas del cementerio están 
llenas de velas consumidas y decoloraciones por viejos fuegos: los perímetros son los 
lugares preferidos para realizar “trabajos” de hechicería, unión de parejas y posibilidades 
laborales. Llegando nuevamente a la entrada observo que hay muchos puestos y altares 
con fotos y biografías resumidas de muertes injustas, y una bandera de Negras Indígenas 
Racializadas y Disidencias y de Ayllú Sartañani (Comunidad Levantémonos). La acti-
vidad de los que llegan sobre la hora es a un ritmo rápido y vertiginoso, las puertas se 
cierran implacablemente.

Es que la mentalidad neoliberal percibe estas ceremonias y rituales como una pérdida de 
tiempo que podría ser productivo, trabajando. Los entrevistados han mencionado que, 
en varias oportunidades, no habían podido concurrir porque sus jefes no los dejaban, 
ocasionándoles un gran pesar que solo podía reparase al año siguiente con su asistencia. 

“ELLOS ESTÁN CON NOSOTROS”
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El modelo capitalista oculta la muerte, le repugna, mostrar la pena es de “mala educa-
ción”,4  por esa razón la encierra y la desplaza de la vida cotidiana. Las reglamentaciones 
laborales establecen un tiempo específico de licencia, de acuerdo a la proximidad del 
difunto, racionalmente determinado, pero aún no hemos indagado en las condiciones 
en la que se establecen en trabajo precarizados e informales. Asimismo, en otros niveles 
de análisis esta forma de concebir la muerte, las almas, las relaciones de parentesco, la 
ancestralidad, la correspondencia con el entorno y la comunidad, es concebido como 
atrasado y subalterno a cultos oficiales. Cree entenderlos a partir de registros y esquemas 
de referencia, como la película “Coco”, y consumos culturales “cool” como el Día de los 
Muertos en México, bajo el paraguas conceptual de lo folklórico y lo pintoresco. Pero 
con los bolivianos es otra cosa. De manera que la música, los colores vivos, la comida y 
el clima de alegría del encuentro entre los vivos y sus muertos, por un día, requiere de un 
control estatal que “permite” y “despliega” todo un operativo simbólico y material, con 
una mirada de desdén y agentes cuidando que los “instintos” y los “sentimientos” no se 
descontrolen. Ya lo sabemos, al neoliberalismo no les gusta la alegría, y mucho menos la 
que no pueden clasificar, y aún menos la de los pobres.

4	 Ariès, P. (2000). Historia de la muerte en Occidente. Barcelona: El Acantilado.
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