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¿QUIÉNES SOMOS?

Bordes es una revista digital de la Universidad Nacional de José C. Paz, que pretende generar 
un espacio de reflexión crítica sobre temas de derecho, política y sociedad. Estos temas no se 
encuentran separados o aislados los unos de los otros, cuanto mucho los divide un borde, que 
les da forma, pero que a su vez puede ser forzado a establecer otras.

Llamamos a esta revista bordes, porque buscamos un pensamiento experimental en ese terreno 
intermedio que se ubica entre espacios nunca consolidados y en disputa. Buscamos formas 
intersticiales del lenguaje, que habiliten a explorar los bordes entre las disciplinas y los oficios, 
entre las miradas coyunturales y las reflexiones académicas.

Los bordes son figuras espaciales, que permiten pensar las líneas o umbrales que separan, pero 
que también unen aquello que se encuentra en los márgenes o desplazado del centro, y que al 
mismo tiempo reclama un lugar propio de constitución. Bordes entre pensamiento y acción 
o entre teoría y praxis, entre individual y colectivo, entre lo propio y lo común; bordes que 
conectan con otros bordes, bordes que constituyen identidades y dislocan otras. Los bordes son 
siempre figuras móviles y contingentes, cambiantes e inestables, reversibles.

Así, los bordes son los contornos que trazan una imagen, un perfil, un objeto. Y asumir la 
idea del borde como forma de la reflexión crítica es un modo de empujar al pensamiento so-



bre sí mismo, para expandir los límites de lo decible y lo pensable, para diseñar los contornos 
de una nueva figura.

Sabemos que el borde expone también un abismo, un límite que no puede pasarse sin caer cie-
gamente en lo desconocido: todo pensamiento, toda práctica y todo acto se encuentra con esa 
frontera, que invita a la osadía, pero también a la prudencia y a la responsabilidad.

No queremos decir con esto que escribimos en o desde los bordes. En todo caso, nuestra apues-
ta ético-política consiste en abrir un lugar de enunciación otro, que circule en torno a las diver-
sas configuraciones de lo social, que se mueva entre las tramas por donde transitan los hilos del 
poder. Nos proponemos así, imaginar nuevas formaciones político-sociales, formas más justas, 
libres e igualitarias de componer la vida en común.

Finalmente, postulamos cierta afinidad electiva entre pensamiento y democracia. Una afini-
dad entre un pensar colectivo y común, que excede los modos habituales, los estilos, los usos, 
los lenguajes más transitados y una práctica política que se anima a imaginar otras formas de 
vida posible.
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Conectate con tu respiración. Sentí cómo el aire entra y cómo sale de tu 
cuerpo. Percibe tu respiración. Repite el ejercicio durante el día haciendo 

consciente el aire que entra y el aire que sale. (Módulo 2. Autoconocimiento 
en Nivel Inicial. Anexo: actividades para el docente y director1)

¿Pero por qué estaría mal respirar? La pregunta me la formula tímidamente una maestra, 
después de escuchar mi enérgico repudio a las políticas educativas oficiales que buscan 
impulsar el desarrollo de habilidades socio-emocionales. Se trata de una docente del ala 

1	 https://drive.google.com/file/d/1jx5tMdHXjFXt_5xsYQQMelPRIyQ_f6C0/view

Respiración artificial
El avance de la educación
emocional en la Argentina
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crítica, comprometida con la causa educativa, pero me confiesa que esta vez se le estarían 
escapando los argumentos para dar la batalla. Y tiene razón. Es mucho más asible la pelea 
por los salarios, por los techos que se caen y las goteras que no se arreglan. Tiene mucha 
más consistencia la pelea contra la UniCABA y los protocolos anti tomas de las escuelas 
secundarias. ¿Acaso para la próxima marcha vamos a hacer carteles que digan los docentes 
no queremos respirar?

Claro que respirar no está ni bien ni mal. Salvo cuando la solicitud de “sentir cómo el 
aire entra y cómo sale de tu cuerpo”, forma parte de unos cuadernillos de capacitación 
de la Red Escuelas de Aprendizaje, una iniciativa que agrupa a 2000 escuelas, impulsada 
por la Dirección Provincial de Evaluación y Planeamiento, de la Dirección General de 
Cultura y Educación (DGCyE) de la Provincia de Buenos Aires.2 No hay acuerdo pari-
tario, pero, mientras tanto, ustedes, respiren.

Resulta cuanto menos una provocación que, en este contexto de ajuste presupuestario, 
se estén dictando capacitaciones en las que se les solicita a los docentes llenar el “cuadro 
de las emociones”. “Cuando ingresen al jardín y firmen van a tener que completar una 
planilla. Si están tristes, sorprendidos, si tienen miedo, si están contentos, si están dis-
gustados”, pide por Whatsapp una directora a su personal, enfatizando que necesita total 
sinceridad en la realización de esta actividad. La educación emocional está mostrando 
estos días su sonrisa más cínica. Pero ojalá el ofrecimiento de combustible espiritual 
ante el desguace material fuera una mera provocación. Ojalá, como sucedió en 2017 
con la propuesta del voluntariado,3 el gobierno estuviera jugando una vez más sus cartas 
de avance, corrección y retroceso. Lamentablemente, tendremos ejercicios escolares de 
respiración abdominal para rato.

La educación emocional y el desarrollo de habilidades socio-emocionales (también lla-
madas habilidades no cognitivas) no son un invento local. El Estado nacional, algunas 
provincias y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires le están dando impulso a lineamientos 
internacionales provenientes de organismos tales como el Banco Mundial4 y la Organi-

2	 http://abc.gob.ar/redescuelas/

3	 https://www.lanacion.com.ar/1988938-como-anotarse-voluntarios

4	 http://www.bancomundial.org/es/news/feature/2015/06/22/las-emociones-valen-tanto-como-los-conocimientos
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zación para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE).5 En esta línea, se están 
presentando proyectos de ley de educación emocional en algunas legislaturas provinciales 
y en el Congreso de la Nación, siendo Corrientes la primera provincia que cuenta con la 
Ley N° 6398. Asimismo, desde el Instituto Nacional de Formación Docente (INFD), 
dependiente del Ministerio de Educación de la Nación, se dictan cursos virtuales sobre 
la temática con títulos tales como “La regulación emocional en el aprendizaje” y “Las 
capacidades socioemocionales en la escuela, un nuevo reto para la educación”.6 Por otra 
parte, la Unidad de Evaluación Integral de la Calidad y Equidad Educativa del Ministerio 
de Educación e Innovación de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires está planteando 
acciones para investigar y evaluar las habilidades socioemocionales en todos los niveles del 
sistema educativo.7 Y ya hice mención de las capacitaciones llevadas adelante por la Red de 
Escuelas de Aprendizaje de la Provincia de Buenos Aires. Seguramente, habrá más iniciati-
vas provinciales que no están siendo contempladas en esta breve síntesis.

La educación emocional se inspira en la noción de inteligencia emocional de Daniel 
Goleman y plantea como sus pilares el conocimiento de uno mismo, la autorregulación 
emocional, la motivación o el aprovechamiento productivo de las emociones, la empatía 
y las habilidades sociales. En una línea similar, el desarrollo de habilidades socio-emo-
cionales se desagrega en las siguientes habilidades: auto conciencia, auto regulación y 
determinación, pensamiento crítico y creatividad, sociabilidad y conducta social. El vo-
cabulario se completa con palabras tales como autoestima, autoeficacia, perseverancia, 
escrupulosidad, extraversión, simpatía.

No me voy a detener en un análisis pormenorizado del contenido de estas propues-
tas porque me interesa antes bien revisar sus objetivos. El siguiente pasaje, tomado del 
documento “Habilidades para el progreso social. El poder de las habilidades sociales y 
emocionales” (OCDE, 2016) sintetiza el espíritu de estas políticas: “La educación puede 
contribuir a aumentar el número de ciudadanos motivados, comprometidos y respon-
sables mediante el fortalecimiento de las habilidades que importan. Aptitudes cogniti-

5	 https://read.oecd-ilibrary.org/education/habilidades-para-el-progreso-social_9789264253292-es#page161

6	 https://infod.educacion.gob.ar/cursos/177

7	 http://www.buenosaires.gob.ar/calidadyequidadeducativa/evaluacion/habilidades-socioemocionales
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vas como la lectoescritura y la resolución de problemas son cruciales. Sin embargo, los 
jóvenes que tienen una base social y emocional sólida pueden prosperar mejor en un 
mercado laboral sumamente dinámico y determinado por las habilidades si perseveran 
y trabajan mucho. Es más probable que puedan evitar enfermedades físicas y mentales 
si controlan sus impulsos, tienen estilos de vida saludables y mantienen relaciones inter-
personales sólidas. El cultivo de la empatía, el altruismo y la solicitud los preparan mejor 
para brindar apoyo social y comprometerse activamente con la sociedad y en las acciones 
que protegen el ambiente. Al controlar las emociones y adaptarse al cambio, también 
pueden estar más preparados para capear las tormentas de la vida, como la pérdida del 
empleo, la desintegración familiar, la internación o la victimización” (p. 26).

Controlar las emociones para capear las tormentas de la vida. Al eufemismo climático para 
nombrar graves problemas sociales y económicos8 se le agrega, sin rodeos ni disimulos, la 
función elegida para la educación: la adaptación. Las emociones tienen aquí un lugar cen-
tral, pero no para ser exploradas o amplificadas sino para para ser sometidas al control y, en 
el mejor de los casos, convertidas en habilidades útiles para el mercado laboral.

Es relativamente sencillo ubicar la emergencia de estas políticas educativas en estrecho 
vínculo con los requerimientos actuales del mundo del trabajo y en consonancia con 
la llamada emocionalización de lo social. Por ejemplo, las actividades propuestas para 
alumnos y docentes por la Red de Escuelas de Aprendizaje no distan de las difundidas en 
distintas terapias de autoayuda y prácticas del cuidado del yo: ejercicios de respiración y 
de atención plena, masajes, danzas, pintar mandalas, ventilar y descargar la energía ne-
gativa saliendo a correr, apelar a emociones positivas –porque, entre otras cosas, fortalece 
el sistema inmune–.9

En este punto habría que recordar que la escuela no es ni ha sido ajena a procesos que 
podríamos llamar de socialización emocional. Nuestro mundo emocional se encuentra 
atravesado por normatividades, mandatos y regulaciones. Vivimos en continuo diálogo 
con lo que la sociología de las emociones llama “reglas emocionales”: aprendemos a sig-

8	 http://www.ambito.com/927948-tormenta-el-termino-mas-repetido-por-macri-para-evitar-hablar-de-crisis

9	 https://drive.google.com/file/d/0BwF6w2N73v0wWVBkR2tBQ3lGV3lTdmdOaHJyLV90WFpvSkNz/view
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nificar, manejar y expresar emociones. Y la escuela contribuye y ha contribuido a ello. 
Las propuestas de educación emocional, enfatizando la autorregulación y la adaptación, 
se entroncan claramente con la tradición más conservadora de la educación moral esco-
lar. Queda pendiente –y excede a estas páginas– trazar una genealogía fina que comience 
por los manuales de enseñanza moral del siglo XIX y llegue al siglo XXI, sin perder de 
vista la invención de los contenidos actitudinales de las reformas de 1990, un anteceden-
te claro de las políticas actuales.

La educación emocional docente también ha tenido su lugar en el sistema formador, 
aunque mucho más invisibilizado. Sin contenidos curriculares explícitos, la afectividad 
magisterial se ha modelado en consonancia con patrones epocales deseables. No debería 
sorprendernos, entonces, encontrar ejercicios de atención plena destinados a maestros y 
directivos como el que copio a continuación:

“Te invitamos a poner plena atención en la acción de comer:

.	Toma un trozo de chocolate, fruta, u otro alimento..	Presta atención plena al mismo..	Ponelo en la palma de la mano, obsérvalo detenidamente. ¿Cómo huele?.	Presta atención a cualquier pensamiento que pase por la cabeza, de comida o de 
imágenes que te evocan su olor..	Tócalo ¿Qué textura tiene? ¿Qué notas? Apriétalo un poco ¿Qué sucede?.	Ahora, siendo conscientes del lento, lentísimo, movimiento de la mano al acercar 
el alimento a la boca, ponelo cerca de los labios, pasalo por ellos ¿Qué sentís?.	Pone el mismo dentro de tu boca, siéntelo en la lengua, ahora mastica muy des-
pacio, experimentando el acto de masticar. Un mar de fragancias y sabores llena 
el paladar, ¿Cómo son? Disfruta cada segundo..	Cuando estés listo/a para tragar, presta atención al proceso e intenta sentir cómo 
pasa por la garganta y recorre el camino hacia el estómago”.10

10	 https://drive.google.com/file/d/1jx5tMdHXjFXt_5xsYQQMelPRIyQ_f6C0/view
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Tócalo, apriétalo, siéntelo. Disfruta cada segundo. En una mezcla de castellano apor-
teñado con español neutro que, a propósito o por mero descuido, los editores de los 
materiales se olvidaron de corregir, encontramos algunos verbos un poco más subidos 
de tono. Una sensualidad permitida mientras esté destinada a un pedazo de chocolate.

Esta actividad se acompaña de un gráfico que se llama “círculo de renovación para el do-
cente” que propone lo siguiente: 1) realizar ejercicios de respiración, 2) practicar depor-
te, bailar, 3) atención plena, prácticas contemplativas, yoga, 4) humor, juegos, diversión, 
5) compasión, 6) esperanza (oración).11

Estos ejercicios parecen venir a dar respuestas al estrés que padecen los maestros y profe-
sores, atendiendo a lo que los estudios sobre las condiciones de trabajo y salud docente 
vienen conceptualizando desde hace algunas décadas como “malestar docente”. Tal vez, 
una historización que parta de las políticas higienistas de fines del siglo XIX y llegue 
hasta los actuales ejercicios de Mindfulness nos muestre que estamos, con algunas varia-
ciones, ante una incesante preocupación del Estado por la salud docente.

Poniendo entre paréntesis la sugerencia de orar, que en un sistema educativo laico como 
el nuestro resulta inadmisible, vuelvo a plantear una pregunta incómoda: ¿está mal prac-
ticar deporte, apelar al humor o bailar? Como opción individual, seguro que no. El tema 
es que estamos hablando de políticas públicas, de leyes, cursos y capacitaciones. Y si la 
sugerencia de hacer yoga tiene como finalidad mejorar el rendimiento laboral y calmar 
los ánimos irritados del colectivo docente, no estamos hablando de los beneficios físicos 
de estirar un poco las piernas y enderezar la columna. Estamos hablando de políticas que 
focalizan en el cultivo de una interioridad centrada, relajada y positiva sin tocar un ápice 
las condiciones materiales de trabajo.

Hasta aquí reuní algunos argumentos que permiten situar la emergencia de estas polí-
ticas educativas, su estrecho diálogo con el ethos terapéutico contemporáneo y su ali-
neamiento con organismos internacionales. Sus objetivos apuntan a un adiestramiento 
emocional funcional a los requerimientos del mercado laboral y a un disciplinamiento 

11	 https://drive.google.com/file/d/1jx5tMdHXjFXt_5xsYQQMelPRIyQ_f6C0/view
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social que intenta camuflarse detrás de una cándida pátina emocional. Respuestas espiri-
tuales a problemas materiales. Respuestas individuales a problemas sociales.

Tenemos la mitad de la tarea hecha, entender de dónde vienen y qué se proponen estas 
políticas educativas. Nos falta la otra mitad que es, al menos para mí, la más inquietante: 
¿Cómo reciben las instituciones educativas estas políticas? ¿Por qué generan tanta adhe-
sión? ¿Con qué tradiciones afectivas se anudan? ¿Superadora de qué relatos se presentan?

En primer lugar, y respondiendo la última pregunta, creo que estas políticas educativas 
emocionales hacen alianza con una crítica extendida que plantea que la escuela se ocupó 
prioritariamente de desarrollar el intelecto y dejó al descuido el mundo sensible. Esta 
crítica, que comenzó siendo una denuncia develadora del carácter disciplinador de la 
escuela, hace tiempo que forma parte del sentido común. Sólo hace falta rememorar un 
llanto escolar contenido, una humillación sufrida o un placer reprimido para hacerse eco 
de esta perspectiva (la escuela le ha dado la espalda al sentir) y así avalar esta suerte de 
revancha emocional. Es un hecho que estas políticas se sirven de este consenso generali-
zado y, cada vez que encuentran una oportunidad, le echan leña al fuego.

Aunque no comparta totalmente el diagnóstico anterior, estoy dispuesta a aceptar, por un 
momento, la hipótesis de que la escuela adolece de cariño y le vendría bien levantar su tem-
peratura afectiva. El problema que encuentro es que las políticas educativas emocionales 
actualmente existentes no parecen haber venido a cumplir esa tarea. La palabra “autorre-
gulación” no rima muy bien con la calidez. Diría que hay pocos verbos más desangelados y 
menos amorosos que “regular”. Tiendo a pensar que la fascinación que provoca la palabra 
emoción minimiza el peso de los verbos que la acompañan. La emoción es asociada con lo 
que nos hace bien, lo auténtico y bienintencionado, lo que le otorga una suerte de poder 
encantatorio que no admite objeciones. Como dice Lauren Berlant, se presenta como 
simple, clara, transparente y evidente, más allá de disensos, de ideologías e impugnaciones.

Creo que esto explica, en parte, algo que suele sucederme cuando en auditorios con 
docentes manifiesto mi repudio a las políticas educativas de educación emocional. 
Las más de las veces recibo miradas que van desde el desconcierto al ceño fruncido, 
ojos reprochantes que parecen decir “con las emociones no, Abramowski”. Y aquí es 
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necesario retomar otra de las preguntas que formulé más arriba: ¿con qué tradiciones 
afectivas escolares se anudan las políticas actuales?

Hace unos días tuve una experiencia que me resultó esclarecedora. En una conversación 
con docentes estuve un rato largo hablando del control emocional que se les solicita a 
los trabajadores que se desempeñan en el área de atención al cliente e intenté establecer 
relaciones estrechas entre ese hecho y el desarrollo de habilidades socio-emocionales 
propuesto en los lineamientos educativos actuales. Cuando llegaron las preguntas, una 
profesora manifestó no estar del todo de acuerdo con mi planteo y, al sentar su posi-
ción, habló de su vocación, de su pasión por la enseñanza y del amor que sentía por 
una profesión que ejerce desde hace 37 años. De inmediato advertí que su vocabulario 
estaba enteramente hecho de la tradición romántica que vertebra la docencia argentina: 
vocación, compromiso, entusiasmo, entrega y amor incondicional por los niños. Ni una 
palabra tomada de la jerga emocional inspirada en Daniel Goleman. ¿Será que el amor 
romántico es el sustrato que recibe y, quizás, reinventa de un modo más amoroso, los 
lineamientos de la educación emocional?

Propongo una última genealogía, la que va de la configuración romántica del magisterio, 
que se inicia en nuestro país en el siglo XIX, hasta las actuales políticas de autorregu-
lación emocional docente. ¿Qué se mantiene, qué cambia? Una evidente continuidad 
tiene que ver con “la solicitud emocional”, porque no es novedoso pedirles a los maes-
tros que pongan en juego sus emociones en su desempeño laboral. Otra es la “gestión 
emocional”: proponer el cultivo de ciertas emociones como válidas y correctas, lo que 
pone en evidencia un fuerte componente moral de la emocionalidad. Por último, otra 
constante es el supuesto de la “educabilidad emocional docente”: de manera tácita o 
explícita las emociones docentes se vienen formando desde la apertura de la primera 
Escuela Normal en el año 1870.

Y claro que hay diferencias.

El amor romántico ha posibilitado la construcción de una narrativa sentimental docen-
te que imagino que todos conocemos con mayor o menor detalle. De allí proviene la 
figura aurática de la maestra normal. Una maestra de vocación, que renuncia a su vida 
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y se entrega a la profesión, que se sacrifica por los niños (oficiando de segunda mamá) y 
lleva una vida virtuosa y ejemplar. La afectividad de esa maestra es básicamente vincular: 
su objetivo es persuadir, seducir, influir (con la voz, la mirada, la presencia corporal) 
al alumnado. Y la narrativa sentimental docente es profundamente política, porque el 
entusiasmo y el compromiso de los maestros y la producción de una inquebrantable 
identidad normalista fueron condición de posibilidad para la fundación del sistema edu-
cativo argentino.

En las políticas educativas emocionales que se vienen implementando actualmente la pro-
fesión docente se encuentra desacralizada. No hay relato ni aura que envuelva al magiste-
rio. No hay entrega, ejemplo, encanto ni proyecto. El docente debe dirigir sus emociones 
a sí mismo, aumentar su autoestima, preocuparse por su salud, su bienestar y su felicidad.

Comencé a estudiar la afectividad docente por mi propia incomodidad ante un man-
dato romántico que sentía opresivo y empalagoso. Tanto amor pregonado me resulta-
ba, además, sospechoso. Hoy, mirando de cerca lo que le sigue a la caída de la trama 
sentimental, no puedo ocultar mi preferencia por la maestra toquetona e intensa frente 
a la de sonrisa impostada y enyoguizada. Pero se trata de una falsa antinomia: el amor 
romántico tiene un más allá que no se reduce a la inteligencia emocional. El feminismo 
está dando lecciones de ello.

¿Con qué palabras se estarán llenando los “cuadros de las emociones” en las escuelas? 
Ojalá, si es que esas planillas se están completando, abunden las emociones molestas, 
incómodas, desconcertantes y excesivas. Y ojalá que la respiración artificial, yoica y reca-
tada de las capacitaciones emocionales estalle en grito colectivo y revuelta.
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El aborto, de susurro
a grito colectivo

LUCILA SZWARC (CEDES/CONICET/INTEGRANTE DE LA CAMPAÑA NACIONAL 
POR EL DERECHO AL ABORTO LEGAL, SEGURO Y GRATUITO)

7 DE AGOSTO DE 2018

Es domingo y hace frío en Avellaneda. Se acaban de ir los tíos y pedimos unas pizzas mientras 
vemos la entrega de los Martín Fierro. Ritual familiar que ya no recuerdo a qué época se re-
monta. Pero este año es distinto. El pañuelo verde de Lali Espósito nos hace discutir otra vez. 
Otra vez: no nos vamos a poner de acuerdo, está discusión es interminable, pero no puedo no 
entrar. No entiendo cómo pueden ser tan necios. Mi hermana es una fanática y no escucha de 
razones. Es absolutamente incoherente. Mi primo es un tibio, quiere quedar bien con Dios y 
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con el diablo. La cosa se pone tensa porque no puedo quedarme callada, pero, otra vez, en una 
mesa familiar se ganará la pelea con el mejor de los argumentos: yo también aborté.

***

¿Abortaste alguna vez? ¿Cuántas personas conocés que hayan abortado? ¿Te enteraste 
recientemente de que tu mamá, tu tía, tu hermanx o tu amigx, tuvieron un aborto 
años atrás?

Mi anecdotario es tan largo que no sé por dónde empezar. Trabajo y milito en aborto 
hace diez años, hace diez años que me cuentan cosas que no suelen contarse. Hace diez 
años que recibo mensajes de conocidxs y desconocixs que necesitan “un dato”.

La secuencia suele ser siempre más o menos similar. Mensajes de Facebook o de Whatsapp; 
hace unos años eran mensajes de texto o llamadas. Una compañera de la primaria, una 
amiga de una amiga, un ex chongo, la hermana de una amiga, una piba desconocida que 
me agrega a Facebook o me manda un mensaje de Whatsapp. Si son conocidxs, suelen 
empezar por “¿Cómo estás, tanto tiempo? Perdón que te moleste”. Antes de terminar 
de leer sé que se trata de un aborto. Si son desconocidxs suelen ser más exigentes y 
ansiosxs. A veces la conversación se puede poner tensa si la persona no entiende qué es el 
Socorrismo y no le alcanza con el dato de una línea de acompañamiento. A veces vienen 
con datos irrisorios como “Agustina de Trelew me pasó tu número”, cuando yo no tengo 
ni la más pálida idea de quién es Agustina de Trelew. Me sucede. Mucho. Sucede porque 
el aborto está penalizado y clandestinizado. No sabemos dónde hacerlo ni cómo hacerlo 
seguro. Pero también sucede porque abortamos en secreto, y a veces mantenemos ese 
secreto tanto tiempo que ya no sabemos ni por qué lo hacemos.

Hace unos años, una mujer que acompañamos desde Simona (línea y espacio de 
acompañamientos en aborto seguro, de la cuál formé parte durante tres años –que a 
su vez me formó–), nos contó que había llegado a nosotras por su cuñada. Angustiada, 
preocupada, le contó a su hermano que estaba embarazada y que quería abortar, que no 
sabía qué hacer, que estaba desesperada. Grata fue su sorpresa cuando su cuñada le dijo 
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que a ella le había pasado hace poco, que se quedara tranquila, que iba a estar todo bien, 
que tenía un número de teléfono y que “las chicas” iban a poder ayudarla. No sólo había 
algo de ese dato que ella valoraba –el hecho de tener esa información, de sentirse más 
cerca de ellxs por compartir algo del orden de lo íntimo–, sino que además su cuñada la 
estaba ayudando y acompañando a partir de su propia experiencia reciente, y, de alguna 
forma, eso las hermanaba. ¿Y si ninguna se hubiera animado a hablar? La experiencia y 
el recuerdo de esos abortos ¿hubieran sido distintos?

¿Por qué abortamos en secreto? El sociólogo francés Luc Boltanski estudia las normas 
sociales que rigen en torno al aborto en Francia, donde el aborto es legal por plazos 
desde 1975, y considera que existe una “mala fe social” por la cual el aborto es tolerado 
de hecho, pero mantenido en las sombras. Se “deja hacer” pero no se puede nombrar 
ni representar, debe permanecer en la esfera de lo íntimo.1 Las ciencias sociales nos 
dan otras tantas pistas. Abortamos en secreto porque hay un “veto moral” en torno al 
aborto,2 porque es una práctica estigmatizada, porque no es legítima, porque la regulación 
biopolítica de los cuerpos hace que aún en los países donde el aborto está legalizado por 
plazos o por causales, sigan rigiendo heteronormas de maternidad obligatoria y de placer 
ligado a la reproducción. Sin mencionar siquiera los países, como el nuestro, donde la 
clandestinidad, en todos sus sentidos y efectos, moldea las experiencias de aborto. Si bien 
este panorama se viene modificando a partir de la disponibilidad del misoprostol, las 
experiencias de información, consejerías y acompañamientos y el acceso a Interrupciones 
Legales de Embarazo, podemos preguntarnos aún por qué impera tanto el silencio. Hay 
quienes consideran que el aborto sigue siendo un tema tabú porque la Iglesia Católica y 
los grupos denominados “pro-vida” lograron instalar con éxito la idea del “niño por nacer”, 
de la mano de la difusión de las imágenes ecográficas. También se han estudiado normas 
más modernas, neoliberales, que establecen por ejemplo, que podemos ser mujeres cis 
heterosexuales y retrasar o impedir nacimientos siempre y cuando lo hagamos antes de 
quedar embarazadas. Si no, somos nosotras las que fracasamos.3 Es sorprendente lo que 

1	 Boltanski, L. (2004). La condition fœtale, sociologie de l’engendrement. París: Gallimard.

2	 Burns, G. (2005). The moral veto: framing contraception, abortion, and cultural pluralism in the United States. 
Cambridge/Nueva York: Cambridge University Press.

3	 Bajos N. y Ferrand M. (eds.). (2002). De la contraception à l’avortement: sociologie des grossesses non prévues. París: 
Institut national de la santé et de la recherche médicale.
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pesa esta idea en las experiencias de aborto. Perdí la cuenta de a cuántas mujeres escuché 
decir: “con esto toqué fondo”, “me hizo recapacitar”, “entendí que fue la peor época de mi 
vida”, “debería haberme cuidado”, “fue culpa mía por dejarlo hacer”, “cómo pude darme 
cuenta tan tarde”; como si la responsabilidad no reproductiva fuera nuestra y sólo nuestra, 
como si abortar fuera algo que sólo unx mismx tuviera que evitar, a toda costa, porque si 
no, fuimos nosotrxs las que fallamos.

El problema del secreto es que configura sentimientos, emociones. Mantenemos algo 
en secreto porque es oscuro, prohibido. Lo ocultamos en su momento porque no podía 
saberse que nos embarazamos de un tipo ramdom, de unx amante, siendo adolescentes 
o estando recién separadas. Lo ocultamos también porque no podíamos abortar estando 
en pareja estable, sólo porque preferíamos posponerlo. Lo omitimos, hicimos como si 
no existiera, durante años, porque no hubo necesidad de decirlo. En parte, porque no 
queríamos las opiniones de lxs demás. En parte, tal vez, porque aún sentimos que está 
mal lo que hicimos. Porque tal vez lo esté, para nosotrxs. Quizás aún pese. Y a veces ya 
no sabemos qué es lo que pesa. Si haber abortado, si lo que aún configuramos como 
lo que podría haber sido, o si lo que pesa es el secreto incuestionable. Lo que es seguro 
es que contarlo, alivia. A veces recordarlo, volver a vivirlo, puede doler, pero traer algo 
del fondo de nuestra historia, sacarlo del placard, exponerlo a la luz, si lo sabremos las 
feministas, alivia. Por más doloroso que pueda ser ese proceso. En el mejor de los casos, 
recordar, desenmascarar, alivia porque nos permite resignificar. Tal vez eso que pensamos 
que era culpa nuestra, no lo sea tanto, si les pasa a otras. Tal vez esa sensación que me 
llega por mensaje desde el sur del país, ese acompañamiento reparador que siente una 
mujer, como una suerte de abrazo colectivo que la libera, la estemos viviendo muchas: 
“Aborté un embarazo no deseado, de Joven, y siempre he sentido culpa, fue de manera 
clandestina, no la pasé bien. Y hoy que voy entendiendo un poco la realidad de muchas, 
me siento liberada y acompañada” (el subrayado es de quien escribe el mensaje).

Estos meses no solamente discutimos si aborto legal o aborto clandestino. No sólo 
deliberamos sobre políticas públicas, derechos, ciudadanía, libertad e igualdad de las 
mujeres y personas con capacidad de gestar. Estos meses discutimos, y aún lo hacemos, 
sobre si es válido abortar, sobre si es algo que puede sucedernos en la vida o más bien, 
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debemos evitarlo a toda costa. Y si sucede, que sea en las sombras, que nadie se entere 
que fallamos, que nos sucedió a nosotrxs. Estos meses el aborto salió de las tinieblas y 
llegó a la esfera pública. Y desde ahí, como un boomerang, volvió a meterse en las casas, 
en los sillones del comedor, en las mesas de la cocina, en el asado del domingo: “Hija: yo 
me hice un aborto”; “Yo escribí el relato sobre el mío y lo publiqué en Facebook”; “Yo lo 
hablé con mi analista y le dediqué un par de sesiones”; “Yo me quedé callada mientras mi 
familia discutía del tema, sigo pensando en el mío, y aún hay algo que pincha y duele, 
así que mejor no digo nada”; “Yo le cuento a cada persona con la que hablo del tema 
que a los 16 acompañé a mi mejor amiga a abortar, y que desde ese momento estoy a 
favor, porque nadie sabe lo que se siente hasta que lo vive. A cualquiera le puede pasar”. 
Es la potencia del “Yo aborté” en su máxima expresión. Somos las herederas de las “343 
salopes” en la era de las redes sociales, del #yoaborté y del #metoo.

Hoy nos enfrentamos a una nueva fecha histórica. Hoy sabremos si el aborto se legaliza 
en Argentina en 2018, si no se legaliza, o si sigue en carrera. Pero antes y después del 8 de 
agosto, parafraseando a nuestro presidente Mauricio Macri, “pasaron cosas”. Hablamos 
de aborto, como nunca antes en nuestro país, y eso no es poca cosa.

Los discursos sobre aborto constituyen modos de representarlo y, por ende, de 
experimentarlo. Podemos hablar del aborto como un drama, podemos defender la 
legalización como necesaria para salvarnos de la muerte, o podemos contar que abortar 
con pastillas puede ser sencillo, que podemos hacerlo en casa, que fue fuerte y que 
dolió pero que lo hicimos con amigas, con una pareja, y que eso, de algún modo, nos 
unió más. Podemos revertir el estigma y estar orgullosxs de haber abortado, de haber 
acompañado, de ser él/la médicx que hace abortos, que receta misoprostol. No es 
ingenuo cómo hablemos de aborto. Los discursos dentro y fuera del feminismo fueron 
cambiando y diversificándose. Pero por sobre todas las cosas, las representaciones sobre 
aborto en Argentina están cambiando porque estamos hablando, porque ahora existe. 
Se está hablando de aborto en el prime time, en primera persona, en las casas, en los 
trabajos, en los ámbitos educativos, en los barrios de todo el país. Y si el aborto existe, 
si todxs abortamos o acompañamos o conocemos a alguien que lo haya hecho, entonces 
son muchos los sentidos que se empiezan a caer. Tal vez no seamos tan putas (o sí), ni tan 
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culpables, ni tan asesinas. Tal vez no sea culpa nuestra “por haber abierto las piernas”. Tal 
vez el aborto no sea tan traumático después de todo. Tal vez hasta las más celestitas de 
todas, tan pulcras, tan puras ellas, tengan un aborto abajo de la alfombra que, justo ahora, 
casualmente, salga a la luz. Tal vez ellos, los militantes “de la vida”, si lo sabremos de 
Menem a Scioli, hayan obligado a abortar a sus parejas, aunque pregonen públicamente 
y hasta voten en contra del proyecto de Interrupción Voluntaria del Embarazo.

La Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito se conforma 
a partir de una diversidad de espacios, organizaciones, militantes y activistas del 
feminismo nucleadxs en un objetivo común: que el aborto sea legal en Argentina. Desde 
sus inicios, la Campaña está atravesada y, a su vez, configura, los sentidos y reclamos 
por el aborto del movimiento feminista, en su propio carácter federal y en el de los 
Encuentros Nacionales de Mujeres. No es ajena, por supuesto, a los diversos modos 
de configurar y de representar la experiencia de abortar. Por lo tanto, no escapa a las 
discusiones y tensiones de los feminismos, pero supo y sabe nuclear, articular y potenciar 
estas diferencias en un reclamo común. Un reclamo que integra iniciativas diversas 
como la Red de Profesionales de la Salud por el Derecho a Decidir, la Red de Docentes 
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, Socorristas en Red, cátedras libres 
en universidades públicas de todo el país, y un sinfín de organizaciones, colectivas, 
sindicatos y partidos del más variado tinte político e ideológico. Esta riqueza es parte 
de su dinamismo. Ejemplo de esto es el último proyecto de ley que fue elaborado por 
una comisión redactora y discutido durante un año en asambleas, paneles, talleres y 
en una plenaria nacional. En él, se plasman diversas tensiones en cuanto a los modos 
de pensar el aborto, al/a la sujetx que aborta, a las semanas en las que se aborta, a los 
motivos “válidos” para abortar. Pero esas tensiones y esa diversidad no son una debilidad 
de la Campaña. Son, por el contrario, su fortaleza. Quiénes conformamos la Campaña 
tenemos miradas diversas y en ocasiones disímiles sobre muchos de estos aspectos, pero 
construimos consensos no sólo sobre nuestros reclamos sino en torno a los modos que 
consideramos legítimos y necesarios para hacerlos efectivos.

Uno de los aspectos más ricos y dinámicos de la Campaña es la interpelación a la sociedad 
civil en una diversidad de esferas. Al contrario de lo que suele pensarse, la Campaña no 
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se enfoca únicamente en un reclamo al Estado y en la defensa de un proyecto de ley. Es 
el proyecto de ley el que motoriza las más diversas intervenciones en escuelas, barrios, 
hospitales, centros de salud, universidades, centros culturales y, sobre todo, en las calles: 
desde 2005, y aún antes, la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro 
y Gratuito interviene en el espacio público con marchas, festivales, concentraciones, 
“mesazos”, “trensazos” y los más recientes “subtazo” y “puentazo”. Algunas de esas 
intervenciones derivaron en la institucionalización de cátedras universitarias (libres 
o curriculares), mientras que otras llegaron para quedarse en el imaginario colectivo: 
el famoso pañuelazo pasó a la historia como emblema nacional, al punto tal de que la 
concentración del 8 de agosto en Nueva York para apoyar nuestro reclamo lleva el nombre 
de “Scarf-azo”, y no hay espacio o comunidad laboral, cultural, educativa, sindical y hasta 
amistosa pro-legalización que no quiera hacer el propio. Pero el pañuelo va más allá de las 
intervenciones colectivas. Hoy es el símbolo identitario de una generación y constituye, 
sin dudas, un antes y un después en las configuraciones de los feminismos en Argentina.

La Campaña nace como una interpelación al Estado, para exigir la despenalización 
y legalización del aborto. En ese proceso, desde genealogías históricas y de la mano 
de las explosiones actuales de los feminismos en Argentina y en el mundo, fuimos 
desenvolviendo lo que María Alicia Gutiérrez llama la “despenalización social del 
aborto”. La historia de la Campaña se nutre y tensiona por la de los movimientos 
feministas y de mujeres, travestis, trans y lesbianas en Argentina, y por la historia de 
los movimientos y colectivos LGBTTQI. El proyecto de ley actual, sin ir más lejos, 
se inscribe en una larga historia de derechos consagrados por estos colectivos. Nuestra 
historia es la de los Encuentros Nacionales de Mujeres, la de las compañeras históricas, 
la del internacionalismo feminista, la de las teóricas y las investigadoras feministas, pero 
también la del Ni una Menos como fenómeno y como movimiento, la del misoprostol 
en boca de todxs (de la mano de Lesbianas y Feministas por la Descriminalización del 
aborto y del Socorrismo como modelo nacional y latinoamericano), la de los feminismos 
como hashtag y trending topic, la de la “revolución de las hijas”, la de la explosión 
mediática del aborto en la televisión. Lo personal se hizo público, y lo público, personal. 
Con la búsqueda de una ley, de un reclamo al Estado, tratamos de instalar socialmente 
un tema, y fuimos mucho más allá de lo que imaginamos.
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La madrugada del 13 de junio es señal y síntoma de este proceso. Y lo será también 
la del 8 de agosto. Esa madrugada sentí algo que no había sentido en mi corta 
historia personal y política. Lo sentí, como si un rayo me partiera, no a las 10 de 
la mañana cuando salió la media sanción, sino a las 4 de la madrugada, cuando 
me desplazaba desde el escenario que estaba en Callao y Perón hacia una de las 
carpas montadas sobre Av. Rivadavia y veía, atónita, un mar de fueguitos de los que 
describiría Eduardo Galeano: en grupitos de 5, 10 o 50, personas de distintas edades 
se amontonaban para pasar menos frío. Veía fuegos, literal y metafóricamente. 
Hacían 5 grados esa noche. Dormían, cantaban, comían, tomaban vino o mate, 
jugaban a las cartas y hacían fogones con maderitas que le arrancaban a las vallas de 
tránsito. Pocas escenas políticas logran emocionar tanto, articular tan fuertemente 
los hilos personales que entraman un reclamo político. La conmoción venía llena 
de preguntas: ¿Qué hacen, cómo llegaron, todas estas personas acá? ¿Por qué no se 
van a dormir? A todxs ellxs, que a pesar del frío no podían ni querían moverse de 
ahí, el tema lxs atravesaba: nadie quería quedarse afuera. Tenían algo para decir, 
para defender, querían ser parte. Estos meses pienso mucho en todas las marchas, las 
convocatorias, las mesitas en esquinas de barrios y de parques. Cuando éramos 10, 
15, 25, 50. Pienso en las marchas de 30 o 50 mil mujeres, lesbianas, travestis y trans 
en los Encuentros Nacionales. Pienso en el millón de esa noche solo en la Ciudad 
de Buenos Aires, y algo se trastoca. Algo se trastocó. No sólo se habla, circula, 
se discute, aparece. El aborto se hace discurso coherente, fundado, argumentado. 
Nuestras historias personales y particulares se hicieron reclamo masivo. No hay 
vuelta atrás. Ni nuestras experiencias pasadas ni las futuras volverán a ser las mismas. 
Haber abortado, abortar, ya no será igual en Argentina.

Por estos días, según una médica de la Red de Profesionales de la Salud por el Derecho 
a Decidir, se siente el impacto del debate público en las demandas de las mujeres que 
concurren al centro de salud. Hay más consultas, más conciencia de los derechos, pero 
también hay confusión, o quizás no tanta. Algunas mujeres se acercan, preguntan, 
dicen que están embarazadas pero no pueden tenerlo. No piden permiso, piden 
respuestas. Muchas de ellas, en una hermosa confusión de clima de época, creen que 
el aborto ya es legal en Argentina.

LUCILA SZWARC



27

Este año, no hay vuelta atrás. Más temprano que tarde va a ser ley, y no vamos a 
parar de hablar de esto. Porque cuando hablamos de aborto, hablamos de mucho más 
que de aborto. Con alivio, con culpa, con sentimientos encontrados, con miedo a la 
respuesta o con orgullo, de algo estamos segurxs: al clóset no volvemos nunca más. Ni 
al clóset del aborto ni a ninguno de ellos: mejor quemamos los roperos, y empezamos 
a hablar de todo eso sobre lo que durante tantos años, durante tantos siglos, nos 
quisieran hacer sentir vergüenza.
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Las consecuencias
del ajuste según el FMI1

JUAN CUATTROMO (IDEPI-UNPAZ/CEM/ITE-FGA)
13 DE AGOSTO DE 2018

Una historia que se repite

La historia entre Argentina y el FMI ha sido siempre conflictiva. Los recurrentes planes 
de ajuste, los pedidos de salvataje financiero, y la imposición de medidas de corte neta-
mente antipopular, explican el fuerte rechazo que la sola mención del Fondo genera en 
la memoria colectiva de amplios sectores de la sociedad.

1	 La presente nota se basa en Cuattromo J. (2018). Una revisión macroeconómica del acuerdo con el FMI. Notas 
de Economía, 18. Instituto de Trabajo y Economía|Fundación Germán Abdala. Recuperado de http://itegaweb.
org/wp-content/uploads/2018/08/NdE-18-Una-revisi%C3%B3n-macro-FMI.pdf
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Aún con este bagaje, en medio de la profunda crisis financiera iniciada en marzo-abril de 
este año, el Poder Ejecutivo tomó la decisión unilateral de recurrir al FMI para pedir un 
acuerdo de Stand-By por un monto récord de U$S 50 mil millones, para el cual decidió 
encarar un nuevo programa de ajuste fiscal. La posición técnico-política del FMI sobre 
la coyuntura nacional y el potencial impacto del plan de ajuste diseñado por el Gobierno 
argentino se presentó recientemente en el Country Report 18/219 (CR).2

El objetivo de la presente nota es estudiar con más profundidad las implicancias macro-
económicas del ajuste fiscal, utilizando a tal fin las propias estimaciones que realiza el 
FMI, de forma de dejar en claro que las consecuencias socio-económicas de este plan de 
ajuste son conocidas para quienes lo diseñaron.

Caracterización macro del ajuste

Como suele ocurrir en los acuerdos del Organismo, la base del programa sobre el que 
se articula este acuerdo de Stand-by es la aceleración en el ritmo de ajuste fiscal. Esto 
demuestra una típica posición del FMI, que sería compartida por las autoridades argen-
tinas: identificar al desequilibrio fiscal como causa fundamental de los problemas que 
expresa la economía nacional.

En efecto, de acuerdo con el CR, las autoridades argentinas toman como objetivo cen-
tral del programa, la reducción a cero del resultado fiscal –la diferencia entre ingresos y 
gastos del sector público– del Gobierno Nacional para 2020 como mecanismo mediante 
el cual se garantizaría la sostenibilidad de la deuda pública y, por esta vía, un sendero de 
crecimiento sostenido en la actividad económica.

Además, el programa estima alcanzar en ese mismo año un superávit en el resultado 
primario del Sector Público Argentino (Nación y Provincias) –diferencia entre los 
ingresos del sector público y los gastos, sin incluir a los intereses de la deuda pública– 
equivalente a +0,2% del PIB, partiendo de un déficit de -4,2% del PIB en 2017. Es 

2	 https://www.imf.org/~/media/Files/Publications/CR/2018/cr18219.ashx
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decir, el Ejecutivo se comprometió a reducir el déficit de todos los niveles de Gobierno 
en 4,4 p.p. del PIB en sólo 3 años.

La magnitud de este ajuste fiscal, pone en el centro del debate las potenciales consecuencias 
macroeconómicas de una reversión tan pronunciada en las cuentas públicas. Esto se pro-
duce debido a que la contracción en el gasto público y/o el incremento en los impuestos, 
genera una retracción en la demanda agregada y, por lo tanto, puede traducirse en un 
impacto recesivo sobre la actividad productiva.

Para poder analizar de forma sencilla los impactos potenciales del plan, es necesario 
comparar la dinámica proyectada para la economía antes y después de aplicar el ajuste. 
Es decir, dado un “Escenario Base”, se aplica el plan de ajuste y se simula su impacto 
sobre algunas variables clave de la economía. Lamentablemente, a pesar de su exten-
sión, el CR no dice cuál es el punto de partida, limitando severamente el análisis.

A fin de superar estas limitaciones, en esta nota tomamos como “Escenario Base,” las 
proyecciones macroeconómicas y fiscales que presentó el mismo FMI en abril de 2018 
al publicar el World Economic Outlook (WEO)3 y el Monitor Fiscal,4 y las comparamos 
(en la medida de lo posible) con el escenario macro del Country Report. Este punto de 
partida resulta natural ya que los citados documentos presentan la posición del FMI 
previa al pedido de financiamiento que realizó el Poder Ejecutivo Nacional.

Tal como lo muestran los Gráficos 1 y 2, y fue mencionado anteriormente, el Gobierno 
Argentino espera concentrar la mayor parte del ajuste fiscal en los primeros 3 años del 
programa, con una reducción equivalente a 1,5% del PIB por año en el déficit primario.

El déficit fiscal (o financiero) también presenta una tendencia al menor desequilibrio, 
aunque el crecimiento en el peso de los intereses de la deuda (pasan de 2,3% del PIB 
en 2017 a 3,7% en 2023 en el “Escenario Ajuste”) moderaría esta trayectoria de forma 
que aquel se mantiene por debajo de -2% a lo largo de toda la proyección.

3	 http://www.imf.org/en/Publications/WEO/Issues/2018/03/20/world-economic-outlook-april-2018

4	 https://www.imf.org/en/Publications/FM/Issues/2018/04/06/fiscal-monitor-april-2018
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Los impactos en términos de actividad de este programa, serán significativos y duraderos 
de acuerdo con las propias estimaciones del FMI. En efecto, si comparamos la proyección 
del WEO con la presentada en el CR, se observa una marcada retracción en la tasa de creci-
miento del producto, justamente en los primeros años, en los cuales el Gobierno Nacional 
pretende concentrar los mayores esfuerzos del ajuste.

Nótese que, de acuerdo a los Gráficos 3 y 4, en los escenarios analizados por el FMI, 
el impacto negativo del ajuste sobre la actividad será permanente. Esto se explica por el 
hecho de que la tasa de crecimiento del PIB se contrae con relación a la estimación del 
WEO, y recién alcanzaría el valor pre-crisis en 2021. De este modo, toda la caída del 
PIB durante el ajuste sería una “pérdida neta”. Así, en 2023 el PIB en pesos constantes se 
ubicaría un 4% por debajo del PIB estimado por el WEO en abril de este año.

Dinámica Macro del Ajuste

Gráfico 1. Resultado Primario
Como % del PIB3
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Gráfico 2. Resultado Fiscal
Como % del PIB1
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Gráfico 3. Producto Bruto Interno
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Gráfico 4. Producto Bruto Interno
Variación % Anual
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Gráfico 5. Resultado de Cuenta Corriente
Como % del PBI
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Fuente: elaboración propia en base a WEO-FMI, Fiscal Monitor-FMI y FMI Country Report 18/219.

Nota: el Resultado Primario del Gobierno General y la Tasa de Desempleo del “Escenario Adverso” 

son estimaciones propias en base a FMI (2018).

Además, vale destacar que, aún en los términos del FMI, esta caída debe tomarse como 
un piso en la estimación. En efecto, en un contexto de estrés financiero grave (“Escena-
rio Adverso”5), la recesión sería más profunda y el crecimiento de la economía se man-
tendría por debajo del 3,2-3,3% que estimaba el WEO para el período 2019-2023, de 
forma que la pérdida acumulada de PIB treparía a 12% hacia 2023. Como lo marcan 
los Gráficos 5 y 6, el programa de ajuste y su consecuentemente impacto negativo sobre 
la actividad económica producen además dos resultados esperables.

Por un lado, se revierte aceleradamente el déficit externo (medida por la Cuenta Corriente 
(CC) del Balance de Pagos). El WEO en abril estimaba un déficit promedio de -5,7% del 

5	 El “escenario adverso” se centra en asumir un fuerte endurecimiento en las condiciones externas que enfrenta el 
país que producen un corte en el financiamiento externo (v. gr. sudden stop).
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Gráfico 6. Tasa de Desempleo
Como % de la PEA
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PIB para el período 2018-2023, que se reduce a -2,7% en el “Escenario Ajuste” y a -1% en 
el “Escenario Adverso” (con prácticamente equilibrio externo hacia 2022).

Por el otro, el mercado de trabajo sufrirá los embates de la crisis. En efecto, de acuerdo 
con las estimaciones del CR, se abortaría la tendencia a la caída del desempleo que se 
esperaba en el WEO: en promedio, el desempleo se ubicaría +1,2 puntos porcentuales 
por año por sobre la estimación de abril como consecuencia del paquete de ajuste fiscal.

Además, la desocupación de 2023, en este “Escenario Ajuste,” estaría todavía por enci-
ma del valor estimado para 2014 (la serie del FMI no tiene registro para 2015) y en un 
“Escenario Adverso”, se superarían los dos dígitos de desocupación.

Es decir, para los autores del ajuste, el plan dejará una impacto negativo y permanente 
sobre las capacidades productivas de la economía nacional, al tiempo que impondrá 
una dinámica compleja en el mundo del trabajo. Esto tiende a agravar una situación de 
fragilidad que ya se venía observando en las condiciones del empleo.

La trampa del ajuste permanente

Desde fines de 2011, la economía argentina, en términos de actividad, se encuentra es-
tancada, y en una trayectoria de caída tendencial en los ingresos por habitante. Sobre esta 
realidad, en sólo dos años y medio, se sumó el problema de la deuda pública, en un con-
texto de fuerte apertura comercial y financiera. A partir del segundo semestre de 2018, las 
tensiones implícitas en el modelo de Cambiemos entraron en abierta contradicción, dando 
lugar al episodio de inestabilidad financiera más pronunciado de los últimos años.

En líneas generales, la lectura del Gobierno es que los problemas que atraviesa la econo-
mía nacional son de origen fiscal. Al entrar en cuestionamiento la capacidad del Estado 
para repagar sus deudas, se corta el flujo de financiamiento y se retrae el gasto privado. 
A fin de dar una “solución” a este problema, el Gobierno recurrió al FMI para conseguir 
paquete de ayuda financiera por USD 50.000 millones en el marco de un programa de 
ajuste en las cuentas públicas. La apuesta es que al poner las cuentas públicas “en orden”, 

JUAN CUATTROMO
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se eliminaría un factor decisivo de incertidumbre, dando paso a una recuperación en el 
gasto privado dada una mejora en las expectativas a futuro.

Más allá de esta narrativa, en Argentina la memoria colectiva respecto del rol del FMI 
no parece validar las tesis del plan de ajuste. Tampoco es posible sostener esta afirmación 
cuando se contrastan los resultados esperado del plan por el FMI con las proyecciones 
macroeconómicas que el mismo organismo presentó antes de la corrida.

En el mejor escenario, el programa de ajuste implicará una pérdida permanente en térmi-
nos del PIB. Esto responde a que, durante la duración del plan, el crecimiento se ubica 
por debajo de lo esperado en abril y luego esta caída no será compensada por un mayor 
ritmo de expansión. Así, aún para esta visión optimista, la economía perderá 4% del PIB 
entre 2018 y 2023, y mantendrá una tasa de desempleo +1,2 puntos porcentuales más 
alta en promedio por año.

En escenarios menos optimistas, la economía se expone a una historia conocida: la ne-
cesidad de ajuste forzará contracciones recurrentes en los niveles de actividad y empleo, 
impidiendo el cumplimiento de metas fiscales, y por lo tanto, incumpliendo el objetivo de 
estabilizar los niveles de endeudamiento, incrementando así la fragilidad e inestabilidad.

En todo caso, el paquete de “salvaguardas sociales” que incluye el esquema del FMI, 
luce muy escaso y de limitado alcance. Dada la potencial magnitud de la crisis, no 
será suficiente para proteger a los sectores más vulnerables de la población. En tér-
minos dinámicos, el mayor riesgo es que al intentar alcanzar los objetivos de ajuste, 
el Gobierno agrave las tendencias recesivas, limitando sus propios ingresos y por esta 
vía, incumpliendo sus objetivos originales profundice la recesión y el deterioro en las 
condiciones de vida de las mayorías populares.
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MARTÍN ROSALES (UNLAM)
21 DE AGOSTO DE 2018

Escenario número uno. Después de las elecciones de medio término de 2017, el gobier-
no de Mauricio Macri desarrolló una serie de propuestas en torno a cuestiones políticas 
y económicas, que consideraba necesarias de ser reformadas para alcanzar los objetivos 
de un crecimiento sostenible y una reducción de la pobreza. Bajo el lema de “Consensos 
básicos”, el discurso del Presidente proponía una serie de acuerdos, que debían ser rati-
ficados por los diversos sectores políticos.

Escenario número dos. Luego de la semana de mayo de 2018 donde hubo una fuerte 
devaluación del peso respecto del dólar estadounidense, el gobierno de Mauricio Macri 
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Escenarios de
la posdemocracia
Sobre consensos, acuerdos
y vencedores vencidos
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anunció el establecimiento de un acuerdo económico con el Fondo Monetario Interna-
cional. Dicho acuerdo se presentó como el resultado de amenas negociaciones entre repre-
sentantes del gobierno nacional y las más altas autoridades del organismo internacional.

No interesa aquí analizar el contenido puntual de las propuestas que el oficialismo pro-
ponía tratar, ni los montos económicos y condicionamientos que el FMI le impone a la 
Argentina. En lugar de eso, lo que se intentará pensar es la forma en que el gobierno de 
Macri enuncia dichas situaciones: consensos y acuerdos.

El oficialismo se ha denominado a sí mismo como “dialoguista”, buscando diferenciarse 
del cariz “confrontador” con el que calificaban al kirchnerismo. El “reformismo perma-
nente” que Marcos Peña señalaba como el rumbo político del macrismo, era anunciado en 
tanto construido y sostenido por la búsqueda de consensos con los diversos sectores del aba-
nico político. Probablemente los integrantes del oficialismo podrían llegar a tomar como 
un elogio que se califique a su gobierno un modelo expreso de “democracia consensual”.

¿Cómo pensar el consenso en términos teóricos y políticos? ¿Qué implicancias tiene? ¿Qué 
manifiesta y qué oculta el consenso? ¿Qué hace que un gobierno busque fomentar el con-
senso? ¿Tienen los consensos siempre la misma forma? ¿Qué ocurre con los desacuerdos?

A mediados de la década de 1990, el filósofo francés Jacques Rancière postuló como 
diagnóstico de esos tiempos el triunfo de la “democracia consensual”. Esto significa 
que el discurso dominante sobre la democracia era aquel que remite al consenso como 
fundamento de la legitimidad democrática. Tal éxito se erigía sobre las ruinas del hundi-
miento de los “socialismos realmente existentes” y el fin de los grandes relatos que dieron 
forma a los debates y disputas políticas del siglo XX.

Así las cosas, el mundo occidental estaba en condiciones de celebrar la victoria de la 
democracia, entendida como régimen político y sistema de instituciones dónde mate-
rializar la soberanía del pueblo. Era el triunfo de los sistemas representativos liberales 
como forma “auténtica” de la democracia. Sus instituciones brindaban la idea de que 
éste modo de comprender la democracia era, simultáneamente, el garante de las for-
mas políticas de la justicia y de las formas económicas de desarrollo productivo, armo-
nización de intereses y optimización de las ganancias para todos los sectores sociales. 

MARTÍN ROSALES
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En términos generales, era la consecución de los principios propuestos y sostenidos en 
el denominado, no casualmente, “Consenso de Washington”.

Sin embargo, el planteo de Rancière problematiza la mentada expresión “democracia 
consensual”, advirtiendo que en ella existe una conjunción de términos contradicto-
rios. Para este pensador, la “democracia consensual” debe ser entendida bajo el rótulo 
de “posdemocracia”. ¿Qué significa esto? Rancière entiende a la posdemocracia como 
una práctica gubernamental (y su consecuente legitimación conceptual) de una demo-
cracia posterior al pueblo.

¿A qué se debe esto último? ¿Dónde se encuentra la contradicción planteada? Según Ran-
cière, la cuestión radica en el hecho de que la democracia no es meramente un conjunto 
de instituciones o un tipo de régimen entre otros, sino una manera de ser de lo político.

La democracia, entiende Rancière, implica la presencia de tres elementos. En primer 
lugar, que la democracia refiere al tipo de comunidad en donde existe la posibilidad 
de que el pueblo pueda aparecer de manera visible en el espacio público. En segundo 
término, que éste es un “pueblo” particular, es el nombre que se adjudican los sujetos 
que no coinciden con la representación de los lugares distribuidos por las instituciones 
del régimen y del reparto económico. Es decir, los excluidos y, simultáneamente, los que 
no se consideran representados. Tercero y último, que el aparecer de este pueblo es la 
manifestación y exhibición de un litigio, de un conflicto, estableciéndose comunidades 
polémicas de disputa de lugares y posiciones.

En definitiva, la democracia no es un régimen o un modo de vida social, sino el cues-
tionamiento político del orden establecido dado, junto con su reparto y asignación 
de lugares. En este sentido, toda política es democrática en tanto manifestación de un 
pueblo reclamante de igualdad, de una redistribución de lugares y posiciones, con-
frontando al orden institucional.

Estas aclaraciones le permiten al pensador francés un acercamiento a la noción de 
“posdemocracia”. Rancière la concibe como una práctica gubernamental que anula 
cualquier posibilidad de aparición polémica y pública del “pueblo” y sus reclamos, 
porque todo se cierra en el mero juego de los dispositivos estatales-institucionales y las 

ESCENARIOS DE LA POSDEMOCRACIA
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“armonizaciones” de los intereses sociales. De este modo, la posdemocracia excluye al 
sujeto y el obrar propio de la democracia.

El sentido de lo que se llama “democracia consensual” compone, entonces, un régimen 
en el que se presupone que no hay diferencias entre las partes de la sociedad. O bien, 
no debería haberlas debido a que podrían ser mediadas por el diálogo institucional. La 
perspectiva de Rancière comprende esta desaparición de toda diferencia y todo litigio, 
en definitiva, como “la desaparición de la política”.

¿Cómo puede ser esto posible? A causa de que todo puede arreglarse por la vía de la “ob-
jetivación” de los problemas; de la búsqueda y el encuentro de soluciones neutrales. La 
“democracia consensual” es la combinación de los que Rancière llama un “régimen de la 
opinión” y un “régimen del derecho”. Veamos estos dos aspectos.

La posdemocracia tiene por principio impedir la aparición del “pueblo”, el surgimiento 
de sus reclamos y demandas, bajo la lógica de presentar constantemente las partes del 
pueblo en la cuenta exhaustiva de la “opinión pública”, que pretende tomar en conside-
ración todos los sectores sociales. En la “democracia consensual” el pueblo sólo aparece 
como ya estando presente en la “opinión pública” y sus porcentajes. Los sondeos de 
opinión, las encuestas telefónicas, las mediciones de la imagen positiva y/o negativa de 
funcionarios, la simulación de votos “si las elecciones fueran hoy”, etc.

Para la toma de decisiones públicas, para la apertura de discusiones legislativas sobre 
cuestiones sociales, para llevar a cabo cualquier iniciativa política, en la posdemocracia 
se mide constante y permanentemente la opinión pública. Un gobierno posdemocrático 
emplea consultores que realizan encuestas y mediciones de todos los temas existentes. 
Jaime Durán Barba, el asesor estrella de Mauricio Macri, es un claro ejemplo de esto.

Mediante la utilización de estos recursos, en la posdemocracia el pueblo está siempre 
presente en la cuenta porcentual de los encuestados. La posdemocracia trabaja con la 
“muestra representativa” del pueblo; por lo que éste, el pueblo propiamente dicho, nun-
ca puede aparecer. Su “presencia” y “muestreo” impide que aparezca.

Si todo se ve en la cuenta de la “opinión pública”, nada aparece; dado que ya está allí, 
idéntico a la producción simulada de su representación. En la posdemocracia se toma 
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a la “opinión pública” como la representación misma, aunque simulada, del “pueblo”. 
Toma su lugar una figura distinta: ya no el pueblo, sino la población, entendida como 
la enumeración exacta de las partes del pueblo, sin exclusiones, sin partes por fuera. En 
este “régimen de la opinión” proliferan mediáticamente (y por eso mismo de manera 
totalmente visible) los sondeos, las encuestas de las diversas franjas de la población; blo-
queando la aparición propia y efectiva del pueblo.

Todo se termina por jugar en el terreno del conocimiento “científico”, presuntamente 
objetivo, de los comportamientos de la población, a su muestra estadística. La “opinión” 
posdemocrática identifica al pueblo con la población y, a su vez, transforma la demo-
cracia en demografía. En este régimen, todo aquello que podría devenir en litigio por 
parte del pueblo, se convierte en el nombre de un problema a ser resuelto por medio 
del diálogo y el debate mediático-institucional. El conflicto social es tomado como un 
obstáculo para concordancia, el acuerdo y la armonización de las opiniones.

Ciertamente, también forma parte del “régimen de la opinión” la mediatización de la po-
lítica. Los medios masivos de comunicación se trasforman en expertos de la exposición, 
el análisis y la interpretación de los datos proporcionados por las encuestas de opinión. 
Realizan sus propios sondeos y estimaciones en función de criterios editoriales y conve-
niencias políticas. Le muestran a sus espectadores, oyentes y lectores las estadísticas que 
los toman en consideración e incorporan sus perspectivas; le muestran al pueblo que sus 
expectativas e intereses se encuentran representados en los registros y mediciones de la 
población. A través de los medios, el pueblo se asume población.

Por otro lado, Rancière señala que el consenso se establece como la manera de visibilizar 
el derecho, lo jurídico, como fundamento de la sociedad. El pensador francés cuestio-
na el uso uniforme del término derecho que hace la “democracia consensual”, la cual 
postula un dominio incuestionado del derecho como el resultado de la “armonía” entre 
la actividad del poder legislativo y los derechos individuales. Para la posdemocracia no 
habría espacio para la reivindicación de derechos, debido a una identificación inmediata 
entre lo legal y lo legítimo.

Lo jurídico de la posdemocracia funciona bajo el reino de un derecho, postulado como 
régimen de identidad de la comunidad. En tanto sustento de lo social, lo jurídico tiende 
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a extenderse hasta abarcar todos los ámbitos de la sociedad. Rancière entiende tal ex-
tensión como un doble sometimiento del poder gubernamental a lo jurídico: primero, 
y con anterioridad, como subordinación de la legislación al “poder jurídico sabio” de 
expertos que determinan la constitucionalidad de las normas; y segundo, con posterio-
ridad, como una multiplicación de redefinición de los derechos, anticipando los movi-
mientos de la sociedad y adaptándolos al “ideal jurídico”.

Así, por un lado, la posdemocracia somete la política a lo estatal mediante el rodeo de lo 
jurídico. Es en este terreno donde podríamos señalar una novedad de nuestros tiempos: la 
práctica jurídica denominada “lawfare”. El término hace referencia al uso de instrumentos 
jurídicos con la finalidad de desarrollar una persecución política a determinadas figuras 
con apoyo popular. Combinando recursos y acciones aparentemente legales con una am-
plia cobertura mediática, el “lawfare” persigue la inhabilitación jurídica y la caída de la 
imagen pública de adversarios políticos. Las acusaciones judiciales-mediáticas presentan 
transgresiones e infracciones contrarias a la “identidad jurídica” de la comunidad, influ-
yendo fuertemente en la “opinión pública”, aun cuando carecen de pruebas y sustento 
legal. En el gobierno posdemocrático el objetivo es lograr que el rival político, el opositor, 
pierda cualquier tipo de apoyo popular, para que no disponga de capacidad de reacción.

Simultáneamente, por el otro, las acciones y las facultades de las personas deben hacerse 
“flexibles” a lo fijado por los principios jurídicos. La precariedad de las condiciones de 
vida, la reducción de los derechos, la flexibilización de las relaciones laborales; todo se 
ajusta a las bases jurídicas que sostienen la identidad de la comunidad. Rancière sostiene 
que “para que los trabajadores tengan derechos, en primer lugar hace falta que trabajen, 
y que, para que trabajen, hace falta que acepten el cercenamiento de los derechos que 
impiden que las empresas les den trabajo”.1

Son, en definitiva, extensiones de la capacidad del Estado “experto” en ausentar a la po-
lítica, suprimiendo cualquier distancia entre el derecho y el hecho. Se da un fenómeno 
de notable crecimiento: la juridización proliferante de todas las cuestiones políticas que 
busca y conduce a la mediación y el arbitraje legal de las partes.

1	 Rancière, J. (2010). El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires: Nueva Visión, p. 140.
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Desde la óptica posdemocrática, todo acuerdo, pacto o consenso supone el alcance del 
punto más álgido de la política; sin embargo, al invisibilizar las demandas efectivas del 
pueblo, implica, por el contrario, el final del conflicto, su cierre.

¿Resguarda el acuerdo un espacio para el debate y la confrontación política? ¿O, por el 
contrario, el resultado al que se llega queda “salvado” del conflicto protegiendo la regla-
mentación de las instituciones del régimen?

Para que el gobierno posdemocrático pueda cumplir con su cometido, el conflicto en 
tanto tal debe ser encausado y regulado, dado que su erradicación absoluta resulta im-
posible. ¿Dónde radica esa imposibilidad? Mientras que la política trata, en términos 
generales, de disputas entre intereses opuestos, la idea del acuerdo parece ocuparse de la 
concordancia, del consenso pacífico. Pese a esto, un convenio nunca implica la supera-
ción del conflicto. Lejos de eso, lo que hace es establecer el triunfo coyuntural de uno de 
los bandos en pugna, internalizando en el perdedor a quien se lo “invita” a consensuar 
su condición de subordinación.

El consenso resulta ser un proceso de ocultamiento, de difuminación del conflicto, pri-
vilegiando las nociones de acuerdo, diálogo y representación de intereses, como si fuesen 
el punto de partido de las relaciones políticas “civilizadas”, en lugar de ser entendidas 
como el efecto de la disputa preexistente.

Los acuerdos políticos se presentan con la presunta finalidad de evitar el conflicto, de 
acabar con la lucha. Sin embargo, éstos únicamente logran ser efectivos cuando la dis-
puta política está palpablemente terminada, es decir, cuando resulta evidente que ya hay 
un vencedor. Desde la perspectiva y la enunciación de quienes postulan el consenso, pa-
reciera que los convenios políticos tienen como resultado una mutua conveniencia entre 
los participantes. Pese a esto, es posible pensar que los ganadores de la disputa buscan 
asegurar, mediante el acuerdo, su posición de poder; mientras que los vencidos se ven 
obligados aceptan su lugar de subordinación como única manera de no quedar por fuera 
del reparto de lugares y de poder.

Aquellos que proponen un acuerdo pretenden demostrar los beneficios, para los múlti-
ples sectores partícipes, de su propio accionar. ¿Con qué objeto? La cuestión está en que 
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el consenso propuesto, no sólo busca termina con el conflicto; sino que, a su vez, intenta 
incluir a los perdedores dentro del sistema, evitando de este modo los posibles riesgos 
de continuar la pugna de intereses, asegurando la colaboración o la anuencia de aquellos 
que podrían poner la situación de triunfo momentáneo en peligro. El efecto buscado por 
el consenso es la legitimación de un resultado particular de la disputa política mediante 
la asignación de lugares y posiciones de “integración subordinada”.

Volvamos a los escenarios planteados en un principio. Escenario número uno: el triun-
fo del oficialismo en los sufragios legislativos de 2017, que “pintó al país de amarillo”, 
posicionó al gobierno de Macri como vencedor de la disputa electoral. La certeza de 
su victoria, llevó al gobierno a proponer al resto de las fuerzas políticas una serie de 
puntos a desarrollar. El contenido de los “Consensos Básicos” no fue consensuado, 
sino propuesto (o llanamente, impuesto). La convocatoria a los gobernadores no fue 
para discutirlos, sino para firmarlos. En definitiva, un convenio de prioridades que 
puedan resolverse de manera administrativa e institucional.

Veamos el segundo escenario. La devaluación del peso frente a la divisa norteamericana 
significó un cimbronazo político para el gobierno. Presentada como una “turbulencia”, 
la corrida cambiaria de mayo de 2018 significó una derrota para el gobierno que tuvo 
que salirse de su libreto: vendió reservas del BCRA, interviniendo en el mercado cam-
biario en contra de su propio discurso de flotación libre. Frente al nuevo escenario de 
crisis, el gobierno de Macri se vio obligado a recurrir al socorro del FMI, alcanzando un 
“acuerdo” para acceder a fondos por hasta US$ 50 mil millones. Ante el panorama ad-
verso, no estaba en situación de imponer requisitos, sino que las negociaciones llevaron 
al compromiso de adoptar el pliego de condiciones del organismo internacional. Nue-
vamente, un pacto entre funcionarios técnicos que implica exclusivamente el manejo de 
cuestiones contables y burocráticas.

Estos escenarios muestran la persistencia del gobierno de Macri en enunciar la política 
en términos consensuales. Es decir, ajenos a las disputas de intereses, los reclamos de 
derechos y los enfrentamientos políticos. Un discurso posdemocrático centrado en la 
institucionalidad del régimen y su legalidad.
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Sin embargo, la posdemocracia macrista no logró erradicar la política democrática, la 
aparición del pueblo levantando las banderas de sus reclamos. Ante el primer intento 
de imponer las primeras reformas programadas en la llamada “Responsabilidad Fiscal” 
incluida dentro de los “Consensos Básicos”, mediante la reforma previsional que implicó 
una quita de presupuesto para las jubilaciones, el gobierno de Macri se enfrentó con el 
rechazo y el descontento popular. Cristalizado en movilizaciones masivas a las inmedia-
ciones del Congreso Nacional, el oficialismo respondió con una dura represión de los 
manifestantes. Frente a la celebración por parte del gobierno por el acuerdo alcanzado 
con el FMI, una nueva convocatoria de sectores de la oposición hizo presente al pueblo 
en el espacio público encolumnado bajo la consigna de “La Patria está en peligro”.

Así, en términos de Rancière, la democracia se manifiesta ahí donde hay desacuerdo. 
La democracia se expresa en las resistencias del pueblo a la imposición de consensos, 
acuerdos, convenios y pactos que no modifican, sino que profundizan, su condición de 
excluidos de la cuenta de partes de la sociedad.
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ANA SLIMOVICH (CONICET/UBA-IIGG)
24 DE AGOSTO DE 2018

El 18 de julio de 2018 el presidente argentino transmitió por primera vez en vivo por 
Instagram. Se dedicó a contestar preguntas. Del proyecto de ley de Interrupción Volun-
taria del Embarazo no habló. De la denuncia de aportantes truchos a la campaña electo-
ral de María Eugenia Vidal tampoco. No obstante, los internautas ciudadanos, usuarios 
de Instagram, sí lo hicieron, en ese mismo momento, en el medio de corazones que 
estallaban en la pantalla del celular. El presidente respondió sobre la inflación, el présta-
mo del FMI y, especialmente, sobre su vida privada. En ese momento, temáticamente, 
se iguala al hombre común: es esposo, padre, telespectador de series de Netflix, hacedor 
de ejercicios matutinos, realizador de reflexiones budistas. La humanización del político, 
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está en línea con rasgos de la política contemporánea y, también, en relación directa con 
su historia, dado que hay un entramado público-privado desde el inicio de su incursión 
en las redes sociales en 2010. Frente a esa propuesta de la institución política ¿cuáles son 
las lógicas de los internautas comentaristas opositores? ¿Y las de los seguidores macristas? 
¿Dónde están plasmados los mensajes de los “apolíticos”? ¿Y de los indecisos? ¿Quiénes 
son los que dejaron esas preguntas en las stories de Macri unos días antes de esa trans-
misión? ¿A ellos les hablaba el presidente en el vivo? ¿Qué relación hay entre esa puesta 
en escena en las redes sociales y la conferencia de prensa realizada con periodistas el día 
anterior? ¿Qué hicieron los medios masivos cuando recibieron esa transmisión en vivo?

Una comentarista adherente al macrismo postea preocupada en el vivo del Instagram 
mientras el presidente habla de su tiempo libre que tiene “cara de cansado”. Otra reza: 
“lo veo muy agotado, Dios lo cuide”. En efecto, en la imagen se ven ciertas ojeras y un 
hablar, por momentos, cansino. El cuerpo presidencial, dice Verón,1 está socializado y 
mediatizado: se construye sobre anulaciones y prohibiciones, e implica esa exhibición 
suficientemente distinguida como para que no se vea. Es un metacuerpo. Construir un 
cuerpo presidencial en Instagram no es entonces mostrarse honesto, sino poner en esce-
na la honestidad, en otro nivel. Ahora bien, los internautas ven la transmisión, leen un 
cuerpo presidencial hablando de sí mismo, y quizás, por primera vez en la historia de la 
mediatización, producen discursos políticos que alcanzan el espacio público, en función 
de esa lectura y en simultaneidad con ella.

La transmisión se realizó un día después de la conferencia de prensa que hizo Macri en 
la cual contestó preguntas de los periodistas. En ese momento sí tuvo que explicar los 
despidos que se generan en su gestión, y los de la agencia de noticias estatal Télam, en 
particular; su habilitación al tratamiento del proyecto de ley de Interrupción Voluntaria 
del Embarazo y la denuncia de aportantes de Cambiemos, y, por consiguiente, las dudas 
sobre la financiación de su campaña. La transmisión en vivo por Instagram no puede 
entenderse por fuera del resto de discursos presidenciales. El cuerpo presidencial es me-
diatizado, no obstante, aparece también en la televisión mediado. La mediatización de la 
política en la televisión implica siempre una imbricación entre las lógicas de lo político y 

1	 Verón, E. (1987). Cuerpo y metacuerpo en Democracia Audiovisual. Après, (293-294), (pp. 32-35) París.
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las lógicas de lo periodístico,2 dado que la palabra presidencial convive, entra en tensión, 
con la palabra de los periodistas, los trazados gráficos, los planos, etc. que provienen del 
campo de la información. En este sentido, los cuerpos políticos producen efectos de 
sentido en esa interfaz con lo informativo.

La circulación de los discursos se transformó en las sociedades actuales, “hipermedia-
tizadas”,3 dado que se dan relaciones entre el sistema de los medios masivos y el de las 
redes sociales. De hecho, se producen espacios de contacto por parte de los políticos 
con los ciudadanos sin la mediación de los periodistas, nuevos modos de participación, 
así como movilizaciones articuladas con las redes sociales de internet que agrandan el 
espacio público mediatizado.

En este caso la conferencia de prensa televisiva amplió la agenda presidencial, mucho 
más que la puesta en escena de las respuestas a los internautas de Instagram. Y el ensan-
chamiento del espacio público, que incluyó a los ciudadanos, se metió por la vía de las 
publicaciones que realizaron los internautas durante el vivo.

Nuevos modos del decir de la política: viejos discursos apocalípticos

Los discursos políticos de las redes sociales realizados por los ciudadanos, como, por 
ejemplo, los de los internautas que dejaron su marca en el vivo del Instagram posteando 
mientras hablaba el presidente, suelen recibir las mismas críticas que los de los líderes 
políticos cuando aparecieron en la televisión. En ese momento surgieron críticas por-
que no se podían desarrollar ideas en poco tiempo y porque se unían discursos muy 
diferentes: informativos, entretenimiento, espectáculo. Se generó una melancolía por la 
argumentación perdida porque se ponía como correlato un discurso político ideal y con 
desarrollo extenso de argumentos lógicos.

2	 Verón, E. (2001). El cuerpo de las imágenes. Buenos Aires: Norma.

3	 Carlón, M. (2016a). Apropiación contemporánea de la teoría comunicacional de Eliseo Verón. En E. Vizer y 
C. Vidales (coords.), Comunicación, campo(s) teorías y problemas. Una perspectiva Internacional (pp. 125- 153). 
Barcelona: Editorial Comunicación Social.
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Sabemos por Verón que el proceso de la mediatización, lejos de la banalización, implica 
un nuevo modo de decir en el campo de la política, nuevo enunciable mediático que 
supone ciudadanos con competencias más sofisticadas, porque no se anulan las anterio-
res, se adicionan. Paradójicamente, a medida que se avanza en la mediatización, surgen 
nuevos ataques. Cuando se generan campañas políticas bajo las lógicas de las redes so-
ciales, se vuelve a señalar que el discurso político implica una degradación y se tiende a 
mencionar que sólo hay pasiones, solapando las argumentaciones lógicas. En resumen, 
en la mediatización de la política se anhela siempre el estadio anterior.

No obstante, en las redes sociales hoy los ciudadanos también producen discursos argu-
mentativos, tanto racionales como pasionales, que son diferentes a los anteriores: están 
en interacción con las lógicas y discursos de los nuevos medios, pero también de los 
medios tradicionales históricos como la televisión. Cruzan distintos medios, intercalan 
enlaces a otros discursos y emoji, combinan texto con imagen, videos, se articulan con 
lógicas y géneros de la mediatización histórica de la política.

La interacción entre la imagen del presidente en el Instagram durante el vivo con los co-
mentarios publicados por los usuarios de la red social en la misma pantalla en el mismo 
momento, replica la puesta en pantalla televisiva de comentarios de internautas durante 
la transmisión de acontecimientos político-mediáticos trascendentales.4 A este tipo de 
sujeto que mientras mira la televisión tiene en pantalla el discurso de los internautas, 
quienes dejaron su marca y produjeron un mensaje sobre el tema en las redes sociales, 
Carlón lo denominó “sujeto telespectador convergente”. En este sentido, el internauta 
del vivo de Instagram del presidente también tiene que interactuar con varios discursos 
simultáneos –no obstante, en la transmisión presidencial todos provienen de la misma 
red social–. En este caso, fueron tres discursos distintos. En primer lugar, las preguntas 
de los usuarios de Instagram, leídas por Macri. En segundo lugar, la palabra y cuerpo 
mediatizados del presidente mientras responde. Por último, los comentarios, emoji, co-
razones y pulgares en la pantalla del celular de los usuarios de Instagram. Una aclaración 
importante: no todo trascendió más allá de Instagram. Los internautas en Facebook y 

4	 Carlón, M. (2012). En el ojo de la convergencia. Los discursos de los usuarios de Facebook durante la transmi-
sión televisiva de la votación de la ley de matrimonio igualitario. En M. Carlón y A. Fausto Neto (comps.), Las 
políticas de los internautas. Nuevas formas de participación (pp. 173-194). Buenos Aires: La Crujía.
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Twitter armaron hashtag y se apropiaron de fragmentos de los discursos del presidente. 
Por su parte, muchos diarios digitales optaron por narrar las respuestas de Macri a nivel 
temático e incluyeron incluso videos que no contenían los comentarios dejados durante 
el vivo en el Instagram. Otros medios seleccionaron fragmentos audiovisuales de la in-
teracción en los cuales efectivamente se veían estos comentarios, pero no hablaron sobre 
ellos, sólo describieron las respuestas presidenciales, el detrás de escena y armado del 
vivo, la selección de las preguntas y la cantidad de internautas que lo visualizaron: 5.000.

Las lógicas políticas y las lógicas mediáticas

Cuando observamos las publicaciones de los internautas durante el vivo del presidente 
en Instagram podemos visualizar distintos tipos de internautas político-mediáticos.

En una primera instancia, hay un conjunto de internautas opositores al macrismo 
que denuncian y reclaman la manipulación de la agenda, el manejo de la economía, el 
costo del ajuste del FMI, en manos del pueblo. Lo hacen argumentando. Son píldoras 
de razonamientos que cruzan distintos medios y retoman el archivo mediático. Ape-
lan a producir impacto y operan con ironías, exageraciones, metáforas, metonimias. 
Mientras el presidente responde sobre su tiempo libre con su hija Antonia o sobre el 
visionado de la serie Luis Miguel en Netflix, los internautas del vivo desde el propio 
Instagram, desplazan lo íntimo y subjetivo, lo empujan, lo vuelven opaco, secundario, 
en la pantalla del celular. En el medio de pulgares y corazones, imponen una lectura 
desde las lógicas políticas.5 “¿Dónde está la plata que ya nadie roba?”, pregunta uno; 
“¿qué se hace con la plata que se recupera del subsidio de energía?”, se pregunta otro. 
Por otro lado, los opositores al macrismo que producen discursos que están más li-
gados a las pasiones, si bien aparecen en el vivo de modo esporádico –por ejemplo, 
llamándolo gato al presidente– no son los que predominan en esta transmisión.

5	 En El gesto en busca de la mediatización (Slimovich, 2018), Revista Zigurat, Ciencias de la Comunicación de la 
UBA, observamos la mediatización de los políticos de Cambiemos en Instagram y las lecturas políticas y mediá-
ticos de los colectivos de internautas. Recuperado de http://revistazigurat.com.ar/el-gesto-en-busca-de-la-media-
tizacion/
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“Yo te voté, pero ¿cuándo bajan los impuestos?”, pregunta un internauta. “Estamos mal 
pero no queremos más kirchnerismo”, reconoce otro. Hay un conjunto de discursos que 
provienen de sujetos internautas adherentes a las políticas de Cambiemos y que también, 
desde una mirada política, argumentan. En muchos casos se trata de votantes de Macri 
desilusionados con el presente, pero esperanzados con el futuro de este gobierno. Antes 
de las elecciones de 2017 el presidente incorporó en sus redes sociales la interpelación a 
este tipo de internauta: el elector arrepentido. Por esta razón, tanto en las stories de Ins-
tagram, como en los videos de Facebook, tanto en la visualización de timbreos, como en 
las grabaciones de las conversaciones con ciudadanos que enviaron la carta, se vislumbra 
el hecho de retomar el argumento del adversario y las preocupaciones económicas, en 
muchos casos para responder desde la “herencia recibida” y también desde la autocrítica 
hacia la recuperación que se demora mucho más de lo anunciado en campaña.

Asimismo, se vislumbran entre los comentarios de los usuarios de Instagram en el vivo, 
mensajes que responden a otro tipo de lectura: las que desde las lógicas de lo mediático 
apoyan al presidente. Usan corazones, emoji, monosílabos, saludos, expresan su alegría 
de ver al presidente por el teléfono y le dan aliento en su gestión.

En resumen, entre los comentaristas del Instagram en vivo encontramos seguidores y 
opositores al macrismo. Internautas que argumentan lógicamente en forma de breveda-
des y otros que apelan a las pasiones. Algunos que producen discursos desde las lógicas 
de la política y otros desde las mediáticas. Por último, nos preguntamos por el colectivo 
político-mediático de los sujetos que no son ni seguidores ni opositores. ¿Hay indecisos 
entre las publicaciones del Instagram del vivo? Es decir, ¿hay discursos que atravesados 
por lógicas de la política no se incluyan ni como adherentes, ni como opositores al ma-
crismo? Si revisamos las publicaciones del vivo, tenemos que concluir que sí. No hablan 
de la vida privada del presidente, que es el tema principal que transcurre en el vivo. De 
modo predominante se refieren a la votación del proyecto de ley de Interrupción Volun-
taria del Embarazo. Es la pregunta por la postura del presidente, es el reclamo a favor 
o en contra de la legalización del aborto el que politiza a los indecisos electorales. “El 
interior está en contra de esta ley, por favor escuchen” o “aborto legal para todes”, ha-
ciendo uso del lenguaje inclusivo, son algunos de los mensajes que aparecen en pantalla 
durante la transmisión.

ANA SLIMOVICH
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No obstante, podemos mostrar que no es el único tema que hace surgir a los indecisos 
dado que los tres tipos de internautas, desde las lógicas de la política, reclaman también 
por las tarifas de los servicios públicos y los aumentos. En relación a la correlación, 
nos preguntamos: ¿hay algún tema que haya atravesado los cuatro discursos? ¿el de las 
preguntas de los internautas leídas por Macri, el de la respuesta del presidente, el de los 
comentarios de los internautas en la transmisión en vivo y el de la conferencia de prensa 
del día anterior? Y volvemos a respondernos desde la mirada económica. Sí, la inflación.

A modo de cierre nos interrogamos por la interacción entre los distintos tipos de inter-
nautas: entre los que comentaron en el vivo por Instagram y los que dejaron preguntas 
en las stories de Macri unos días antes. “¿Cuál fue su primer auto?”, “¿qué celular tiene?”, 
“¿qué hace en su tiempo libre?”, “¿cómo la conoció a Juliana? son algunas de las consul-
tas que atraviesan de modo predominante el voyeur de lo subjetivo y lo íntimo. “¿Son 
de verdad estas preguntas?”, dudan algunos internautas opositores mientras se genera 
la transmisión. No sabemos cómo fue el proceso de selección, pero igualmente, cabe la 
respuesta afirmativa. En términos discursivos, se trata de internautas más ligados a lo 
pasional que al razonamiento lógico. En términos mediáticos, son sujetos que probable-
mente visiten regularmente las redes sociales del presidente. En términos políticos, son 
adherentes y votantes del macrismo. En el desconocimiento de su existencia, en la duda 
sobre su veracidad, se revela, quizás, la grieta digital.
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ROQUE FARRÁN (CIECS/UNC/CONICET)
27 DE AGOSTO DE 2018

Creo que ya se ha instalado casi como un lugar común, al menos para cierto pensamien-
to de izquierda, el hablar del mecanismo de sujeción que opera la deuda a todo nivel: 
la producción de la subjetividad endeudada como paradigma de la racionalidad instru-
mental del gobierno neoliberal (a nivel individual, local, colectivo, regional, nacional y 
trasnacional). Sin embargo, considero que no se ha despejado suficientemente cuáles son 
las condiciones de posibilidad para que ese mecanismo se implante tan bien, es decir, 
cuáles son las prácticas concretas sobre las que se monta su efectividad. El mecanismo 
del hombre endeudado, por el cual opera el neoliberalismo generando una subjetividad 
que se siente culpable de su ineluctable fracaso, está bien descrito por muchos autores 
actuales (Lazzarato, Han, etc.); pero ello funciona fundamentalmente porque trabaja 

El hombre endeudado
o ¿cómo operar sobre 
la servidumbre de sí?
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ROQUE FARRÁN

sobre la servidumbre de sí, condición de posibilidad que es mucho más antigua de lo que 
se cree. Por supuesto, no se trata de remontarse a los orígenes perdidos del pensamiento 
verdadero, ni nada por el estilo. Más que una mirada ontológica principista, guiada por 
el principio antrópico o cualquier otro, podemos extender con Foucault el arco histórico 
que le permite –y nos permite– entender cómo se constituyen las subjetividades a través 
de prácticas concretas. Porque si no se genera una enorme confusión cuando se ponen en 
el mismo plano la producción y exhortación neoliberal a la constitución de un yo o un 
sí mismo autónomos (el “empresario de sí”), junto con el mecanismo de endeudamiento 
generalizado, sin entender de qué otro modo se pueden producir subjetividades que no 
respondan a ese típico mecanismo; pues eso era justamente lo que exploraba Foucault en 
La hermenéutica del sujeto, tras encontrarse con los impasses del neoliberalismo en que lo 
habían depositado sus anteriores investigaciones biopolíticas.

Puntualmente, en su comentario a las Cuestiones naturales de Séneca, resulta por demás 
esclarecedor cómo se plantea allí el mecanismo de la deuda que opera sobre el sujeto. Pri-
mero, Foucault comienza hablando del yo que hay que constituir, como tarea ineludible 
en el estoicismo tardío; se trata de ser libre, a toda costa, ¿pero libre de qué? Esta es la 
torsión singular que tanto despista a los comentadores (¿se trata de constituir un yo o de 
librarse de él?), porque el principal objetivo de las prácticas de libertad reside, antes que 
nada, en liberarse de sí; liberarse de la servidumbre más agobiante: la “servidumbre de 
sí”. Y para eso se debe cultivar un yo muy distinto, singular e imperturbable, justamente 
liberado de esas coacciones propias que hacen al yo vulgar o especular, presto al servicio 
de distintas operaciones de sujeción. Se trata de otro yo, podría decir, un yo “al que hay 
que liberar de todo lo que pueda sojuzgarlo, el yo que hay que defender, proteger, respe-
tar, al que hay que rendir culto, al que hay que honrar: therapeuein heauton (rendirse cul-
to a sí mismo)”.1 Y luego, comentando bien de cerca a Séneca, vincula ese cultivo del yo 
a un afecto característico, gaudium o alegría: “hay que tenerse a sí mismo ante los ojos, 
no quitarse los ojos de encima y ajustar toda la vida a ese yo que uno mismo se fijó como 
objetivo; ese yo, por último, del que Séneca nos dice tantas veces que al estar en contacto 
con él, cerca de él, en presencia de él, puede experimentarse la más grande voluptuosi-

1	 Foucault, M. (2014). La hermenéutica del sujeto: Curso en el Collège de France: 1981-1982. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, p. 264.
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dad, la única alegría, el único gaudium legítimo, sin fragilidad, no expuesto a ningún 
peligro ni entregado a ninguna recaída (“la alegría del sabio es de una sola pieza [sapientis 
vero contexitur gaudium]”).2 Como se puede apreciar, ese yo fijado como objetivo, es un 
yo a constituir, jamás dado de antemano, por eso son falsas las dicotomías que postulan 
o bien la preservación del yo o bien su disolución. El mismo Foucault plantea esto que, 
a primera vista, parece una paradoja: “¿Cómo puede decirse que el yo es, por lo tanto, 
la cosa que hay que honrar, buscar, mantener ante los ojos, con la cual se experimenta 
esa voluptuosidad absoluta y decir, a la vez, que hay que liberarse de sí?”.3 Pues bien, la 
constitución de yo singular, cuyo afecto característico de alegría e integridad le permite 
sustraerse a los mecanismos de sujeción habituales, requiere como primera, fundamental 
y constante operación el liberarse de la servidumbre de sí; que es la que lo predispone y 
vuelve accesible para todas las demás servidumbres.

Así lo expone Foucault, desagregando punto por punto lo que dice Séneca respecto 
a la gravedad, asiduidad e ineluctibilidad de la servidumbre de sí: “Ahora bien –en el 
texto de Séneca es perfectamente claro–, la servidumbre de sí, la servidumbre con 
respecto a sí mismo, se define aquí como aquello contra lo cual debemos luchar. Al 
desarrollar esta proposición –ser libre es huir de la servidumbre de sí mismo–, dice lo 
siguiente: ser esclavo de sí mismo (sive servire) es la más grave, la más pesada (gravissi-
ma) de todas las servidumbres. En segundo lugar, es una servidumbre asidua, es decir 
que pesa sobre nosotros sin descanso. Día y noche, dice Séneca, sin interrupción ni 
tregua [intervallum, commeatus]. Tercero, es ineluctable. Y cuando dice ‘ineluctable’, 
ya van a verlo, no se refiere a que es completamente insuperable. Dice, en todo caso, 
que es inevitable, que nadie está exento de ella: es siempre nuestro punto de partida”.4 
No obstante, pese a todo, es fácil sacársela de encima, dice Séneca, esto solo con dos 
condiciones: dejar de exigirse mucho de sí y dejar de recompensarse por eso. “Quien es 
esclavo de sí mismo sufre el más arduo [gravissima] de todos los yugos; pero deshacerse 
de él es fácil: dejar de plantearse mil exigencias; no recompensar más el propio mérito 

2	 Ídem.
3	 Ídem.

4	 Ídem.
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[si desieris tibi referre mercedem]”.5 Esas exigencias refieren a las múltiples actividades 
que, en la época de Séneca, obedecían a su vez a los esfuerzos por obtener ganancias, 
recompensas o méritos en los negocios, el trabajo de la tierra, el litigar en el foro, el 
participar en las asambleas públicas, etcétera; una especie de círculo de obligación-re-
compensa-endeudamiento que sostenía la servidumbre de sí viciosamente, y que bien 
podríamos visualizar en nuestras actividades actuales; es el modo, el ethos o la forma 
de conducirse ante las actividades, y no las actividades en sí mismas, las que generan 
el problema de la servidumbre. Comenta Foucault: “Uno se impone una cantidad de 
obligaciones y trata de obtener con ellas cierta cantidad de ganancias (ganancia finan-
ciera, ganancia de gloria, ganancia de reputación, ganancia en lo tocante a los placeres 
del cuerpo y de la vida, etc.). Vivimos dentro de ese sistema obligación-recompensa, 
ese sistema endeudamiento-actividad-placer. Eso constituye la relación consigo mis-
mo de la que debemos liberarnos”.6

Esta dis-posición ascética es bien clásica, la encontramos también en la filosofía moder-
na, por ejemplo en el Tratado de la reforma del entendimiento7 de Spinoza: cómo salir 
del círculo vicioso de la búsqueda incesante de placeres, honores y beneficios, que nos 
impide acceder a un bien verdadero, constante e íntegro; cómo acceder a otro modo de 
ser que nos dé libertad y autonomía para no depender de la contingencia de los objetos 
efímeros y sus circuitos reducidos de valor e intercambio; cómo desplazar a un lugar 
secundario (y no eliminarlos completamente) la riqueza, el honor o el placer. En defi-
nitiva, ¿cómo salir de ese circuito de obligaciones-recompensas-endeudamiento que nos 
somete a la servidumbre, primero de sí y luego de todos los mecanismos que implanta la 
lógica neoliberal? No es solo por el masivo y algo depresivo I would prefer not (“preferiría 
no hacerlo”), la resistencia pasiva bartlebyana, tampoco se trata de reeditar las viejas 
fantasías de fuga y formación de comunidades utópicas, sino de aprender a marcar, tra-
bajar y habitar en una sutil distancia de sí; participar de todas las actividades que surjan 
pero sin esperar nada a cambio ni esforzarse en pos de hacerlo, según el pretendido fin 
que las orienta. Participar sin creerse demasiado allí, un poco desplazado, un poco al 

5	 Séneca citado por Foucault, nota al pie, íbid. p. 265.

6	 Ibíd., p. 265.

7	 Spinoza, B. (2008). Tratado de la reforma del entendimiento. Buenos Aires: Colihue.
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margen de la escena, ensayando gestos y posiciones insólitas, que no dejan de tener un 
costado cómico irreductible y que son poderosas en ese extraño sentido. Por ejemplo, 
como cuando uno de esos viejos estoicos va a una de las fastuosas fiestas romanas donde 
se comía y bebía copiosamente pero solo consume algo de pan y agua. Lo fabuloso no es 
el ascetismo en sí, no se trata de autoflagelarse o acostarse sobre clavos (como se burlan 
un poco los estoicos de los faquires orientales y otros prodigios), sino de efectuar esos 
mínimos gestos performáticos que interrumpen el régimen de sentido que organiza la 
escena, su circuito establecido y su modo de goce prevalente (con intensidades conta-
bles). Puede acontecer también en una presentación de libros, en una conferencia entre 
académicos, en una asamblea popular, en el Congreso, o en cualquier lado: desplazarse, 
interrumpir, introducir otro registro; moderación o exageración, no importa, el asunto 
es no subordinarse al juego ni rechazarlo de plano. Hay otro goce allí, que si en verdad 
existiese haría falta que no fuese ese.

¿Cómo salir entonces del círculo de la servidumbre? ¿Es realmente posible hacer algo sin 
esperar nada a cambio? Todos y todas participamos de diversas actividades esperando, 
en desigual medida, algún tipo de retribución o ganancia: simbólica o material. Todas 
y todos realizamos una cartografía aproximada de las situaciones, trazamos un circuito 
de intercambios posibles y hacemos el cálculo de los valores, con mayor o menor tino 
(consciencia o inconsciencia). En toda situación social, en consecuencia, hay ganadores 
y perdedores: imaginarios y reales. La razón de nuestros actos es esencialmente social y 
relacional, pues se mide y justifica en esas diferencias cualificadas y hasta cuantificadas 
(en algunos casos). ¿Se puede hacer algo simplemente porque sí, sin más razón que el 
solo acto de hacerlo? ¿Qué sería una actividad que no busque nada a cambio? ¿Acaso 
un no-hacer, un sin-sentido, un des-propósito? ¿Implicaría eso desconocer al otro, vol-
ver pura y exclusivamente sobre sí? Pensemos, por mínimo que fuese, tal gesto o acto 
sería implacable, casi inhumano. No se trata de la locura que busca denodadamente 
inscribirse en circuitos imaginarios o fantasiosos, o que queda repiqueteando en la sola 
imposibilidad real de articular sentido, sino de un modo de hacer que se dirige a la parte 
más extraña de sí, imposible de valorar o de hacer entrar en cualquier intercambio; y no 
obstante, a partir de ella, produce algo dirigido a los otros; y eso que produce, recursiva-
mente, es dar (se) cuenta del mecanismo mismo de producción; y entonces, a partir de 
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allí, puede producir variaciones incesantes del hecho irreductible, genérico o común que 
nos constituye; algo que no tiene precio: la verdad.

El reciente discurso de Cristina Fernández en el Congreso de la Nación, alegando sobre 
el allanamiento a su domicilio, se inscribe en ese registro parresiástico: decir la verdad en 
un momento de máxima exposición y fragilidad. Diría pues que estamos viviendo una 
profunda crisis del régimen de saber-poder que nos ha gobernado hasta el momento, y 
que hay que profundizarla examinado más de cerca cómo se encuentra afectada a la verdad 
en todo ello; la verdad en su politicidad inherente, en su mixtura de procedimientos. La 
verdad es la clave en este lío. Y no vamos a desembrollarlo apelando a valores históricos o 
instituciones formales per se. Me refiero puntualmente a las denuncias espectaculares sobre 
de la patria contratista que involucran al mismo presidente y su entorno. Sucede como en 
el caso de Edipo Rey que analiza Foucault, cuando pone el foco en ese cambio del régimen 
de saber-poder de la tiranía que, por vía de los nuevos procedimientos judiciales usados por 
el propio Edipo, se separa del saber adivinatorio inspirado en los dioses y eso mismo pro-
duce su autodestitución y cambio de régimen de gobierno, etc. No creo que las medidas 
del actual gobierno respondan a una mera “liviandad” o “irresponsabilidad” de su parte, 
tampoco creo que sepan perfectamente “lo que vinieron a hacer”, sino que su actuar hace a 
la especificidad del modo de gobierno de las élites argentinas (un modo que no es del todo 
consciente ni calculable por ellos mismos). En este sentido, ya que no solo detentan ahora 
el “poder real”, como lo hicieron históricamente, sino el “poder simbólico” de gobierno, y 
eso los ha hecho (ex) ponerse en primer plano, habría que hacerles atravesar la verdad de 
su constitución efectiva, no por comparación con otras potencias o países a los que dicen 
admirar (ideal del yo), sino por su propio peso específico (el objeto que es su causa). Que 
caigan por su propio peso, en la reconfiguración de los procedimientos de saber y poder 
que están movilizando, en función de la verdad que nos constituye en común. Aquí es 
donde la militancia tiene que atravesar y anudar seriamente todos los planos o dimensio-
nes con rigurosidad: saber, poder y ethos; procedimientos jurídicos, políticos, mediáticos y 
demás. No retrocedamos en esta hora de peligro.

ROQUE FARRÁN
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DIEGO CONNO (UNPAZ/UNAJ/UBA)
31 DE AGOSTO DE 2018

No hay reforma universitaria sin reforma social.

Deodoro Roca

que la universidad se pinte de negro y de mulato,
de obrero y campesino, que se pinte de pueblo.

Ernesto “Che” Guevara

¿Es inútil sublevarse? Desde tiempos inmemoriales las sociedades humanas se han le-
vantado contra toda forma de poder considerada ilegítima o injusta. Sabemos por la 
historia que la protesta social puede tomar diversas formas: resistencia, desobediencia 

La insurrección
de los saberes
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civil, huelga proletaria o general, paro, piquete, marcha o movilización, entre muchas 
otras. Digamos que todas ellas son diversas formas de acción colectiva, modos de la in-
surrección ante la opresión de un poder que se sabe injusto. Ningún poder es absoluto, 
donde hay poder hay resistencia.

La historia de la universidad latinoamericana, como la de la misma tierra en la que ha-
bita, ha sido una historia de dominación y jerarquías, de desigualdades y exclusiones, 
pero también de conflictos y de luchas emancipatorias por la igualdad y la libertad de los 
cuerpos y las inteligencias. Luchas para interrumpir el discurso dominante que designa 
lo que los cuerpos y las inteligencias pueden.

La Reforma Universitaria que tuvo su origen en la ciudad de Córdoba en 1918, y de 
la que nos encontramos atravesando su centenario, marcó un antes y un después en la 
historia de la universidad. En un contexto autoritario y clerical con resabios coloniales 
la reforma significó una revolución de los saberes que sembró los cimientos de la Uni-
versidad Latinoamericana: autonomía, cogobierno, libertad de cátedra, extensión. Pero 
Córdoba significó también, al igual que ese acontecimiento que se encuentra en medio, 
entre ella y nosotros, y que fue el mayo francés, una unión obrero-estudiantil.

El movimiento que comenzó en las aulas contra un sistema jerárquico y colonial terminó 
constituyéndose en una especie de “gran reforma intelectual y moral” de carácter continen-
tal, como la llamó alguna vez Juan Carlos Portantiero. Su ideario emancipatorio se expan-
dió a toda América Latina: en el Perú devino el primer partido político nacional-popular 
(el APRA), en México fue un episodio más de la revolución nacional, en Cuba terminó 
siendo motor de la revolución. Grandes nombres como Deodoro Roca, Saul Taborda, 
Haya de la Torre, Mariátegui, Vasconcelos, Mella, Fidel Castro, entre muchos otros, con-
densan la dimensión político-intelectual y el devenir revolucionario de la reforma.

Con la llegada del peronismo y la revolución social que generó se produjo lo que podría 
considerarse una “segunda reforma”. El famoso decreto de 1949 que estableció la gra-
tuidad universitaria permitió el acceso a la universidad de la clase trabajadora. Esto se 
complementó durante los gobiernos kirchneristas a partir de 2003, con la creación de 
17 universidades nacionales, que no sólo garantizó la existencia de al menos una uni-
versidad en cada provincia del país, sino que significó una especie de “tercera reforma” 
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que posibilitó, ahora sí, la incorporación de los sectores populares, tradicionalmente 
excluidos de la educación superior, al tiempo que constituyó una alianza estratégica con 
los territorios en los que cada una de estas universidades se fueron desplegando.

La cuestión de la universidad, de su pasado, su presente y su futuro es siempre una 
cuestión política: por un lado, refiere a una política de los saberes, es decir, al modo de 
instituir, organizar y distribuir los saberes en una comunidad. Por otro, a la relación de 
la universidad con un determinado proyecto nacional, regional o global.

En la actualidad nos encontramos en un proceso de contrarreforma. Desde luego, esta 
no es una particularidad del caso argentino sino que se inscribe en una lógica de escala 
planetaria, que significa transformar la universidad en una simple mercancía como lo 
muestran los últimos informes del FMI y la OMC. En el caso argentino, el desfinan-
ciamiento actual del sistema universitario es el correlato de su modelo político y social: 
expandir la forma-empresa a todos los ámbitos de la vida social. Esto es, convertir la 
universidad pública en una Universidad S.A.

Desde la asunción de la alianza Cambiemos la universidad argentina ha pasado a conver-
tirse en un importante campo de disputa, tanto material como simbólico. El conflicto 
actual por la paritaria docente y el presupuesto universitario se inscribe en el marco 
de un conjunto de políticas en contra del mundo popular, pero al interior del cual la 
cuestión de la universidad ocupa un lugar fundamental, por su íntima relación con la 
democracia, el pensamiento crítico y los procesos de desarrollo y ampliación de dere-
chos. Así, la política universitaria de Cambiemos oscila entre el desfinanciamiento y la 
privatización, entre una política de ajuste y una política de mercantilización; polaridad 
que se explica más que por una planificación deliberada de ensayo y error (tal como 
sucede en otras áreas), por las tensiones al interior del gobierno. Su política más super-
ficial es la que se desarrolla en la escena mediática y judicial con los fallidos intentos de 
desprestigio de las editoriales de Clarín y La Nación, o con las disparatadas aventuras de 
un fiscal al denunciar a todo el sistema universitario. Su política más acabada quizá sea 
la que pretende llevar adelante en la universidad Nacional de Córdoba: un plan de refor-
ma, o mejor, de contrarreforma, según la sugerente expresión de Sebastián Torres,1 para 

1	 Torres, S. (19/11/2016). La contrarreforma. Página 12.
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caracterizar lo que podría ser de hecho, el fin de la herencia de la reforma del 18, esto es, 
el co-gobierno universitario. Decimos disputa en la Universidad, pero también diputa 
de la universidad. En el centro de esta disputa se encuentra la cuestión de la democracia 
y la idea de la universidad como derecho.

Sin dudas lo que está en juego en la Argentina es si la universidad es un derecho para to-
das y todos, o un privilegio para unos pocos. El derecho a la universidad no es solamente 
el derecho de cualquiera a ingresar a la universidad, permanecer y egresar. Es un derecho 
fundamentalmente social, común, popular; es el derecho que tiene una sociedad al pen-
samiento crítico, al conocimiento, al uso de los saberes que la misma sociedad produce. 
Es, para tomar una fórmula hecha clásica por una de las pensadoras más importantes 
del siglo XX, una especie de “derecho a tener derechos”, y que constituye una de las ca-
racterísticas ineludibles de nuestra condición humana. Una sociedad que renuncia a este 
derecho es una sociedad que se abandona a la ignorancia y su sometimiento.

Hoy como ayer la situación de la universidad latinoamericana no puede desvincularse de 
los grandes dramas que atraviesan la región. Es que América Latina se ha vuelto (quizás 
nunca dejó de serlo) un gran territorio de disputa. América Latina se haya hundida en 
un proceso de autoritarismo político, retroceso social y degradación cultural. Frente 
a ello la universidad no puede quedar al margen, la universidad no es una isla; debe 
constituirse en un amplio espacio público-político, lugar de preservación y cuidado de 
la memoria histórica, resistencia y lucha contra las políticas de ajuste y precarización 
de la vida; pero también debe poder devenir en una fuerza de pensamiento y acción 
contra-hegemónica, debe poder ofrecer una alternativa posible al neoliberalismo y sus 
tecnologías de financiarización de la existencia. La misión de la universidad debe ser más 
que nunca la democratización de la democracia: ampliación de derechos, creación de 
otros mundos, institución de nuevas formas de lo común.

Latinoamericanista, feminista y popular. Este es el nombre que debe tomar la universidad 
latinoamericana. Nombre que recoge las luchas a lo largo de siglos contra el colonialismo, 
el patriarcado y el capitalismo. Decimos “debe” porque entendemos que allí se juega un 
posicionamiento ético, una manera de ser y estar en el mundo con otras y otros. Aquí se 
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enraíza el legado emancipatorio de la reforma: la universidad como potencia de transfor-
mación, modo de afectar y ser afectada en su deseo latinoamericanista, feminista, popular.

La universidad pública argentina está de pie y en lucha en defensa de la educación públi-
ca. Hace semanas que la comunidad universitaria se encuentra movilizada y con un plan 
de acción: clases públicas, abrazos, paros, que confluyeron en una gran marcha nacional 
universitaria. Sin dudas estamos transitando un momento más en esta larga historia de 
resistencia y de lucha que es la de la universidad latinoamericana. Hemos sido muchos, 
miles, millones. Expresión de un deseo común, el de encontrarnos para transformar la 
violencia actual del gobierno y los sectores dominantes en fuerza creadora de invención 
democrática. Insurrección de los saberes que nos ha vuelto infinitos. Porque ya no es-
tamos discutiendo solo la política universitaria o educativa de un gobierno, estamos 
poniendo en cuestión un poder que no sabe gobernar.
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El día de la marmota

Hay quienes dicen que el 30 de agosto empezó el fin del macrismo. Lo que es seguro es 
que, con la jornada cambiaria del día jueves, se condensó algo más que una crisis econó-
mica. En pocas horas, el valor del dólar llegó a superar los 42 pesos, para cerrar la jornada 
próximo a los 40 pesos (y con un tasa del 60%). La devaluación acumulada del peso en 
los últimos cuatro días se ubica por encima del 30%, llegando así al 100% en lo que va 
del año. Este dato hace ingresar al gobierno de Mauricio Macri en la triste lista de mega 
devaluaciones de la moneda argentina: desde los años setenta, experimentamos al menos 
cinco devaluaciones monetarias significativas, que implicaron pérdidas del valor nomi-
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nal superiores al 60% (y en oportunidades, como las crisis de 1989 o 2001, acumularon 
hasta el 300%), estando todas ellas antecedidas por fuertes corridas cambiarias.

El impacto de lo ocurrido en los últimos días es tal que no sólo se evidencia que el que 
apostó al dólar no perdió (especialmente aquellos con la expertise para especular entre 
las inversiones con tasa en pesos y su posterior reconversión a dólares), sino que la crisis 
revela una función monetaria aún más fundamental (que la de ser reserva de valor). Por 
algunas horas, al menos, perdimos la referencia de todo patrón de precios. Además de la 
importante pérdida del poder adquisitivo que la devaluación representa (cuya contracara 
es de hecho la transferencia regresiva de ingresos hacia los sectores más concentrados 
más importante desde el año 2002), sus efectos no esperaron a la llegada de un magro 
salario o jubilación a fin de mes, sino que se plasmaron de manera inmediata y abrupta 
en la interrupción de las transacciones y la imposibilidad de fijar precios. No sólo entre 
los agentes financieros y los compradores minoristas, donde los homebaking dejaron de 
operar y personalmente no se entregaban dólares físicos en los bancos. Los comercios 
mayoristas de distintos rubros interrumpieron los intercambios de bienes y/o servicios, 
suspendieron entregas y ventas, acapararon ciertos productos, porque se volvió repenti-
namente imposible responder a la pregunta ¿cuánto vale?

El dólar

Que el dólar tiene una función relevante en las prácticas e imaginarios locales es una 
verdad de perogrullo. Que es mucho más que un precio de conversión, estrictamente 
económico, porque el dólar es un valor social (que logra incluso movilizar a la sociedad 
civil) y político (como un souvenir que cambia de color cuando viene la lluvia, signando 
el destino de los gobiernos), también lo es.

La falta de confianza en el peso se anida en –la memoria de– reiteradas experiencias de 
crisis inflacionarias y cambiarias, al compás de las cuales el dólar alcanzó a consolidarse 
como moneda de reserva de valor para los grandes agentes económicos, así como para el 
ahorrista promedio. Aquellas crisis no explican acabadamente, en todo caso, por qué el 
dólar (y no, como señala Federico Neiburg (2008) al comparar los casos de Argentina y 

MARÍA SOLEDAD SÁNCHEZ



71

Brasil, la implementación de indexadores, por mencionar un ejemplo). Y allí es donde 
los estudios sociológicos sobre el dólar y sus usos en la Argentina tienen mucho para 
decir (aunque muchos economistas no lo crean!), al mostrar de qué modo se hilvanan 
estratégicamente múltiples procesos. Una incipiente popularización de la divisa que se 
inicia, como señalaron recientemente Luzzi y Wilkis (2016), a fines de los años ’50 y 
comienzos de los ’60, que integra lenta pero tempranamente el dólar a los repertorios 
financieros locales y aumenta la atención pública sobre el mercado cambiario. El más 
densamente estudiado y revisitado: la implementación de programas de gobierno de 
orientación neoliberal que, en las décadas del ’70 y ’90, profundizan, multiplican y 
generalizan la presencia de la divisa en la vida económica local, al brindar los encuadres 
macro-institucionales (la liberación y desregulación de los movimientos de capitales y 
del mercado de cambios, fundamentales para comprender la dinámica de la fuga de 
capitales y su entrelazamiento con la falta de la divisa, también protagonista del período 
de gobierno de Macri); pero también ejecutar y/o promover dispositivos sociotécnicos 
específicos (desde la creación de los plazos fijos o cajas de ahorro en dólares, a la dolari-
zación efectiva de mercados o precios; sin olvidar, claro, la paridad legal entre el peso y 
el dólar que permitió ya sin mediaciones pensar, calcular y pautar precios y contratos en 
divisas). La difusión masiva y cotidiana de la cotización del dólar en pizarras o pantallas 
de la City y en medios gráficos y televisivos, tanto como de marcos interpretativos y 
valorativos para decodificarla (donde la pedagogía de los expertos fue adquiriendo cre-
ciente protagonismo), con capacidad ya sea para orientar las prácticas económicas, para 
establecer una potente referencialidad sobre la fortaleza o debilidad de un gobierno, o 
simplemente, pero no menos importante, socializarnos en su presencia y valor.

Todos esos procesos de mediano o largo plazo, aquí sólo sumariados, son algunos de los 
que permiten comprender que la divisa sea parte fundamental de las prácticas monetarias 
de múltiples actores sociales. Desde los más concentrados y/o expertos, que no son sim-
ples resguardadores de valor, sino que tienen la capacidad (y la expertise en la timba) para 
desplegar estrategias especulativas entre los movimientos del dólar y de las tasas (ciclos de 
valorización que culminan generalmente con la fuga del dinero al exterior). A los pequeños 
y/o medianos ahorristas que, como muestran los datos de este 2018, participan mes a mes 
y de manera creciente en las compras minoristas para atesorar los dólares en el banco o 
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“debajo del colchón”. Pero también a los trabajadores migrantes, que envían dinero a sus 
países de origen, o los sectores populares que dependen de prestamistas informales (donde 
el impacto sobre las tasas, que ponen precio al dinero, es todavía mayor).

Cuando se dice, entonces, que el dólar es un “problema cultural” en la Argentina, la afir-
mación podría ser considerada como cierta, siempre y cuando ello no signifique algo “su-
perestructural”, en el sentido vago que puede dársele a ese término, alejado de “lo mate-
rial”. Sino más bien que el dólar atraviesa y constituye nuestra cultura monetaria y organiza 
los repertorios financieros de amplios sectores sociales (no sólo los más concentrados). El 
dólar es un dispositivo central tanto en los modos en los que interpretamos y disponemos 
nuestra vida económica, como en los parámetros con los que leemos y diagnosticamos 
la realidad sociopolítica (y sus crisis). Por eso las disputas cambiarias no son un mero 
conflicto cuantitativo sobre el valor de conversión de la moneda, que se resolvería con la 
implementación del deseado e imposible precio de equilibrio, sino episodios que plasman 
controversias colectivas sobre los modos de organización sociales y políticos.

La corrida

Una corrida cambiaria constituye una suerte de estallido especulativo donde un conjun-
to de agentes financieros y no financieros se vuelcan, de un modo particularmente inten-
so y vertiginoso, insistente y constante, a la compra de divisas en el mercado cambiario. 
Sus duraciones (días, o incluso semanas, quizá con cortes intermitentes) y los montos 
en ellas implicadas (los dólares comprados y vendidos por los agentes y por el Banco 
Central) son variables. Pero también lo son sus efectos: a veces producen una fuerte 
disminución de las reservas monetarias, otras veces concluyen además en devaluaciones, 
más o menos significativas, de nuestra moneda. Es en este punto donde la configuración 
institucional de la moneda y del mercado, en tanto estrategia de gobierno, se hacen 
relevantes para entender las condiciones de posibilidad de ciertas prácticas financieras y 
cambiarias, al tiempo que las posibles respuestas a la presente crisis. Si ningún gobierno, 
incluso el de sus más íntimos representantes, puede simplemente doblegar a “los merca-
dos” con discursos optimistas, es porque la jornada cambiaria del jueves sólo es inteligi-
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ble como consecuencia del diseño de las políticas financieras y monetarias del gobierno 
(enmarcadas en una completa desregulación del mercado).

¿Cómo se arma una corrida? Dijimos, más que una disrupción, una corrida es una 
suerte de aceleración y propagación de dinámicas ya presentes en el mercado local –la 
gran compra de dólares, cuya magnitud aumenta ininterrumpidamente mes a mes, y de 
los que una parte significativa es fugada al exterior–, que catalizan en torno a cuestiones 
imposibles de ser reducidas a una causalidad única y directa. Las estrategias de negocios 
de los agentes económicos (primariamente, los más concentrados), se articulan con noti-
cias (la renegociación con el FMI ante el incumplimiento de las pautadas metas; la falta 
de acceso a otros créditos que agravan la falta de divisas; la tendencia de los capitales al 
“vuelo hacia la calidad”), rumores (internas entre los funcionarios de gobierno o posibles 
recambios del elenco gubernamental) y/o certezas (el fracaso del plan económico del 
gobierno) sobre el futuro de la economía.

Es innegable que los grandes operadores del mercado fueron los protagonistas de la 
jornada del 30 de agosto: de los pocos datos en circulación, se desprende que más del 
80% de los montos comprados superaron los dos millones de dólares. Grandes bancos, 
fondos o grupos, en fin, lo que Schvarzer (1998) llamaba “los dueños del dinero”, fueron 
activos participantes de la escalada de la dólar, convalidando con sus cuantiosas compras 
un valor de venta que en un sólo día subió en torno a un 15%; todo ello frente a un 
Banco Central (supervisado ahora por el Fondo Monetario Internacional) que intervino 
poco y/o tarde, dejando que la cotización experimente grandes saltos en pocas horas 
(donde los mayoristas hicieron lo suyo). Ese “juicio colectivo” de la comunidad finan-
ciera, materializado en la convalidación de esa alta cotización, pasa a tener el valor de la 
norma (en tanto instituye el precio al cual se acepta generalmente comprar y vender el 
dólar) y la fuerza de la opinión (en tanto es la dimensión comunitaria de los mercados 
financieros –en los que participan no sólo instituciones financieras, inversores o traders, 
sino también calificadoras, expertos, periodistas, funcionarios de gobierno y, por qué 
no, el público del mercado de cambios– y de aquellas convenciones la que consolida su 
legitimidad como valor “real”).
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Si las corridas son motorizadas por los grandes operadores, no es menos cierto que en 
ella también participan, subsidiariamente, los compradores minoristas. Como ya men-
cionamos, los datos del mercado de cambios muestran una participación creciente en los 
meses previos de aquellos que en promedio compran, aproximadamente, 1.500 dólares 
mensuales (aunque también crecieron los depósitos minoristas, lo que evidencia que una 
parte de esos dólares permanece en las cajas de ahorro). Este jueves, si bien las operatorias 
de los homebanking quedaron suspendidas, bancos y casas de cambio recibían la visita de 
ahorristas, en busca de dólares físicos (de sus cuentas o cajas de seguridad). Pero más am-
pliamente, todos los que participamos de su espectáculo también nos hacemos masa con 
la corrida, más allá de que compremos o no dólares. La jornada del jueves interrumpió la 
temporalidad de nuestra cotidianeidad, multiplicó las conversaciones y búsquedas sobre el 
dólar, imposibilitó la realización de muchos intercambios al quebrar la previsibilidad de los 
precios, agravando las preocupaciones y angustias sobre el rumbo económico. Decíamos al 
principio, selló la crisis política del gobierno de Mauricio Macri.

La corrida teje una crisis política “desde arriba”, que expone los fracasos del elenco gu-
bernamental, condicionados en las posibles resoluciones tanto por su visión ideológica 
como por las exigencias y límites del FMI (spoiler: más ajuste, más recesión). Pero, 
¿puede producirse a partir de ella también algo “desde abajo”?
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¿Quiénes protegen
la educación de lxs niñxs?
Evidencias y reflexiones sobre
el “abandono” del Estado
a las escuelas públicas

DIANA MILSTEIN (CIS/CONICET/IDES)
Y SILVINA FERNÁNDEZ (CONICET/IIGG UBA)1

4 DE SEPTIEMBRE DE 2018

Este 2 de septiembre de 2018 se cumplió un mes de la muerte de Rubén Rodríguez y 
Sandra Calamano, el auxiliar y la vicedirectora de la Escuela N° 49 del Partido de Mo-
reno en la Provincia de Buenos Aires, ambos fallecidos tras la explosión por una fuga 
de gas en la escuela en la que trabajaban. La fecha es acompañada por un contexto de 
reclamos puestos de manifiesto en demandas y medidas de fuerza llevadas adelante por

1	 Los análisis planteados en este artículo son parte del proceso de trabajo colectivo realizado en el marco del Grupo de 
Estudio y Trabajo de Antropología y Educación del Programa de Antropología Social del Centro de Investigaciones 
Sociales del Instituto de Desarrollo Económico y Social (PAS-CIS/CONICET-IDES) coordinado por Diana Mils-
tein. Para mayor información http://pas.ides.org.ar/grupo-de-estudio-y-trabajo-sobre-antropologia-y-educacion
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un muy alto porcentaje de docentes y auxiliares de escuelas públicas y también por 
familiares y estudiantes. En estos reclamos, además de la exigencia de una mejora sa-
larial –situación que comparten con otrxs gremios y asociaciones–, demandan un plan 
urgente de obras y mejoras de los edificios escolares. El pasado 17 de agosto, 15 días 
después de la explosión, el Boletín Oficial publicó que el Ente Nacional Regulador del 
Gas (Enargas) ordenó a las empresas distribuidoras realizar “inspecciones de seguridad 
a las instalaciones de gas de todos los establecimientos educativos, oficiales y privados, 
en todos los niveles”. Si tomamos en cuenta la situación dramática que experimentan 
familiares, estudiantes y trabajadores en las escuelas, es fácil advertir que órdenes aisladas 
como esta, resultan absurdas frente a lo que el sentido común nos permite considerar 
edificios habitables y cuidados/mantenidos por el Estado. En este escrito analizamos este 
proceso de deterioro objetivado en los edificios de las escuelas, apoyándonos en lo que 
saben y conocen quienes protegen la educación de lxs niñxs.

Rubén y Sandra

Las dramáticas y dolorosas muertes de Rubén y Sandra, auxiliar y vicedirectora de la Es-
cuela N° 49 de Moreno, ocurridas el jueves 2 de agosto de 2018 tras la explosión por una 
fuga de gas, expuso el deterioro de los edificios escolares y la peligrosidad que acarrea su 
falta de mantenimiento para lxs niñxs y el conjunto de lxs trabajadores de la educación. 
Esta lamentable situación, también posibilitó exponer el rol criminal que desempeñan 
autoridades del gobierno nacional y provincial y de la cartera educativa cada vez que 
reducen el presupuesto, sancionan a lxs directivos por denunciar y/o suspender las clases 
ante irregularidades y lxs obligan a poner el cuerpo hasta la muerte, como ha sucedido en 
la escuela N° 49. Al día siguiente de este desastre, trabajadores de la educación, alumnxs 
y familiares se movilizaron por las calles de nuestro país. Lxs trabajadores de las escuelas 
públicas de la ciudad de Buenos Aires y de la provincia de Buenos Aires protestaron y 
demandaron con un paro masivo y un crespón negro colgado en el frente de las escuelas. 
La acusación a lxs responsables directos de ambas muertes fue unánime desde la voz de 
lxs familiares y lxs trabajadores docentes y auxiliares:
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“Tiene que haber verdad y justicia. Tienen que ser castigados todos los culpables desde el 
primero hasta el último; desde la gobernadora María Eugenia Vidal hasta abajo, todos, 
Ministro de Educación, el interventor del Consejo Escolar, el gasista, todos, todos tienen 
que pagar” (discurso de un maestro en nombre de compañeros de Sandra y de Rubén de 
la escuela 49 frente al Ministerio Nacional de Educación; 7/08/2018).

El lunes siguiente se suspendieron actividades en más de 750 escuelas de la Provincia de 
Buenos Aires que se encontraban en riesgo edilicio, 20 de ellas situadas en el Partido de 
Moreno. Desde hace décadas, en la provincia de Buenos Aires, lxs directores soportan la 
responsabilidad de abrir las puertas de sus escuelas y dar clases en condiciones peligrosas 
–aguas servidas en los patios, vidrios rotos, agua corriente sucia, paredes electrificadas, 
cielorrasos derrumbados, entre otras– por una combinación de obediencia y temor.

¿Quiénes defienden las escuelas públicas?, ¿quiénes protegen la educación de lxs niñxs?, 
¿quiénes cuidan a nuestrxs niñxs? Son algunas de las preguntas que emergen de lo que se 
vive como ausencia y abandono del Estado, vivencias que ponen de manifiesto los modos 
en que se perciben formas inéditas y valoradas negativamente de presencia del Estado en 
las escuelas. Por eso nadie logró controvertir –ni siquiera la propia Gobernadora– que la 
responsabilidad de las muertes de la vicedirectora y el auxiliar de servicio de la Escuela 
49 de Moreno es de autoridades y funcionarios del Estado Provincial.

Una vicedirectora y un auxiliar de servicio murieron juntos en la escuela donde trabaja-
ban, mientras compartían la tarea de preparar comida para lxs niñxs, por una explosión 
completamente evitable, resultado de una pérdida de gas detectada desde semanas atrás 
por ellxs mismxs y otrxs compañerxs, luego de haber solicitado ambos –y muchas veces– 
su reparación a las autoridades del Consejo Escolar. La Gobernadora de la Provincia de 
Buenos Aires 7 días después de la explosión que provocó las muertes dio a conocer una 
carta pública a través de redes sociales destinadas a familias de la provincia y miembros 
de la comunidad educativa en la que, luego de condolerse, expuso un breve informe 
convencional de gestión con datos sobre cantidades y montos hasta la fecha destinados a 
obras de infraestructura escolar y se lamentó porque el intendente de Moreno utilizó los 
fondos destinados a infraestructura para pagar sueldos.2 ¿Qué responsabilidad le corres-

2	 Datos tomados de una nota del diario La Nación, 9 de agosto de 2018.
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ponde a la Gobernadora de la Provincia con respecto a lxs funcionarixs y trabajadores de 
su jurisdicción y con relación a los edificios escolares? ¿Cuándo y cómo se hace presente 
como representante del Estado Provincial? ¿Qué funciones vinculadas a la infraestruc-
tura edilicia y de servicios desempeña en las escuelas el Consejo Escolar y cómo lo hace? 
¿Qué corresponde a auxiliares de servicio, orientadores, docentes, profesores y directo-
res? ¿Quiénes están autorizados para dar solución a problemas edilicios, sanitarios, de 
higiene y protección de la salud en las escuelas?

Pese a las diferencias que podemos encontrar con la atrocidad que produjo la pérdida de 
gas en la escuela 49, en distintas escuelas en las que realizamos nuestras investigaciones 
en los últimos veinte años –en la ciudad de Neuquén, en ciudades del Alto Valle de la 
provincia de Río Negro y en localidades de los Partidos de Quilmes y de La Matanza en 
la Provincia de Buenos Aires–, la precariedad edilicia y de servicios en las escuelas cons-
tituye un fenómeno anómalo que integra la “normalidad” de la vida cotidiana.

“Pintamos por los chicos” 3

Corría el mes de marzo del año 2011. Luego de siete años consecutivos de no inicio 
por conflictos salariales entre lxs docentes y el Gobierno, las escuelas de la provincia de 
Neuquén se preparaban para comenzar el ciclo lectivo según el calendario estipulado por 
el Consejo de Educación. Aunque, aparentemente, las negociaciones salariales manteni-
das a fines del año anterior planteaban un escenario con menor conflictividad, muchas 
escuelas no podían comenzar sus clases por problemas en los edificios escolares. Este era 
el caso de la escuela primaria N° 312, ubicada en la zona oeste de la capital neuquina, 
que desde su creación estuvo marcada por problemas edilicios. La escuela comenzó a 
funcionar en un edificio construido como obrador que, sin demasiadas variantes, las 
autoridades gubernamentales lo reconvirtieron transitoriamente en edificio escolar. Esa 
transición aún perdura y ya han pasado 30 años.

3	 Esta situación ha sido descrita y analizada con mayor detalle en un trabajo ya publicado por las autoras: http://
www.revistacseducacion.unr.edu.ar/ojs/index.php/educacion/article/view/34

DIANA MILSTEIN Y SILVINA FERNÁNDEZ



79

B
O

R
D

E
S

, A
G

O
S

T
O

-O
C

T
U

B
R

E
 D

E
 2

0
18

 

En aquel marzo de 2011, la escuela estaba abierta, auxiliares, docentes y directivas traba-
jaban, pero no había clases. Una mañana, una de las auxiliares de servicio, nos dijo que 
ellxs estaban trabajando aunque su gremio estaba realizando medidas de fuerza. El año 
anterior, según nos contaban, habían sostenido todas las medidas de fuerza gremiales, 
hecho por el que habían sido tildados de vagos por familiares, algunxs docentes y la di-
rectora. Por eso, en esta oportunidad habían decidido adherir al paro sólo algunos días. 
Ellxs querían que fuera visible que lo que impedía iniciar las clases era la situación edili-
cia y no sus medidas de fuerza. Efectivamente, una larga lista de problemas imposibilita-
ba el funcionamiento regular de la escuela, dentro de la que se destacaba el deterioro de 
los tanques agua y de las puertas de las aulas. Los tanques tenían sedimentos y suciedad 
y, por sus años de uso, ya no podían limpiarse. Era imprescindible cambiarlos y por eso 
quienes habían ido a realizar la limpieza –enviados por el Consejo Provincial de Educa-
ción– los vaciaron y la escuela quedó sin agua. Tampoco había puertas en las aulas, una 
empresa se las había llevado para readecuarlas, dado que las paredes de durlock con las 
que se construyen obradores, con el tiempo ceden, y las puertas no cerraban.

La solución a estos problemas se postergó por más de dos semanas. Las puertas no apa-
recían. La directora llamaba a las autoridades del Consejo para reclamar, pero allí nadie 
tenía registro de la empresa que había retirado las puertas. Esta situación, que algunas 
maestras irónicamente denominaron el misterio de las puertas, exacerbó la conflictividad 
ya planteada. Lxs docentes y auxiliares consideraban que la presión de la directora hacia 
el Consejo no era suficiente; lxs familiares y vecinxs consideraban que esa tarea podía 
ser resuelta por lxs auxiliares y la bronca se dirigía hacia ellxs. La directora quería definir 
el inicio inmediato de las clases, pero no lograba el acuerdo con lxs docentes porque 
consideraban que después de dos semanas sin clases por problemas del edificio era irres-
petuoso recibir así a los chicos.

En medio de este malestar y con el misterio de las puertas sin resolver, la directora compró 
pintura y pidió a lxs auxiliares que pinten las aulas. Aunque en principio ellxs se negaron 
aduciendo que no les correspondía y que pese a sus esfuerzos por mantener un edificio que 
se caía a pedazos, nadie les reconocía nada, terminaron por realizar el trabajo. Cuando les 
preguntamos por qué lo habían hecho, nos respondieron: pintamos por los chicos. Las clases 
comenzaron con puertas y aulas pintadas por lxs auxiliares y decoradas por lxs docentes.

¿QUIÉNES PROTEGEN LA EDUCACIÓN DE LXS NIÑXS?
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Lxs auxiliares eran lxs primerxs en ser señalados ante eventuales problemas por tener a 
su cargo la limpieza, el mantenimiento y el cuidado del edificio. A la directora también 
le alcanzaban las acusaciones porque los problemas edilicios y de funcionamiento, así 
como la interrupción de las clases, ponía bajo sospecha su capacidad dirigencial. El 
Consejo Provincial de Educación, apoyado en el mecanismo de terciarización de servi-
cios, no asumía ninguna responsabilidad directa sobre los problemas edilicios y lejos de 
solucionar las falencias de infraestructura, producía desorden que generaba rivalidades 
entre quienes trabajaban en la escuela y entre estos y lxs familiares.

Ratas en la escuela4

Durante los primeros días del mes de mayo del año 2004 y por un periodo de dos meses, 
la escuela primaria N° 40 de Villa La Florida del Partido de Quilmes, fue escenario de 
situaciones conflictivas desatadas por la presencia de ratas y su dificultad para hacerlas 
desaparecer. Todo comenzó cuando una rata salió de atrás de la cocina a gas y fue vista 
por las auxiliares de servicio. Ese día y el siguiente encontraron, en distintas partes de la 
escuela, excremento de este tipo de roedores. La directora solicitó al Consejo Escolar la 
urgente desratización, pero este pedido se efectivizó recién dos semanas después, período 
durante el que siguió apareciendo suciedad de ratas.

Días posteriores a la visita de la empresa a cargo de la desratización, nuevamente una au-
xiliar encontró excremento de ratas en la cocina. La auxiliar que se desempeñaba como 
cocinera se presentó en la dirección muy enojada porque no daba abasto con las tareas, 
debía limpiar todo varias veces y eso retrasaba su trabajo. Además, no podían utilizar el 
horno que necesitaban para preparar la comida del comedor porque las ratas habían des-
truido el material aislante. La directora propuso colocar trampas y realizó las gestiones 
correspondientes para arreglar el horno, tarea que fue supervisada por la cocinera y las 
demás auxiliares de servicio. Si bien quedaron conformes con el arreglo, el peligro de las 
ratas permanecía latente, pues las trampas no habían atrapado a ningún roedor.

4	 Esta situación ha sido descrita y analizada con mayor detalle en una publicación anterior de Diana Milstein: 
http://ides.org.ar/wp-content/uploads/2012/03/cuader15.pdf
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Un mes después de la primera aparición de la rata en la cocina, la presidenta de la coo-
peradora llamó a la directora al salón en el que las madres de la cooperadora realizaban 
tareas y guardaban útiles y elementos de limpieza. Aunque allí no solía haber comida, 
eventualmente, habían reservado unos salamines para cocinar un locro, y éstos presen-
taban marcas de haber sido comidos por ratas. Ante esta nueva aparición de roedores la 
presidenta de la cooperadora ofreció sus contactos con gente del municipio para conseguir 
una buena desratización, opción que a la directora le pareció apropiada. En esos días la 
presidenta se contactó con el Secretario de Salud del Municipio y logró que denuncien a 
la empresa que había enviado el Consejo para desratizar. También le prometieron enviar 
agentes municipales que irían a desratizar, pero el día pautado no fueron. La cocinera, 
enojada por demás, había propuesto –días antes a la directora– llamar a la prensa para 
denunciar la situación, pero a la directora no le pareció buena idea, pues al día siguiente 
estaba convocado un paro por uno de los gremios docentes.

Un día después de la espera fallida de los agentes municipales, la directora recibió un 
llamado de un programa de radio local pues un vecino había denunciado la presencia de 
ratas en esa escuela, cuestión que ponía en peligro a lxs alumnxs y a todxs lxs vecinxs del 
barrio. La directora respondió todas las preguntas, advirtiendo que las ratas no se criaban 
en la escuela, sino que ingresaban provenientes de un descampado lindante. El sábado 
siguiente fueron a desratizar, pero resultó ser la misma empresa que habían enviado la 
vez anterior. Las sospechas sobre una desinfección fallida se cumplieron y al cabo de 
unos días apareció una rata viva en la cocina nuevamente. La cocinera muy enojada la 
atrapó y la mató con un palo. Luego levantó la rata muerta y la llevó colgando de la cola 
para que la viera la directora y se quejó por permitir que se ocupara del problema gente 
que habla, habla y no hace nada, haciendo referencia a la presidenta de la cooperadora. 
Finalmente, habiendo pasado más de dos meses lograron que las autoridades del Conse-
jo de Educación dieran orden de suspender las clases por dos días para que una empresa 
que enviaron hiciera una desinfección en todo el edificio escolar.

¿QUIÉNES PROTEGEN LA EDUCACIÓN DE LXS NIÑXS?
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Cuando llueve mucho, no se cocina

Es media mañana en la escuela primaria N° 84 de Gregorio de Laferrere del Partido de 
La Matanza. Después de terminar con la limpieza de los utensilios del desayuno, tres 
auxiliares se preparaban para cocinar. A diario almuerzan en el comedor alrededor de 
200 alumnxs de ambos turnos, aunque siempre se espera algunx más, sobre todo si el 
menú del día es milanesas. Como es la comida preferida de lxs chicxs, el cocinero trata 
de preparar más de una vez a la semana este plato, por eso suele estirar la carne, haciendo 
milanesas un poco más chicas, pero garantizando que asistan más chicxs y coman lo que 
les gusta. No es raro escucharlo al cocinero quejarse porque los proveedores demoran en 
traer la carne, o porque algunos productos no son suficientes, sin embargo en la cocina 
siempre se las arreglan para que la comida esté hecha a tiempo y alcance para todxs. Tal 
como explicó el auxiliar que cumple tareas como cocinero, pese a los problemas coti-
dianos, siempre se hizo la comida para el almuerzo desde que el comedor comenzó a 
funcionar allá por el año 2002.

Solamente no se ha cocinado cuando ha habido tormentas y lluvias importantes, pues en 
la cocina había un problema en la instalación eléctrica y con la lluvia se electrificaban las 
paredes. Como corrían peligro lxs propios auxiliares, tras sus reclamos y sin lograr una 
solución, habían acordado con el director cerrar la cocina cuando llovía mucho. Con el 
tiempo pudieron hacer algunos arreglos y solucionaron parcialmente ese problema. Las 
paredes ya no se electrifican, aunque a simple vista se observan algunos cables de la luz. 
Los arreglos parciales, además de parciales resultan momentáneos.

La violencia del desorden

Los datos que compartimos a través de las descripciones nos permitieron aproximar al-
gunas respuestas a las preguntas planteadas al inicio, incorporando a unos de los actores 
cuyas perspectivas, de manera menos frecuente, son consideradas para describir y analizar 
la vida social en las escuelas: lxs auxiliares de servicio. Estxs actores han permanecido rela-
tivamente invisibilizados en la mayor parte de las investigaciones sobre la realidad escolar. 
Sin embargo, en el papel que desempeñan, en las posiciones que ocupan, en sus prácticas 
y discursos y en sus interpretaciones, se reflejan y refractan de una manera singular, los 
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efectos de las presencias negativas del Estado, como los que hemos tratado. Al desconocer 
y negar su rol en la vida escolar también queda invisibilizada la importancia de sus inter-
venciones y sus conocimientos en un aspecto crucial del proceso educativo que es, ni más 
ni menos, que las condiciones edilicias y materiales que hacen posible ese proceso. Por eso, 
documentar y describir etnográficamente lo que las personas dicen y hacen en los espacios 
escolares contiene una finalidad política. Mientras que al interior de las escuelas las per-
sonas son capaces de plantear sus problemas, y proponer modos adecuados de resolverlos, 
la intervención de autoridades estatales, mediante sus diversos mecanismos, al negar las 
perspectivas de los actores sólo molestan y obstaculizan en vez dar respuestas coherentes.

A esto debemos agregar el proceso sostenido de creciente terciarización de servicios in-
dispensables para sostener la estructura edilicia de las escuelas, que se combina con una 
lógica política tendiente a reducir la autoridad de directores y borronear los alcances 
de sus tareas de conducción. Tan es así, que las situaciones reconstruidas evidencian 
momentos en los que, en una institución que cuenta con un grupo capacitado profesio-
nalmente y organizado jerárquicamente para enseñar a lxs niñxs, nadie sabe exactamente 
qué se puede hacer, nadie puede hacer o, simplemente, no se puede hacer nada. No bas-
tan reuniones, llamados, reclamos, notas: las puertas pueden desaparecer, las ratas pue-
den circular y las paredes continuar electrificadas. De este modo la vida escolar persiste 
y sobrevive con políticas del Estado sostenidas por violencia material, expresada en la 
falta de recursos y mantenimiento, y violencia simbólica, que opera mediante la sanción, 
la persecución y la negación de todo lo que directivxs, docentes, auxiliares, alumnxs y 
familiares saben sobre sus escuelas.

Como contracara de la violencia estatal, la explosión en la escuela N° 49 y las muertes de 
Rubén y Sandra fueron rodeadas con la solidaridad inmediata de familiares y vecinxs de 
la escuela y de militantes y dirigentes gremiales. La presencia en las calles de las escuelas 
interpelando a las autoridades, fueron algunos de los factores que, por un lado, permi-
tieron disipar los miedos y dejar emerger a la desobediencia como una necesidad para 
la autodefensa, la protección y el cuidado. Y por el otro, estimularon la organización 
espontánea defensiva de trabajadorxs de las escuelas, sostenida en emociones y razo-
nes análogas, dando lugar así a rearticular redes laborales, políticas, intergeneracionales, 
amistosas, vecinales, familiares.

¿QUIÉNES PROTEGEN LA EDUCACIÓN DE LXS NIÑXS?
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Gobernar, decía Platón en la República, implica actuar como un piloto que “presta atención 
al momento del año, a las estaciones, al cielo, a los vientos y a cuantas cosas conciernen a su 
arte, si es que realmente ha de ser soberano en su nave”.1 Gobernar, añadía diez siglos después 
el tratadista francés Guillaume de La Perrière, es “conducir las cosas a un fin conveniente, a 
buen puerto”.2 Gobernar, según dejó entrever hace apenas unos meses el actual presidente ar-

1	 Platón (1988). República. En Diálogos IV (pp. 301-302 [488a-e]). Madrid: Gredos.

2	 De la Perrière, G. (1597). Le miroir politique: contenant diverses manières de gouverner et policer les républiques. 
París: Vincent Norment & Ienne Bruneau.
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gentino, Mauricio Macri, es “enfrentar una tormenta pero saber arriar las velas y fortalecerse 
manteniendo el rumbo”.3

De la promesa de trasformar radicalmente al país, controlando la inflación y acabando 
con la corrupción, reduciendo la pobreza y llegando incluso al punto de cerrar la grieta... 
a la utilización de una de las metáforas más antiguas de la política, la metáfora de “la nave 
y la tormenta”, el gobierno de Cambiemos parece recorrer una pendiente sin fin. A estas 
alturas parece inútil discutir cómo y cuándo empezó todo. ¿Fue en diciembre de 2017, 
con la reforma previsional y la modificación de las metas de inflación?, ¿o fue durante el 
último mes de abril, con la corrida cambiaria y el pedido de auxilio al FMI? Lo realmente 
cierto es que, desde los últimos meses, venimos escuchando que el país está en la misma 
situación que un navío en medio de la tormenta, pero que ahora hace falta continuar más 
que nunca con el rumbo planeado. La metáfora de la nave y la tormenta tiene una larga 
data; de hecho, es casi tan vieja como la política, y tal vez no resulte casual que el gobierno 
la venga utilizando reiteradamente. Habría que interrogarse si sólo se trata de un artilugio 
discursivo, un mero juego de palabras para salir del paso, o bien de la expresión más aca-
bada de toda una manera de gobernar.

El gobierno sin rostro

La metáfora de la nave y la tormenta no sólo ha sido utilizada en incontables ocasiones 
de la historia, sino que además ha estado en boca de los más diversos dirigentes políticos 
y sociales, de izquierda a derecha, de norte a sur y de este a oeste. No hay que perder de 
vista que sin embargo remite a una fase previa a la democracia representativa, donde los 
gobernantes son otra cosa que delegados del pueblo y ejecutores de la voluntad popular. 
Gobernante, en cierta forma, es quien conduce un entramado de personas y de bienes: sin 
duda el capitán de un barco, pero también el padre de una casa, el jefe de un ejército o el 
pastor de una iglesia. Más allá de los innumerables ejemplos que vengan al caso, persiste 
la definición del gobierno como técnica para conducir o dirigir algo de un lugar a otro. El 

3	 Macri, M. (2018). Conferencia de prensa del Presidente de la Nación desde la Residencia Presidencial de Olivos. 
Recuperado de https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/43187-conferencia-de-prensa-del-presi-
dente-de-la-nacion-mauricio-macri-desde-la-residencia-presidencial-de-olivos
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capitán despliega las velas, ordena a los marineros y dispone el cargamento para llevar la 
embarcación a buen puerto, al igual que el jefe de una casa vela por los víveres y suminis-
tros disponibles, registra los ingresos y los gastos cotidianos, y se ocupa de las demás tareas 
relacionadas con el bienestar y la tranquilidad de quienes tiene a su cargo. Si bien el fin 
de cada gobernante puede variar en contenido y alcance, lo cierto es que siempre remite a 
aquello que los gobernados tienen en común y por lo cual todas y todos se ven afectados, 
ya sea como tripulantes del mismo barco, habitantes de la misma casa o sencillamente de 
un mismo espacio.

Un fin común, aunque a veces sólo sea establecido y conocido por quienes gobiernan. 
El capitán no representa a los marineros ni tampoco discute con ellos sobre el trayecto 
a seguir o la forma de llegar a destino; por el contrario, sólo a él, y únicamente a él, 
le corresponde conocer los vientos, las mareas y las constelaciones que conducirán la 
embarcación hasta el puerto. Ocurre algo similar con la economía doméstica, e incluso 
con las administraciones de mayor alcance. ¿No se nos dice a menudo que gobernar una 
ciudad e incluso un Estado es como conducir un barco o manejar una casa? ¿Y no son los 
gobernantes quienes se reservan para sí la determinación del destino y el conocimiento 
del trayecto que nos llevaría hacia el mismo?

Lo paradójico de esta manera de gobernar es que carece en algún punto de rostro, no sólo 
porque diluye las funciones de representación política en un juego de tecnicismos, sino 
además porque invisibiliza las responsabilidades y los efectos de las decisiones. Prueba de 
ello son las explicaciones que se brindan ante los escenarios adversos: “veníamos bien, pero 
de golpe pasaron cosas”.4 El origen del problema no está en las decisiones tomadas, tam-
poco en quienes llevan el timón del barco, y menos todavía en el trayecto trazado desde el 
comienzo: ¡es la tormenta! Desde el gobierno se dice que nos encontramos en medio de 
una tormenta, como si se tratase de un fenómeno climático que en algún momento va a 
pasar, sin mencionar la larga serie de consecuencias que de allí se desprenden. No se dice 
por ejemplo que los próximos gobiernos, tengan la orientación ideológica que tengan, 
estarán condicionados por el acuerdo con el FMI. No se advierte tampoco que el préstamo 
acordado está financiando la salida de los capitales especulativos que ingresaron al país 

4	 Lanata, J. (09/06/2018). Mano a mano con Mauricio Macri. Periodismo para todos. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=3HXXL0SXd84
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mediante la compra de Lebacs y otros bonos de corto plazo ofrecidos por el Banco Central 
y el Tesoro Nacional. No se remarca siquiera el consecuente deterioro de los salarios, la 
precarización del trabajo y el aumento de la pobreza, todo lo cual es la exacta contracara de 
las ganancias siderales que la devaluación reporta a los sectores económicos vinculados con 
la exportación de bienes y servicios.

Pero no hay que sorprenderse demasiado: esto es coherente con una forma de gobernar 
que tiende a encorsetar las propias decisiones de gobierno, llegando incluso al punto en 
que tales decisiones se anulan a sí mismas. Es también coherente con un estilo de lide-
razgo que rechaza el propio liderazgo para expresarse en cambio a través de escuetos y 
crípticos mensajes; un liderazgo que quiere hacerse invisible o pasar casi desapercibido, 
ajustando a través de procesos indirectos como la devaluación y el aumento de la infla-
ción, sin necesidad de pomposas reformas laborales ni recortes al estilo de los años ’90.

El mito del gradualismo

“No gobierna la política, sino la verdad”. La frase no es literal, pero podría ilustrar 
perfectamente el lema del actual gobierno, sobre todo cuando se dice que este es un 
camino doloroso pero correcto, o que no queda otra opción más que aceptar la verdad. 
La cuestión tiene sus singularidades y matices, aunque no es tan original como parece. 
Dejando de lado su constado terapéutico –”por más que duela, hay que aprender a 
aceptar la realidad”–, hunde algunas de sus raíces más profundas en las metáforas e 
imágenes del pensamiento económico. Durante el siglo XVIII, los fisiócratas franceses 
[fisiocracia = gobierno de la naturaleza] imaginaban un reino utópico donde la verdad 
de los procesos económicos venía a imponerse sobre la arbitrariedad de los déspotas. 
La idea consistía en que las decisiones político-administrativas no tuviesen más que 
acogerse a la evidencia de la economía, de igual modo en que la naturaleza se acoge 
a las leyes de la física. En el límite, los economistas del siglo XVIII soñaban con un 
mundo que no requería de gobierno alguno, puesto que el camino a seguir se imponía 
con toda evidencia y sin mayor discusión. Algo de eso resuena en la discursividad del 
actual gobierno, con la salvedad de que todavía nadie sabe bien de qué verdad se trata 
exactamente ni qué tan cerca estamos de la misma.

PABLO MARTÍN MÉNDEZ
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Basta detenerse en los usos de la palabra “gradualismo”. Por definición, es imposible 
hablar de gradualismo en términos absolutos. Todo depende del fin desde donde se 
mire y evalúe la realidad. Para un trabajador o trabajadora del INTI, del CONICET, de 
Télam, del Ministerio de Agroindustria y de otros tantos organismos estatales afectados 
por los recortes presupuestarios o por el desmantelamiento liso y llano, no hay ni puede 
haber gradualismo. Para quienes no pueden afrontar la suba en las tarifas de los servicios 
o quienes sólo llegan a fin de mes endeudándose día a día, tampoco hay gradualismo 
alguno. En cambio, para los economistas ultra-ortodoxos –esos que pululan por los 
programas televisivos proponiendo políticas económicas tan simples y entendibles como 
una receta de cocina– toda política que no se ajuste a sus verdades recibirá el nombre de 
gradualismo e incluso de “populismo elegante”.5 Lo cual no podría ser de otra manera: 
si miramos la realidad desde la utopía de una economía altamente flexible, abierta y 
capaz de regularse por sí misma, al punto de que cualquier desequilibrio en el empleo, 
la producción o el consumo se acomodan casi espontáneamente, entonces siempre hace 
falta algo más para alcanzar la meta deseada.

La idea misma de un gradualismo es tramposa en la medida en que justifica un ajuste 
igualmente gradual o, en todo caso, indefinido. ¿Qué ocurre si esta receta, esta política o 
esta estrategia no funciona?, ¿qué opción queda si las cosas, en lugar de mejorar, van de mal 
en peor? Ocurre que el fin no se pone en discusión, sino la velocidad de la nave. Cuando las 
cosas van mal, la única opción que queda es acelerar la marcha del gradualismo, llevándolo 
al punto de coincidir con el ajuste pero sin tocarlo nunca. A los desbarajustes provocados 
por los ajustes se les responde entonces con más ajuste. Así se deja de lado la discusión 
sobre el porqué de las reformas, sobre su sentido y sus consecuencias al mediano y largo 
plazo. Instalar la dicotomía gradualismo-ajuste, como hacen hoy varios periodistas y eco-
nomistas, es hacer de lo drástico una necesidad, antes que una decisión política.

5	 (09/03/2018). “El modelito de morondanga de Macri es el de Cristina Kirchner mejorado” y otras 17 defini-
ciones de José Luis Espert. Infobae. Recuperado de https://www.infobae.com/economia/2018/03/09/el-modeli-
to-de-morondanga-de-macri-es-el-de-cristina-kirchner-mejorado-y-otras-17-definiciones-de-jose-luis-espert/
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Actos de fe

“Tenemos mucha confianza de que se va a llegar a buen puerto, es el único rumbo, 
vamos por el buen camino”, anunció el Ministro de Hacienda, Nicolás Dujovne, tras la 
histórica devaluación del peso ocurrida en agosto de 2018.6 La confianza ha sido desde 
el comienzo la principal divisa de este gobierno. Hay que generar confianza para los 
mercados; para que las inversiones vuelvan al país; para reactivar la economía y generar 
trabajo. Tanto se machaca sobre la confianza que se hace de ella la causa y la solución de 
todos nuestros males. De hecho, mientras más se agudiza la crisis, más confianza se le 
presta al rumbo elegido. La verdad se fuga hacia adelante, transformándose en un dogma 
antes que en un principio racional.

Cuando el gobierno dice seguir el camino correcto a pesar de los efectos adversos de 
sus decisiones, a pesar de que no se vislumbre la salida de la tormenta o la luz al final 
del túnel, no está poniendo en juego una verdad contrastable con la realidad, sino que 
está solicitando un acto de fe. Es el eternamente prorrogable “segundo semestre”, o los 
“brotes verdes”, o también la entrada de divisas por las liquidaciones del sector agroex-
portador, o la recuperación de las pymes como efecto de la devaluación, o el despegue 
definitivo del país tras una eventual reelección de Macri. En lugar de verdades suscepti-
bles de comprobarse a través de la relación causa-efecto, el gobierno propone realidades 
constantemente extendidas hacia adelante. Actos de fe.

Pero entendámoslo bien, no se pide tener confianza en la política, sino en el mercado y 
sus supuestos mecanismos de autorregulación. Lo curioso es que la confianza solicitada 
no viene de los inversores ni de los financistas; por el contrario, a veces parece venir 
de la gente más castigada por los mercados mismos. Hay todavía quienes dicen que a 
este gobierno es necesario darle más tiempo y tenerle más paciencia, dada la “pesada 
herencia” recibida de la administración anterior, la “fiesta del kirchnerismo” y cosas 
semejantes. El problema no está en el mercado, sino en el Estado, más precisamente en 
el famoso “déficit fiscal”. De ahí también que este tipo de diagnósticos suela venir de la 
mano con las terapias más drásticas, sobre todo aquellas de tipo quirúrgico. Así se dice 

6	 (30/08/2018). Nicolás Dujovne: “Este es el único rumbo, vamos por el buen camino”. Infobae. Recuperado de 
https://www.infobae.com/economia/2018/08/30/nicolas-dujovne-este-es-el-unico-rumbo-vamos-por-el-buen-
camino/
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que la economía argentina es como un enfermo en coma al que se le debe aplicar una 
“terapia de shock”,7 o también que estos son “los dolores del parto”.8 ¿No es extraño que 
la economía, que siempre se ha jactado de ser un saber de sentido común, deba recurrir 
constantemente a metáforas de otros campos y disciplinas?

A las metáforas de cuño médico-clínico se les suman aquellas otras de lenguaje fami-
liar-doméstico. Hemos escuchado hasta el hartazgo que habitamos una casa endeudada 
y al borde del embargo. ¿De dónde proviene la deuda? Muy posiblemente de la fiesta que 
estuvimos celebrando durante los últimos años ¿Y con quién hay que saldarla? Aquí las 
explicaciones varían en imágenes, aunque no en sus efectos y consecuencias. A veces la 
deuda es con el banco, otras con el almacenero de la esquina, o bien con el prestamista 
del barrio. Lo cierto es que, como la casa gasta más de los ingresos que recibe, entonces 
todos y todas debemos hacer sacrificios para achicar la deuda. Todos tenemos que hacer 
sacrificios, vale decir, todos somos culpables de lo que está pasando. O quizá no todos 
sean enteramente culpables, pero dado que la casa no sólo está endeudada, sino también 
“incendiada”, aun así hay que hacer sacrificios para salir de la emergencia. Todavía hoy, 
en un mundo extremadamente desigualitario y polarizado, donde unos se enriquecen 
enormemente a costa de otros, se nos quiere hacer creer que los momentos de crisis 
deben encararse como una “familia unida”. Al igual que la metáfora de la nave y la tor-
menta, la metáfora de la casa tiene sus puntos de invisibilización y neutralización de la 
conflictividad política y social; tiene sus trampas.

El gobierno de los opuestos

“Estamos mal, pero vamos bien”, aseguraba el ex-presidente Carlos Menem a principios 
de los años ’90, preludiando una de las reformas económicas más drásticas que recuerde 
la historia argentina. Sin presuponer una completa analogía histórica, la famosa frase 
resuena hoy más que nunca. ¿Hay que buscar su trasfondo en lo que Joseph Schumpe-

7	 (05/04/2018). Javier Milei: “Se puede hacer un ajuste fiscal de shock sin costos sociales”. La Nación. Recuperado de 
http://www.lanacion.com.ar/2122851-javier-milei-se-puede-hacer-un-ajuste-fiscal-de-shock-sin-costos-sociales

8	 (30/08/2018). Para Vidal son “dolores del parto”. Página/12. Recuperado de https://www.pagina12.com.
ar/138868-para-vidal-son-dolores-del-parto
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ter, economista austríaco de principios del siglo XX, denominaba como el proceso de 
“destrucción creativa” intrínseco al capitalismo moderno? Hoy parece que este oxímoron 
se ha convertido en todo un lema de gobierno. Así, por ejemplo, el presidente Macri 
habló recientemente sobre la necesidad de “despedir para crear empleo”.9 Más allá del 
cinismo de una afirmación semejante, la pregunta es si el ajuste infinito no lleva al actual 
gobierno hasta el punto de estrangularse a sí mismo, como si estuviese guiado por un 
fuerte impuso tanático.

Siguiendo un antiguo proverbio chino, los más optimistas dirán que “en toda crisis pue-
de haber una oportunidad”. Quizá esto valga para las trayectorias personales y los ma-
nuales de autoayuda, aunque otra cosa es gobernar un país donde gran parte de la pobla-
ción no puede encontrar provecho alguno en la crisis, puesto que ya ha perdido todas las 
oportunidades. Nuevamente ha llegado la hora de que la política reinvente sus discursos, 
sus metáforas e incluso sus relatos, más allá de las metáforas que –a la manera de la nave 
y la tormenta, el cuerpo enfermo, la casa endeudada y otras similares– hacen aparecer 
al ajuste como algo necesario e inevitable. Tal vez así la racionalidad de lo común logre 
imponerse de una vez por sobre la racionalidad de lo económico. Porque, al fin y al cabo, 
¿no es eso lo que siempre ha estado en el fondo de todas nuestras discusiones?

9	 (27/02/2016). Macri explicó los despidos en el Estado: “Son para generar trabajo”. El Destape. Recuperado de 
https://www.eldestapeweb.com/macri-explico-los-despidos-el-estado-son-generar-trabajo-n15184
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Posguerras y democratización

La desaparición del Submarino ARA San Juan con sus 44 tripulantes en un ejercicio 
militar en noviembre de 2017, terminó con la inercia con la que el actual gobierno con-
ducía la cartera de Defensa. Pero también con una política de Estado iniciada en 1984 
destinada a limitar la capacidad de los militares de atentar contra la democracia. Desde 
entonces las Fuerzas Armadas, que habían estado enroladas desde la segunda mitad del 
siglo XX en la doctrina de seguridad nacional propia de la Guerra Fría, fueron la ame-
naza del Estado de derecho en Argentina. La posguerra de Malvinas, el pos terrorismo 
de Estado –pos “Guerra Sucia” para ex militares y “guerra de guerrillas” para ciertos 

A la deriva
Las Fuerzas Armadas Argentinas entre 
posguerras y neoliberalismo periférico
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ex guerrilleros–, y la pos Guerra Fría, impulsaron una fuerte contracción del ámbito 
castrense. Así, quedó ampliamente justificado su debilitamiento por vías simbólicas, 
presupuestarias, normativas y humanas, y fundamentalmente la limitación de cualquier 
forma de intervención en “seguridad interior”.1 La nueva causa nacional, la democracia, 
se construyó contrayendo el amplio espacio ocupado por los militares desde la construc-
ción del Estado nacional en el siglo XIX. 

En ese contexto, en julio de 2018 se aprueban dos decretos presidenciales que encarnan 
la expresión normativa del cierre de ese ciclo, aunque no necesariamente implican la 
definición clara de un nuevo rol en el largo plazo.2 Ciertamente, parecen más una salida 
urgente por vía de un uso inmediato del instrumento militar con fines prácticos, ya 
ensayada incluso en el último tramo del gobierno que terminó en 2015. Aunque hay di-
ferencias contundentes. Los decretos mencionados tienen aspiraciones refundacionales, 
e introducen una racionalidad neoliberal en la Defensa nacional en medio de una crisis 
económico financiera insoslayable, a la que el gobierno actual nos arrastra aceleradamen-
te. Su aprobación, sin embargo, nos empuja a reflexionar con responsabilidad sobre la/as 
función/es de las Fuerzas Armadas en el mediano y largo plazo.

Pero veamos qué dice la nueva normativa. El Decreto Nº 683/18 reforma la reglamen-
tación de la Ley de Defensa Nacional de 2006. Si bien conserva algo de la redacción 
del decreto anterior, amplía el campo de intervención de las Fuerzas Armadas para su 
empleo ya no únicamente frente a la “agresión externa” de un Estado sino también de 
agentes no estatales.3

1	 El marco legal lo dieron las leyes de Defensa Nacional de 1988 y de Seguridad Interior de 1991.

2	 Decreto Nº 683/2018, nueva reglamentación de la Ley de Defensa, y Decreto Nº 703/2018, nueva Directiva de 
Política de Defensa Nacional.

3	 El artículo 1° del 683/18 establece concretamente: “Las Fuerzas Armadas, instrumento militar de la defensa 
nacional, serán empleadas en forma disuasiva o efectiva ante agresiones de origen externo contra la soberanía, la 
integridad territorial o la independencia política de la República Argentina; la vida y la libertad de sus habitantes, 
o ante cualquier otra forma de agresión externa que sea incompatible con la Carta de las Naciones Unidas”.
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Es un domingo cualquiera en abril de 2016, en casa. Sólo que no lo es. La Cámara de 
Diputados de Brasil está votando la apertura del proceso de impeachment a Dilma Rous-
seff. Miro la sesión en vivo a través de youtube y cada tanto le comento a mi pareja, que 
vivió una década en Brasil, lo que escucho, anonadada. Los discursos, si es que puede 
llamársele así a las alocuciones de quienes están a favor de enjuiciar a Rousseff, son una 
combinación de lo insólito, lo ridículo y lo patético. No usan su tiempo para justificar 
el voto y argumentar por qué consideran que debe ser juzgada, o en qué sentido se trata 
de un “crimen de responsabilidad”, como categorizaron a las pedaleadas fiscales, que 
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otros gobiernos habían usado antes a nivel nacional y contemporáneamente a Dilma, a 
nivel estadual. El micrófono es usado, en cambio, para formular dedicatorias de su voto 
pro-impeachment. A Dios, a sus familias, a la población de su Estado de proveniencia, 
al pueblo evangélico, a determinados valores. Y si tienen que razonar, dicen “porque 
perdió la mayoría”, o “porque el pueblo lo pide”, sin hacer referencias a los fundamentos 
formales de la acusación que viene motorizando el proceso. Arengan al resto. Gritan 
“chau querida”. Se envuelven en banderas de sus Estados. Festejan cada voto. Después 
de todo, y lo explicitan, están echando a la petralhada1 del gobierno y se sienten cruzados 
de la anticorrupción. El mecanismo legal es lo de menos. De hecho, varios tienen, ellos 
mismos, y ellas, causas abiertas por corrupción. Quien preside la sesión, Eduardo Cun-
ha, uno de los impulsores del proceso de impeachment, es el caso más paradigmático, 
y en septiembre será expulsado de la Cámara por ello. Pero ese día domina los tiempos, 
otorga la palabra y disfruta cada momento de su chantaje y venganza personal.

Un diputado de San Pablo insta al recinto a cantar algo que entonaban los manifestantes 
en las calles días antes. Se arman tumultos. Algunos de quienes votan contra la apertura 
del impeachment gritan “no va a haber golpe” y logran subir una bandera a la mesa del 
presidente de la cámara que reza “Fuera Cunha”. Luego, Cunha anuncia que va a hablar 
el diputado Jair Bolsonaro, del PSC.2 A los gritos, felicita a Cunha por la forma en que 
condujo el proceso. Y dice “perdieron en el ’64, perdieron ahora […] por la familia y por 
la inocencia de los niños en las aulas”. Mira un pequeño papel y sigue: “contra el comu-
nismo, por nuestra libertad, contra el foro de San Pablo”.3 Y remata con una dedicatoria 
definitoria: “por la memoria del coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, el pavor de Dilma 
Rousseff”. Luego menciona a las Fuerzas Armadas y a Dios. Pero lo que acaba de decir 

1	 El neologismo petralha fue acuñado por Reinaldo Azevedo, bloguero conservador que escribió el libro El país 
de los petralhas. Se trata de un juego de palabras que combina los términos petista (miembro del Partido de los 
Trabajadores) y metralha, en referencia a los “hermanos Metralha”, nombre que se le dio en Brasil a los personajes 
criminales de Walt Disney, The Beagle Boys. Esta definición de la palabra puede consultarse en Couto, C. G. 
(2015). Cambios y continuidades en la política brasileña reciente. En S. Tagle (ed.), Alternativas para la democra-
cia en América Latina (pp. 291-335). México: Colegio de México/Instituto Nacional Electoral.

2	 El Partido Social Cristiano tiene poco menos de 30 años de existencia. En 1989 participó de la coalición “Brasil 
novo” que llevó a Fernando Collor de Melo al gobierno. Una paradoja, teniendo en cuenta la gravitación que 
tiene la indignación anti-corrupción en la retórica de Bolsonaro. En 2018, migra de partido al Partido Social 
Liberal (PSL).

3	 Evento anual que congrega a líderes y partidos autodefinidos como de izquierda y progresistas.
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aturde cualquier palabra posterior. Ustra, que murió el año anterior al impeachment, había 
comandado el llamado DOI-CODI [Departamento de Operações de Informações - Centro de 
Operações de Defesa Interna], organismo del ejército que concentró una parte significativa 
de las torturas y asesinatos de presos políticos durante la dictadura militar brasileña.

El modo en que los gobiernos brasileros lidiaron, desde la recuperación democrática, con 
los crímenes de la dictadura militar (1964-1985) fue, por lo menos, polémico. Luego de 
décadas de un paradigma de pasividad del Estado brasilero en torno a la producción de 
la verdad sobre esas muertes y torturas, en 2011, el gobierno de Dilma Rousseff dispuso 
la creación de las denominadas “Comisiones de la verdad”, en las que, por primera vez, 
según Cristina Buarque de Hollanda,4 el Estado brasilero asumía la responsabilidad por 
investigar las circunstancias de las violaciones a los derechos humanos cometidas durante 
el régimen dictatorial. Pero las mismas, bajo una noción de verdad como pedagogía de-
mocrática, no implicaban ninguna instancia de justicia (prohibida, por otro lado, por la 
Ley de Amnistía de 1979), sino tan sólo sesiones en las que testigos y víctimas se cruzaban 
con torturadores que debían comparecer pero podían negarse a declarar o aportar dato 
alguno. En agosto de 2013, pude asistir a observar una de ellas, acompañando a la autora, 
en el recinto de la Asamblea Legislativa del Estado de Rio de Janeiro, y centrada en el caso 
del periodista Mario Alves. Con la presencia de familiares y organizaciones de la sociedad 
civil, sólo uno de los cuatro militares citados, Valter da Costa Jacaranda, asistió. Respondió 
preguntas del presidente de la comisión durante más de 45 minutos, pero negó cualquier 
conocimiento del caso en cuestión. La jornada implicó, entonces, catarsis, interpelación al 
victimario, insistencia y, finalmente, frustración por no poder conseguir más datos.

Ustra, reivindicado por Bolsonaro, también había comparecido en 2013 a una comisión 
de verdad, pero negando cualquier tipo de participación en crímenes y resaltando que él 
había “combatido al terrorismo” y eligiendo el silencio ante la pregunta sobre métodos 
específicos de tortura. Bolsonaro, así como su hijo Eduardo, también diputado, que 
dedicó su propio voto a “los militares del ‘64”, son inteligibles en ese contexto, en el que 
la justicia no ha sido aún posible y el reivindicar el golpe militar y la tortura no tienen 
un costo político significativo.

4	 Buarque de Hollanda, C. (2015). Verdade e Política: Notas sobre um Paradigma de Democracia Contemporâ-
nea. Revista da EMERJ, 18(67), (pp. 507-515).
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En la encuesta del Instituto Datafolha del 10 de septiembre de 2018, luego del ataque 
con cuchillo sufrido por Bolsonaro y con posterioridad también a la decisión del Tribu-
nal Superior Electoral (TSE) que confirmaba que Lula, preso desde abril, no podría ser 
candidato a la presidencia, Bolsonaro está primero en intención de voto. Los/as siguien-
tes cuatro aparecen más de diez puntos más abajo, en una suerte de empate técnico. De 
ellos/as, el más débil a nivel nacional sigue siendo Haddad, escogido por el PT como 
sustituto de Lula, en una fórmula compartida con Manuela D’Avila, del Partido Comu-
nista do Brasil. No obstante, Haddad exhibe una tendencia de crecimiento desde agosto, 
cuando se anunció su candidatura como “plan B”,5 y con más fuerza en el nordeste, re-
gión en la que Lula y Dilma se fortalecieron especialmente en sus respectivas elecciones 
desde 2006. Aunque aún muchos/as desconocen que Haddad es el candidato que Lula 
apoya (51%), un porcentaje muy significativo (33%) afirma que votaría a quien Lula 
indicara. Finalmente, los votos blancos y nulos se perfilan con un 15% y un 7% sigue sin 
decidirse. Hay que decirlo, Bolsonaro también es –una vez eliminado Lula de la carrera– 
el candidato con mayor nivel de rechazo, con un 43%.

¿Cómo se compone el electorado potencial de Bolsonaro? Según esa misma encuesta, 
el candidato es más fuerte entre el electorado masculino (32%) que en el femenino 
(17%). Se mantiene en niveles similares entre los distintos grupos de edad (entre 23 y 
27%), salvo entre mayores de 60 años, donde cae a 18%. Tiene un apoyo destacado, de 
38%, en quienes tienen un ingreso entre cinco y diez salarios mínimos, que cae a 17% 
entre quienes ganan el equivalente a menos de dos. Y su intención de voto es el doble 
entre los sectores más escolarizados (30%) en comparación con quienes sólo alcanzaron 
educación primaria (15%). Estos números obligan a matizar aquellas lecturas que hoy 
se apresuran a atribuir especialmente al electorado pobre y poco educado el apoyo a un 
candidato que ha sido tildado de homofóbico, racista, misógino y defensor de la tortura 
y la dictadura militar. De todos modos, un rápido seguimiento (o stalkeada, hablando 
mal y pronto) a algunos/as de sus seguidores/as en Facebook, muestra que los y las 
mismas descreen de esas acusaciones (como un seguidor negro que comparte en la red 
la noticia de la decisión del Supremo Tribunal Federal de rechazar la denuncia contra 

5	 En agosto, dos semanas después de lanzarse la fórmula Lula-Haddad-D’Avila como trío, el nivel de desconoci-
miento de Haddad era del 41% (Datafolha, encuestas del 20 y 21/8).
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Bolsonaro por racismo) y que destacan, en cambio, su religiosidad, su “patriotismo”, su 
posición “a favor de la familia”, contra el aborto, la corrupción y “el comunismo”.

En sus modos de autopresentarse, Bolsonaro se muestra crítico del referéndum de 2005 
de “desarmamento”, la corrupción, la burocracia del estado, y de varias políticas sociales 
de los gobiernos petistas. También ha formulado declaraciones estigmatizantes de la 
población negra, LGBT+, india y de las mujeres. Pero, en el marco de una recesión ya 
pronunciada, también se refiere al desempleo, como lo hacía el nazismo en plena crisis 
de la República de Weimar por la depresión iniciada en la caída de Wall Street en 1929 y 
la hiperinflación posterior (con seis millones de parados en 1932). Aborda así la cuestión 
de un desempleo acuciante, que entre 2014 y 2016 casi se duplicó, y en abril de 2018 ya 
alcanzaba un 13,1%, según el Instituto Brasilero de Geografía y Estadística. También, 
nada nuevo en los últimos años en América Latina, reprende al periodismo, tildándolo 
de mentiroso o de querer perjudicarlo. Y critica a los marketeiros de las campañas elec-
torales. Con ello, apunta a definirse como un candidato de la gente, desde abajo, desde 
la horizontalidad de las redes sociales (como en un video posteado en su perfil, en el que 
pide donaciones a sus votantes) y auténtico –lo cual no significa que en la práctica, su 
propia campaña carezca de profesionales publicitarios.

Pero, aunque es conocido por su origen como militar, Jair Messias Bolsonaro no es un 
outsider de la política. No es un uomo qualunque6 con tics fascistas. Ni siquiera es un 
empresario a lo Trump, que se presentaba como la antítesis y superación de una clase 
política atrofiada. Bolsonaro es diputado desde 1991, con lo cual debe conocer bien las 
dinámicas, prácticas espurias, intercambios o barganhas que caracterizaron a la Cámara 
estos 27 años. Su propia familia está también inserta en la política institucional. Y él ha 
cambiado de partido en varias ocasiones, engrosando el fenómeno harto frecuente en 
Brasil de migraciones partidarias dentro del parlamento, con la desafiliación y afiliación 
a nuevos partidos por parte de la dirigencia política, así como cambios radicales y repen-
tinos en las posiciones orgánicas de los partidos.

6	 El Fronte dell’ Uomo Qualunque o “Frente del hombre común”, que dio lugar al llamado qualunquismo, fue un 
breve partido político en la Italia posfascista de ideología monárquica y anticomunista, y que defenestraba a los 
partidos que en la época se coaligaron para llevar adelante la transición republicana.
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El ataque sufrido hace unos días en una caravana electoral en Juiz de Fora, Minas Gerais, 
no sólo colocó a Bolsonaro en el centro de la atención nacional e internacional, sino que 
le permitió eludir el problema inicial de no contar formalmente con muchos minutos en 
el denominado Horário Gratuito de Propaganda Eleitoral (HGPE).7 Desde el episodio, el 
candidato y su familia contaron con un acceso renovado a la televisión de aire y la prensa 
gráfica. Y esta vez, no a partir de sus dichos revulsivos, sino como víctima de un contexto 
de violencia, como si su propia retórica, que días antes, en un acto en Rio Branco, Acre, 
llamaba a “fusilar” a los petistas, no lo hubiera alimentado.

Mientras tanto, la conducción del PT sigue repitiendo su táctica de alianzas amplísi-
mas, como si el escenario político fuera, después del golpe contra Dilma, parecido al de 
elecciones como la de 2002 o 2006. Al igual que en los comicios municipales de 2016, 
cuando sólo meses después de la destitución de Rousseff, el partido negoció alianzas con 
el PMDB, partido de Temer, en por lo menos 200 ciudades, ahora en 2018, en 15 Es-
tados se alió con partidos que apoyaron el impeachment. En seis de ellos, encabezando 
fórmula, con un candidato propio a la gobernación. En los otros nueve, directamente 
apoyando a candidatos de partidos que, durante el impeachment, había llamado de “gol-
pistas” (MDB, PSD, PTB, etc.).8 En relación con ello, Gleisi Hoffmann, presidenta del 
PT, decía en los medios “No hay contradicción porque estamos dejando claro que tienen 
que apoyar a Lula”, como si lo segundo implicara que el golpista deja de serlo, como si 
ese carácter quedara anulado al sellarse un acuerdo electoral. Esto implica un problema 
político. O bien estamos ante una coyuntura de gravedad, y de necesaria movilización de 
resistencia a un golpe institucional, y a un gobierno sin legitimidad y con una agenda de 
destrucción de derechos sociales y laborales, con episodios de violencia fascista como el 
asesinato de Marielle Franco, o bien se trata de un escenario en el que hay margen toda-
vía para negociaciones, acuerdos e intercambios con quienes antes fueron llamados “gol-
pistas” e incluso, en algunos casos, actualmente llevan adelante y sostienen ese gobierno.

7	 El HGPE tiene dos elementos: la propaganda electoral transmitida en bloques (“programa electoral”) y las “in-
serciones” comerciales o spots. En ambos casos, el tiempo se distribuye entre los partidos o coaliciones: 1/3 es 
dividido en partes iguales entre todos y los 2/3 restantes, de acuerdo al tamaño de las bancadas parlamentarias.

8	 En Acre, Bahía, Ceará, Piauí, Minas Gerais y Rio Grande do Norte, el PT negoció el apoyo a una candidatura 
propia. En Amapá, Alagoas, Mato Grosso, Sergipe, Amazonas, Rondonia, Tocantins, Paraiba y Pernambuco, 
apoyó candidaturas de otros partidos.
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El ascenso de Bolsonaro abre preguntas que no tendrán respuesta hasta el 7 de octubre, 
cuando tengan lugar los comicios, o tal vez, incluso, hasta el 28, fecha establecida para una 
eventual segunda vuelta electoral: ¿Cuánto puede seguir cayendo o, a la inversa, recuperar-
se, el caudal electoral del PT, que en 2016 logró elegir a sólo un cuarto de sus candidatos a 
intendente? ¿Qué posibilidades tiene de crecer, a través de la polarización, una fórmula que 
carezca de la presencia de Lula en el territorio y en los medios para acompañar a Haddad 
y D’ Ávila? Y, si Bolsonaro llegara a entrar a una segunda vuelta electoral, que difícilmente 
gane (pero, convengamos, nada puede descartarse después del triunfo de Trump) ¿en qué 
medida puede darse un fenómeno de fuerza centrípeta hacia el o la candidata que lo en-
frente en esa instancia, tratándose de figuras tan disímiles en términos identitarios y hasta 
ideológicos como Marina Silva, Ciro Gomes, Fernando Haddad y Geraldo Alckmin? En 
cualquier caso, el escenario brasilero vuelve a disparar las alarmas.

De este modo este decreto junto a aquel que aprueba la nueva Directiva de Política de 
Defensa Nacional (Decreto Nº 703/18) y define el posicionamiento estratégico de la 
Argentina a nivel regional y global, establecen los nuevos parámetros del empleo del ins-
trumento militar de la Defensa. Los decretos habilitan legalmente su intervención frente 
a “agresiones” como el narcotráfico, u otras formas del crimen organizado trasnacional, 
y el terrorismo internacional. La primera forma de la “amenaza” deja de ser entendida le-
galmente como problema de “seguridad interior” para serlo como de seguridad nacional 
e internacional. Un principio aplicado por Colombia y también por México, derivado 
de sus respectivos alineamientos con Estados Unidos, con las consecuencias negativas 
para la ciudadanía y los militares que ya todos conocemos. La segunda es también resul-
tado de la alianza con Estados Unidos, el compromiso con los problemas de seguridad 
de la OTAN y la evaporación, en la nueva directiva, del Consejo de Defensa Suramerica-
no dependiente de la UNASUR que fuera creado en 2008. Recordemos que los ataques 
a la Embajada de Israel (1992) y la AMIA (1994) ocurrieron luego de la decisión del 
gobierno argentino de emplear a las Fuerzas Armadas en la Guerra del Golfo y antes del 
escenario dejado por el atentado a las Torres Gemelas (2001). Frente a este panorama, 
y a instancias de estos decretos, las Fuerzas Armadas verán reducida su estructura de 
ocupación territorial, se venderán inmuebles, se reducirá su personal permanente y se 
incorporará reserva (civiles contratados a tiempo parcial o con flexibilización laboral). El 
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menú neoliberal incluye un uso “eficiente” del instrumento militar de manera de com-
plementar con “apoyo logístico” y comunicación, la acción de las Fuerzas de Seguridad 
en las fronteras y en la custodia de objetivos estratégicos.

Cuando la democratización ya no es el faro: militares víctimas del Estado

Aunque el camino trazado por esta normativa ha generado disensos en el arco autode-
nominado “progresista”, también levantó y lo sigue haciendo innumerables críticas en el 
seno de las Fuerzas Armadas, y entre especialistas en la materia. Sin embargo, hay entre 
los primeros y los segundos, quienes coinciden en el diagnóstico: el Estado democrático 
no debería sostener Fuerzas Armadas con tan alto nivel de obsolescencia de equipamien-
to, una pirámide de personal invertida, totalmente envejecida, un éxodo espasmódico 
de personal joven (subalterno) capacitado y una pérdida del sentido de propósito. Los 
militares no han atentado con el orden constitucional en ninguna de las crisis políti-
co-económicas ocurridas en democracia (1989 y 2001). Han dejado de ser percibidos y 
auto percibidos como la “reserva moral” de la Patria y trazado vínculos de confianza con 
diversos sectores de la política nacional anti golpista.

La desaparición del ARA San Juan impulsó esos acuerdos básicos, pues mostró un límite: 
esa debilidad también se cobra vidas. La muerte de jóvenes militares, dadas las circuns-
tancias en las que ocurrió, los –y la–, convirtió en víctimas. Victimas del Estado, de su 
abandono deliberado, cuyos efectos acumulativos acabaron con el submarino. No fue el 
primer “accidente”. Hubo muchos en estos últimos 34 años en los que perdieron la vida 
o sufrieron graves lesiones, oficiales, suboficiales, aspirantes, soldados y cadetes, aunque 
fuera a cuenta gotas y sin tomar estado público, tapados por un espíritu de sacrificio 
militar que se fue volviendo contra ellos. Pocas posibilidades quedan de convertir estos 
daños irreversibles en un sacrificio por la Patria.

Reacciones del arco autodenominado progresista acordaron en esto. Así lo indican desde el 
acompañamiento de integrantes de Madres de Plaza de Mayo a los familiares de los tripu-
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lantes desaparecidos, encadenados a las rejas que circundan la Pirámide de Mayo, a notas 
de periodistas del diario Tiempo Argentino9 solidarizándose con las víctimas uniformadas.

No obstante, si bien tal debilitamiento de las Fuerzas Armadas contribuyó con la de-
mocratización al menos hasta promediar los gobiernos de los Kirchner, desde entonces 
algunas voces, tanto del anterior gobierno como del actual, comenzaron a mostrar que 
aquella política de Estado requería revisión. Más allá de mis ideas, se ve con claridad que 
de un tiempo a esta parte ese modo de confrontar a los militares para la democratización 
nacional, dejó de ser nuestro faro. Las Fuerzas Armadas perdieron incluso su importan-
cia para la concreción de aquel proceso, no eran siquiera necesarias como el mal contra 
el cual erigir la democracia. Bueno, sí para algunos grupos que cargan con el dolor y la 
búsqueda de justicia por sus seres queridos. Pero los juicios por delitos de lesa humani-
dad aún continúan y siguen cayendo sobre ex integrantes de las Fuerzas Armadas.

La propia Cristina Fernández de Kirchner anunció que cierta manera maniquea de con-
cebir a las Fuerzas Armadas del presente debía revisarse, cuando al conmemorar el 25 
de mayo de 2013, semanas después de la inundación de la ciudad de La Plata luego de 
destacar la solidaridad de “miles de jóvenes de la política y las iglesias junto a los hombres 
de las Fuerzas Armadas” señaló: “Porque yo estoy segura que quienes pergeñaron ese 
golpe terrible del 24 de marzo de 1976 quisieron tener un río de sangre que separara al 
pueblo de las Fuerzas Armadas”. Seguidamente, cerró su discurso afirmando “tenemos 
que cerrar ese río con verdad, justicia, trabajo y la convicción de que tenemos que unir-
nos… la Patria es el otro, sea quien sea”. Sin embargo, subyacía una dualidad entre las 
misiones asignadas y las políticas de inversión en el sector.

Militarizar la seguridad o policializar a los militares

A mediados de agosto de 2018 se desplegaron 500 efectivos del Ejército entre La Quiaca 
y Puerto Iguazú. El objetivo: “combatir el contrabando y el narcotráfico”. A fin de año, 
anunciaron algunos medios de comunicación, llegarán a 1.000, y posteriormente a un 

9	 Caballero, R. (25/11/2017) Macri, obligado a dar explicaciones. Tiempo Argentino. Recuperado de https://www.
tiempoar.com.ar/nota/macri-obligado-a-dar-explicaciones
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máximo de 10.000 soldados. El apoyo logístico y la interoperabilidad con las Fuerzas 
de Seguridad aprobadas en los decretos mencionados, serán el marco. El comando de 
la operación militar estará a cargo del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas.

El operativo tanto como los decretos cerraron un largo proceso de negociación entre de 
un lado, jefatura de gabinete, las autoridades de los ministerios de Defensa, de Seguridad, 
la Gendarmería; y del otro, el Estado Mayor General de Ejército y el Estado Mayor Con-
junto de las Fuerzas Armadas. Las posiciones de los primeros y de los militares no fueron 
coincidentes, probablemente tampoco las de las diferentes carteras ministeriales. Se sabe 
que el Ejército consiguió sostener su posición y reducir el avance de las modificaciones que 
conducían a la pérdida de su personal, a la venta de inmuebles sin que su renta fuese trans-
ferida al presupuesto militar, y a ejecutar en los territorios fronterizos “tareas policiales” sin 
competencias legales. Luego de la amenaza de retiros masivos llegaron el aumento salarial 
a las Fuerzas Armadas y la aceptación del gobierno nacional, rechazada por el Ejército, de 
que cedieran 5.000 efectivos jóvenes a la Gendarmería. También el Ejército se negó a cum-
plir con el artículo 287 del Código de Procedimiento Penal mediante el cual el ministerio 
de seguridad sugería suplir la falta de poder de policía, obligando a los militares desplega-
dos a actuar como cualquier otro particular en caso de flagrancia. Todo parece indicar que 
su despliegue se hizo en las condiciones sugeridas por altos mandos de Ejército, es decir: 
presencia en la zona a través de la realización de ejercicios de instrucción o maniobras, y no 
como observadores o en patrullas represivas. Así renunciaron también a los viáticos que sí 
percibieron en los operativos durante el gobierno anterior.

Ahora bien, ¿por qué emplear a militares en misiones policiales si la Argentina duplica el 
número de policías cada 100 mil habitantes recomendado por Naciones Unidas? ¿Por qué 
más Fuerza orientada a prevenir y reprimir el crimen si contamos con cerca de 500 cada 
100 mil, el número más alto de América? ¿Por qué elegir la frontera norte y el despliegue 
terrestre si sabemos que pistas aéreas clandestinas en campos privados, el puerto de Rosario 
y de Zarate, son vías prominentes de entrada de drogas ilícitas? ¿Por qué intimidar a tra-
vés de múltiples agencias del Estado (AFIP, Migraciones, Gendarmería y Aduana y ahora 
Ejército) el tráfico de subsistencia de personas ahogadas en décadas de desempleo en el 
mercado formal? ¿Por qué emplear militares si es más que sabido que sólo la inteligencia 
criminal y la investigación sobre lavado de dinero captura a los “peces gordos”?
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Ahora bien, si la presencia del Ejército en la frontera será para realizar ejercicios de adies-
tramiento, ¿cuáles son los efectos? La puesta en escena ya cosecha sus costos. A horas del 
despliegue el presidente de Bolivia, expresó su repudio y acusó al gobierno argentino de 
“amedrentar” a su país. Si no fuera una simulación, entonces también habría que pre-
guntarse cuál es el mensaje que se está enviando a los militares. Muchos jóvenes militares 
se están preguntando si acaso no terminarán convertidos en gendarmes. Una pregunta 
análoga a la que desde 2011 se hacen los gendarmes empleados en operativos urbanos 
fuera de la frontera como Cinturón Sur o Centinela. ¿Se puede seguir siendo gendarme 
“trabajando de policía”? Nuestras investigaciones etnográficas muestran que las ambi-
güedades introducidas en este proceso tienen altos costos personales e institucionales.

Soberanía nacional y regional frente al neoliberalismo periférico

Abandonado el peligro de las Fuerzas Armadas como amenaza interna, su empleo como 
instrumento de la Defensa nacional opone ideológicamente, de un lado a quienes creen 
en la soberanía nacional y regional, en alianza con potencias que disputan la hegemonía 
estadounidense, y, por otro, quienes creen en una globalización hegemonizada por el 
país del norte. Por supuesto que hay un abanico al interior de cada una de ellas sobre las 
que abundan colegas más especializados.

Por lo cual quisiera destacar, como cierre de esta reflexión, que para los primeros las 
Fuerzas Armadas son en tiempos de paz un instrumento disuasivo destinado a proteger 
nuestros recursos naturales requeridos en el mediano y largo plazo por procesos de de-
sarrollo tecnológico y económico. Así, por ejemplo, el mar, los acuíferos, son de interés 
estratégico siempre que proyectemos su aprovechamiento, y no meramente como “reser-
va natural”. De manera que no hay sentido de propósito de las FFAA sin un proyecto de 
desarrollo doméstico a largo plazo, compartido internamente, y sin alianzas regionales. 
En el contexto internacional actual su protección requiere de mecanismos de integración 
político y militar, como ejemplo de lo cual es la OTAN. Porque a nadie se le ocurriría 
pensar en la capacidad defensiva de un país europeo, atendiendo solo a su dotación 
militar aislado de la OTAN, pues no hay duda que sería incapaz de disuadir el poder de 
fuego de amenaza alguna. Por este camino no hay Fuerzas Armadas argentinas viables si 
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no es en el contexto de la UNASUR/MERCOSUR/Consejo Suramericano de Defensa. 
Por estos días cada vez más bastardeado.

Pero como bien sabemos el neoliberalismo tiene otros objetivos y estas alianzas regionales 
son un obstáculo. Los militares, debilitados en su capacidad de confrontar con otros Esta-
dos nacionales, parecen ser un recurso para paliar el déficit en el sistema de protección so-
cial otrora ofrecido por el Estado de Bienestar, algunos de cuyos fragmentos aún muestran 
signos de vida. Así, todo parece in dicar que el despliegue de policías, gendarmes y militares 
no es sino una forma de “dar seguridad” frente a esa desprotección estatal resultado de la 
larga agonía de la educación, la salud y la seguridad social publica en Argentina.

DOLORES ROCCA RIVAROLA



107

VIRGINIA ZULETA (UNPAZ/UNLAM/UBA/UNSJ)
23 DE SEPTIEMBRE DE 2018

La comedia antigua surge como género político dentro de un ambiente muy activo en 
todos los aspectos sociales de la polis del siglo V a. c. Las asambleístas o La asamblea de 
las mujeres de Aristófanes, datada en el 392 a. C., presenta como núcleo temático la 
participación en la política por parte de las mujeres. Los hombres ejercen un pésimo go-
bierno que está provocando graves perjuicios a todos los habitantes de Atenas. Por ello, 
un grupo de mujeres, liderado por Praxágora, realiza una serie de artimañas para poder 
participar en la asamblea. Las mujeres toman las vestimentas de sus maridos para “si-
mular” ser hombres y así poder participar de los debates políticos. Praxágora provoca un 
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movimiento popular entre las mujeres de su ciudad que tiene como fin apoderarse del 
poder y sustituir a los hombres en el gobierno. Una vez dueñas de la ciudad de Atenas, 
las mujeres decretan una constitución basada en la comunidad de bienes. Se inspiran en 
los principios con los que ellas organizan sus hogares y crían a sus hijos. Pueden gobernar 
la ciudad como si fuera su propia casa para el bien de las “ciudadanas” y los ciudadanos.

Aristófanes no presenta un acto ficcional cuando sitúa a las mujeres por fuera de la 
política, es decir, en la no participación de la asamblea; lo ficcional y lo cómico es que 
para poder hacer uso de la palabra las mujeres se “disfrazan”, simulan el artificio de ser 
hombre (ciudadano) para así poder deliberar en la asamblea. En un contexto de deca-
dencia de la polis –y a partir de lo cómico– Aristófanes critica el gobierno de su época: 
tan mal se desempeña que un gobierno de mujeres sería aún mejor. Este clásico y lejano 
texto nos recuerda que desde los orígenes de nuestra cultura (occidental) la mujer ha 
sido relegada del ámbito de la política. Es sabido que en el curso de la historia siempre 
hay algún grupo excluido o con menor injerencia en los asuntos públicos; sin embargo, 
la configuración de las mujeres como excluidas del espacio político, es decir, la consti-
tución de las mujeres como un “movimiento social” que pone en crisis esta exclusión es 
algo propio del siglo XVIII.

Después de la participación de las mujeres en la Revolución Francesa, éstas se vieron trai-
cionadas cuando los beneficios obtenidos de esta lucha colectiva le corresponden solo al 
hombre (burgués y blanco). El feminismo del siglo XVIII emerge, entonces, señalando 
las promesas no cumplidas de la Revolución. Cuestiona la existencia de roles de género 
como “naturales” o biológicamente determinados que justifican la desigualdad entre 
varones y mujeres. Las mujeres ilustradas quieren ser reconocidas como ciudadanas, 
combaten por el derecho al voto, a la propiedad y a la educación; el Código Francés 
(1804) –conocido como Código Napoleónico–, en contraste con momentos anteriores, 
constituye “una ominosa inferiorización de la condición femenina”.1 Las mujeres eran 
excluidas a partir de discursos que apelaban a la “naturaleza”, los cuales diferenciaban los 
sexos. Como señala Celia Amorós (2002) la mujer en este momento es considerada el 
“mal ilustrado”, lo oscuro, la pasión, lo anterior al contrato, las no-luces, lo “otro” de la 

1	 Barrancos, D. (2000). Inferioridad jurídica y encierro doméstico. En F. Gil Lozano, V. S. Pita y M. G. Ini, His-
toria de las mujeres en la Argentina. Tomo 1. Colonia y siglo XIX (pp. 111-129). Buenos Aires: Taurus.
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razón. Entre otras cosas, lo femenino queda “íntimamente” ligado a la pasión, el deseo, 
la naturaleza salvaje que hay que encauzar y reprimir para que reinen la razón y el orden.

La organización que emprendieron las mujeres ilustradas deja ciertas experiencias que 
influirán en los movimientos feministas de fines del siglo XIX y principio del XX, los 
cuales tendrán como punto convergente la lucha por el derecho al sufragio femenino. 
Dependiendo el país, los movimientos feministas trazaban alianzas con otras luchas. En 
Estados Unidos, por ejemplo, el movimiento sufragista estuvo involucrado desde sus 
inicios con los movimientos abolicionistas de la esclavitud. Alianza que, como mencio-
na Tarducci,2 tiene un desenlace insólito. Durante años acompañaron la lucha contra 
la esclavitud, y en 1866 el partido Republicano presenta la Decimocuarta Enmienda 
a la Constitución, la cual les concede el voto a los esclavos. Sin embargo, se les negaba 
explícitamente a las mujeres. La enmienda era solo para los varones liberados, y estos 
“nuevos” ciudadanos no apoyaron el reclamo por parte de las mujeres por miedo a per-
der el privilegio que acababan de conseguir. Recién en 1920 las mujeres lograran obtener 
el derecho al voto en los Estados Unidos.

En líneas generales, en los movimientos feministas de este período primaba en casi todos 
ellos el reclamo por la “igualdad” de sexo: derecho a votar, a la propiedad, a la educa-
ción, al mismo salario, etc. –si bien muchas veces no compartían los argumentos que les 
daban curso a esta demanda. De ahí que podamos afirmar que si bien canónicamente 
las feministas de este periodo reciben el nombre de sufragistas, no pretendían solamente 
el derecho al voto; el poder acceder a ese derecho les daría otras posibilidades, y era en 
sí una base en común para continuar con la lucha. Tal como sostiene De Miguel, con 
el sufragismo “el feminismo aparece, por primera vez, como un movimiento social de 
carácter internacional, con una identidad autónoma teórica y organizativa. Además, 
ocupará un lugar importante en el seno de los otros grandes movimientos sociales, los 
diferentes socialismos y el anarquismo”.3 Otras demandas feministas de la época apunta-
ban a socavar la dependencia conyugal al marido, a la exclusividad de la Patria Potestad, 

2	 Tarducci, M. (2016). Feminismos en el Siglo XIX y comienzos del XX. En Programa Latinoamericano de Educación 
a Distancia (pp. 1-11). Buenos Aires: FFyL UBA, Centro Cultural de la Cooperación.

3	 De Miguel, A. (2002). Los Feminismos. En C. Amorós, 10 palabras clave sobre mujer (pp. 7-20). Pamplona: 
Verbo Divino.
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a la falta de derechos sobre la propiedad, la imposibilidad del divorcio, las injusticias 
para con las madres solteras y sus hijos; también se cuestionaba fuertemente la explota-
ción de las mujeres en el mundo laboral, y se insistía en “igual salario por igual trabajo”.

Este clima general de fines del siglo XIX replica en la Argentina. El Código Civil de Dal-
macio Vélez Sarsfield es la normativa que “naturaliza” la desigualdad entre los hombres y 
las mujeres. Tal como señala Barrancos: “El artículo 55 declaraba la incapacidad relativa de 
la mujer casada y el 57, inciso 4, la ponía bajo la representación del marido. Las mujeres 
casadas no podían ser sujetos de contratos sin licencia del esposo, de tal modo que cabía 
a éste decidir sobre los trabajos y las profesiones, de la misma manera que estaba vedado 
a las casadas –la enorme mayoría de las mujeres de más de 13 años que no hubieran en-
viudado– administrar los bienes propios o disponer de ellos aunque fuera producto de su 
exclusivo trabajo”.4

Recién en el siglo XX (con la reforma de 1926) se reconocen justamente algunos de-
rechos civiles de las mujeres, y se las retira de la tutela del marido para el ejercicio de 
profesiones, trabajos y actividades económicas. Esta época es vital en la configuración 
del reclamo por el sufragio femenino universal. Reconstruir esta demanda por la “uni-
versalización del voto” nos conduce inevitablemente a Julieta Lanteri quien el 26 de 
noviembre de 1911 se convierte en la primera mujer en Buenos Aires en votar en las 
elecciones municipales.

Julieta Lanteri (1873-1932) es una mujer inmigrante italiana que llega a los seis años 
al país, radicándose con su familia en La Plata. Logra estudiar medicina en la UBA y es 
una figura central en la lucha por el sufragio femenino. Un breve matrimonio, con un 
empleado más joven, le permite pedir la autorización, firmada por su marido, de trámite 
de la ciudadanía argentina. Una vez obtenida la ciudadanía, Julieta cumplía con todos 
los requisitos para empadronarse en las elecciones municipales: ser ciudadano mayor, 
residente en la ciudad, tener un comercio o industria, ejercer una profesión liberal, pagar 
los impuestos. En ningún lado se aclaraba que las mujeres no podían empadronarse.

4	 Barrancos, D. (2000), op. cit., p. 113.
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Luego de esta votación se eleva una ordenanza municipal que pone como requisito que 
para votar en las elecciones nacionales es necesario tener libreta de enrolamiento. En esta 
época el servicio militar era solo para los hombres, dejando a Lanteri sin posibilidad de 
ejercer el voto. Pero realiza una segunda artimaña, este requisito la excluía de la votación, 
pero no le prohibía ser candidata. Este vacío legal le permite fundar en 1920 el Partido 
Feminista Nacional desde el que se organizó, ese mismo año, un simulacro de votación 
femenina; pusieron urnas, mesas y sufragaron más de 4.000 mujeres, con el fin de crear 
conciencia en la opinión pública, pero también demostrar y combatir el argumento que 
sostenía que las mujeres no estaban capacitadas para votar.

Nuestra causa (1919-1921) periódico, de carácter mensual, fundado por iniciativa de la 
Unión Femenina Nacional, y vinculado al Partido Socialista, tuvo un papel importante 
en la circulación de las demandas de las mujeres. Dirigido por la médica Petrona Eyle, 
y con varias colaboradoras, la mayoría universitarias: Alicia Moreau de Justo, Cecilia 
Grierson, Elvira Rawson de Dellepiane, Adelia Di Carlo, María Teresa de Basaldúa, 
Berta W. de Gerchunoff, Julia García Games, Miss Udny, la ingeniera Elisa Bachofen, el 
periódico incursionaba en política, literatura, arte, educación, etc. Otro medio impor-
tante fue la revista Nosotras (1902), una de sus fundadoras fue la uruguaya María Abella 
de Ramírez, la cual luego fundaría la revista La Nueva Mujer (1910), medio portavoz 
de la Liga Feminista Nacional que en sus páginas promovían actividades culturales y 
educativas.

El comienzo del siglo XX está signado por la emergencia de múltiples organizaciones 
feministas que luchaban por derechos políticos para las mujeres argentinas o ciudadani-
zadas: igualdad de derechos civiles y legales, divorcio absoluto, educación mixta y laica, 
dignificación del trabajo, protección laboral, supresión de la servidumbre. En este marco 
el voto femenino era medular. Solo por mencionar algunas agrupaciones, las socialistas 
crearon el Centro Socialista Feminista y la Unión Gremial Femenina (1902); nacieron 
después la Asociación de Universitarias Argentinas (1904) y el Centro Feminista (1905), 
la Liga Nacional de Mujeres Libres Pensadoras (1909). De estos movimientos el Consejo 
Nacional de Mujeres (1900) y Unión y Labor (1909) omitían en su programa la reivin-
dicación sufragista.

UNA CONQUISTA CON UNA LARGA HISTORIA
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La Liga Nacional de Mujeres Libres Pensadoras, la cual tiene como fundadoras a Julieta 
Lanteri y María Abella de Ramírez, entre otras, organiza, en el centenario de la Revolu-
ción de Mayo, el “Primer Congreso Femenino Internacional de la República Argentina” 
en el que se reunieron académicas, sindicalistas, políticas y profesionales. Las primeras 
médicas y educadoras, pioneras y luchadoras por la igualdad de derechos, estuvieron 
presentes: Cecilia Grierson, Elvira Rawson, Alicia Moreau, Petrona Eyle, Sara Justo, 
Cecilia Muzzilli y Fenia Cherkoff de Repetto. También se contó con la presencia de 
feministas de Montevideo, Estados Unidos y algunos países de Europa.

Como decíamos, la lucha por el sufragio femenino implicaba no solo votar y visibilizarse 
en el espacio público, sino también tener mayores posibilidades de inserción educativa 
y laboral. En esta lucha se intersectan diferentes problemas género-raza, género-clase, 
entre otros; en Argentina, por ejemplo, pensar la intersección entre el género y la cla-
se hace que nombremos a Carolina Muzzilli (1889-1917), una trabajadora fabril que 
participaba en los espacios socialistas. En distancia con lo que llamaba el “feminismo 
deportivo” (las feministas universitarias) es una de las primeras en denunciar las condi-
ciones de trabajo de las mujeres y los niños. Tomó trabajos en diferentes fábricas y fue 
construyendo un registro del tipo de actividad que desarrollaban las mujeres y los niños, 
las condiciones y el pago de las mismas. Esta feminista en la que convergía un problema 
de género-clase interpela no solo el estatuto de los hombres, sino también a las mujeres 
de clase media que no se veían sometidas a las explotación que sufrían las mujeres de sec-
tores más vulnerables, ni tampoco se les presentaba el espacio educativo como restrictivo 
siendo la mayoría universitarias.

Finalmente, luego de tres décadas de constantes movilizaciones, reclamos, simulacros de 
votaciones y demás, se logra que la discusión en torno al voto de las mujeres llegué al 
Congreso Nacional. De los diferentes proyectos presentados, el que llegó más lejos fue 
el del socialista Mario Bravo. Así pues, en 1932 se debate por primera vez el sufragio 
femenino no calificado, para todas las mujeres mayores de 18 años; proyecto que solo 
logrará media sanción.

Quince años después del histórico debate, durante el primer gobierno de Juan Domingo 
Perón 1947, Eva Duarte de Perón impulsa el Proyecto de Ley Nº 13010. El impulso del 
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Proyecto logra media sanción el 21 de agosto de 1946 en Senadores. Un año después, 
el 9 de septiembre de 1947, la Cámara de Diputados sancionó la Ley Nº 13010, la 
cual fue promulgada por el Poder Ejecutivo el 23 de septiembre de ese mismo año. En 
1951 miles de mujeres votaran por primera vez; el 90% del padrón femenino concurrió 
a sufragar. Gracias al voto de las mujeres, el peronismo ganó en la Ciudad de Buenos 
Aires, históricamente hostil a este movimiento. El 64% del padrón de mujeres votó por 
la fórmula Perón-Quijano. Desde nuestro presente, esta lucha encuentra resonancias con 
los debates en torno a la representación, entre los cuales encontramos la demanda por el 
cupo (femenino) y la paridad.

Desde sus inicios decir “feminismo” es convocar una diversidad de movimientos que 
impiden ser reducidos o simplificados en una sola corriente. Es innegable, tal como he-
mos intentado mostrar, que en ciertos momentos históricos se configuran demandas que 
encabezan la “agenda”, como fue a principios del siglo XX el caso del sufragio femenino 
y, podríamos decir, en nuestro siglo el derecho al aborto libre, seguro y gratuito para 
todo cuerpo gestante, demanda que se figura bajo la imagen de “la ola verde”. También 
podríamos nombrar, desde el 2015, la agrupación de los diferentes movimientos bajo la 
consigna “Ni una menos”, y la masiva Huelga Internacional Feminista o Paro de Muje-
res, en el corriente año, al que adhirieron más 170 países.

Recordar, recorrer, reconstruir… los devenires de las luchas de los movimientos feminis-
tas (nos) permite poner en perspectiva, visualizar lo obtenido, lo que (nos) queda por 
obtener, las futuras alianzas por hacer…
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MARK WEISBROT (CENTRO DE INVESTIGACIÓN EN ECONOMÍA Y POLÍTICA)1

26 DE SEPTIEMBRE DE 2018

1	 Mark Weisbrot es codirector del Centro de Investigación en Economía y Política (Center for Economic and Po-
licy Research, CEPR) en Washington, D.C. y presidente de la organización Just Foreign Policy. También es autor 
del libro Fracaso. Lo que los “expertos” no entendieron de la economía global (2016). Madrid: Akal. Este artículo se 
publicó originalmente en inglés, en The Real News Network.

Estados Unidos y América 
latina: anotaciones sobre 
“nuestro patio trasero”

Poniéndose en la piel del influyente diplomático Thomas Shannon, Mark Weisbrot, activista 
y economista, hace un demoledor repaso a las políticas de Estados Unidos en Latinoamérica 
durante la última década

Antes de que dimitiera en junio, Thomas Shannon era el número tres en el Departamento de 
Estado de EE.UU., y muy influyente en materia de relaciones internacionales con América 
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Latina y el Caribe. A lo largo de sus casi 35 años de carrera profesional en el Departamento 
de Estado, se ganó la reputación de ser un diplomático sumamente eficaz y un habilidoso 
negociador. Durante el Gobierno de Bush, Shannon trabajó como subsecretario adjunto de 
Asuntos del Hemisferio Occidental (el más alto funcionario del Departamento de Estado para 
América Latina y el Caribe).

Antes de su nombramiento como subsecretario de Estado para Asuntos Políticos en 2016, 
había sido nombrado embajador en Brasil por el presidente Obama. Desempeñó sus cargos 
bajo gobiernos republicanos y demócratas, y estuvo involucrado en situaciones muy polémicas, 
entre las que se incluye el papel que jugó EE.UU. en el golpe militar en Honduras en 2009, 
y en los “golpes parlamentarios” que destituyeron a los presidentes de Brasil y Paraguay. Shan-
non estuvo implicado en las tumultuosas relaciones con Venezuela, que fueron deteriorándose 
progresivamente tras el apoyo de EE.UU. al breve golpe de Estado contra el presidente Hugo 
Chávez en 2002 –Shannon fue director de Asuntos Andinos de 2001-2002–.

La dimisión de Shannon fue una más entre las muchas que se han producido en el Depar-
tamento de Estado durante el Gobierno de Trump, hasta dejarlo mermado y debilitado. En 
el siguiente texto, Mark Weisbrot imagina cómo asesoraría el embajador Shannon al nuevo 
secretario de Estado Mike Pompeo, basándose fundamentalmente en el destacado papel que 
jugó en la política estadounidense en este hemisferio en el siglo XXI.

La carta ilustra la continuidad entre las políticas de los dos Gobiernos anteriores en esta 
región y las del Gobierno de Trump. A su vez, documenta las diferencias de estilo entre las 
cualificadas maniobras diplomáticas por parte de funcionarios como Shannon, y la inter-
vención a muerte, y falta de preocupación por la percepción de las mismas por parte de la 
opinión pública del equipo de Trump. Si bien esta carta pertenece al género de la ficción, los 
acontecimientos y hechos que se narran en ella están bien documentados, son bastante reales 
y siguen en proceso.
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2 de julio de 2018

Estimado Secretario Pompeo:

Lo saludo y espero que esté bien. Como sabrá, me retiré del Departamento de Estado 
después de casi 35 años de servicio el lunes 4 de junio. Me dirijo a usted para transmitirle 
algunas de las lecciones que aprendí durante esos años, a medida en que nos adentramos en 
una era nueva y profundamente distinta en las relaciones entre EE.UU. y América Latina.

Por supuesto, soy totalmente consciente de que tendrá preocupaciones más urgentes en 
regiones del mundo mucho más peligrosas y volátiles. Y esa es una parte del desafío al 
que nos enfrentamos quienes nos encontramos a cargo del hemisferio occidental. Sobre 
todo durante y después de la guerra de Irak, y de la etapa de inestabilidad creciente en 
Medio Oriente que se inauguró a partir de entonces, no hemos prestado suficiente aten-
ción a América Latina. Como resultado de ello, durante la primera década del siglo, en la 
mayor parte de los países latinoamericanos asumieron distintos gobiernos de izquierdas, 
no demasiado afines a la idea de un liderazgo de EE.UU. en dicho hemisferio, ni en el 
resto del mundo. Como ya lo advirtiera el secretario Kerry en 2013, es nuestro “patio 
trasero”. Nuestra pérdida de influencia en la región en algunos aspectos llegó a ser desa-
gradable, una consecuencia no intencionada de la fatídica guerra que desestabilizó Me-
dio Oriente, una “guerra elegida”, tan acertadamente criticada por el presidente Trump.

En la actualidad, esta situación ha cambiado drásticamente y, si me permite mi falsa mo-
destia, en gran parte se debió al trabajo que hemos desempeñado durante los últimos vein-
te años. Hoy, América Latina es nuestra, como no lo ha sido desde hace décadas; incluso 
con la pérdida de México de esta semana, en los países más poblados de la región, incluidos 
Brasil, Argentina, Perú y Colombia, contamos con gobiernos que están sólidamente ali-
neados con nosotros, a un nivel no visto hace por lo menos varias décadas. Y el resto de paí-
ses se han alineado de forma parecida. Si bien es cierto que quizá no fuera acertado que lo 
expresara públicamente el más alto cargo del cuerpo diplomático de la nación, el anterior 
secretario de Estado Rex Tillerson tenía bastante razón al referirse a la Doctrina Monroe.

ESTADOS UNIDOS Y AMÉRICA LATINA: ANOTACIONES SOBRE “NUESTRO PATIO TRASERO”
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Sin ánimo de aburrirle, me gustaría centrarme en algunos detalles de nuestra labor para 
lograr este cambio histórico –sin atribuirnos todo el mérito, ya que no solo fue obra del 
Departamento de Estado, sino que dependió del esfuerzo de diversos departamentos de 
la seguridad de Estado, incluyendo al Pentágono, el Consejo de Seguridad Nacional, al-
gunas de las 17 agencias de inteligencia y nuestros amigos del Congreso, específicamen-
te, las comisiones de política exterior en ambos órganos. Con la alusión a estos detalles 
pretendo ilustrar, en la medida en que me lo permiten estas breves líneas, la relevante 
continuidad en los objetivos y en la estrategia de nuestra política exterior en la región, 
sobre todo durante los 16 años de los dos gobiernos anteriores, es decir, las de los presi-
dentes Barack Obama y George W. Bush, en las que jugué un papel relevante, y que ha 
seguido el Gobierno de Trump. Espero también poner de manifiesto el papel vital que 
juega la diplomacia para la consecución de nuestros objetivos a largo plazo.

Intentaré ser sincero en este punto, aunque, puesto que esta carta no ha sido clasi-
ficada como documento de alto secreto, y no podemos descartar las filtraciones, no 
divulgaré ninguna información clasificada, sino que me basaré en aquella que ya forma 
parte del dominio público.

Permítame que empiece por un acontecimiento en el que la diplomacia no es lo pri-
mero que se viene a la cabeza: el golpe militar de 2009 que echó del gobierno a uno de 
nuestros adversarios, Manuel, Mel, Zelaya en Honduras. Como la mayor parte de los 
presidentes electos de izquierdas en Latinoamérica durante la “marea rosa” de la primera 
década de 2000, Zelaya no puso en práctica un programa político radical. De hecho, no 
era un político radical; provenía de la clase terrateniente y era un socialdemócrata mo-
derado, incrementó el salario mínimo, apoyó el acceso a los comedores escolares y cosas 
por el estilo. Las corporaciones estadounidenses con base en Honduras, que en aquel en-
tonces creaban decenas de miles de empleos manufactureros, a pesar de que no hubiera 
sido su primera opción en las elecciones, no se sentían especialmente amenazadas por él.

Sin embargo, se convertiría en una amenaza por dos razones: la primera, porque empe-
zó a hablar de la necesidad de convocar una asamblea constituyente para aprobar una 
nueva Constitución, una medida probablemente bastante razonable para la mayor parte 
de la población hondureña, dado que la Constitución vigente se aprobó en los años 
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ochenta, durante la dictadura militar, y no era muy proclive a las medidas democráticas. 
Sin embargo, bajo nuestro punto de vista, no tenía ningún sentido redactar una nueva 
Constitución puesto que, muy posiblemente, la nueva carta magna prohibiría las bases 
militares extranjeras en el terreno nacional, como en el caso de otras aprobadas en el si-
glo XXI en países con gobiernos de izquierdas en América Latina. Podrá usted imaginar 
que el Pentágono, entre otros, no tenía intención de perder su mayor base militar en 
Centroamérica, sobre todo tras quedarse sin su base en Manta, Ecuador, después de que 
el Gobierno de Rafael Correa introdujera esta prohibición en su nueva Constitución de 
2008 –y Correa tuvo además la insolencia de refregárnoslo en las narices, diciendo que 
nos dejaría tener una base en Ecuador si les dejábamos tener una base suya en Miami–.

La segunda razón favorable al golpe en Honduras fue que, desde nuestro punto de vista, 
Zelaya formaba parte de una alianza de todos los gobiernos de izquierda incluyendo 
a Brasil, Argentina, Venezuela, Bolivia, Ecuador, Uruguay, Paraguay y Nicaragua; El 
Salvador también acababa de elegir a su primer presidente de izquierdas y Michelle 
Bachelet, la socialista moderada chilena, se alineaba prácticamente siempre con estos 
gobiernos en los asuntos del hemisferio. Es decir, aunque pueda parecer que un país 
pobre y con poco poder de influencia como Honduras no es relevante, cualquier juga-
dor de ajedrez sabe la importancia que tienen los peones en una partida, sobre todo si 
uno los puede comer sin sufrir pérdidas materiales o perjudicar su posición. Y Zelaya se 
había unido a una subsección de países más de izquierdas, la Alianza Bolivariana para los 
Pueblos de Nuestra América (ALBA), con Venezuela, Bolivia y Ecuador a la cabeza. No 
obstante, en aquel momento todos estos gobiernos de izquierda seguían más o menos la 
misma política exterior, que los más francos denominaron “antiimperialista”. No hace 
falta decirle lo que eso significa para nosotros.

En todo caso, nuestra labor diplomática fue vital para que el golpe fuera un éxito. La per-
cepción del golpe no sería positiva: el presidente Zelaya fue sacado de su casa a primera 
hora de la mañana el 28 de junio de 2009, en pijama, puesto rumbo a Costa Rica, con 
escala en nuestra base militar al sur de Comayagua. Pero tuvimos la cautela de no respaldar 
el golpe, a la par que dejábamos caer a quien prestara atención a estos asuntos que contaba 
con nuestra bendición. En su primera declaración, la Casa Blanca no condenó la acción 
militar e hizo un llamamiento a “todos los actores políticos y sociales en Honduras” a res-
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petar la democracia. Era de dominio público que sabíamos que el golpe iba a tener lugar 
con antelación, pero el mero hecho de no condenarlo era un mensaje suficientemente claro 
para quienes entienden el lenguaje diplomático del siglo XXI. La cuerpos diplomáticos y 
de inteligencia de todo el hemisferio lo interpretaron como un indicio de nuestro apoyo al 
golpe, y a partir de ahí, todos los acontecimientos fueron predecibles y previstos.

Hillary Clinton, secretaria de Estado en el momento del golpe, resumía en su libro De-
cisiones difíciles, publicado en 2014, lo que hicimos: “en los días siguientes [después del 
golpe] hablé con mis homólogos de todo el hemisferio, incluida la secretaria [Patricia] 
Espinosa en México. Nosotros establecimos las estrategias de un plan para restaurar el 
orden en Honduras y garantizar que elecciones libres y limpias se celebren rápidamente 
y de manera legítima, lo que haría que la cuestión de Zelaya fuese irrelevante”. Detrás de 
todo ello hubo mucho trabajo diplomático. Tuvimos que convencer a parte del mundo, 
incluidos los medios, de que el mejor camino para Honduras era simplemente aceptar 
que el presidente democráticamente electo ya no estuviera y que, a pesar de la represión 
del Gobierno golpista, –arrestos masivos, violencia por parte de las fuerzas de seguridad, 
supresión de los medios de la oposición, escuadrones de la muerte– debían llamarse a 
elecciones lo antes posible, pero sin permitir que Zelaya regrese.

En el Congreso, algunos republicanos contribuyeron a la estrategia adoptando una po-
sición mucho más dura que la nuestra, que, en comparación, parecía moderada. Apoya-
ron abiertamente el golpe y culparon a Zelaya de pretender utilizar el referéndum para 
prolongar su permanencia en el Gobierno, y convertirse en un “dictador” como Hugo 
Chávez. Desde el Departamento de Estado también estábamos presionando a Zelaya 
para que no convocara el referéndum (el tope de una legislatura de mandato impide la 
acumulación de poder y el giro sustancial de las políticas de cualquier presidente; son 
hombres de paja desde el minuto uno). El caso es que, en realidad era imposible que 
Zelaya gobernara otra legislatura por una cuestión cronológica, independientemente del 
referéndum. Además, no era vinculante y ya era demasiado tarde para que Zelaya pudiera 
cambiar la Constitución antes de las siguientes elecciones. La aprobación de una nueva 
Constitución podría incorporar que los futuros presidentes pudieran gobernar durante 
dos legislaturas, pero no Zelaya. Sin embargo, la mayor parte de los medios adoptaron el 
relato, lo cual nos permitió que su destitución pareciera un hecho más aceptable.
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Finalmente, como destacaba Clinton, pudimos evitar la vuelta al poder de Zelaya y le-
gitimar las elecciones de noviembre de ese año, que consolidaron al gobierno posterior 
al golpe, y que para muchos era una dictadura. Todo ello a pesar de que la OEA y la 
UE se negaron a enviar observadores durante la convocatoria electoral, y aunque la gran 
mayoría de gobiernos del hemisferio no la reconocieran. Pero nosotros nos impusimos y 
mediante un ejercicio cuidadoso y persistente de diplomacia logramos que la situación 
se normalizara.

La historia del éxito de nuestra estrategia en Honduras no termina aquí: el mes de 
noviembre pasado, el Partido Nacional en el Gobierno durante el golpe, anunció la 
reelección de su candidato presidencial en unas elecciones que muchos –incluyendo 
esta vez a la vasta mayoría de los periodistas internacionales– veían como robadas. Luis 
Almagro, nuestro firme aliado a la cabeza de la Organización de los Estados Americanos 
dio un paso poco habitual y pidió que volvieran a convocarse las elecciones. Pero, una 
vez más nuestra diplomacia se impuso. Pedimos a México que fuera el primer país en 
reconocer las elecciones, y así fue; nosotros “seguimos” su ejemplo. El asunto no tardó 
en enterrarse, junto con las noticias sobre los asesinatos políticos y la represión bajo el 
gobierno de Hernández, por no mencionar las conexiones con los traficantes de drogas. 
Y, por supuesto, Almagro y la OEA no tardaron en retroceder en sus posiciones (aporta-
mos más del 40% del presupuesto de la OEA, entre otras muchas vías de influencia con 
las que contamos allí).

El asesinato de la activista ecologista Berta Cáceres en 2016 fue un dolor de cabeza para 
nuestras relaciones públicas. Había sido galardonada con el Goldman Prize tan solo un 
año antes, y contaba con apoyos en el ámbito internacional, por lo que obviamente su 
muerte tuvo mayor cobertura en los medios que la de cientos de ecologistas, activistas 
y otros líderes disidentes asesinados impunemente desde el golpe. Además, cuatro de 
los nueve arrestados acusados de participar en el crimen estaban vinculados al Ejército, 
institución en la que hemos invertido mucho. En marzo, tuvo lugar el arresto de un 
supuesto “autor intelectual” del crimen que, lamentablemente, era un oficial de inteli-
gencia afín a nuestra embajada. Todo ello provocó el envío de diversas cartas por parte 
de muchos miembros del Congreso y propuestas de medidas legislativas pero, gracias a 
nuestra diplomacia pública, se pudieron minimizar los daños y seguimos con el control 
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de la situación. Parafraseando a Franklin Delano Roosevelt, puede que Hernández sea 
un hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta, y Honduras sigue siendo nuestra, como lo 
fuera en la década de los ochenta, cuando la utilizábamos como base de operaciones de 
nuestras guerras para mantener en nuestra órbita a Nicaragua y El Salvador.

Por supuesto, Honduras es un país pequeño y pobre, pero como ya he mencionado, 
tiene una importancia estratégica para nuestras bases militares y es clave en nuestra 
estrategia general de control de las Américas. No obstante, en los últimos años, nuestra 
estrategia de contención y retroceso nos ha resultado beneficiosa. Veamos por ejemplo el 
caso de Brasil, el segundo país del hemisferio en términos económicos y demográficos, 
con una extensión territorial mayor que EE.UU. continental. En 2002, se produjo la 
toma de poder del izquierdista Partido de los Trabajadores, y Lula da Silva obtuvo la 
presidencia después de cuatro intentos. Su gobierno había obtenido tanta popularidad, 
que no solo resultó reelegido y abandonó su cargo después de ocho años de gobierno 
con el apoyo del 87% de la población, sino que su sucesora, Dilma Rousseff, también 
resultó electa y reelecta.

Sin embargo, miren cuál ha sido su suerte: Dilma Rousseff fue destituida en 2016 y 
Lula está encerrado en una celda de 3 x 4 metros, acusado de corrupción y blanqueo 
de dinero. Brasil es nuestro, incluso más nuestro que durante la dictadura militar que 
contribuimos a instaurar en 1964. A fin de cuentas, se trataba de un Gobierno desarro-
llista y nacionalista, que nos desafiaba con el desarrollo de su propia industria tras las 
barreras proteccionistas; en cambio, en la actualidad, sus líderes hacen todo lo que está 
a su alcance para obtener inversión extranjera y pretenden librarse de todas las empresas 
de propiedad estatal que puedan mediante privatizaciones.

Si apostamos por los nuevos líderes brasileños no ha sido por razones corporativas, como 
defienden muchos de nuestros adversarios. Nuestros intereses son mucho más amplios y 
son geopolíticos mientras EEUU siga siendo “la nación indispensable“. Y Brasil siempre 
será un país influyente, a pesar de su lamentable gestión económica durante casi cua-
tro décadas; por lo tanto, necesitan un gobierno de nuestro equipo. De hecho, Brasil 
mejoró su influencia en el ámbito internacional bajo el Gobierno de Lula. En 2010 se 
produjo un incidente que ilustra muy bien por qué es tan importante mantener nuestra 
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influencia en Brasil en particular, y en América Latina en general, para lograr que su 
política exterior sea coherente con la nuestra. Ese es el objetivo que no debemos perder 
de vista, y no su propia política económica interna y ni siquiera sus políticas hacia las 
corporaciones estadounidenses.

En mayo de 2010, Lula se unió a Turquía, Irán y Rusia para llegar a un acuerdo de canje 
de combustible nuclear con la intención de intentar resolver nuestro conflicto nuclear 
con Irán. Si bien el acuerdo pactado fue el que el presidente Obama le había pedido a 
Lula, lo cierto es que en ese preciso instante, no nos interesaba. No me voy a adentrar 
en las razones, tan solo decir que los comunicados de prensa que afirmaban que había-
mos cambiado de opinión debido a las elecciones en ciernes en EE.UU., eran más que 
exagerados. En todo caso, el malestar de los brasileños fue bastante explícito puesto 
que comunicaron a los medios la anterior iniciativa de Obama y, en respuesta a nuestra 
negación de la misma, publicaron la carta en la que se planteaba la propuesta. Huelga 
decir el malestar que este episodio provocó en Washington, tanto fuera como dentro del 
gobierno, y lo cierto es que a partir de ese momento las relaciones con Brasil ya nunca 
fueron lo mismo. Obviamente, nuestra oposición puso fin al acuerdo, de modo que no 
hubo que lamentar muchos daños. Sin embargo, he querido llamar la atención sobre 
este episodio fundamentalmente para insistir en la importancia de evitar que este tipo de 
gobiernos se desvíen –cuando empiezan a poner en práctica sus propias políticas exterio-
res, pueden dañar enormemente nuestros intereses más relevantes, en este caso en Medio 
Oriente– a pesar del hecho de que, salvo Cuba durante la crisis de los misiles, ningún 
país latinoamericano ha supuesto una verdadera amenaza directa a nuestra seguridad.

Obviamente, es un ejemplo de los muchos problemas que nos causó el Gobierno del PT. 
Hay que decir que eran buenos diplomáticos y que el ministro de Asuntos Exteriores 
brasileño era un profesional, y uno de los más competentes de América del Sur. Llegué a 
conocerlo bastante bien, no solo como subsecretario adjunto de Asuntos del Hemisferio 
Occidental, sino como embajador de Brasil entre 2010 y 2013. En algunas ocasiones nos 
ayudaron, sobre todo cuando lideraron la ocupación de Haití por parte de la ONU en 
2004, después de que lográramos librarnos del presidente Aristide (por segunda vez; el 
primer golpe que contribuimos a sacar adelante fue en 1991). Retomaré este instructivo 
episodio más adelante.
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Lula mantuvo una buena relación con el presidente Bush, mejor que con Obama, a 
pesar de las muchas diferencias con el PT. Es preciso tenerlo en cuenta en el proceso de 
negociaciones del Gobierno de Trump con Andrés Manuel López Obrador (AMLO) 
quien, como Lula, probablemente marcará un rumbo de moderación y pretenderá con-
ciliar las demandas de la mayoría de sus votantes con la élite tradicional de su país. Las 
relaciones entre el presidente Obama y Dilma se agriaron un poco en 2013, cuando los 
documentos de Snowden revelaron que Brasil era el objetivo prioritario de espionaje de 
EE.UU. en América Latina, incluyendo el control de las llamadas personales de Dilma, 
o algo más complicado: un caso de espionaje industrial, de Petrobas, la compañía nacio-
nal petrolífera brasileña. La reacción de Dilma fue cancelar el viaje que tenía planeado 
a EE.UU. y dar un discurso en la Asamblea General de la ONU bastante hostil hacia 
nosotros, que mantuvimos la calma y no emitimos respuesta.

En 2014, durante el segundo mandato de Dilma, arrancó la profunda recesión de la 
economía brasileña. La oposición aprovechó su descenso de popularidad y se esforzó por 
poner fin a su mandato, algo que logró dos años más tarde. Su destitución no fue pro-
vocada por ningún acto que constituyera un delito, sino que fundamentalmente fue una 
maniobra contable que también habían utilizado anteriores presidentes y gobernantes, y 
que nada tenía que ver con la corrupción u otros delitos. Por supuesto, no tomamos po-
sición en este caso y declaramos públicamente que se trataba de un asunto interno. Pero 
tuvimos oportunidad de contribuir al cambio de régimen de muchas maneras relevantes, 
en alguna medida de forma similar al caso del golpe en Honduras en 2009. En este sen-
tido, lo más relevante fue emitir la señal a todos los actores más importantes de Brasil, 
incluyendo los medios, de que apoyábamos la destitución de Dilma. Tuvimos oportu-
nidad de dejarlo bien claro en el momento de la visita a Washington de Aloysio Nunes, 
el presidente del Comité de Relaciones Exteriores del Senado en Brasil, justo después de 
que la Cámara de Diputados del Congreso Nacional de Brasil votara la destitución de 
Dilma. Aquella votación fue un espectáculo bochornoso: los miembros más beligerantes 
del Congreso expresaron su nostalgia por la dictadura militar, e incluso uno de ellos llegó 
a alabar a los funcionarios responsables de las torturas que sufrió la propia Dilma en el 
pasado. Aquello provocó que una parte de los medios internacionales, bastante hostiles a 
Dilma y al PT, reconsideraran el sesgo de sus informaciones. No obstante, yo me entre-
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visté con Nunes, que lideraba la iniciativa de destitución en el Senado brasileño. Dada 
mi posición en aquel momento (el número tres en el Departamento de Estado) y que 
para muchos, yo era responsable de nuestra política en Brasil, todos entendieron que 
aquella reunión con él era como mínimo una muestra de nuestro apoyo a la destitución.

El Secretario de Estado John Kerry respaldó esta opinión unos meses más tarde, el 5 de 
agosto, en una rueda de prensa conjunta con José Serra, el entonces ministro de Exte-
riores de Brasil, en la puerta de la embajada de Estados Unidos. Sus declaraciones iban 
encaminadas a fortalecer la relación entre EE.UU. y Brasil y velar por la cooperación en 
una serie de asuntos, como no se habían podido hacer en los últimos años (ya se encargó 
de destacarlo Kerry). Pero el Senado brasileño tenía que votar aún la destitución de Dil-
ma (su Constitución es similar a la nuestra, la Cámara vota si procede un juicio político 
o impeachment, y el Senado es el que juzga y decide la destitución del presidente). De 
modo que la conferencia de prensa con Serra suponía otro indicio evidente de nuestra 
inclinación por la destitución de Dilma.

Como ya he comentado anteriormente, a pesar de nuestras diferencias, Brasil nos apoyó 
en el golpe de 2004 en Haití. Habíamos aprendido la lección tras el golpe de Venezue-
la de 2002 que duró 48 horas. Y, en parte, la responsabilidad de que así fuera, como 
probablemente ya sepa usted, se debió a la celebración de la cumbre del Grupo de Río 
de 19 países latinoamericanos justo después del golpe, en la cual se aprobó una resolu-
ción reprobatoria del golpe. Si bien algunos países latinoamericanos hubieran querido 
apoyarnos, eso les habría puesto en una situación delicada dada la sacrosanta soberanía 
nacional histórica en la región y que nuestro apoyo al golpe se había hecho público. Esta 
es otra de las razones por las que conviene ser más cauteloso y diplomático con respecto a 
los comentarios públicos, como lo fuimos en el caso del golpe en Honduras. Las declara-
ciones públicas del presidente Trump sobre las potenciales acciones militares de EE.UU. 
en Venezuela, o por parte de otros oficiales que apoyan el golpe militar en el país, son 
innecesarias y, en mi opinión, contraproducentes.

En todo caso, nuestra experiencia en Venezuela nos sirvió para no repetir errores, y en 
Haití teníamos preparada la votación en la ONU para apoyar un operativo militar antes 
de que se produjera la destitución de Aristide. Dos meses después, impulsamos una nueva 
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misión de la ONU (MINUSTAH) con tropas brasileñas a la cabeza. Durante la ocupación 
del país, miles de partidarios –desarmados– de Aristide fueron asesinados, mientras que 
funcionarios del gobierno constitucional fueron encarcelados. Pudimos sacar adelante la 
iniciativa a plena luz del día, no como en 1991, cuando tanto el respaldo de Estados Uni-
dos al golpe como los escuadrones de la muerte posteriores fueron encubiertos. Y hemos 
podido cambiar el rumbo de la historia en Haití desde entonces, hasta el punto de que no 
parece previsible en el futuro que pueda llegar a elegirse a nadie que no cuente con nues-
tra aprobación. (De hecho, el 80% de la población haitiana ya ni siquiera se molesta en 
participar en las elecciones nacionales.) Hemos recibido muy pocas críticas por nuestros 
actos allí, incluso después de que lográramos que la OEA revirtiera los resultados en las 
elecciones de 2010, sin que se realizara siquiera un recuento ni un análisis estadístico del 
voto, un caso sin precedentes en la historia de la observación electoral. Tras el terremoto 
devastador de 2010, cuando Haití estaba en una situación de particular vulnerabilidad, 
amenazamos a los líderes rebeldes con cortar toda ayuda, extremadamente necesaria en-
tonces, si no aceptaban la decisión de la comisión de la OEA, que por supuesto estaba 
plagada de aliados nuestros. Habíamos amenazado previamente al presidente Preval con 
obligarlo a abandonar el país como en el caso de Aristide en 2004.

Ofrezco esta pequeña parte de la historia de nuestro papel en Haití porque sirve para ilus-
trar, una vez más, el poder de la diplomacia, no solo en la construcción de la ocupación 
de la ONU con Brasil a la cabeza, sino durante aquellos cuatro años previos al golpe. 
Durante cuatro años logramos convencer a casi todos los gobiernos del mundo para que 
interrumpieran el envío de ayuda internacional a Haití, sin la cual la supervivencia del 
Gobierno electo estaba en juego. Para ello, tuvimos que convencer primero a la OEA de 
que cambiaran la inicial declaración positiva de la misión de observación de las elecciones 
de 2000, que habían descrito como “un gran éxito para la población de Haití, que salió a 
votar ordenada y masivamente para elegir a sus gobiernos local y nacional”. Aquella de-
claración revisada se convirtió en la base de nuestra campaña para destituir al Gobierno. 
A continuación, fundamos una gran coalición de grupos de la oposición y anunciamos 
que la financiación internacional no se restablecería hasta que el Gobierno no alcanzara 
un acuerdo con la oposición. Al mismo tiempo, le dijimos a la oposición que no alcanzara 
semejante acuerdo, y que el Gobierno acabaría cayendo, como por supuesto pasó.
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Algunos han afirmado que la única razón por la que pudimos salirnos con la nuestra 
llevando a cabo este tipo de tácticas, es porque Haití es un país pobre y su población es 
negra. Indiscutiblemente, algo de eso sucedió, como confirmaría cualquier conocedor 
de la historia de la implicación de EE.UU. en Haití desde que los marines norteamerica-
nos ocuparan el país desde 1915 a 1934. Pero también se trata de un país que se fundó 
gracias a una revuelta de los esclavos, y con una población capaz de echar a Duvalier, el 
dictador respaldado por EE.UU.; que eligió en dos ocasiones, y por una amplia mayoría, 
a un sacerdote populista radical que no respetaba nuestros intereses; y en el que podía 
estallar la revuelta en cualquier momento –sin mucha clase media con algo que perder– 
si no éramos capaces de manejar con cuidado la situación en momentos decisivos.

Todos los antecesores del presidente Trump fueron capaces de entender estas caracte-
rísticas específicas de Haití en el golpe de Estado apoyado por el presidente Bush, y 
la intervención en 2010-2011 bajo el gobierno del presidente Obama. El presidente 
Clinton también supo comprender esto muy bien: aunque los acontecimientos acabaran 
encajonándole, sobre todo por el Congressional Black Caucus, y acabara restableciendo 
a Aristide en el poder con el ejército de Estados Unidos en 1995. Pero obligó a Aristide a 
aceptar importantes condiciones a cambio de su regreso: que mantuviera al tristemente 
célebre ejército de Haití, fundamentalmente una fuerza represiva, para enfrentarse a la 
amenaza de una posible insurrección. Por desgracia, Aristide renegó de esta promesa y 
abolió el Ejército. Pero, como habrá podido comprobar, nuestro nuevo gobierno allí está 
intentando recuperarlo, desafortunadamente incluyendo a algunos de los asesinos en 
masa de los años noventa, dejando vía libre a las críticas de nuestros oponentes.

Retomemos el marco más amplio. Los gobiernos de izquierdas cambiaron los usos y 
costumbres del hemisferio en materia internacional hasta el punto de minar seriamente 
nuestro poder de influencia. Por ejemplo, establecieron la Unión de Naciones Surame-
ricanas (UNASUR) como organización multilateral independiente, dominada por los 
entonces gobiernos de izquierdas, incluyendo los de los países más grandes como Brasil, 
Venezuela y Argentina. Impidieron nuestros intentos de enfrentar este desafío por parte 
de la izquierda en numerosas ocasiones. En 2009 quisimos ampliar nuestra presencia 
militar en Colombia a causa de la creciente amenaza que suponían estos gobiernos. El 
presidente colombiano, Álvaro Uribe, era un aliado acérrimo de EE.UU., y a quien 
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habíamos brindado nuestro apoyo con miles de millones de dólares en ayuda militar (si 
bien él de por sí tenía ya fuertes vínculos con los cárteles de la droga y los paramilitares 
que habían asesinado a decenas de miles de civiles). Aceptó nuestra petición de buen 
grado, pero se filtró a la prensa el acuerdo militar entre Colombia y EE.UU., en el que se 
detallaban nuestros planes de ampliar nuestro acceso a siete bases militares colombianas.

Los gobiernos de la UNASUR, que se reunieron en Argentina en 2009, mostraron 
su inmediata oposición y declararon públicamente que no podrían utilizarse las bases 
militares para mandar operativos desde Colombia, algo que apoyó también este país. 
Obviamente, ese era el objetivo principal del acceso a las bases militares por parte del 
ejército de Estados Unidos, incluyendo hacer frente a las amenazas planteadas por los 
Gobiernos anti americanos.

UNASUR, liderada por los gobiernos de izquierda, cambió los usos y costumbres de las 
relaciones internacionales en el hemisferio hasta el punto de que incluso Manuel Santos, 
el anterior ministro de Defensa de Uribe, restableció las relaciones con Venezuela inmedia-
tamente después de asumir su cargo en 2010. Las relaciones entre Colombia y Venezuela 
(y con otros países) se habían deteriorado gravemente después de que Uribe bombardeara 
e invadiera Ecuador en marzo de 2008 para atacar los campamentos de las FARC que allí 
tenían base. Al verse forzado a elegir entre la coalición de izquierda, integrada por los go-
biernos antiestadounidenses de Sudamérica, y EE.UU., optó por los primeros.

Pero Santos no tardó en volver a nuestro lado cuando recuperamos el control de esa 
región y, revirtiendo por completo la situación de derrota de 2009: a finales de mayo Co-
lombia se convirtió en socio global de la OTAN, el primero en América Latina. Como 
podrá imaginarse, esto tuvo unas implicaciones significativas para nuestro poder de in-
fluencia en América Latina. El 17 de junio, Iván Duque, el sucesor de Uribe elegido a 
dedo, obtuvo una cómoda victoria en las elecciones presidenciales. Colombia es nuestra.

Otro cambio institucional rebelde orquestado por los gobiernos de la izquierda durante 
sus años álgidos fue la creación de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Cari-
beños (CELAC), que incluye a todos los países del hemisferio salvo EE.UU. y Canadá. 
En parte, se formó en respuesta al éxito de nuestras labores diplomáticas con motivo del 
golpe en Honduras, cuando evitamos que la OEA jugara un papel más relevante a la 
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hora de restablecer el gobierno electo, que era lo que querían la mayor parte de los países 
de la OEA. Durante algunos años, la CELAC sirvió como lugar de encuentro de las 
naciones latinoamericanas y caribeñas para acordar algunas posiciones comunes antes de 
incorporarse a la OEA para luchar contra nosotros. Como es obvio, ya no supone nin-
gún tipo de amenaza, pero convendría tener en cuenta que cuando los chinos visitaron 
este hemisferio en 2015 para reunirse con líderes latinoamericanos para abordar el tema 
de los préstamos y de la inversión extranjera, fue a través de la CELAC.

Argentina ha sido otro de los países más determinantes a la hora de influir en la rebelión 
antiestadounidense durante la primera década del siglo XX. De 2003 a 2015 estuvieron 
en el gobierno los Kirchner, populistas de izquierda, primero Néstor y después su mujer 
Cristina Fernández. Ambos mantenían una relación bastante buena con Chávez, que 
prestó 6 mil millones de dólares a Argentina para que saldara la deuda con el FMI (a 
quien culpaban de su crisis entre 1998–2002). Sin embargo, este vínculo entre presi-
dentes izquierdistas estaba mediado por algo más que los petrodólares. La historia tiene 
su importancia. Los Kirchner tenían amigos que habían sido encarcelados o asesinados 
durante la dictadura de 1976–1983 que nosotros respaldamos; revocaron la impunidad 
de los integrantes del Ejército responsables de estos asesinatos y más de 650 fueron con-
denados. El encarcelamiento de Lula se produjo bajo la dictadura que Estados Unidos 
ayudó a llegar al poder con el golpe de 1964; su sucesora, Dilma Rousseff pasó aún más 
tiempo en la cárcel y fue además víctima de torturas. Evo Morales, de Bolivia, declaró 
que había sido torturado en presencia de agentes de la DEA antes de ser presidente; Pepe 
Mújica, de Uruguay, pasó 13 años en prisión bajo la dictadura respaldada por EE.UU. 
Y, quienes no habían sufrido las consecuencias directas de la violencia ejercida por estos 
gobiernos auspiciados por Estados Unidos, eran conscientes del dolor provocado por 
esta parte de la historia.

Fueron diversos los mecanismos por medio de los cuales fuimos capaces de contribuir a 
la caída del kirchnerismo en Argentina. Si bien es cierto que a Argentina le fue extrema-
damente bien bajo el gobierno de los Kirchner hasta 2011, se produjo una desaceleración 
económica a partir de entonces y su balanza de pagos empezó a sufrir las consecuencias. 
No podían pedir préstamos a los mercados internacionales por su default de 95.000 mil 
millones de dólares en 2001. Impedimos su acceso al mercado de divisas que tanto ne-
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cesitaban recibir de los prestamistas multilaterales, incluyendo el Banco Interamericano 
de Desarrollo y el Banco Mundial. Entonces, sucedió que en 2012 recibimos una ayuda 
muy especial por parte de las autoridades judiciales de EE.UU., cuando el juez Thomas 
T. Griesa tomó la decisión tan controvertida y sin precedentes de prohibir a Argentina 
el pago de más del 90% a sus acreedores, los titulares de bonos reestructurados ante el 
impago de la deuda del país. El resto correspondía a la deuda con los acreedores que 
jamás aceptaron la reestructuración, entre los que se incluyen los fondos buitre, hedge 
funds, que compraron los bonos moratorios por una fracción mínima de su valor nomi-
nal dentro de una estrategia legal prolongada con el fin de anteponer una demanda para 
recuperar su valor nominal total.

En 2014, Argentina había llegado a un acuerdo con el Club de París integrado por 
acreedores gubernamentales y estaba a punto de recuperar su capacidad de préstamo en 
el ámbito internacional. Pero el requerimiento de Griesa fue un duro golpe en un mo-
mento de vulnerabilidad. Retiró la orden en cuanto el conservador Mauricio Macri fue 
elegido presidente y declaró: “la elección del presidente Macri cambió todo”.

Desde el punto de vista de la estabilidad del sistema financiero internacional, admiti-
mos que no fue una buena decisión por parte de Griesa. Supuso que aquellos gobiernos 
que habían alcanzado acuerdos con más del 90% de sus acreedores tras una situación 
de impago, podrían ver sus acuerdos anulados años más tarde por las acciones legales 
de los fondos buitre. Por esta razón, y porque el Departamento del Tesoro de EE.UU., 
principal agente en la toma de decisiones del FMI fuera de Europa, no se coordinó con 
nosotros, el FMI anunció en julio de 2013 que presentaría un escrito en nombre de Ar-
gentina en el Tribunal Supremo de Estados Unidos. Sin embargo, se retractó una semana 
más tarde. Cuando un periodista preguntó por las razones para este desconcertante cam-
bio de opinión, el portavoz del FMI, visiblemente molesto, respondió: “tendrá usted que 
pedirle explicaciones al Tesoro estadounidense”.

Traigo este episodio a colación porque muestra lo importante que es tener en cuenta las 
diversas ramificaciones de nuestro Gobierno a la hora de pergeñar nuestra política exterior. 
Logramos contribuir a la caída del kirchnerismo en las elecciones de 2015, si bien estuvo a 
punto de ganar un mejor candidato presidencial de su espacio político. Pero ahora tenemos 
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a Mauricio Macri de presidente, un sólido aliado de EE.UU. En 2009 se reunió conmigo y 
con nuestra embajada en Buenos Aires para alertarnos de que estábamos siendo demasiado 
blandos con los Kirchner, sobre todo tras la humillación que había sufrido el presidente 
George W. Bush en el Mar del Plata. En la actualidad, forma parte de nuestra coalición de 
gobiernos de derechas en la región, y está contribuyendo a derrocar al Gobierno venezola-
no, en la cuerda floja a causa de la hiperinflación y una crisis profunda.

Podría contarle mucho más acerca de Venezuela, pero voy a intentar ser breve en ese sen-
tido. Como ya sabrá, durante la mayor parte del siglo XXI su cambio de régimen ha sido 
el objetivo número uno o dos en el mundo (tan solo precedido por Irak o Irán en algunos 
momentos). Claramente, el país fue el principal instigador de la rebelión latinoamericana, 
aunque era Chávez el que principalmente gritaba a los vientos lo que el resto de presidentes 
de izquierdas, o no tan de izquierdas, pensaban y sentían. Además, ejercía su cargo sentado 
sobre 500.000 millones de barriles de petróleo, la mayor reserva petrolífera del mundo. 
Cuando intentamos librarnos de él con el golpe militar de 2002, muchos pensaron que lo 
que queríamos era obtener su petróleo, pero por supuesto estaban equivocados. De hecho, 
tanto Chevron como Exxon Mobil, nuestras mayores compañías petrolíferas, mantuvieron 
una buena relación con Chávez durante la mayor parte de su mandato, y lo que querían 
es que le dejáramos en paz. Habían invertido mucho allí, y les seguía resultando rentable 
incluso después de que Chávez incrementará la parte para el gobierno, como hizo todo el 
mundo tras el aumento de los precios del petróleo a partir de 2002.

Sin embargo, nosotros tenemos una visión geoestratégica y cualquier país que disponga 
de tal cantidad de petróleo tenderá a convertirse en una potencia en la región y a gozar 
de una cierta independencia, por lo tanto, es fundamental que su Gobierno esté de 
nuestro lado. De modo que forramos de dinero a la oposición, que durante los primeros 
cuatro años de su mandato tenía “una estrategia de derrocamiento militar”, como diría 
uno de sus líderes más intelectuales. Afortunadamente, los medios tanto de Estados 
Unidos como internacionales estaban totalmente de nuestro lado, de modo que durante 
más de quince años nuestra implicación en el golpe ha sido tratada como una mera 
acusación por parte de una fuente desacreditada, fundamentalmente el propio Chávez, 
aunque también por parte de su sucesor, Maduro, aún más desprestigiado. Obviamente, 
todos los reporteros de Caracas sabían que era cierto, pero se abstuvieron de comunicar-
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lo. Incluso cuando nuestro propio Departamento de Estado reconoció que el Gobierno 
estadounidense “estaba proporcionando formación, asesoramiento institucional y otro 
tipo de apoyo a personas y organizaciones activamente implicadas en el golpe militar”. 
O cuando se divulgaron los documentos de la CIA que mostraban que teníamos infor-
mación anticipada sobre el golpe y que habíamos apoyado su éxito con falsas declara-
ciones durante los acontecimientos que tuvieron lugar. Este no es más que uno de los 
miles de ejemplos en los que los medios nos han brindado su apoyo en nuestra ardua 
tarea, pero creo que ilustra con mayor claridad que otros, hasta qué punto es importante 
nuestra diplomacia pública, incluso a pesar de que el golpe fracasara por un error de 
planificación. El éxito de nuestra estrategia supuso que Chávez siempre apareciera ante 
la opinión pública como el agresor cada vez que denunciaba la intervención de EE.UU., 
incluso a la par que estábamos lanzando decenas de millones de dólares a los grupos de 
la oposición (contando solo con la cuantía que era de dominio público), y no cesábamos 
en el empeño de intentar aislar a su régimen en el ámbito internacional.

Chávez era un duro contrincante, ya que la situación económica del país fue relativa-
mente buena durante su último año de mandato (2012) y logró que por primera vez 
millones de venezolanos tuvieran acceso a la sanidad, las pensiones, la educación supe-
rior y la vivienda pública (obviamente, durante todos esos años los principales medios 
se encargaron de describir a Venezuela como un fracaso del populismo. Y, a pesar de que 
la mayor parte de los venezolanos se informaban a partir de fuentes controladas por la 
oposición, la mayor parte del hemisferio fuera de las fronteras venezolanas compró el 
relato de que la Venezuela de Chávez era una dictadura).

Chávez no cesó en el intento de convertir en realidad, a escala internacional, su sueño 
bolivariano de unidad de los países latinoamericanos contra EE.UU., y prestó decenas 
de miles de millones de dólares a países como Brasil, Argentina y a Estados caribeños, 
a través de su programa Petrocaribe. En algunos casos, la cuantía de la ayuda por parte 
de Venezuela al resto de países latinoamericanos probablemente superó la nuestra. De 
modo que, durante los años de bonanza, la mayor parte de los gobiernos del hemisferio 
adoraban tanto a Chávez como a la mayoría de los venezolanos, incluso a pesar de que 
la mayor parte de la población latinoamericana, que solo accedía a la versión que los 
medios divulgaban de la realidad venezolana, no tuviera muy buena opinión de él.
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La situación se deterioró después de su muerte en marzo de 2013, y la situación econó-
mica inició un largo declive que ha desembocado en la peor crisis en la historia de Lati-
noamérica. Es innecesario que te cuente lo mal que están las cosas allí en la actualidad 
dada la hiperinflación y la carencia de medicamentos y alimentos.

Por eso me opuse al embargo financiero del Gobierno de Trump impuesto sobre Vene-
zuela antes de su anuncio público el 24 de agosto del año pasado. No es que no com-
parta sus objetivos de librarse de esta maldición, hemos trabajado incansablemente para 
llevarlos a buen puerto durante casi dos décadas. No obstante, llegados a este punto, el 
embargo es innecesario y Maduro puede recurrir a él para explicar las razones de tanta 
escasez, a la que obviamente contribuye. Dado que no pueden acceder a préstamos, 
tuvieron que recurrir al pago de sus bonos en 2017. No pueden reestructurar su deuda. 
Se ha cortado el acceso a muchos créditos, incluso aquellos que no han resultado prohi-
bidos por la orden del ejecutivo de Trump, y ello contribuye al colapso de la producción 
petrolera y a la escasez de medicinas y alimentos.

Es excesivo. Este tipo de intervención otorga credibilidad, entre una minoría de la pobla-
ción venezolana, a la victimización por parte del Gobierno. Y para mucha gente a lo largo 
del mundo este embargo empeora la crisis humanitaria. Afortunadamente, nuestra pacien-
te construcción de una diplomacia pública ha permitido que los medios hayan ignorado 
el impacto del embargo en igual medida que ignoraron nuestros mecanismos de interven-
ción previos. Y son los medios los que determinan lo que cree la mayoría de la gente, sobre 
todo si tiene que ver con algo que no experimentan directamente. Pero, el embargo es 
totalmente innecesario porque la espiral de declive de la economía se produce por sí sola.

Las amenazas emitidas por el Gobierno de Trump, o por parte del senador Rubio, influ-
yente asesor en esta materia, son también innecesarias y contraproducentes. Incluyendo 
las insistentes declaraciones de Rubio afirmando que las sanciones van dirigidas a propi-
ciar un cambio de régimen y no a presionar al Gobierno para restablecer la democracia, 
que es el mensaje emitido por el portavoz de nuestro Departamento de Estado. Y, la 
amenaza del presidente Trump de una acción militar es intolerable; viola la Carta de la 
ONU e incluso ha avergonzado a nuestros aliados más cercanos en la región, que han 
expresado su oposición a estas declaraciones.
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Lidiamos con Chávez cuando estaba en lo más alto de su ejercicio del poder y de in-
fluencia en la región, cuando la mayor parte de los gobiernos de América del sur eran 
sus aliados. No hay mal que por bien no venga. Quizá no pudimos destituirlo, pero sí 
demonizarlo hasta el punto de que su compañía resultara tóxica para los políticos del 
hemisferio asociados con él. Y nos servimos de esa toxicidad para contaminar e incluso 
derrocar a los candidatos presidenciales en una serie de elecciones, incluyendo las de 
Nicaragua, El Salvador, Perú y México. Ganamos las elecciones en México en 2006 por 
un pelito, por unos escasos 0,6 puntos porcentuales, en unas elecciones en las que hubo 
problemas en el conteo de la mitad de las urnas: es decir, el número de votos emitidos 
sumados a los votos en blanco no correspondían al total del número de votantes regis-
trados. Y una de las razones por las que ganamos fue porque los medios atacaron sin des-
canso la candidatura izquierdista de López Obrador, vinculándole con Chávez (incluso 
a pesar de que en este caso no había conexión alguna entre ellos).

La victoria de AMLO ha sido aplastante y su partido, que ni siquiera existía hace apenas 
siete años, ha obtenido la mayoría en el Congreso. Esto supone una enorme pérdida 
para nosotros. Es obvio que sus programas político y económico son moderados, y estoy 
seguro de que podríamos llegar a un acuerdo razonable sobre el NAFTA. Sin embargo, 
es un independentista populista y nacionalista, como los que nos han plagado en Su-
ramérica y Centroamérica, y no apoyará nuestra política exterior como lo hace el actual 
gobierno, y eso es lo verdaderamente importante. Por ejemplo, ya ha quedado suficien-
temente claro que no nos va a prestar ayuda para cambiar el régimen ni en Venezuela ni 
en Nicaragua. Y, en este sentido, le pido que me excuse, voy a decir una obviedad: los 
ataques verbales a México por parte del presidente Trump, su propuesta de muro “que 
pagarán los mexicanos”, y otras expresiones públicas de hostilidad, probablemente han 
contribuido a explicar el meteórico ascenso del nuevo partido de AMLO. Por no men-
cionar el fracaso a largo plazo de nuestra política de seguridad en el país, la militarización 
de “la guerra contra la droga” y otros errores cometidos por anteriores administraciones, 
sobre todo en materia de política económica y que se remontan a los años ochenta. Y el 
intento de culpar del éxito de AMLO y Morena a la supuesta interferencia de Rusia, por 
parte del general McMaster y otros, no logró engañar a muchos mexicanos, aunque les 
diera bastante juego en casa.
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Por lo tanto, debo concluir pidiéndole que peque de exceso de cautela cuando tenga que 
enfrentarse a este tipo de retos, en lugar de encender las pasiones del nacionalismo y del 
sentimiento antiestadounidense que puede cambiar el sentido de la disputa electoral en 
América Latina. A lo largo del siglo XXI fundamentalmente ha sido la izquierda la que 
ha enarbolado la bandera de la soberanía nacional y la autodeterminación, creencias muy 
enraizadas en los países en desarrollo, cosas por las que la gente en ocasiones está dispuesta 
a luchar y a morir, y que tienen una base racional. La democracia en un país que no es 
soberano será muy precaria, en el mejor de los casos, por no hablar de la integridad de sus 
elecciones, la independencia del sistema judicial o del Estado de derecho a los que pueda 
aspirar. Muchos son los que atribuyen parte de la explicación de la inmensa diferencia 
entre la tasa de crecimiento y los niveles de vida en Asia y en América Latina al grado de 
soberanía nacional. Pero Washington no ha entendido del todo este tipo de creencias ni 
lo arraigadas que están entre la población de muchos lugares. Y, allá donde más las hemos 
subestimado, nos hemos enfrentado a nuestros mayores fracasos y derrotas, desde Vietnam 
hasta Irak (y lo que probablemente está por llegar en Medio Oriente).

En su mayor parte, le hemos dejado una América Latina controlada, con aliados lea-
les a los Estados Unidos: Brasil, Argentina, Perú, Chile, Colombia, Honduras y más. 
Contamos con los 13 países del Grupo de Lima que han exigido la imposición de san-
ciones financieras contra Venezuela, algo inimaginable tan solo hace unos pocos años. 
Ni siquiera en el momento del golpe de Estado en Honduras en 2009, que indignó a 
líderes de todo el espectro político, se oía hablar de sanciones, así de fuerte es la tradición 
latinoamericana de no intervención los asuntos de otros Estados.

Logros aún más notables a la luz de las cartas que nos tocaron en la partida de la primera 
década de este siglo. Si tomáramos una fotografía del actual paisaje, bien pudiera parecer 
que es el orden natural de las cosas. Pero espero que vea que no tiene por qué ser así. Cul-
tivamos este delicado jardín a base de paciencia diplomática, incluyendo la diplomacia 
pública necesaria para que nuestro mensaje y nuestra explicación de toda una variedad 
de conflictos dominen los medios de comunicación de masas, a veces alcanzando una 
notable uniformidad. Como verá, tampoco hemos tenido miedo de apoyar o financiar 
la acción política por otros medios cuando ha resultado apropiado: los golpes parlamen-
tarios en Brasil y Paraguay; o los golpes militares y otro tipo de intervenciones en Vene-
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zuela, Honduras y Haití. También hemos recurrido a nuestro poder financiero, gastando 
decenas de millones de dólares anualmente a través de nuestro Departamento de Estado 
y de la Fundación Nacional para la Democracia para apoyar organizaciones políticas pro 
EE.UU. (podría explicarle otras cosas que hemos hecho en un informe confidencial.) 
Sin embargo, éstos no pueden ser nuestros principales mecanismos de influencia en los 
aspectos políticos de la región. La diplomacia, incluyendo la diplomacia pública, debe 
de ser siempre el primer recurso.

Parecería que con los gobiernos de los países más grandes de nuestro lado, y el liderazgo 
de instituciones multilaterales (incluyendo OEA, el Banco Interamericano de Desarro-
llo, e incluso en la actualidad el Mercosur) tan claramente en nuestras manos y en las de 
nuestros aliados, conseguiremos cualquier objetivo que nos propongamos alcanzar. Pero, 
como nos ha demostrado la aplastante victoria de AMLO, la izquierda latinoamericana 
dista mucho de estar muerta. Incluso en aquellos países en los que han perdido la presi-
dencia en los últimos años, siguen contando con una gran proporción del voto, mucho 
más alta de la que alcanzaran en el siglo XX. Esto en parte obedece a que, salvo contadas 
excepciones, no les fue mal a sus votantes mientras estuvieron esas fuerzas en el poder: la 
pobreza en la región cayó de un 44 a un 28% desde 2002 hasta 2013, tras una tendencia 
ascendente en los 20 años anteriores.

No sabemos cuándo llegará la siguiente recesión o crisis económica, ni qué impacto ten-
drá en la región. El Gobierno de Macri en Argentina ya se enfrenta a profundos proble-
mas económicos, y la popularidad del presidente ha caído de un 50 a un 30% en pocos 
meses. El Gobierno brasileño es profundamente impopular y se enfrenta a huelgas, cifras 
de desempleo de dos dígitos y un lentísimo crecimiento económico. En el horizonte 
acechan nubes de tormenta, que es explican por la persistencia del ciclo de austeridad en 
la Reserva Federal de EE.UU., y la probabilidad de que “se frenen en seco” los flujos de 
capital en la región, con la consiguiente posibilidad de que se originen crisis y recesiones.

La paciencia diplomática, el ejercicio blando del poder y el cultivo de alianzas fueron 
nuestras armas más poderosas para reducir la “marea rosa” que se había tragado a buena 
parte de América Latina durante la primera década del siglo XXI. Sinceramente, espero 
que puedan conservar y construir sobre nuestros logros.
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MARTÍN KALOS (UNGS/EPYCA)
27 DE SEPTIEMBRE DE 2018

La nueva crisis de siempre: 
la reinvención del modelo 
de Cambiemos

La crisis argentina no es nueva ni era impredecible. Aunque el momento en que se 
desató pudiera parecer anticipado y su virulencia exagerada, las condiciones para que 
ocurriera estaban presentes hacía rato. Obedece a tres grandes grupos de razones: la 
coyuntura externa, los factores internos de largo-mediano plazo y el manejo de la crisis 
por parte del Gobierno Nacional.

En primer lugar, la coyuntura externa. Nuestro principal socio comercial, Brasil, se en-
cuentra en una profunda recesión desde 2016 y su repunte depende crucialmente de 
la capacidad del Gobierno que se elige el mes que viene de implementar políticas eco-
nómicas consistentes. La guerra comercial entre China y Estados Unidos y las políticas 
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proteccionistas de los países centrales también generan una importante incertidumbre 
para el comercio mundial. Más aún, la consolidación de la recuperación estadounidense 
le permite a la Reserva Federal de ese país ir incrementando paulatinamente sus tasas de 
interés; así, los títulos del Tesoro de ese país se tornan más atractivos para los capitales 
mundiales. Por consiguiente, en 2018-2019 se está verificando un éxodo de fondos de 
los países emergentes hacia Estados Unidos y otros países centrales, como no se ha visto 
desde 1998-1999 –cuando un fenómeno similar derivó en la sucesión de crisis rusas, 
brasilera, turca y argentina–.

Ahora bien, Argentina se encuentra entre las naciones que más sufren cualquier per-
turbación proveniente del extranjero. La causa está en primer lugar en su estructura 
económica y su incapacidad para incrementar su productividad en las últimas décadas. 
En breve: Argentina necesita una cantidad enorme de dólares para el funcionamiento 
normal de su economía, ya sea para pagar los intereses (hoy, crecientes) de su deuda, 
para que las empresas extranjeras aquí puedan girar ganancias a sus casas matrices, por-
que existe una demanda de dólares para atesoramiento (o “fuga”) o para la importación 
de mercancías. Estas últimas no son sólo importación de bienes de consumo, como 
vemos en las góndolas del supermercado o almacén; también son insumos, maquinarias 
y repuestos indispensables para cualquier cadena productiva instalada en el país. Sin 
suficientes dólares, la economía argentina se paraliza. Pero ¿quién provee los dólares en 
nuestro país? El aporte más importante, por lejos, lo realiza el sector agroindustrial; en 
menor medida podemos contar al minero y algún nicho industrial o de servicios. Sólo 
con esos sectores (en general, primario-extractivos y con un fuerte impacto socioam-
biental) nunca alcanzará para satisfacer la necesidad de dólares. Los sectores industriales 
o de servicios en Argentina no han logrado desarrollarse para poder ser competitivos, 
por falta de una política pública coherente y sostenida en el tiempo que los incentive a 
ganar productividad. Sin una industria o servicios con alto contenido tecnológico, valor 
agregado y capacidad exportable, Argentina no logrará equilibrar su balanza comercial 
más que por medio de crisis recurrentes que impliquen recesiones y devaluaciones para 
contraer momentáneamente las exageradas importaciones.

Entonces, el saldo del comercio exterior de nuestro país tiende a ser deficitario. ¿Cómo 
puede compensarse eso? El Gobierno de Cambiemos apostó de entrada a una “lluvia 
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de inversiones extranjeras” que nunca se concretó. Debió recurrir entonces al plan B, 
un plan B que ha sido la rueda de auxilio de todos los gobiernos desde la dictadura cí-
vico-militar de 1976-1983 a la fecha: el endeudamiento externo. En efecto, los más de 
USD 100.000 millones de nueva deuda neta tomada por el Gobierno de Mauricio Ma-
cri implican un salto sin precedentes en el nivel de la deuda pública –la gran mayoría, en 
divisa extranjera–. Sin esos dólares, Argentina no podría haber funcionado en estos años.

Por eso mismo, la reticencia de los mercados a prestar más a Argentina desde marzo de 
2018, más el éxodo de dólares avalado por la flexibilización que el actual gobierno hizo 
de los flujos de capitales financieros y especulativos, generó que en 2018 se desatara 
una corrida cambiaria. En ese contexto, el Gobierno manejó mal la crisis: en lugar de 
detenerla, la prolongó y profundizó. Sus medidas en muchos casos fueron ambiguas, 
confusas, equivocadas y/o ejecutadas a destiempo. Tasas de interés, encajes, mensajes 
presidenciales, cambio de funcionarios en el BCRA o en el Poder Ejecutivo, venta ma-
siva de Reservas Internacionales, operación en el mercado de dólar futuro, nada de eso 
sirvió para contener la corrida –pero sí generó pérdidas cuantiosas–.

En ese proceso, la mayor apuesta del Gobierno fue y continúa siendo el acuerdo con el 
FMI, cuyo foco (renovado ahora) es la provisión de divisas de aquí a 2020. Los présta-
mos del Fondo no son baratos: aunque la tasa a la que presta sea menor a la del merca-
do, el costo adicional de su gravitación para orientar y decidir las políticas públicas es 
enorme. En un comienzo (hace apenas unos meses), su exigencia fue profundizar en las 
medidas de ajuste que el Gobierno de Macri ya había intentado ejecutar; en ese sentido, 
no cambiaba la política económica del Gobierno sustancialmente. Pero la política del 
FMI sí importa a corto y largo plazo.

En el corto plazo, el nuevo cambio de funcionarios en el BCRA no es más que una 
muestra del renovado poder que ese organismo tiene en la política económica nacio-
nal. El nuevo Presidente del BCRA, Guido Sandleris, tiene un prominente pasado en 
la academia y fue parte en estos años del equipo económico de Macri. Su nuevo rol es 
claro: el BCRA adaptará sus políticas (supuesta y legalmente independientes de las del 
Ejecutivo) a lo que el Gobierno Nacional ha re-negociado con el FMI. De no hacerlo 
corre el riesgo de perder el aval político del directorio del Fondo, que por el momento 
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continúa apostando (y también necesita hacerlo) por el Gobierno de Mauricio Macri, 
con un incremento en los fondos que nos presta y en su ritmo de desembolsos. Esos des-
embolsos son la única posibilidad que hoy tiene el Gobierno Nacional para garantizarse 
el financiamiento que necesita hasta 2020.

¿Cuál es la nueva política del BCRA, acordada con / exigida por el FMI?

•	 En primer lugar, un régimen de flotación “entre bandas actualizables”: inicialmente 
entre $34 y $44 por dólar, que irán aumentando un 3% cada mes (en diciembre, 
entonces, deberían estar entre $37 y $48). Dentro de ese rango de precio, el dólar 
flotará libremente y el Banco Central usará como variable a controlar a la base 
monetaria, con una política monetaria contractiva que prácticamente congela la 
cantidad de dinero que ha emitido hasta ahora. Esa casi-prohibición de emitir de 
aquí a julio de 2019 implicará que habrá menos dinero en la calle, elevará las tasas 
de interés aún más y provocará una recesión más profunda que la actual.

•	 Ahora bien, si el precio del dólar intenta bajar por debajo del límite inferior de $34 
(o su actualización en los próximos meses), el BCRA actuará como si ese valor fuera 
un tipo de cambio fijo: comprará todos los dólares necesarios para mantenerlo en 
ese precio, acumulando Reservas Internacionales y emitiendo pesos (es decir, rom-
piendo con su política de no emitir). Éste es el escenario al que apuesta el Gobierno, 
basado en que la entrada de dólares por el mayor préstamo del FMI y de capitales 
financieros genere una apreciación en el corto plazo del tipo de cambio.

•	 El último escenario es aquel donde el tipo de cambio sube por encima de los $44. 
En ese caso, el BCRA podrá vender hasta USD 150 millones por día para intentar 
contener la demanda. Si la corrida fuera similar a la que hubo recientemente, eso 
no alcanzaría: sólo desde mediados de agosto, el BCRA vendió más de USD 150 
millones una vez cada tres días hábiles.

Pero además, atarse al FMI tiene consecuencias en el largo plazo. Si efectivamente se 
toman los USD 50.000 millones de fondos del FMI de aquí a 2020, cuando cinco años 
después haya que comenzar a repagar, difícilmente la Argentina pueda conseguir seme-
jante cantidad de plata a una buena tasa de interés en el mercado mundial. Eso implica 
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renegociar con el FMI, para refinanciar esa deuda. Cada vez que deba renegociarse con el 
FMI, estaremos en desventaja: al no tener otra fuente para pagarle, el FMI podrá impo-
ner condiciones sobre nuestra política económica, sea de un Gobierno de Cambiemos, 
del peronismo o de quien sea. La Argentina ha vuelto a colocarse en una situación vul-
nerable y a atar sus políticas futuras a las presiones de un organismo cuya principal meta 
es “la estabilidad del sistema monetario mundial” –no el desarrollo socioeconómico y 
productivo del país en el cual interviene–.

La corrida cambiaria no podía no tener consecuencias graves. La inflación de 2018 será 
la mayor en casi 3 décadas y la recesión actual podría prolongarse hasta al menos el 
segundo trimestre de 2019, profundizada ahora por la contracción monetaria definida 
por el BCRA-FMI. Los salarios de lxs trabajadorxs suben mucho menos que la inflación 
y hoy están perdiendo más de 10% del poder de compra que tenían en 2017; sumado 
al mayor desempleo, configura un escenario de aumento de la pobreza y la desigualdad. 
Esto golpea duramente a una sociedad que nunca había logrado reducir la pobreza y el 
desempleo a niveles “socialmente aceptables”, y en particular a sus sectores más vulne-
rables –mujeres, niñxs menores de edad, adultxs mayores–. Por su parte, las empresas 
enfrentan una contracción del consumo (por la baja del salario y la suba del desempleo), 
la imposibilidad de vender también restringe cuánto de su inflación de costos pueden 
trasladar a precios finales, y tasas de financiamiento carísimas. Aquí hay un problema 
extra para la economía: el Banco Central ya anunció que mantendrá las tasas al menos 
al 60% hasta marzo, y esta cifra probablemente se encarezca con sus nuevas políticas. Si 
las empresas siguen sufriendo pérdidas tanto por las menores ventas como por el finan-
ciamiento caro al que acceden, el mayor riesgo es que sobrevenga una ola de despidos y 
quiebras que profundicen aún más la crisis.

Al momento de escribir este artículo, la apuesta del Gobierno de Cambiemos sigue sien-
do ante todo a estabilizar la crisis. Sin esa estabilización es imposible pensar en políticas 
de mediano-largo plazo. Por tanto, el Presupuesto 2019 incluye el ajuste requerido por 
el FMI para continuar desembolsando sus préstamos, tal como han acordado a fines de 
septiembre. El desfinanciamiento científico, tecnológico, educativo y a políticas produc-
tivas que está ya ocurriendo es sumamente grave en un país que pretende generar un 
proceso de crecimiento sostenido a largo plazo. El problema de conseguir dólares para 
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que la economía funcione en los próximos años depende en el corto plazo del apoyo 
político del FMI y en el mediano plazo de que los actores privados vuelvan a prestarle 
al Tesoro argentino. En el largo plazo, sin embargo, hacen falta políticas de desarrollo 
productivo claras, sustentables y de largo plazo, para que el país genere nuevos nichos 
competitivos y dinámicos a nivel mundial que nos permitan escapar del círculo vicioso 
de crisis que nos golpean una y otra vez a lo largo de nuestra historia.

MARTÍN KALOS
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HERNÁN BORISONIK (UBA/CONICET)
1 DE OCTUBRE DE 2018

Una vacuna contra
la manipulación

Tengo una gran amiga que milita desde siempre en contra de los grupos anti-vacunación. 
Si bien es un tema que suele traer polémicas, el modo en el que ella lo plantea es muy 
claro: la cuestión no es qué le meten en el cuerpo a mis hijxs, sino contra qué nos defendemos 
como sociedad. Desde la óptica de la salud pública, un caso de cólera o de sarampión en 
una ciudad como Buenos Aires puede traer consecuencias graves a toda la población (la 
vacunada y la no vacunada, la nacida y la “por nacer”), que exceden algunas aspiraciones 
o proyecciones personales. Además, me dice, es ridículamente incomparable la cantidad 
de gente que se muere por no vacunarse frente a la que sucumbe por sí hacerlo.
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Más allá de mis opiniones al respecto (no estudié medicina, química ni biología), la me-
táfora de la vacunación sirve para introducir un tema que viene haciéndose más y más 
evidente en los últimos tiempos, como es la venta de datos “privados” por parte de di-
ferentes compañías y con los intereses más espurios (que van desde el simple marketing 
hasta la manipulación electoral). Esto nos enfrenta necesariamente a un interrogante: 
¿hasta dónde las preferencias y decisiones personales son personales y desde qué momen-
to se vuelven un tema de interés público?

El año pasado (aunque el vertiginoso ritmo de las noticias actuales hace que todo parezca 
viejo casi inmediatamente), me preguntaba, durante la escritura de un libro, por los peli-
gros de un mundo en el que “cada persona es geolocalizable, pasible de ser situada en un 
nicho del mercado e inteligible como existencia en permanente producción de datos, que 
son captados por una entidad digital que la clasifica y cataloga en función de la publicidad 
y el consumo, en lo que constituye sin duda la acumulación originaria para la próxima 
forma opresiva”. Me lo preguntaba con preocupación (y bajo la intuición de que estamos 
presenciando transformaciones dramáticas de nuestras democracias y nuestras subjetivida-
des), pero sin saber exactamente cuáles eran los usos concretos de estas prácticas.

Pocos meses más tarde de la publicación, esos peligros se habían evidenciado en un caso 
concreto. Christopher Wylie salió por todos lados a decir que gracias a él y a la diabólica 
Cambridge Analytica habían ocurrido, entre otros, el triunfo de Trump en los Estados 
Unidos y del Brexit en Inglaterra, lo cual desató un escándalo internacional. Escándalo 
del que, aunque no se diga en los medios hegemónicos, la Argentina no está exenta. 
Sería importante examinar más profundamente qué pasó por estos lares, ya que existen 
denuncias contra el actual gobierno y, sin ir más lejos, una imagen bastante citada en 
algunos de los cientos de videos que circulan sobre la cuestión en el mundo anglosajón 
es, en efecto, la de los cacerolazos “espontáneos” que eran organizados y articulados a 
través de Facebook a principios de esta década. Y eso no es todo: en junio de este año, 
Alexander Nix (el ex CEO de Cambridge Analytica) admitió frente al Parlamento britá-
nico haber diseñado una campaña “anti-kirchnerista”, aunque se negó a revelar quiénes 
la podrían haber financiado.

HERNÁN BORISONIK
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Sea como sea, la red social más exitosa hasta el momento es una de las principales acusadas 
de haber sido corresponsable de las manipulaciones que Cambridge Analytica llevó a cabo 
para poder implantar ideas en los votantes de diferentes latitudes a través de la cosecha de 
perfiles [profile harvesting], bajo un procedimiento fue tan eficaz como novedoso. Cada 
vez que alguien usa una de esas aplicaciones que circulan abundantemente en Facebook 
(“¿cómo sería tu cara si fueras de otro sexo?”, “¿dónde encontrarás tu trabajo perfecto?”, 
“¿cuándo te dará de alta tu psicoanalista?”, etcétera), acepta que sus datos sean captados 
por quienes programan o poseen esa aplicación. El tema aquí (y por eso se pudo denunciar 
a Zuckerberg) es que los talentos de Cambridge Analytica inventaron unas aplicaciones 
que no sólo se pueden quedar con los datos de quienes usaron efectivamente sus jueguitos, 
sino también con los de todos sus contactos. Así, sin comerla ni beberla, alguien podía 
estar (de hecho, es muy probable que todxs ya estemos) en la lista de personas a las cuales 
se les pueden leer los mails, las preferencias, los comentarios y un largo etcétera que abarca 
todo lo que se quede en algún rincón más o menos visible de Internet. Como con las va-
cunas, lo que hacen unas pocas personas puede afectar a todas las demás.

Pero el punto aquí no es criticar a quienes usan las redes sociales (eso sería harina de otro 
costal, y además hoy me parece cardinal no rozar ni de cerca la moralina prescriptiva), 
sino poner de manifiesto que, por más ingenua que pueda parecer, la extensión que este 
tipo de interacción tiene en las sociedades contemporáneas trae efectos muy concretos.

Wylie llegó a decir que él “quebró la cultura estadounidense” al cosechar los perfiles de 
cerca de un quinto de la población total del país (que a su vez representa nada menos que 
a uno de cada tres votos efectivos) y generar una red de blogs, páginas, videos y nodos 
de información que le hacían llegar a cada quien una imagen positiva de Trump (o una 
negativa de Clinton) hecha a la medida de sus necesidades, gustos y expectativas. Así, 
para un grupo sería alguna reivindicación machista, para otro grupo una promesa de 
más trabajo para el pueblo estadounidense, para otro el acabar con la inmigración con 
un muro pagado por México y así. De modo que no existía una campaña sino múltiples, 
que respondían a los deseos efectivos (expresados en primera persona en Facebook) de 
quienes podían dar vuelta la elección presidencial y no a las ideas que pudiera tener el 
candidato republicano.
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Por supuesto, el truco no es nuevo. En la década de 1990 las tarjetas de crédito ya ven-
dían al mejor postor las copias de los comprobantes firmados por sus clientes, hasta que 
empezaron a promulgarse las primeras leyes de protección, como el habeas data. Lo que 
es nuevo es la magnitud (la virtualidad y el procesamiento de big data permiten manejar 
números antes impensables) y la alianza directa entre comercio y política. Eso habilita 
una trato personalísimo que genera una sensación de no continuidad, de discreción sub-
jetiva. Es decir, la fantasía del Derecho moderno hecha carne: la posibilidad de autoper-
cibirnos como sujetos completos, recortados del contexto social, histórico o geográfico.

El problema de fondo, entonces, no es la esclavitud a la que nos sometemos a cada mi-
nuto y de forma supuestamente voluntaria, sino la fantasía perversa ante la que hemos 
sucumbido. Cada cual cree que está al margen, que en última instancia no forma parte 
de ninguna masa (y, por lo tanto, no puede intercambiar posiciones –ni siquiera hipoté-
ticamente– con nadie), pues tiene especificidades determinantes y distintivas. Esto hace 
que cada cual crea que es diferente a los demás, que tiene algo nuevo y especial para decir 
y por lo tanto puede darse descuidadamente el permiso de abrazar la servidumbre, de ser 
autocomplaciente. Dicho en términos más técnicos, se pone en acto una confusión entre 
el aparato psíquico y la estructura subjetiva.

Si la teoría marxista clásica supo asociar los intereses de la burguesía con las acciones de 
los Estados (aun cuando éstas no eran tan obscenamente explícitas) y demostrar el salto 
cualitativo que se dio gracias a la acumulación originaria de capital, hoy parecería que el 
acopio de datos es la puerta de entrada a nuevos tipos de dominación (una nueva acu-
mulación originaria) que aún no están totalmente desplegados, pero que ya amenazan 
con hacer de la democracia una caricatura, un accesorio. Vivimos un momento en el 
que afloran formas autoritarias bajo la égida del sufragio, pero apoyadas en poderes casi 
invisibles e incontrolables por quienes votamos, como los tratados de libre comercio o 
las trampas judiciales. Si entre 1980 y 2010 el mundo parecía combinar la expansión del 
mercado con la ampliación de la participación y los derechos, el capitalismo actual se 
muestra como un sistema que puede (¿o necesita?) funcionar con democracias de muy 
baja intensidad que obtienen su apoyo por la vía de la manipulación. Y contra eso, por 
ahora, parecería no haber buenas vacunas.

HERNÁN BORISONIK
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NICOLÁS FAVA (UBA/CLACSO)
5 DE OCTUBRE DE 2018

En febrero de 2018, en un gesto histórico, Macri recibió en la Casa Rosada a Luis Cho-
cobar, un policía que, fuera de servicio, persiguió, baleó y mató a una persona por la 
espalda en el marco de un violento asalto a un turista estadounidense en la ciudad de 
Buenos Aires. El hecho culminó con el turista gravemente herido y el policía procesado y 
embargado por homicidio agravado y exceso en la legítima defensa. El gobierno coronó 
de esta manera una serie de manifestaciones ante el trabajo de las fuerzas de seguridad 
que tiende a legitimar la represión ilegal. Periodísticamente se ha bautizado a este respal-
do del gobierno a las fuerzas como “doctrina Chocobar”.
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No pretendemos un análisis del caso, sino más bien deconstruir la referencia, contex-
tualizar la expresión en busca de los sentidos en pugna que se construyen alrededor de 
la misma, hilvanando diversas manifestaciones institucionales que sirven para describir 
la política del gobierno en materia de seguridad. “Doctrina Chocobar” no sería la defi-
nición o el esquema que domina la lógica interna de la política de seguridad, sino una 
forma de manifestación de la misma. Una exitosa hipérbole, útil para ilustrar y remitir 
a la política criminal del gobierno –desde luego, de manera simplificada– pero no de 
eficacia a la hora de ofrecer una explicación. La punta de un iceberg que tiene como base 
procesos y estructuras de mayor calado y menor difusión.

En el andamiaje discursivo con que el gobierno hace frente a la tarea de la gestión guber-
namental y la disputa política en materia de seguridad hay una serie de tácticas retóricas 
entre las que se destacan a) el intento de instalar una visión plebiscitaria de los Derechos 
Humanos; b) la construcción de una otredad antidemocrática destituyente; y c) un dis-
curso normalizador de “ley y orden”. Todas estas nociones orbitan, como veremos, de 
manera combinada alrededor del discurso oficial en casos como el de Chocobar.

El intento de instalar una visión plebiscitaria sobre los Derechos Humanos por 
parte del gobierno se sustenta discursivamente en la legitimidad de origen –democráti-
co/por el voto popular– de su administración: la concepción implícita de que el apoyo 
mayoritario de los electores avala determinadas prácticas más allá de las leyes vigentes y 
que el punitivismo es un reclamo social. En conferencia de prensa tras el apoyo oficial a 
Chocobar el Presidente dijo:

La mayoría inmensa de los argentinos no compartimos lo que expresan estos jueces. Segu-
ramente, con lo que lograron, Zaffaroni los llamó para felicitarlos. Pero la mayoría de los 
argentinos no pensamos como sus teorías. La mayoría de los argentinos sentimos que los 
policías nos tienen que cuidar a nosotros, no a los asesinos ni a los delincuentes.1

1	 (16/02/2018). Macri: “No entiendo el fallo sobre Chocobar”. Todo Noticias. (Archivo de video). Recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=bBGtV8Acngs
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Este tipo de declaraciones ante los actos jurisdiccionales del Poder Judicial o el trabajo 
del Ministerio Público Fiscal se contradicen con su actitud en otros episodios en los que 
el Presidente de la Nación se ha manifestado respetuoso de su independencia.

Consultado por la desaparición de Santiago Maldonado –en el marco de un operativo de 
la Prefectura– ocurrida en días previos a las elecciones legislativas de 2017, uno de los prin-
cipales asesores del Gobierno, Jaime Durán Barba, se jactó de que el hecho no modificaría 
la intención de voto al oficialismo. Cuando le preguntaron sobre Chocobar afirmó que la 
gente en las encuestas pide “brutalidad” contra los delincuentes e incluso pena de muerte. 
Similar perspectiva plebiscitaria encontramos en el posicionamiento del gobierno frente al 
encarcelamiento de la dirigente social Milagro Sala. Según expresó el Presidente:

A la mayoría de los argentinos nos ha parecido que había una cantidad de delitos impor-
tante que se habían cometido por parte de Milagro Sala que ameritaban todas las causas 
que tiene abiertas. Es importante que este entendimiento y esa información sea compar-
tida con el mundo.2

La construcción de una otredad antidemocrática destituyente es otra de las tácticas del 
gobierno para justificar y respaldar una política criminal de carácter selectivo y discri-
minatorio. El “otro” destituyente del discurso oficial es el opositor político en términos 
amplios. Se corresponde con la figura del opositor político institucional pero abarca 
cualquier otro actor individual o colectivo que obstaculice el accionar del gobierno o 
entorpezca el orden: movimiento obrero y piquetero, colectivos afectados por medidas 
económicas en protesta, o pueblos originarios en reivindicación de su cultura y su te-
rritorio, llegando al absurdo de denunciar un movimiento secesionista mapuche, como 
hiciera la Ministra Bullrich.3

2	 Soria, A. (08/09/2017). Durán Barba Minimizó el impacto del caso Maldonado y cuestionó a Cristina Kirch-
ner: “Es una actriz”. La Nación. Recuperado de https://www.lanacion.com.ar/2061078-duran-barba-minimi-
zo-la-desaparicion-de-maldonado-y-cuestiono-a-cristina-kirchner-es-una-actriz

3.	 (08/09/2017). Patricia Bullrich: “No vamos a permitir una República Mapuche en medio de Argentina”. MDZ 
Recuperado de https://www.mdzol.com/nota/748358-patricia-bullrich-no-vamos-a-permitir-una-republica-ma-
puche-en-medio-de-argentina/

EL DISCURSO SECURITARIO DEL GOBIERNO ARGENTINO
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Por su parte, Macri ha demostrado en diversas oportunidades su respaldo al accionar de 
las fuerzas de seguridad, en detrimento de la consideración hacia otros colectivos socia-
les. Por ejemplo, visitando en el Hospital Churruca a policías heridos luego de la masiva 
manifestación popular de protesta frente al Congreso de la Nación del 18 de diciembre 
de 2017, que dejó como saldo muchos manifestantes heridos, incluyendo un cartonero 
que yacía en el suelo atropellado con la moto por un policía y un jubilado parado en 
la vereda rociado con gas lacrimógeno (así como Diputados y Diputadas nacionales). 
Ninguno de ellos recibió tales consideraciones por parte del gobierno, ni fueron men-
cionados en ningún mensaje público.

El diputado oficialista Fernando Iglesias ha masificado la expresión “El Club del He-
licóptero” –en referencia a la espectacular huida de Fernando De La Rúa de la Casa 
Rosada después de declarar el estado de sitio en 2001 y renunciar a la presidencia– 
para referirse a los opositores que, desde su perspectiva, amenazan la gobernabilidad y 
atentan contra la continuidad del régimen democrático, señalando difusamente a un 
enemigo interno colectivo en el que incluye, entre otros, a Madres de Plaza de Mayo 
como Hebe de Bonafini.

El discurso normalizador de “ley y orden”, completa el cuadro de las que podemos 
entender como las principales tácticas retóricas del gobierno argentino tendientes a 
respaldar su política de seguridad. Según el discurso oficial, la política actual tiende a 
invertir un estado de cosas por el cuál en el pasado la justicia se ponía del lado de los 
victimarios y en contra de la sociedad cuando aplicaban garantías procesales y consti-
tucionales en sus sentencias.

De la misma manera puede entenderse la posición del Gobierno ya no respecto de casos 
concretos sino de políticas públicas de Derechos Humanos, como por ejemplo cuando el 
entonces candidato presidencial, Mauricio Macri, se refirió a algunas de estas como “cu-
rros”. Para Sabina Frederic4 se trata de una política de venganza que forma parte de un 
clima de época y de un proceso social de individuación y de desconfianza interpersonal.

4	 Frederic, S. (s. f.). La policía también va al muere. Anfibia. Recuperado de http://www.revistaanfibia.com/ensa-
yo/la-policia-tambien-va-al-muere/
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Según la Ministra de Seguridad, consultada por el periodismo ante el caso Chocobar:

Las fuerzas de seguridad no son, como durante muchos años fueron, las principales culpa-
bles ante un enfrentamiento. Nosotros estamos cambiando esta doctrina, la doctrina de la 
culpa hacia el policía, y estamos construyendo la doctrina de que el Estado es el que de algu-
na manera realiza las acciones para impedir el delito. [...] El principio es invertir la carga de 
la prueba que se había hecho doctrina en Argentina: policía que estaba en un enfrentamien-
to, policía que iba preso [...] Estábamos en el mundo del revés, nos estamos enderezando.5

Esta “inversión de la carga de la prueba” se constata también en sus afirmaciones respec-
to del caso de Rafael Nahuel, joven muerto de un tiro en la nalga en un operativo de la 
Prefectura contra una comunidad mapuche en Río Negro: “No tenemos que probar lo 
que hacen nuestras fuerzas de seguridad”;6 y de la Vicepresidenta, Gabriela Michetti, en 
el mismo caso y en el mismo sentido: “El beneficio de la duda siempre lo tiene que tener 
la fuerza de seguridad”.7 El mantenimiento del respaldo a Chocobar a lo largo del tiem-
po, incluso luego de que se difundiera un video en que se puede observar claramente 
cómo el policía se excede en el uso de la fuerza, así como las diversas manifestaciones en 
análisis, hablan de una política que no es improvisada ni errática, sino deliberada. Meses 
después la Ministra de Seguridad visitó en un gesto público al policía en su domicilio, y 
declaró en su cuenta de Twitter: “Su caso abrió el camino para que se cambien los pre-
juicios, y dejen de poner al policía como culpable cuando defiende a la gente. Vinimos 
a ratificar nuestro compromiso, a decirle que no está solo”.

5	 (06/02/2018). Tremendo cruce entre Bullrich y Tenembaun por el caso Chocobar, Maldonado, Nahuel y el 
gatillo fácil. Revolución Popular Noticias (Archivo de video). Recuperado de https://www.youtube.com/watch?-
v=tDc1z98ZA80

6	 (27/11/2017). Bullrich y Garavano justificaron el asesinato del joven Rafael Nahuel. (Archivo de video). La 
García. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=e9TbCutkapI

7	 (27/11/2017). Michetti: “El beneficio de la duda siempre lo tienen que tener las fuerzas de seguridad”. El País 
Digital (Archivo de video). Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=Yh7-_eEz8AY
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El gobierno argentino no tiene un claro compromiso con la plena vigencia de los De-
rechos Humanos, lo que se constata a través acciones y omisiones, declaraciones y si-
lencios, y ha motivado la crítica de diversos intelectuales y organismos internacionales.

Por otra parte, es preciso señalar que la discursividad oficial en materia de seguridad y 
Derechos Humanos se inscribe en una alianza táctica del gobierno con un sector del 
Poder Judicial y un sector de los medios de comunicación, en el marco de un proceso 
más amplio que abarca la disputa política en Latinoamérica y se ha denominado aca-
démicamente Lawfare o guerra jurídica. Resulta fundamental tener en cuenta esta línea 
de análisis a la hora de conceptualizar o describir la política de seguridad, tomando en 
consideración las diferentes formas de respaldo que obtiene el gobierno por parte de 
algunos importantes medios.

Según Alfredo Leuco (quien puede ser caracterizado –mínimamente– como uno de los 
periodistas “menos incisivos” con el gobierno de turno) en su editorial televisiva luego 
de que se produjera una gran manifestación social, al conmemorarse un mes de la desa-
parición de Santiago Maldonado, en la que fueron detenidas varias personas:

Nos han declarado la guerra. ¿A quiénes nos han declarado la guerra? A todos nosotros, a 
la inmensa mayoría del pueblo argentino que quiere vivir en paz y trabajar en democra-
cia. ¿Quiénes son los que declararon la guerra? Son grupos ultraminoritarios y violentos 
que están dispuestos a todo con tal de incendiar la república y las instituciones. Nosotros 
utilizamos como armas las urnas, el diálogo, la palabra racional que lleva a los disensos y 
a los consensos. Ellos utilizan las armas molotov [...] No hay ninguna duda que nos han 
declarado la guerra [...] Vamos a decirlo con toda claridad: la instigadora de todos los 
sucesos violentos se llama Cristina Elizabeth, no sé si usted la ubica.

Para entender el carácter de las palabras de Leuco en el contexto de la disputa política 
Argentina, sin desmerecer, relativizar o tomar como un caso aislado sus provocadoras 
declaraciones en el prime time de uno de los principales canales de noticias, tal vez sea 
de utilidad tener en cuenta que casi un año después de sus declaraciones, con la con-
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troversia sobre la desaparición de Santiago Maldonado aún vigente, y la situación de su 
muerte aún por esclarecerse, el día miércoles 1° de agosto de 2018, al conmemorarse un 
año de los hechos, el canal de televisión C5N tuvo que ser evacuado por una amenaza 
de bomba, minutos después de que mostrara a un grupo de encapuchados generando 
destrozos en la puerta del teatro donde se realizaba la presentación de un documental 
sobre Maldonado.

Capítulos aparte se podrían escribir sobre temas como la “guerra contra el narcotráfico”; 
el rol de las fuerzas armadas en democracia y su supuesta “actualización para los desa-
fíos del siglo XXI”, con el declarado fin de combatir lo que la doctrina norteamericana 
de defensa denomina “nuevas amenazas”, a partir de la modificación por Decreto del 
sistema nacional de Defensa en el marco de un realineamiento geopolítico con Estados 
Unidos; y la actitud negacionista del gobierno respecto de los crímenes de lesa huma-
nidad perpetrados por el terrorismo de Estado, período calificado como “guerra sucia”, 
por el actual Presidente.

En ese sentido, podría definirse, esquemáticamente, la política oficial en materia de 
seguridad y Derechos Humanos a partir de tres dimensiones en las que operan, aunque 
no desde compartimentos estancos, tres dispositivos tendientes a regular en diferentes 
planos la cuestión securitaria. Un entramado de discursos y políticas públicas que se 
condicionan y retroalimentan, no solo a partir de la acción gubernamental, sino en vín-
culo con imaginarios sociales y demandas de la sociedad civil.

Una gestión del temor: la incertidumbre económica, el resentimiento social, la estigma-
tización, el negocio de la seguridad privada o el gobierno a través de encuestas y focus 
groups, lo que podría ser entendido conglobadamente a partir del concepto académico 
de “populismo penal” proveniente del medio anglosajón que, más allá del discutido 
concepto de “populismo”, serviría en principio para describir la compleja y no directa 
relación entre la demanda de seguridad por parte de la población y la voluntad de con-
trol por parte del gobierno –es en este plano en el que encontramos casos como el de 
Chocobar. Una geopolítica del miedo: inserción subordinada al concierto internacional, 
compra de armas y enemigos extranjeros, y asimétricos acuerdos de cooperación, lo que 
no podría entenderse sin el concepto de “nuevas amenazas” antes mencionado en rela-
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ción con la figura del “terrorista”, como caso de colonización legislativa. Y una filosofía 
del terror: estado de excepción, derecho penal del enemigo, criminalización de la protes-
ta, criminología mediática, y negacionismo, lo que podría enmarcarse bajo la lógica de 
una determinada forma de “elaboración social del genocidio” entendido en el marco de 
un proceso de memoria abierto, en el que las interpretaciones del pasado influyen en las 
relaciones sociales del presente.

Si bien podemos entender que las tácticas discursivas analizadas operan de manera inde-
pendiente o combinada en cada uno de los dispositivos citados, cualquier propuesta de 
lectura crítica de la política de seguridad del gobierno resulta incompleta sin el corres-
pondiente análisis de cada una de estas dimensiones –y de sus componentes guberna-
mentales como extra-gubernamentales– por su particular gravitación en la determina-
ción de la política criminal.

En este cuadro, quien nada espera de la democracia más que la formalidad del sufragio 
no debería tener nada que temer. Pero sucede que los Derechos Humanos o el Estado 
social de derecho ya son parte del ordenamiento jurídico en nuestro país, de modo que 
desconocerlo es atentar contra la misma institucionalidad democrática. Una democracia 
que si no aspira a garantizar las bases materiales y las garantías necesarias para ejercer la 
ciudadanía, no merecería llamarse así. El absolutismo se cuela permanentemente en las 
grietas de la república, sobre todo cuando se enmascara el avasallamiento de los derechos 
de las grandes mayorías y la falta de respeto a la dignidad de cada ser humano tras la 
fachada de un republicanismo nominal.
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AMÍLCAR SALAS OROÑO (UNPAZ/UBA)
8 DE OCTUBRE DE 2018

Toda generación moldea y construye las posibilidades políticas de transformación –o 
conservación– del orden establecido en función de los elementos que estén dispuestos 
en las escenas políticas que les toca vivir. En ese sentido, la socialización política siempre 
se relaciona con ciertos términos, nombres propios, clasificaciones o agendas temáticas 
de un período, o en varios períodos. Así es como, por ejemplo, para alguien que hoy 
ronda aproximadamente por los setenta años de edad –en Brasil, pero la observación 
valdría también para la Argentina– seguramente recordará que durante buena parte de 
su vida no hubo otra forma de pensar o actuar (en política, o en la sociedad en general) 

La victoria de Bolsonaro y 
las generaciones políticas
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sin tener en cuenta la “cuestión militar” como elemento activo, y tener que conocer los 
nombres propios de algunos militares, y comprender los juegos de intereses en los que 
estaban involucrados: que tal militar, que tal otro; que aquél General, que ese Brigadier. 
Las experiencias políticas latinoamericanas en general, y brasileñas en particular, se cons-
truyeron con esa sombra permanente, teniendo que conocer quiénes eran esos militares, 
en qué estaban, sobre todo para poder entender qué estaría por suceder.

Afortunadamente, generaciones más jóvenes no pasaron por ese tránsito: moldearon sus 
referencias por fuera de esta tutela simbólica y práctica de los militares. Por ejemplo, un 
joven o una joven brasileña de 18 años –y el ejemplo también sirve para el caso argenti-
no– hasta estos años no han pasado por la circunstancia de tener registrar la acción de los 
militares como algo fundamental para una comprensión global de la dialéctica social; no 
tuvieron que conocer las líneas internas, los liderazgos y mandos, los pocos buenos o los 
muchos malos. Por estas cuestiones es que, también, una generación se diferencia de otra, 
como contexto de socialización. Lo curioso es que este 2018, con esta elección presidencial, 
trae como lamento un “regreso de los militares” al primer plano de la escena democrática.

En pocos meses, “lo militar” se ha vuelto una presencia cotidiana. Michel Temer colo-
cando a un General a cargo de (las cuestiones de seguridad pública de) un Estado de 
la Federación, y a otro General a cargo del Ministerio de Defensa; el Comandante del 
Ejército dando sus advertencias sobre qué supone la consideración de una hábeas corpus 
(respecto de la libertad de Lula), y otros subordinados suyos reforzando en coro cuáles 
son los “momentos” para una intervención. Y como corolario, un capitán de reserva que 
saca 46% de los votos en la primera vuelta, y un candidato a vicepresidente que –ante 
la hospitalización de su camarada– funciona de vocero de un plan económico ultra-
neoliberal y estrambótico. Una situación a la que se suma una (supuesta; conocida por 
algunas informaciones en off) lista de militares que serían convocados por Bolsonaro 
ante una eventual victoria, preparados para asumir “varios cargos en el gabinete”, como 
obvia señal de copamiento legítimo. Lo que no había sucedido en el intervalo de una 
generación, se reposiciona en poco menos de un año.

Y así, otra vez a prestarle atención a los nombres propios de los “hombres de armas”, las 
gradaciones, los proyectos de unos y otros, las competencias para tales tareas civiles y, 
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como si fuera poco, el discurso negacionista del candidato respecto de lo que fue la últi-
ma dictadura militar. Todo un show de pocos meses; sin vueltas para atrás, una definida 
regresión. Una regresión en términos de socialización democrática, realizada en tiempo 
record y de forma comprimida, intensa, empujada y cubierta tanto por la acción de los 
medios de comunicación tradicionales, como por la instalación que permiten las plata-
formas más modernas de difusión y circulación. Todo se fue combinando en estos meses, 
para desgracia de la socialización democrática de esos jóvenes de 18 años.

Esta elección presidencial es, inconfundiblemente, una continuidad respecto del golpe 
a Dilma Rousseff del 2016. Figuras estelares de aquél fraudulento juicio político este 
domingo salieron victoriosas, entre otras, el propio Bolsonaro, recordado por la justifi-
cación siniestra de su voto favorable en la Cámara de Diputados; o Ronaldo Caiado, el 
duro vocero del golpe en el Senado, electo ahora gobernador de Goiás en primera vuelta; 
o Janaína Paschoal, una de los redactores de la petición del impeachment, elegida esta 
vez para la Asamblea Legislativa de San Pablo, con la gracia de ser la represente política 
más votada… de la historia del país (!), con casi 2 millones de votos. La continuidad 
de un momento traumático institucional como lo fue el juicio político a Dilma tiene 
que ver, precisamente, con la confirmación en el tiempo de sus principales referencias; 
y la exclusión de otras, como la propia Dilma en su postulación para el Senado. En ese 
sentido, pocos motivos para el entusiasmo con los otros nombres propios –los que no 
son militares– encargados de configurar las competencias políticas venideras. Y es más, 
las “condiciones del golpe” siguen vigentes: la nueva composición del Congreso, con 
una de las renovaciones más bajas de la historia, deja intacta la fragmentación de las 
bancadas, caldo de cultivo para todo tipo de arremetidas chantajistas y presiones, sea en 
un futuro gobierno de Fernando Haddad o de Jair Bolsonaro. Los efectos distorsivos del 
“presidencialismo de coalición” siguen más vivos que nunca.

En este contexto, entre militares y golpistas, los partidos políticos han mostrado su re-
troceso, como causa y consecuencia de las otras figuraciones. Así es como, por ejemplo, 
en los tres principales distritos electorales del país obtuvieron más votos –pasando al 
balotaje– figuras que se presentan como “independientes”, como Wilson Witzel, Romeu 
Zema o el mismo Joao Doria (abiertamente distanciado de la línea oficial de su partido, 
el PSDB) en Rio de Janeiro, Minas Gerais y San Pablo, respectivamente. El clima “anti-
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político” que empuja a la adopción del carácter “independiente” es uno de los aspectos 
más instalados, y sobre el cual el mismo Bolsonaro ha sabido manejarse con ductilidad, 
asumiéndose como el primer “antipetista” del país –queriendo supuestamente fusilar a 
todos los “petistas” de Acre. Ese será uno de los dilemas para Fernando Haddad en la 
campaña de la segunda vuelta: cómo politizar –esto es, cómo reorganizar los términos 
de la discusión política– en el medio de un clima de “antipolítica”. Evidentemente que 
el desafío es, sin dudas, enorme. Pero es una tarea tan necesaria como oportuna. No solo 
para reorientar las directrices del gobierno, tan neoliberal como viene siendo con M. 
Temer, y como se pretende con Bolsonaro, sino también en función de la socialización 
política de las próximas generaciones. Para que no tengan que vérselas con elementos 
regresivos a la hora de imaginarse sus destinos democráticos.
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MAGDALENA LÓPEZ (CONICET/UBA)
11 DE OCTUBRE DE 2018

Tradicionalmente, hubo tres grandes confluentes de interés académico regional en 
Paraguay: las misiones jesuíticas y el Gobierno de Francia, la Guerra contra la Triple 
Alianza, y la dictadura stronista. ¿En el medio? El río del olvido, o “la isla rodeada de 
tierra” de Roa Bastos.

En años recientes, tras el acceso del ex obispo Fernando Lugo a la presidencia en 2008 –
ganándole al Partido Colorado por primera vez desde 1948– y en “coincidencia” con los 
vientos que soplaban en el Cono Sur (extendido hasta Venezuela, pasando por Ecuador 

¿El infortunio se
enamoró del Paraguay?
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también), Paraguay retomó cierta centralidad en los estudios regionales. Sin embargo, 
esto sucedió más como “moda” que como un sistemático interés por comprender la rea-
lidad política y económica del país. Un país que comparte características con la región 
pero también está atravesado por especificidades que generan ese espejismo de “rareza” 
y “excepcionalidad”.

El ejercicio teórico consiste, entonces, en evitar llegar a Paraguay con hipótesis y con-
ceptos que no permitan ver la originalidad de sus experiencias, pero, al mismo tiempo, 
evitar perdernos en esa unicidad (en “lo exótico” del caso) y no lograr ver cuánto de lo 
regional ha influido en el país.

Por otra parte, cuando estudiamos Paraguay desde otros países de la región, es necesario 
pensar en sus propias “grietas” sociopolíticas y no en exportarle las de nuestros países de 
origen, un ejercicio que cuesta mucho sobre todo a las y los investigadores de los países 
vecinos Argentina y Brasil.

A continuación, revisaremos muy brevemente algunas de las características específicas 
del escenario político y económico paraguayo reciente.

Viejos actores, nuevos escenarios y continuas resistencias

En el siglo XX, Paraguay fue gobernado por el Partido Liberal –entre 1904 y 1940, 
pero con algunas interrupciones–, que volvió a la presidencia nuevamente en 2012 por 
un año; entre 1940 y 1948 por el militar Higinio Morínigo; entre 1948 y 2008 por el 
Partido Colorado, que volvió al poder en 2013 hasta la actualidad.

Desde la declaración de la independencia hasta la actualidad, la tierra se construyó como 
un elemento de disputa en Paraguay. La lucha por la posesión, ocupación, producción y 
concentración de la tierra han caracterizado el ritmo económico del país desde el tiempo 
de Gaspar Rodríguez de Francia hasta el actual de Mario Abdo Benítez.
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La tierra es un centro tan nodal que incluso la Constitución (aprobada en 1992 y aún 
vigente con una sola modificación incorporada en 2011) contiene un artículo específico 
para la realización de la Reforma Agraria, una demanda histórica de los movimientos 
campesinos.

Informes de Derechos Humanos han reportado una creciente criminalización de la pro-
testa campesina, así como la existencia de ejecuciones de líderes y asesinatos por sicariato 
en las áreas rurales.

La problemática de la propiedad de la tierra en Paraguay tuvo su representación en el 
libelo acusatorio por el cual se expulsó en 2012 al primer presidente no colorado de la 
transición: entre las cinco causas usadas para montar el Juicio Político contra Lugo, dos 
referenciaban a acciones en torno a tierras ocupadas (Ñacunday y Curuguaty).

La escasa intervención del Estado en la economía ha hecho de Paraguay un país tendien-
te a la concentración no sólo en lo que respecta a la posesión de la tierra, sino también a 
otros sectores económicos tanto industriales como de servicios y financieros.

Los medios masivos de comunicación no quedan ajenos a este proceso de concentración, 
la mayoría está en manos de 4 grandes grupos (González, Vierci, Zucolillo y Cartes), y 
uno de ellos pertenece al ex presidente Horacio Cartes, grupo que, además, creció en los 
años de su presidencia, generando un escenario problemático en cuanto a la pluralidad 
y diversidad de voces.

Además, la concentración económica se ha acompañado de concentración política, en una 
elite que no siempre coincide en las mismas personas, pero sí en los mismos intereses.

Dentro del Congreso, los dos partidos tradicionales (el Partido Colorado, llamado ofi-
cialmente Asociación Nacional Republicana-ANR, y el Partido Liberal Radical Auténti-
co-PLRA) han concentrado la mayor cantidad de bancadas, siendo la ANR la que de los 
dos, ha conseguido más desde 1989.

Desde su creación, en 1887, el Partido Colorado ha estado más tiempo en el poder 
que en la llanura. El mayor período ininterrumpido fue de más de 60 años (1948-
2008), 35 de los cuales pertenecieron a la dictadura stronista (1954-1989). Por estos 
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antecedentes es que el ascenso al poder del no-colorado Fernando Lugo fue un mo-
mento bisagra de la política paraguaya. Si bien el coloradismo primó en el Congreso 
(ambas Cámaras) y también en las gobernaciones y en organismos departamentales y 
municipales, fue desbarrancado de la presidencia por una alianza heterogénea, con-
flictiva desde su inicio, entre movimientos más progresistas, partidos minoritarios y el 
PLRA, portador de la estructura y la presencia a nivel nacional.

Pero la experiencia luguista, con sus luces y sombras, enfrentó un final anticipado en 
un Juicio Político exprés, que no cumplió con requisitos mínimos legales, por lo que se 
consideró un Golpe Parlamentario, gestionado por los tres partidos más numerosos en 
el Congreso: ANR, PUNACE y el PLRA, que rompió su propia coalición.

El derrocamiento del ex obispo significó el regreso del PLRA a la presidencia, cargo 
que no detentaba desde 1940. Si bien la llegada fue turbulenta, puesto que se acusó 
al vicepresidente de la fórmula de Fernando Lugo de haber abandonado y traicionado 
su propia alianza, esto le valió para romper la llanura aunque sea por un corto período 
(hasta finalizar el mandato que originalmente le correspondía al presidente removido).

En el 2013, el empresario millonario, acusado de estar relacionado al tráfico internacio-
nal, Horacio Cartes, devolvió la presidencia del país al Partido Colorado. Habiéndose 
forjado camino dentro de la ANR a fuerza de modificar los reglamentos internos que 
prohibían su candidatura, Cartes llegó al poder con un discurso tecnocrático que fue 
rápidamente resistido por el partido que le garantizó el triunfo. Las resistencias coloradas 
internas no se hicieron esperar y toda la gestión cartista estuvo marcada por fricciones 
entre su facción y otras facciones del Partido. Este enfrentamiento significó que su delfín 
perdiese las elecciones internas y el proyecto cartista fuese interrumpido.

En el siguiente apartado, trataremos este proceso con un poco más de detenimiento.
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El Partido Colorado en el poder: un hijo de la dictadura
que se adaptó a las reglas democráticas

Más allá de lo tentador que resulta pensar que el actual presidente Mario Abdo Benítez 
es una extensión de la dictadura stronista por ser el hijo del secretario privado del dicta-
dor Stroessner (y porque fue a visitar la tumba de su padre en cada uno de los momentos 
políticos de mayor relevancia, con un conjunto de medios y cámaras siguiéndolo), su 
carrera política se construyó dentro de las reglas democráticas.

Si bien su ingreso al Partido estuvo marcado por su familia y el rol cercano a Stroessner 
y su círculo rojo, Mario Abdo (hijo) estudió en el exterior y, al regreso, construyó su 
carrera política bastante disimuladamente, ejerciendo cargos dentro del Partido, antes 
de pegar el salto a una bancada en el Senado.

Su candidatura para la presidencia logró aglutinar a otros caudillos y actores importantes 
de la ANR que no habían logrado, hasta entonces, alinearse detrás de algunos de ellos.

En su discurso de asunción presidencial, Abdo no olvidó mencionar: “quiero agradecerle 
a la dirigencia de mi partido, al gran Partido Colorado. También a los que me han acom-
pañado a lo largo de esta trayectoria política. Hemos crecido juntos”.

Entendemos a Abdo Benítez como un actor que, sin contar personalmente con un gran 
capital político propio, supo explotar el capital político de su apellido en la ANR, arti-
culando entre facciones del partido, para enfrentarse a Cartes, que representaba ya un 
actor muy poderoso, sobre todo por su gran caudal financiero.

El enfrentamiento fue con Cartes, pero el triunfo en la interna se dio contra su delfín, 
el economista Santiago Peña, puesto que por una prohibición constitucional expresa, 
en Paraguay, los presidentes y los vicepresidentes no pueden reelegirse nunca, en nin-
gún caso (artículo que quiso ser modificado en 2017, de manera muy desprolija, por 
un grupo de Senadores, 25 en total, que sesionaron fuera del recinto, modificando el 
reglamento interno para poder hacerlo, acción que fue rechazada fuertemente por una 
manifestación popular y acabó con la quema del edificio del Senado y el asesinato de un 
joven liberal en manos de las fuerzas de seguridad).
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Esta prohibición incentiva que los presidentes salientes elijan un delfín que continuará 
el legado.

Las elecciones generales enfrentaron a Abdo Benítez, fortalecido por haberle ganado al 
“elegido” del ex presidente, que contaba con mayor financiamiento y con la estructura 
estatal, y a la Alianza Ganar. Esta coalición, inspirada en la de 2008, que volvió a unir 
al PLRA con el Partido Tekojoja (formado en torno a la figura de Fernando Lugo) y las 
demás organizaciones, propuso para la presidencia a un candidato liberal (Efraín Alegre) 
y para la vicepresidencia a uno del círculo progresista (Leo Rubín).

En la contienda electoral, que fue acusada de fraudulenta y cuyos resultados tardaron 
en ser reconocidos por los perdedores, Abdo se impuso por la menor diferencia de votos 
registrada por el Partido Colorado, convirtiéndose así en el presidente más joven del 
Paraguay democrático.

Su triunfo (o en plural, si contamos lo relevante que son las internas coloradas para el 
escenario político general) es el triunfo del discurso de la “esencia del coloradismo” por 
sobre lo tecnocrático, lo advenedizo (sobre todo, porque Cartes se unió a la ANR apenas 
unos meses antes de las elecciones que lo llevaron a la presidencia y su delfín, Peña, tuvo 
que reciclarse colorado, poniéndose el pañuelo simbólicamente en un acto público, para 
negar su pasado liberal y permanecer en el gabinete cartista como Ministro de Hacienda), 
lo no “tradicionalmente colorado”. No faltó referencia a esta disputa contra Cartes en el 
discurso de asunción de Abdo Benítez: “En Paraguay no ganó el que tenía más dinero, el 
que tenía más estructura, ganó el que nunca perdió la fe”, claro que, además, dijo que su 
jefe de campaña era Dios y que él prefiere más “los aplausos de salida que los de entrada”.

Reflexiones finales

A pesar de su belleza, la metáfora de Roa Bastos “el infortunio se enamoró del Paraguay”, 
que alcanza sobradamente su fin literario, no nos permite entender los designios políti-
cos y económicos del país.
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Paraguay ha logrado controlar la inflación, generar crecimiento económico sostenido 
incluso en períodos de caída regional, aumentar sus niveles de producción en diferentes 
sectores, posicionar sus productos agro-ganaderos a nivel mundial y atraer inversiones 
y capital extranjero; pero no provee servicios dignos de salud y educación, no tiene un 
sistema eficiente de jubilación y pensiones, no ha logrado disminuir la pobreza que se 
ha estancado desde 2014, carece de las prestaciones sociales básicas, sostiene un esque-
ma de empleo flexibilizado que afecta a los trabajadores y prolifera el empleo informal, 
criminaliza la protesta, tiene altísimos grados de desigualdad social y de género, registra 
numerosos casos de corrupción que manchan tanto la reputación de miembros de los 
tres poderes y de grupos empresariales, entre otros fenómenos de relevancia similar.

La imagen de un Paraguay poco desarrollado, rural, perdido en el “avance de la civiliza-
ción” con la que suelen intentar graficarlo desde otros países es, en realidad, una foto-
grafía vieja, que no describe las problemáticas políticas y económicas que caracterizan al 
Paraguay de hoy.

La informalidad, la desigualdad, la falta de derechos sociales-económicos-culturales, la 
exclusión, son algunas de las problemáticas del Paraguay de hoy. También lo son las elites 
políticas que tienen muy poca conexión con las bases, las dinámicas dentro de los parti-
dos tradicionales, la dificultad para garantizar la participación política de las mujeres, la 
problemática ley electoral que no garantiza la transparencia y el cuidado del proceso de 
voto,1 un conservadurismo nacionalista que no disminuye, etc.

El infortunio no se enamoró del Paraguay, su sistema político y económico está asentado 
sobre una desigualdad estructural y descansa tranquilo por la poca organización existente 
en los movimientos sociales (exceptuando el movimiento campesino, espina dorsal de la 
resistencia). Esta sociedad –que durante la dictadura fue acallada por una represión feroz y 
que durante la transición fue convertida en votantes que participan en procesos electorales 

1	 La normativa electoral paraguaya tiene algunos problemas estructurales que abarcan desde el sistema de financia-
miento (que no prevé mecanismos para lograr una situación de igualdad entre partidos de la llanura con los de 
gobierno o partidos chicos con mayoritarios) hasta el sistema de conteo de votos (dado que las boletas no se guardan, 
solo se guardan las actas de relevamiento de cada mesa que se generan bajo la presencia de autoridades partidarias, 
puesto que las mesas se conforman con personas propuestas por los partidos y generalmente, con preeminencia de 
los mayoritarios). Entre estos dos extremos, tenemos además temas de constitución de poderes: por ejemplo, las 
leyes electorales no contemplan doble vuelta para los cargos presidenciales ni mayorías especiales de ningún tipo.
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cada 5 años– ha explorado formas de protesta incluso por fuera de “lo que se espera de ella” 
en términos legales, como en el Marzo Paraguayo de 1999 y de 20172 o en los escraches 
sostenidos por meses en 2018,3 logrando mediante sus acciones cambios significativos en 
el devenir político del país, dejando como aprendizaje que en Paraguay es posible modi-
ficar la realidad política por medio de la participación. El desafío es, entonces, que este 
aprendizaje sea masivo y que dicha masividad se traslade a las urnas, para luego ser esa 
misma sociedad la que tutele el respeto a sus derechos y el camino a la igualdad.

2	 Estas acciones fueron marchas y protestas contra la maniobra para aprobar la reelección presidencial, que terminó 
con la quema del Senado y el asesinato de un joven militante liberal.

3	 En 2018, un conjunto de manifestantes organizaron permanentes escraches a una lista de congresales que 
estaban acusados de corrupción y malversaciones diversas, y en algunos casos incluso encontrados culpables. 
Estas acciones de protesta lograron que varios de estos diputados y senadores renuncien a sus cargos (como los 
casos de Ibáñez, González Daher y Oviedo Matto) o sectores de sus partidos requieran sus renuncias (como 
sucedió con Portillo y el PLRA).

MAGDALENA LÓPEZ
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DANIELA SZPILBARG (IIGG/UBA/IDES)
16 DE OCTUBRE DE 2018

Textos, soportes y cambios

Se sabe: la palabra escrita puede transmitirse a través de distintos soportes. Según Roger 
Chartier, los distintos soportes materiales de la escritura han sido los que a lo largo de 
diversas épocas cumplieron la función de aquietar el miedo a la pérdida. El análisis de 
las transformaciones en la producción y circulación de libros en la actualidad permite 
no solamente historizar cambios en la cultura escrita, sino problematizar las nociones de 
texto, en tanto documento escrito que es leído y que tiene una cierta forma física.
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Darnton –quien planteó ya en los años 1980 un análisis sobre el circuito del libro– se 
refiere a la “historia social y cultural de la comunicación por medio de la imprenta”,1 
concentrándose en la experiencia de los lectores y afirmando que la historia del libro es 
un campo de estudios que comienza desde el momento de la invención de la imprenta 
de Gütenberg hasta las transformaciones en la cultura escrita mediante la incorporación 
de nuevas tecnologías en la actualidad. Lo interesante es pensar cómo este esquema que 
data de pocas décadas atrás debería pensarse nuevamente en la actualidad a la luz de 
las transformaciones generadas por la digitalización, que alteran este esquema del libro 
impreso, abriendo el circuito a libros electrónicos y una cantidad de actores como desa-
rrolladores de software, así como plataformas de venta de libros online, que Darnton no 
hubiera imaginado en 1982.

En las décadas siguientes, otros importantes investigadores como Chartier enfatizaron 
en la materialidad de los objetos, es decir, que la forma física y soporte del libro era 
central para reconstruir cómo eran las prácticas de edición y lectura. Por ende, no habría 
texto sin su soporte, lo que significa que “el proceso de publicación, siempre es un pro-
ceso colectivo, que implica a numerosos actores y que no separa la materialidad del texto 
de la textualidad del libro…”.2

La relación entre la cultura textual y la comunicación social es muy grande, de modo tal 
que un teórico como Benedict Anderson desarrolló su teoría acerca de que la imprenta 
fue crucial para la formación de una conciencia nacional al darle una fijeza al lenguaje, 
que ayudó a forjar la idea subjetiva de lo que era una “nación”.

Llegando a la etapa contemporánea, los autores antedichos sugieren que la forma del 
texto electrónico plantea una nueva organización de los discursos basada principalmente 
en el hipertexto y la distinción entre niveles textuales. La característica más sobresaliente 
del proceso de digitalización es que permite convertir en información elementos que 
antes estaban sujetos a condiciones espaciotemporales restringidas, lo cual se concretiza 
a partir del hipertexto. El concepto de lo hipertextual se convierte en una representación 

1	 Darnton, R. (2010). El beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, p. 117.

2	 Chartier, R. (2006). Inscribir y borrar. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, p. 12.
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del salto cualitativo que los especialistas en informática han dado respecto del lector, ya 
que esta herramienta hipertextual proviene del software y lo que permite es enlazar y 
compartir información desde diversas fuentes a partir de un enlace asociativo, que puede 
aparecer en forma de hipervínculo o referencias cruzadas que van a otros documentos. 
El hipertexto, además, no se reduce solamente a posibilidades textuales, sino que aque-
llo que puede enlazarse puede ser sonido o videos. La división de las culturas en orales, 
gráficas y electrónicas hace referencia precisamente a los sistemas de transmisión de los 
diferentes contenidos. La “sociedad de la información” o “sociedad digital” se configura 
mediante la conjunción de dos elementos: la informática, tecnología de procesamiento 
de datos vinculada con la computadora como elemento central y las redes de comunica-
ción: tecnología que posibilita la distribución de información digitalizada.3

La digitalización y las tecnologías de la información y la comunicación transforman defi-
nitivamente el panorama de las industrias de contenidos. El sector editorial, dentro de la 
publicación de libros se desplaza desde una industria de movimientos lentos, localizada 
hacia un escenario más abierto, global, liviano y con más liquidez.4 Con la posibilidad 
de la edición digital y el desarrollo de dispositivos de la lectura, las potenciales conse-
cuencias para el formato impreso se debaten a nivel global. Ante la multiplicidad de 
posibilidades del libro digital, el libro físico como soporte legítimo aparece fuertemente 
cuestionado y transformado en su forma clásica. Esto se da, especialmente, en los libros 
académicos, por lo que los vínculos entre conocimiento y libro se modifican.

En Argentina, si bien las cifras de producción no se acompañan todavía con cifras simi-
lares de consumo, más del 15% de las publicaciones registradas de libros, lo hicieron en 
formato electrónico.5 Las transformaciones de la industria editorial frente a las TIC, son 
varias y “se dan en torno al impacto de la digitalización en el catálogo y en la política 
editorial, los formatos, dispositivos y prácticas de lectura, los canales de distribución y 
venta, la política de precios y el efecto sobre los recursos internos de la editorial”.6

3	 Aguirre, J. (1997). La incidencia de las redes de comunicación en el sistema literario. Revista Espéculo, 5.

4	 Hutnik, E. (2012). Reproducción, norma y valor en el entorno digital: Google Books o la biblioteca de la discor-
dia. Primer Coloquio Argentino sobre el Libro y la Edición. La Plata, noviembre de 2012.

5	 CERLALC-UNESCO, El libro en cifras en Iberoamérica, 2012 y 2014.

6	 Hutnik, E. y Saferstein, E. (2014). Las prácticas de lectura en el entorno digital: industria editorial, mercado y 
consumo. Revista de Literaturas Modernas, 44(1), 37-68.

B
O

R
D

E
S

, A
G

O
S

T
O

-O
C

T
U

B
R

E
 D

E
 2

0
18

 

LECTURA, EDICIÓN Y CIRCULACIÓN DE TEXTOS EN EL ENTORNO DIGITAL



170

Digitalización e industria del libro: nuevas
posibilidades y nuevas categorías

La aparición y la masificación del ebook han generado y catalizado diversos cambios en 
toda la industria del libro. En principio, podemos ver algunos de esos cambios a tra-
vés de la aparición de plataformas de autopublicación, la posibilidad de imprimir bajo 
demanda tiradas cortas, la lectura en soportes digitales, o el nacimiento de editoriales 
directamente digitales. Estas transformaciones –que se ven primero en el mundo anglo-
sajón y que luego se trasladan a España y a América Latina– han producido distintas 
modificaciones en los distintos momentos de la cadena de valor tradicional del libro, y 
que afectan a autores, editores, libreros, librerías, distribuidoras, bibliotecas, y que por 
supuesto implican que estos actores vayan transformándose en busca de adaptarse a este 
proceso de implantación o coexistencia con los libros electrónicos. Estos libros llamados 
“electrónicos”, pueden funcionar en formato PDF, EPUB –es decir, archivos con exten-
sión Pdf o Epub–, pueden presentar o no DRM –es decir, derechos digitales, del inglés 
digital rights management–, y además pueden leerse en multiplicidad de dispositivos, no 
solamente la computadora, sino también el teléfono móvil y los diversos e-readers.

El sector editorial está integrado por diversos actores, como escritores, lectores, críti-
cos, editores, libreros, y por distintos momentos: “creación o producción”, el momento 
“productivo-distributivo”, que son los que se encargan de la elaboración material de los 
textos, es decir su inserción en un soporte determinado, y el momento del “consumo”. 
El primer gran cambio que se percibe a partir de los medios electrónicos es la separación 
entre los textos y los soportes, es decir, la separación de información y soporte de la mis-
ma, ya que la información contenida en el soporte libro es susceptible de ser digitalizada. 
Este tema es problemático, ya que si consideramos que los “textos” pueden circular bajo 
otras formas que no sean los “libros”, la institución editorial no sería ya imprescindible 
para todos los textos. Otro gran cambio tiene que ver con la autonomía productiva: el 
autor puede ser su propio editor, es decir que puede controlar todo el proceso de edición 
de su propia obra. La informática le provee todo tipo de herramientas de producción 
(procesadores de textos, programas gráficos para diseño), así como dispositivos y plata-
formas como la que analizaremos en este trabajo para llegar directamente al público a 
través de las redes sociales como “autores independientes”.

DANIELA SZPILBARG



171

Para historizar esta cuestión, vale la pena recordar que en octubre de 2009 se ponía a la 
venta el primer e-reader de Amazon (el Kindle) y paralelamente fue lanzada la platafor-
ma Google Books. En una primera instancia, esto tuvo implicancias de índole contrac-
tual ya que la mayor parte de los contratos que existían no contemplaban la cesión de 
derechos digitales. A partir de la venta de ebooks se abarataron los costos de producción, 
porque ya no era necesaria la impresión ni el almacenamiento, sumado a que se trans-
ferían los costos de contar con una distribuidora a pactar con sistemas de software y 
plataformas online de venta. Por ende, el PVP (precio de venta al público) disminuyó.

Al mismo tiempo, surgió para las distintas editoriales –sobre todo aquellas dedicadas a 
temas educativos o no ficción– la opción de contar con los llamados “libros enriqueci-
dos”, a partir de posibilidades hipertextuales. Sumado a estas posibilidades, el hecho de 
poder publicar un libro electrónico y venderlo a través de la web, permite que las edito-
riales aprovechen más el mercado de hispano-hablantes (alrededor de 450 millones de 
personas en el mundo), si bien, por supuesto, continúan existiendo los dominios y áreas 
en las que las plataformas pueden vender los libros. A partir de la digitalización de con-
tenidos, han ido surgiendo distintas posibilidades y modelos comerciales (venta por ca-
pítulos, préstamo digital, nuevas formas de promoción, hojear contenidos en línea, etc.).

En Argentina, se puede ver cómo algunas grandes editoriales (pertenecientes a grupos 
transnacionales, como Planeta o Penguin Random-House), han comenzado a digitalizar 
en formato Epub y a comercializar a través de sitios web de libros. Para el 2010, Google 
Books, que en 2004 había propuesto digitalizar 32 millones de libros, ya llevaba esca-
neados 7 millones de libros. Más allá de esto, que permitía solamente hojear el 20% de 
los libros, luego comenzó Google Edition, un sistema de visualización completa online 
de los libros sujetos a derechos de autor mediante distintas modalidades de pago. Sur-
gen así progresivamente desde la década del 2000, distintos agregadores de contenidos, 
editoriales adaptadas al ebook, editoriales electrónicas, servicios de autopublicación en 
línea, y plataformas de impresión a demanda, como el caso de Bubok.com o el caso de 
Teseo en Argentina (editorialteseo.com). De hecho, el portal Bubok se presenta como 
“solución de publicación” para autores.
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Plataforma de autopublicación bubok.com (2017)

Volviendo a considerar los distintos actores y momentos de esta industria, el rol del edi-
tor en este contexto ha comenzado a presentar ciertos cambios (por lo menos en aquellas 
editoriales que comenzaron procesos de adaptación a la realidad del ebook). Lo que 
ocurre es que en las editoriales comienza a haber una presencia importante de los actores 

DANIELA SZPILBARG



173

vinculados al software y por ende el editor pierde su rol como único “curador” de con-
tenidos, sobre todo porque a partir de la existencia de plataformas de venta de ebooks, 
existe la posibilidad de la autoedición y venta de libros sin pasar por una editorial. Es el 
caso de plataformas como Bubok.com en España o Bajalibros.com de Argentina. Por lo 
antedicho, hay una pérdida de importancia de los impresores y distribuidores, que dejan 
de ser imprescindibles.

Todos estos cambios ligados a la digitalización de las obras literarias, derivan en el lógico 
problema del derecho de autor, a partir de la imposibilidad de controlar las copias. Si 
el lector puede realizar múltiples copias a partir de un solo ejemplar digital, el negocio 
editorial podría resentirse. Es decir que la incidencia de este paradigma comunicacional 
sobre el sector editorial es alta, ya sea por el desvío de textos hacia la edición digital 
(que podrá ser realizado por los autores mismos, por nuevas empresas o por las mismas 
editoriales), por sistemas de edición dobles (digital e impresa) o por la producción de 
los nuevos tipos de “textos” multimedia a partir de prácticas hipertextuales. La modali-
dad de intervención del sector distribuidor también sufrió y sufrirá cambios, ya que la 
posibilidad de intervenir de modo digital, reduce el suministro de libros a las librerías, 
lugares que, por lo demás, ya no serán absolutamente necesarios a la hora de conseguir 
un libro. De hecho, como puede observarse, en los últimos años han surgido una canti-
dad de plataformas online de compra y venta de libros electrónicos, así como de compra 
de libros físicos a través de “librerías online”.

Si bien el soporte tradicional en papel sigue siendo mayoritario, el crecimiento de los libros 
electrónicos fue sostenido en los últimos años. Hay un creciente número de sitios gratui-
tos donde se pueden descargar libros electrónicos. Además, la venta a través del portal de 
comercio electrónico estadounidense Amazon.com –que comercializa este formato desde 
1995– fue mayoritaria por sobre el formato en papel de libros. Es preciso tener en cuenta 
que la aparición de estas nuevas tecnologías y sus consecuentes prácticas entran en tensión 
con las instituciones literarias tradicionales y las formas de edición conocidas, así como 
también ha cambiado a las personas en tanto lectores. Ya no se es “lector” como en déca-
das pasadas, ni estudiante, ni espectador de una película: hoy los individuos son también 
internautas: personas que leen, aprecian algo e interactúan, todo al mismo tiempo. Ser 
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internauta supondría más acciones: mirar, leer, contestar correos y buscar información, lo 
cual aumenta para muchas personas la posibilidad de ser lectores y espectadores.7

Partiendo de la base de que hay una trama de producción autoral, editorial y comercial 
en relación a la obra, el soporte juega un rol importante ya que con el cambio de soporte 
aparece un nuevo modelo de transmisión de la información y por ende surgen actores 
que no pertenecen al mundo editorial, así como surgen los derechos digitales que un 
autor o una editorial puede tener sobre una obra. Arduo camino que debe la ley abrirse 
entre los avances vertiginosos de la tecnología. Es justamente en esta encrucijada donde 
aparecen además los debates en torno al rol que el Estado debe cumplir en la regulación 
de este tipo de situaciones.

El abordaje de este tema muestra el grado de inestabilidad y dinamismo de los negocios 
editoriales en el medio digital, que se mueve en un escenario híbrido entre los libros en 
papel y los libros electrónicos. Asimismo, los editores tratan de sostener plataformas 
digitales que muestren pero también puedan comercializar contenidos, si bien la hege-
monía de plataformas de venta como Amazon parece insoslayable. Además, las herra-
mientas digitales han permitido acercar las diferencias que existían entre las pequeñas 
y grandes editoriales, ya que las editoriales pequeñas, por sus características de menor 
escala, son más livianas y tienen más posibilidades para reconvertirse hacia nuevas mo-
dalidades de edición.

A lo largo de este texto, hemos visto la emergencia de prácticas y soportes que establecen 
una circulación virtual de contenidos textuales que progresivamente convive con las tra-
dicionales instituciones del campo. Las figuras del editor, autor y lector, así como las del 
distribuidor y las librerías se encuentran en permanente transformación, y sus funciones 
y modos de interacción han ido reconfigurándose a partir de la apropiación social de 
las nuevas tecnologías y las transformaciones de las últimas décadas que se dieron en el 
interior del campo editorial.

7	 García Canclini, N. (2007). Lectores, espectadores e internautas. Buenos Aires: Gedisa.
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El futuro ante el paradigma digital: a modo de cierre

Hay posibilidades para indagar o evaluar el grado de adaptación de la industria del libro 
al entorno digital, analizando algunos indicadores como el porcentaje de contratos de 
Derecho de Autor adaptados a la publicación en formato digital; el porcentaje de libros 
digitalizados del fondo editorial; el porcentaje de libros vendidos en formato ebook; el 
número de plataformas de venta de ebooks, el número de editoriales digitales y pro-
porción en el total de editoriales; el número de e-readers, el porcentaje de libros que se 
publican en ambos formatos; el porcentaje de facturación del canal digital en relación al 
total, y el porcentaje de libros digitalizados con contenidos enriquecidos en relación al 
total.8 Sin embargo, es difícil saber cómo se desarrollarán estas tendencias en el futuro: 
¿En qué lugar quedará la cultura escrita? ¿Cuál será el rol del editor y las librerías en 
el futuro? ¿Cuál será la forma que asuman las editoriales? ¿Seguirá habiendo editores, 
editoriales y librerías? Es innegable que estamos en una etapa de transición, en la cual 
la hibridez de algunos proyectos descriptos en este trabajo (como la plataforma/librería 
virtual Bubok, así como la Editorial Teseo) es representativa de los cambios culturales 
que transforman permanentemente la idea de lectura, escritura, autoría y creación. Sin 
embargo, debemos esperar para poder analizar cuál será en el futuro el impacto de este 
paradigma digital en el campo editorial local y en sus relaciones internacionales.

8	 Costa-Kufinke, J. (2010). Adaptación de las editoriales españolas al libro electrónico. El profesional de la informa-
ción, 19(1), 13-20.
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CRÓNICA COLECTIVA
23 DE OCTUBRE DE 2018

Introducción

El feminismo representa, ciertamente, uno de los movimientos más diversos, plurales y 
potentes que recorre el mundo en la actualidad. En la Argentina, en particular, la cons-
telación de luchas que articula atraviesa múltiples campos de batalla (el parlamento, las 
calles, las escuelas, los hogares), y configura en su andar modos de resistencia frente a las 
distintas formas de violencia y opresión que operan en la sociedad.

Con el desafío de continuar en este camino de reflexión y lucha, entre el 13 y el 15 de 
octubre se realizó el 33° Encuentro Nacional de Mujeres en Trelew, la sede más austral 

Crónicas feministas
desde el Sur
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en la historia de los encuentros. Más de 50 mil personas provenientes de distintos puntos 
del país, y enmarcadas en colectivas, sindicatos, partidos, espacios barriales o sueltas, 
confluyeron en los 73 talleres propuestos, las calles y las plazas, para hacer un balance de 
lo transcurrido en el año y establecer estrategias en común para el futuro cercano.

En un intento por acompañar esta experiencia colectiva, desde Bordes convocamos nue-
vamente a distintos espacios para que compartieran su mirada sobre el 33° Encuentro, 
su relevancia y la agenda del colectivo de mujeres, lesbianas, travestis y trans, buscando 
reponer aunque sea una muy pequeña muestra de la diversidad que allí se pone en juego.

El encuentro somos todas ¡La lucha por el aborto legal, seguro y gratuito, también! 
Viviana Norman, Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito.

Trelew: las venganzas. Sofía Veliz, Futura.

Amor con AMMAR se paga. Natalia Canteros, AMMAR.

La fuerza es nuestra. Verónica De Luca, Partido Solidario.

Mujeres en lucha contra el ajuste, por el aborto legal y por la separación de la Iglesia 
del Estado. Juliana Cabrera, Organización de Mujeres Plenario de Trabajadoras (Partido 
Obrero en el Frente de Izquierda).

Arriba el feminismo que va a vencer. Victoria Freire, Mala Junta.

Miles de la marea verde viajaron a Trelew. Sofía Achigar, Pan y Rosas en el Frente de 
Izquierda.

Un tsunami verde en la Patagonia. Autoría colectiva, Quimeras / Democracia Socialista.

Un encuentro Austral y festivo. Paula Lucía Aguilar, Espacio de Géneros, Centro Cultural 
de la Cooperación.
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EL ENCUENTRO SOMOS TODAS
¡LA LUCHA POR EL ABORTO LEGAL, 
SEGURO Y GRATUITO, TAMBIÉN!

VIVIANA NORMAN
CAMPAÑA NACIONAL POR EL DERECHO

AL ABORTO LEGAL, SEGURO Y GRATUITO

En este 33º ENM, como hace más de 30 años, nos apretamos en interminables abrazos, 
lagrimeamos entre carcajadas por reencuentros o ausencias, cruzamos miradas cómpli-
ces y nos apretujamos en las plazas donde compartimos nuestras consignas recargadas, 
y donde se instaló nuestro gazebo verde con materiales informativos y folletos. Entre 
taller y taller tejimos los lazos y vínculos que nos empoderan y otorgan al movimiento 
de mujeres y al feminismo la potencia que logró masificar y transversalizar el reclamo 
histórico por el derecho al aborto en las jornadas del 13 y 14J y 8A. Para la Campaña 
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito fue un encuentro con algo 
de lo conocido: participamos de los talleres de estrategias para el derecho al aborto y de 
Educación Sexual Integral, y entregamos los infaltables ya pañuelos verdes. Nos sumamos 
a la marcha contra los travesticidios y transfemicidios, organizamos el primer pañuelazo 
en un encuentro, que nos reunió al borde de la laguna Chiquichano alegres y convenci-
das de que el aborto va a ser ley.

La frase “ninguna de nosotras vuelve igual de los encuentros” es ya un lugar común. 
Quienes formamos parte de la Campaña tampoco estamos igual después del trajín de 
este 2018, en que aquel pañuelazo de febrero dio inicio a meses intensos de organiza-
ción, acciones callejeras, estrategias para informar desde los medios de prensa y la con-
creción del tratamiento en el congreso del proyecto de ley IVE de la Campaña Nacional. 
La marea verde, este fin de semana de octubre, habitó en Trelew, en Rawson, en Puerto 
Madryn, como expresión de lo que viene sucediendo en cada lugar del país con los pa-
ñuelos verdes atados en los cuellos, las muñecas o las mochilas, en los intensos debates y 
testimonios inesperados de quienes hemos abortado.
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Reafirmamos en este espacio, el más importante para el movimiento de mujeres, lesbia-
nas, bisexuales, travestis y trans de nuestro país –donde además nació nuestra campa-
ña–, que está intacto el reclamo por el derecho a decidir sobre nuestros cuerpos, por no 
aceptar la maternidad obligatoria y por disfrutar de una sexualidad separada de la repro-
ducción. Lo gritamos desde la columna plural y federal de la Campaña que atravesó la 
ciudad al ritmo de la marcha multitudinaria, sorora y plurinacional. Nos estremecimos 
cuando se dispararon miles de fotos hacia cada mujer que nos alentaba con su pañuelo, 
un cartel o sus propias manos desde las veredas o las puertas de sus casas. Allí sentimos 
orgullo y compromiso, y confirmamos nuestra historia de desobediencia y de construc-
ción de vínculos afectivos, políticos, estratégicos y tácticos para combatir el aborto clan-
destino, al que el senado prefirió seguir condenándonos desoyendo millones de voces. 
Nos prometimos que las mujeres y personas con capacidad de gestar vamos a volver a 
reclamar en el 2019 con la presentación de un nuevo proyecto de la Campaña: ¡Será ley!

TRELEW: LAS VENGANZAS

SOFÍA VELIZ
FUTURA

Dos golpes. El primero metálico, el segundo estalló el vidrio. Después, una lluvia de 
cristales filosos. Las cortinas atajaron los pedazos que cayeron entre los pies, las mo-
chilas, y los asientos. Horas antes los choferes nos habían advertido sobre otros micros 
apedreados: “apaguemos las luces y cerremos las cortinas así no las ven”. Golpes, vidrios 
y el griterío de las sesenta y cinco que íbamos en ese micro: “al piso pibas, cúbranse”. 
Agachadas, encerradas, con el corazón acelerado, abrazadas, salimos de la escuela N° 
793 de Trelew. Minutos después llegaban los mensajes de los otros tres micros. Habían 
golpeado a todos, otros dos habían quedado sin ventanas.

El sábado cuando llegamos a la escuela, las organizadoras nos recibieron sin sonrisa. Ad-
virtieron que el barrio era difícil, que habían atacado dos escuelas, que nos cuidáramos, 
que no estuviéramos en la vereda: “quédense adentro, y no salgan solas”. También había 
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doce pibes. Tenían entre diez y veinte años. Mostraban una curiosidad animal, los más 
chicos tiraban piedritas, nos gritaban lesbianas y sucias. La encargada de la escuela los 
echaba, mientras intentábamos dialogar. Nos contaron que en la radio decían que venía-
mos a matar hombres, que no fueran a la plaza. Uno de los más chiquitos dijo: “acá uno 
que dice que las va a violar”. Le pregunté si sabía cuántas éramos adentro.

Ordenamos rápido, salimos en grupos. El día nos encontró inundando los talleres y 
las calles.

A la noche no hubo transporte público, las 250 atravesamos la ciudad caminando. En 
la puerta seguían los pibes, vigilando. Enseguida llegaron las organizadoras: “quédense 
adentro”.

Desobedecimos, nos negamos a seguir clausurándonos. Ranchamos la entrada, ban-
cando la tensión. Llegaban noticias de más ataques. “En barrio INTA amenazaron con 
armas”, en otra escuela robaron, hay micros apedreados.

El domingo amanecimos tempranísimo. El barrio estaba de resaca. Salimos a los talleres 
preparadas para lo más esperado: la marcha.

A la tarde, Nadia Zuñiga, militante trans de Trelew, charlaba en la radio Futurock sobre el 
transodio, los travesticidios, la esperanza cortísima de vida, el cupo laboral. Ella dijo que 
planeaba una venganza de amor: “llegar a vieja”. Nos tembló el cuerpo, lloramos todas.

A las seis empezamos a marchar sin cordón policial, pocos patrulleros garantizaban cortes 
de calle, la ciudad parecía muerta. Algunes vecines agitaban pañuelos verdes. Marchamos 
4 horas hasta que en la plaza escuchamos los gases. Vimos el patrullero a pocos metros. 
“Sin correr compañeras”. Paramos, hicimos una ronda inmensa, lanzamos nuestro hechi-
zo: ¡maldecimos tu imperio para hacerlo caer! Dos horas después vivimos la venganza de 
los varones: no era de amor. Fue la venganza misógina que nos expulsó de la ciudad.

El martes, fotos de las piedras y los vidrios, pero también las nuestras sonriendo, can-
tando y saltando juntas. La mayoría escribió: “nos tienen miedo porque no tenemos 
miedo”. No es tan cierto, tenemos miedo, pero también coraje para enfrentarlo juntas.
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AMOR CON AMMAR SE PAGA

NATALIA CANTEROS
AMMAR

Llegar al 33° Encuentro Nacional de Mujeres, Lesbianas, Travestis y Trans no fue fácil. 
El contexto argentino de crisis económica actual nos dificultó, día a día, todo lo que de-
bíamos organizar previamente para que les putes podamos copar los talleres de Trabajo 
Sexual y Estrategias para el reconocimiento del mismo.

Meses antes, con nuestras compañeras de ruta, de calle y de internet comenzamos a reali-
zar distintas actividades para recaudar fondos y, con lo justo y necesario, logramos viajar 
durante 20 horas y participar en los espacios que supimos construir.

Ya en Trelew, tuvimos la posibilidad de plantear todo lo relacionado a nuestra agenda 
propia, a las decisiones y políticas pensadas y sostenidas por nosotrxs mismxs, a las dis-
tintas problemáticas que tenemos y las estrategias de autocuidado que utilizamos, a la 
necesidad de avanzar con la despenalización social –para erradicar el estigma y la discri-
minación hacia nuestro sector– y desarrollar nuestra Ley de Trabajo Sexual.

Ambos días, en los seis talleres que desbordaron de personas, la información fue la prio-
ridad. Existieron preguntas de todo tipo, y todas dieron lugar para aclarar nuestra reali-
dad como trabajadorxs sexuales y nuestras necesidades y demandas.

Para muchas, era la primera vez que tenían la posibilidad de hablar frente a tantas per-
sonas. La visibilidad, ante tanto hostigamiento social, no es algo fácil con lo que lidiar 
para una puta. Sin embargo, rescato la confianza que sintieron todas esas compañeras 
que lograron apropiarse del espacio y contar, sin más, su cotidianeidad sabiéndose acom-
pañadas por todes.

Para otras, aprovechando el respeto y la zorroridad con los que llevamos adelante los 
talleres, era una nueva oportunidad para informar, interpelar, cuestionar y erradicar los 
históricos prejuicios que cargamos desde el momento en que decidimos ejercer el trabajo 
sexual y organizarnos sindicalmente.
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Las conclusiones las pensamos y elaboramos en la inmensa galería del segundo piso de la 
Escuela N° 759, donde cada tanto los aplausos y los cantos coloreaban la jornada puteril.

En las dos horas y media de marcha sobraron los abrazos, las lágrimas de alegría y los 
gritos de aliento. “Vamos con las putas, nunca con la yuta”, ya transformado en un him-
no para que las bengalas se enciendan, los paraguas rojos se levanten más y los carteles 
bailen cerquita del cielo primaveral.

—¿Las putas están?

—Sí, están

—¡Entonces mueva, mueva, mueva puta, mueva!

El hit daba comienzo a una nueva fiesta donde nadie podía robarnos tanta felicidad.

LA FUERZA ES NUESTRA

VERÓNICA DE LUCA
PARTIDO SOLIDARIO

El encuentro nacional de mujeres (ENM) viene creciendo año a año, y participar de él 
resulta una experiencia siempre única: no importa cuántas veces hayamos participado, 
siempre nos llevamos nuevos conceptos, nuevas herramientas, cientos de sensaciones 
que nos mueven y conmueven.

Durante tres días miles de mujeres, lesbianas, travestis y trans cuestionamos, reflexiona-
mos, aprendemos en torno a las diversas problemáticas que nos atraviesan diariamente. 
Llegamos en busca de respuestas, y somos nosotras mismas las que las llevamos. Sinte-
tizamos nuestras luchas desde la óptica feminista, marcando la brújula sobre el camino 
que se debe tomar, lo que representa nuevos desafíos.

Pero así como durante los años la lucha del feminismo se fue transformando, lo mismo 
sucedió con los ENM. En esta ocasión estuvo muy presente la discusión por lo pluri-
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nacional del encuentro, donde mujeres indígenas quieren reconocimiento, ser parte y 
no quedarse por fuera. Por otro lado, fue la primera vez en los 33 encuentros que la 
marcha contra los travesticidios y transfemicidios formó parte de la agenda oficial, y su 
convocatoria fue masiva y transversal de los feminismos. Con estas dos interacciones, 
y muchas más, es cuando materializamos “el encuentro somos todas” y eso excluye a la 
discriminación, al racismo y al individualismo.

Como mujeres del Partido Solidario llegamos a Trelew teniendo presente que, en este 
año, Milagro Sala lleva 1.000 días presa y Cristina Fernández resiste a una persecución 
política y judicial nunca antes vista, que el ajuste que propone el gobierno de la mano del 
FMI da como resultado la desindustrialización, el desempleo, el hambre, la miseria, la 
exclusión. Pero también teniendo presente que la unión y la organización hacen la fuer-
za, como quedó demostrado durante el tratamiento del proyecto de Ley de interrupción 
voluntaria del embarazo.

Frente a estas políticas económicas neoliberales, que se implementan en nuestro país y 
Latinoamérica, sabemos que la solidaridad y la economía social y solidaria son nuestras 
herramientas para modificar el rumbo.

Volvimos de Trelew y vamos hacia La Plata con todas las energías recargadas, logrando 
sintetizar la resistencia para no permitir que sigan avanzando las políticas que implemen-
ta el actual gobierno. Y sabemos que, frente a las políticas patriarcales, los feminismos 
también tendrán que encarar los procesos electorales del 2019.

Asumimos el desafío una vez más. Nutridas de la ola verde, de los 33 ENMs, y tam-
bién de las décadas y hasta centurias de luchas, en las que mujeres y personas LGTBIQ 
hemos luchado por nuestros derechos específicos, enfrentando muchas veces los pre-
juicios y la incomprensión que invalidaron nuestros roles en la sociedad. Incansables 
en el camino fuimos artífices de la transformación social que se ha venido dando. 
Durante esos años nos convertimos en sujetxs de la vida política. Y seguiremos avan-
zando. Porque la fuerza es nuestra.
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MUJERES EN LUCHA CONTRA EL AJUSTE,
POR EL ABORTO LEGAL Y POR LA SEPARACIÓN
DE LA IGLESIA DEL ESTADO

JULIANA CABRERA
ORGANIZACIÓN DE MUJERES PLENARIO 
DE TRABAJADORAS - PARTIDO OBRERO

EN EL FRENTE DE IZQUIERDA

El 33º Encuentro Nacional de Mujeres mostró la vitalidad de la marea verde, que copó 
la ciudad de Trelew con compañeras que se organizan en los sindicatos y en las barriadas, 
del movimiento LGTBI, y una masiva presencia de la juventud.

La importante movilización de mujeres, que debieron sortear las dificultades de un viaje 
tan lejano y caro, derrotó la campaña de las iglesias que amenazaban con impedir que se 
desarrolle el Encuentro, en absoluta connivencia con el intendente evangelista Maderna 
y el gobernador Arcioni –responsables de la violenta represión de las fuerzas policiales el 
domingo a la noche.

En los talleres se debatió la necesidad de organizarnos para derrotar el ajuste que está 
sufriendo la clase obrera y que encuentra a las mujeres entre las más precarizadas y vulne-
radas, y principales víctimas de la descomposición social que es el caldo de cultivo de la 
violencia en todas sus manifestaciones –desde nuestra vulnerabilidad ante las redes de trata 
que operan con absoluta complicidad estatal, hasta la violencia en el seno del hogar. Desde 
el Plenario de Trabajadoras planteamos la necesidad de luchar para que se vayan Macri, los 
gobernadores y el FMI, y superar las trabas de las conducciones sindicales de la CGT y la 
CTA que están dejando pasar la ofensiva y que tributan en el campo del clericalismo y la 
contención social para bloquear las luchas. Llamamos a boicotear y enfrentar la marcha 
que preparan el 20 a Luján para rendirle tributo a los artífices de la derrota del aborto legal 
y enemigos acérrimos de los derechos de las mujeres. Contrapusimos la enorme movili-
zación de las mujeres autoconvocadas en Brasil contra el fascista Bolsonaro, e invitamos 
a armar masivas movilizaciones este 20 de octubre en todo el país en apoyo al #EleÑao, 
como la que organiza al Frente de Izquierda frente a la embajada brasileña.
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La disposición a la lucha que manifestó este Encuentro evidenció la necesidad de dar 
continuidad a la pelea por el aborto legal. Nuestra propuesta de impulsar una consulta 
popular vinculante fue debatida como una herramienta contra la política que coloca a 
nuestro movimiento en el impasse de “esperar y votar bien en 2019”.

La lucha por la separación de la Iglesia del Estado también fue un eje central de debate, 
especialmente en los talleres de Educación Sexual Integral, donde está planteado refor-
zar la movilización contra la ofensiva clerical que quiere bloquear la reforma de la ley 
actual, para impedir su carácter laico y científico. De nuestra organización depende que 
conquistemos este derecho.

De este Encuentro las mujeres salimos con un empuje fenomenal para librar las batallas 
que tenemos planteadas. Nuestro objetivo es que esa fuerza colectiva no se disipe, sino 
que se traduzca en organización consciente. Ahora, a seguirla en cada lugar de estudio y 
trabajo, en cada rincón del país: ¡mujeres a organizarnos!

ARRIBA EL FEMINISMO QUE VA A VENCER

VICTORIA FREIRE
MALA JUNTA

Esta vez nos recibió la sede más austral de los 33 años de historia de encuentros. Trelew 
es la capital de la provincia donde mataron a Santiago Maldonado por acompañar la 
lucha por la tierra de nuestros pueblos originarios. Las compañeras mapuches declararon 
este encuentro plurinacional, reclamando ser visibilizadas en la historia que todas narra-
mos ya que son sistemáticamente negadas en los relatos oficiales. También las lesbianas, 
travestis y trans que son protagonistas de un movimiento que es único porque las reco-
noce y abraza sus reivindicaciones. Porque “todas somos el encuentro” y esa frase hace 
años se convirtió en lema de este suceso inédito, donde miles nos reunimos y celebramos 
desde los diferentes rincones de nuestro país.
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La movilización que culminó la jornada del domingo fue emocionante, recorrimos más 
de 70 cuadras, atravesamos barrios populares, pasamos muy cerca del viejo aeropuerto 
donde fueron los fusilamientos contra militantes populares en 1972, y en nuestro cami-
no, niñas y adultas salían a saludarnos con los pañuelos verdes y el puño en alto. A más 
de una se nos escaparon lágrimas de emoción, porque una vez más, a pesar de todo, les 
hicimos el encuentro. Con ese “a pesar de todo” nos referimos a la violencia que hace 
algunos años ya es característica por parte de las policías locales y grupos antiderechos. 
Nos referimos a los femicidios y travesticidios que también acostumbran a recibirnos en 
la vuelta a casa, como ocurrió con Diana Sacayán en 2015, Lucía Pérez en 2016 y con 
Sheila este año. A pesar también de que estamos en un contexto muy difícil, en el cual la 
deuda, la devaluación y el recorte de políticas públicas nos precarizan. Nosotras estamos 
juntas y eso es irreversible. La marea verde que desatamos este año nos llevó hasta las 
puertas del Congreso, y si bien el resultado fue el rechazo al proyecto de ley, sabemos que 
tarde o temprano vamos a vencer. Porque estamos dispuestas a dar la disputa en todos los 
ámbitos, contra el patriarcado y el neoliberalismo de los sectores dominantes. Queremos 
tomar el cielo por asalto para construir una patria soberana y feminista, donde la volun-
tad popular y los derechos humanos sean el corazón de la democracia.

MILES DE LA MAREA VERDE VIAJARON A TRELEW

SOFÍA ACHIGAR
PAN Y ROSAS EN EL FRENTE DE IZQUIERDA

En este encuentro se debatió de todo. La marea verde llegó a Trelew donde nos encon-
tramos miles de mujeres, donde fue el primer Encuentro de muchas compañeras que 
contaron sus historias y experiencias de organización, la cuales a su vez escucharon, 
atentamente, otras experiencias de lucha para nutrirse y volver a sus lugar de trabajo, de 
estudio, a sus casas, con nuevas energías para pelear por nuestros derechos.

La realidad de ajuste y represión que atraviesa el país por las políticas de Macri y el FMI, 
política que también impulsa el peronismo en las provincias donde gobierna –como 
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contaban muchas docentes en algunos talleres–, atravesó todos los debates. Pero este 
año se notó algo distinto: en los talleres participaron con menor intensidad las mujeres, 
pero las calles de la Patagonia fueron copadas por miles que fueron parte de actividades 
culturales, artísticas, festivales, poesía, charlas y debates, como en la Plaza Centenario.

La marea verde que instaló el reclamo por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito, 
tiene sus métodos y es elegir y decidir cuándo, cómo y dónde. Lamentablemente, para la 
Comisión Organizadora de los Encuentros una vez más hicieron oídos sordos a la nece-
sidad de votar la próxima sede, o resolver las propuestas que se expresaron en los talleres, 
empezando por la continuidad de la pelea por el aborto. Y es que en el acto de apertura 
ya escuchamos un documento que hablaba de diversos temas que atraviesan la vida de 
las mujeres a lo largo y ancho del país, donde ese reclamo elemental quedaba como uno 
más entre tantos que tiene el movimiento.

Las compañeras de Pan y Rosas circulamos un petitorio en apoyo al proyecto de ley que 
impulsan nuestras compañeras diputadas del Frente de Izquierda por la separación de la 
Iglesia y el Estado, que reunió miles de firmas; y llevamos el debate a los talleres sobre la 
violenta realidad que atraviesan nuestras hermanas en Brasil con el fascista y misógino de 
Bolsonaro. El rol de las Iglesias, tanto católica como evangélicas, surgió inmediatamente 
como ejemplos del poder que tiene esa institución en las realidades latinoamericanas. 
Por eso, los debates se acaloraron cuando pusimos en cuestión cómo podía ser que algu-
nos gremios kirchneristas llamen a movilizar a la basílica de Luján cuando en Argentina 
estamos peleando por la separación de la Iglesia y el Estado. Vemos que es la Iglesia una 
de las garantes de la paz social, y vemos como en Brasil las iglesias evangélicas vienen 
acompañando la política golpista impulsada por el imperialismo.

La solidaridad con el pueblo brasileño que enfrenta con la campaña #EleÑao a Bolsona-
ro, y la pelea contra el presupuesto 2019 de Macri, el FMI y los gobernadores, son peleas 
de primer orden que seguramente nos tendrá nuevamente como protagonistas.

La Ciudad de La Plata será la próxima sede, algo que ya estaba determinado de antema-
no, lejos de la determinación de las miles que se volvieron antes a sus casas. Y allí nos 
volveremos a ver, para teñirla de verde y naranja.
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UN TSUNAMI VERDE EN LA PATAGONIA

AUTORÍA COLECTIVA
QUIMERAS - DEMOCRACIA SOCIALISTA

Más de 50.000 mujeres, tortas, travas, trans, bisexuales y no binaries dijimos presente 
en Trelew, en el Encuentro Nacional de Mujeres más austral de los 33 que se realizaron 
hasta ahora, sorteando la distancia, la crisis económica, la angustia que dejó el rechazo 
a la ley IVE, por parte del senado el mes de agosto, pero que en nada empaño el ánimo 
de lucha por nuestrxs derechos.

En resonancia con la consigna “No en nuestro nombre” del Foro Feminista contra el 
G20, sabemos que el capitalismo en esta etapa necesita del trabajo doméstico no remu-
nerado de las mujeres, así como el conjunto de trabajos precarizados, informales, femini-
zados y racializados que hacemos mujeres cis y trans, lesbianas y maricas pobres, compa-
ñerxs migrantes. Sin ese conjunto de opresiones estructurales el neoliberalismo no puede 
sobrevivir. Por tal motivo, este encuentro se posicionó con un carácter antineoliberal, 
contra las políticas de ajuste a que nos vienen sometiendo, el endeudamiento que se ha 
tomado con el FMI, la intervención de las políticas públicas por medio de ese mismo 
aparato, la reducción del Ministerio de Salud en mera secretaría, la falta de anticoncep-
tivos e insumos. En ese sentido, podemos mencionar talleres que se han realizado que 
abordan las problemáticas enumeradas: Feminización de la pobreza; Mujeres y deuda 
externa; Mujeres Antiimperialismo, Solidaridad e integración latinoamericana; Mujeres 
y crisis mundial actual; Migraciones; Cooperativistas, mutualistas y de organizaciones de 
la economía social y solidaria; Por la libre determinación de los pueblos.

También el encuentro estuvo atravesado por un pedido central, que es el de declararlo 
plurinacional y pluricultural, es decir, que reconozca y contenga a todas las naciones in-
dígenas que habitan la tierra. Allí estuvieron presentes la red de sanadoras ancestrales de 
Guatemala, del feminismo comunitario de Bolivia, la ya habitual red de coordinadoras 
indígenas de Paraguay, mujeres por la vida de Venezuela. Así lo afirmó Moira Millán 
“Las 36 naciones indígenas hemos estados por fuera de este Encuentro Nacional de Mu-
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jeres, pero ahora queremos ser parte estamos viendo que es muy importante articular y 
unirnos y ser solidarias entre todas las mujeres para cambiar este país y el mundo”.

Se sumó la incorporación a la agenda oficial de la Marcha contra los Travesticidios y 
Transfemicidios, como forma de visibilizar la problemática y la lucha de este colectivo, 
marcha que recorrió las calles de Trelew al grito de: “Señor, señora, no sea indiferente, se 
matan las travestis en la cara de la gente”.

Como no podía ser de otro modo, el encuentro también reafirmó el reclamo por el 
Aborto legal, seguro y gratuito, sabiendo muy bien que la derrota fue parlamentaria, 
pero la despenalización social ya sucedió en la calle, y que nuestros derechos sexuales, 
reproductivos y de la disidencia sexual no pueden seguir siendo arrebatados por grupos 
conservadores que actúan en consonancia con la iglesia católica y la evangélica, por esto 
también se extendió el reclamo por la separación de la iglesia y el estado, para que dejen 
de tener injerencia en las políticas públicas.

En este sentido, sabemos que de cara al 2019 debemos seguir tejiendo redes, fortalecién-
dolas, concientizándonxs, empoderándonxs, y seguir cuidándonxs entre todxs, porque 
sabemos desde lo coyuntural que hay un caldo de cultivo (y el grito de #EleÑao así lo 
demuestra) en toda la región, para reflotar fascismos que no creíamos volver a ver. Sa-
bemos que hay grupos antiderechos que están desplegando una serie de estrategias para 
impedir que se implemente la Ley IVE, grupos que se oponen a que se lleve a cabo la 
Ley ESI, en los últimos días se restableció el protocolo de 2012 para regular la atención 
de los abortos no punibles, en fin, una serie de acciones que no hacen más que retrotraer 
en materia de derechos individuales.

Pero la marea verde no se detiene, entendemos que son respuestas ante un movimiento 
que está creciendo cada día más y que tiene la convicción de que otras subjetividades son 
posibles. Nos organizamos, bailamos, nos llenamos de glitter, cantamos, marchamos, 
nos cuidamos porque sabemos que si tocan a unx nos tocan a todxs. Un año más que 
hacemos el encuentro, que se vuelve cada vez más masivo y sororo, al que se ha sumado 
una nueva generación, este tsunami es imparable.

CRÓNICA COLECTIVA
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UN ENCUENTRO AUSTRAL Y FESTIVO

PAULA LUCIA AGUILAR
ESPACIO DE GÉNEROS DEL CENTRO

CULTURAL DE LA COOPERACIÓN

Luego de un intenso año de luchas feministas por el Aborto Legal Seguro y Gratuito, 
que reunió centenares de miles en las calles, el Encuentro Nacional de Mujeres, Lesbia-
nas, Trans y Travestis N° 33 será recordado por haber sido el más austral realizado hasta 
el momento. No obstante la distancia, la convocatoria congregó unas 60.000 participan-
tes de todo el país.

La elección de la sede Trelew tuvo, como cada año, razones políticas y simbólicas. Terri-
torio ancestral mapuche y tehuelche, también está emplazado en la provincia de Chu-
but, donde un año atrás fuera encontrado el cuerpo sin vida de Santiago Maldonado. En 
este marco, la definición del encuentro como plurinacional fue una discusión no saldada 
pero que estuvo en el aire durante todo su desarrollo. Impulsada por las mujeres origina-
rias, nos interpela a repensar la relación entre los feminismos y sus genealogías, entre las 
luchas por la soberanía de los cuerpos y territorios.

Un acontecimiento que marcará también esta edición como un antes y un después es 
la masiva marcha contra los travesticidios y transfemicidios que recorrió la ciudad en el 
atardecer del sábado con espíritu a la vez combativo y festivo.

Durante 3 días nos reunimos al calor de los más de setenta talleres, de temáticas tan 
variadas como complejas. Intercambiamos experiencias personales, nos cuidamos entre 
todas. La marcha de cierre nos encontró cuerpo a cuerpo, caminando las calles de una 
ciudad que parecía esquiva y de a poco fue abriendo sus puertas a las encuentreras llega-
das de todo el país. Entre las postales inolvidables se encuentran sin duda las vecinas que 
salían pañuelo verde en mano a saludar a la multitud que les devolvía un abrazo colectivo 
de agradecimiento sororo.

Aportamos, como mujeres cooperativistas, las conclusiones de nuestro segundo encuen-
tro de mujeres e identidades femeninas cooperativistas realizado en septiembre 2018, 
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como puntos en común a discutir en los talleres de Economía Social, Solidaria y Po-
pular. En esta línea, compartimos con otras las experiencias y estrategias en tiempos 
difíciles para la autogestión y economías alternativas.

El 2019 nos reunirá nuevamente en la ciudad de La Plata profundizando las discusio-
nes, y encontrando colectivamente los modos de enfrentar el horizonte violento en el 
que nos encontramos. Los últimos acontecimientos de amedrentamiento en actividades 
relacionadas con la ESI, la necesidad de reforzar la lucha por el Aborto Legal Seguro y 
Gratuito y contra la precarización de la vida en general así lo requieren. Y nos reunirá 
nuevamente, porque, como decía un pasacalle que vestía las paredes del ENM 2018, 
“Algo cambia en cada mujer que participa” y no somos la excepción.

CRÓNICA COLECTIVA
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ENTREVISTA A EDUARDO RINESI
POR MAURO BENENTE (UBA/ UNPAZ)

25 DE OCTUBRE DE 2018

Eduardo Rinesi es Licenciado en Ciencia Política (UNR), Magíster en Ciencias Sociales 
(FLACSO) y Doctor en Filosofía (USP). Es autor de un enorme listado de libros y de artí-
culos y capítulos reunidos en diferentes compilaciones; ha realizado traducciones del inglés, 
francés y portugués, y en los últimos años ha volcado toda su formación filosófico-política 
al estudio de la universidad. En este plano, se destacan Filosofía (y) política de la Universi-
dad, publicado en 2015, y 18. Huellas de la Reforma Universitaria, aparecido en 2018.

BORDES, AGOSTO-OCTUBRE DE 2018. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD

ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar

*	 La entrevista fue realizada el martes 5 de junio de 2018. Las notas fueron agregadas en el trabajo de edición, a 
cargo de Mauro Benente. La entrevista forma parte de la publicación Benente, M. (comp.), La universidad se 
pinta de pueblo. Educación superior, democracia y derechos sociales. José Clemente Paz: EDUNPAZ.

La universidad desde una 
perspectiva republicana de 
la libertad, y una mirada 
popular de los derechos
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Mauro Benente: Se cumple el centenario de la Reforma y esta, como buena parte de los 
eventos históricos, es reivindicada por diferentes instituciones: el Poder Ejecutivo Nacional 
dispuso que todos los documentos oficiales de este año incluyan la leyenda “2018, año del 
centenario de la Reforma Universitaria”; es reivindicada por diferentes universidades, con 
distintos recorridos institucionales; es restituida por los gremios docentes, por los distintos 
gremios. Parece que estamos frente a una disputa por el sentido de la Reforma. ¿Te parece 
que es un hecho histórico que habilita muchas lecturas, y por ello existe una disputa por su 
sentido? En tal caso, ¿qué sentido de la Reforma te interesa recuperar?

Eduardo Rinesi: Yo creo que existe un sentido hegemónico en la recuperación del le-
gado de la Reforma, que se fue construyendo a lo largo de un siglo y que se asocia con 
la reivindicación muy central de la idea de autonomía. Y con cierta manera específica, 
además, de comprender la autonomía. Con una manera de entender la autonomía, sobre 
todo como independencia de las injerencias externas sobre la vida de las universidades. 
Que sin duda es un valor muy apreciable de la herencia que nos deja la Reforma, y que 
no es un dato menor que sea recuperado con tanto énfasis por muchos de los actores 
políticos, sociales y universitarios que hoy se declaran legatarios de ese movimiento. Pero 
que, al mismo tiempo, no agota tampoco todos los sentidos posibles en que esa herencia, 
ese legado, puede asumirse hoy.

Así, algunos otros actores que también inscriben su propio pensamiento sobre la univer-
sidad en la huella de la tradición de la Reforma reivindican también esta idea de auto-
nomía, pero entendiéndola no tanto en este sentido de una independencia respecto a las 
injerencias externas sobre la vida de los claustros, sino en un sentido etimológicamente 
más literal: como capacidad de este tipo específico de instituciones que son las univer-
sidades de darse a sí mismas sus propias normas; es decir, de autogobernarse. En algún 
lugar mi amigo Diego Tatián distingue (y a mí me gusta esta distinción) entre el concep-
to de autonomía de y de autonomía para. La distinción está tomada ostensiblemente de 
la vieja distinción de Benjamin Constant, luego restituida en cierto célebre ensayo por 
Isaiah Berlin, entre la libertad de y la libertad para.1 De hecho, la palabra autonomía es 

1	 Las menciones son a Constant, B. (1989). De la libertad de los antiguos comparada con la libertad de los mo-
dernos. En Escritos políticos. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales y a Berlin, I. (1988). Dos conceptos 
de libertad. En Cuatro ensayos sobre la libertad. Madrid: Alianza.
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un estricto sinónimo de la palabra libertad; quiere decir lo mismo. La libertad es inde-
pendencia frente a otros que desde afuera pueden amenazarla o conculcarla, y es tam-
bién la libertad para participar, para intervenir en los debates, para darse a uno mismo 
sus propias normas de vida, de conocimientos, de comportamiento. Eso que vale para 
los individuos, vale para las universidades y, eventualmente, también para los pueblos.

Lo que nos acerca a una tercera idea de libertad que, junto con la idea liberal o negativa 
y con la democrática o positiva, a mí me interesa mucho, y que también es posible en-
contrar en los grandes textos que nos ha legado la Reforma. Me refiero a lo que podemos 
llamar una idea republicana de la libertad, a una idea de la libertad que parte de entender 
que ningún individuo (y yo agregaría: ninguna institución) puede ser libre en un país 
que no es libre, en un país que, por ejemplo, es esclavo de un ejército invasor, de una 
potencia extranjera o de un organismo financiero internacional. La libertad es entendida 
aquí, entonces, no como asunto individual, sino como cosa pública. Quentin Skinner 
tiene un librito sobre la idea republicana de la libertad en la Inglaterra de la primera 
mitad del siglo XVII,2 lo que muestra que es una idea que tiene una larga tradición, que 
viene de la República romana y reaparece en el momento de formación de las grandes 
corrientes del pensamiento político europeo moderno.

Pues bien, esa idea republicana sobre la libertad también puede encontrarse en algunos 
de los grandes documentos que nos deja la Reforma. Cuando el Manifiesto liminar dice 
“a los hombres libres de Sud América”, está claro que los hombres libres de Sud América 
son hombres libres en una Sud América libre: libre de yugos extranjeros, de prepotencias 
imperiales, de residuos coloniales. Tenemos allí una idea que recoge la tradición de las 
luchas de la independencia de comienzos del siglo anterior, que también estuvieron muy 
inspiradas en una idea republicana, republicano-revolucionaria, digamos, en la idea de 
una libertad como libertad colectiva del pueblo frente a las metrópolis coloniales, y en la 
idea del pueblo como un pueblo no solo nacional, sino latinoamericano.

Este latinoamericanismo es otro de los rasgos fuertes de la Reforma del 18. Y, de hecho, 
es también uno de los elementos que muchos actores políticos, sociales y universitarios 
pueden recoger hoy mismo (después de la experiencia interesante de los gobiernos popu-

2	 La referencia es a Skinner, Q. (1998). Liberty Before Liberalism. Nueva York: Cambridge University Press.
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listas o neopopulistas que tuvimos en toda la región durante los tres primeros lustros del 
siglo XXI) de los grandes documentos que nos ha dejado la Reforma, cuya entonación 
antimperialista, latinoamericanista, integracionista, tiene un peso especialmente fuerte 
en los discursos y en algunas de las piezas de algunos de los protagonistas más notorios 
de la Reforma, como Roca, como Taborda, como Ugarte. Y, de hecho, la Reforma tuvo, 
como es sabido, un fuerte impacto en toda la región. Especialísimamente en Perú, pero 
también en México y, con especial interés por muchas razones, en Cuba.

Por otro lado, hay que señalar la importancia de otra idea que está presente con mucha 
fuerza –junto a la idea de libertad– en los grandes documentos de la Reforma: la idea de 
derecho. La idea de derecho aparece enunciada dos veces en dos párrafos sucesivos en 
el Manifiesto, y me resulta muy interesante esa sucesión. Se la presenta primero cuando 
los estudiantes reformistas critican burlonamente lo que llaman “el derecho sagrado del 
profesorado universitario”, el derecho divino de los profesores.3 En ese caso, la palabra 
derecho nombra lo que podemos llamar un derecho “objetivo”, existente en el mundo, 
que forma parte de las cosas “instituidas” en el mundo, y que justifica el poder de un 
cierto claustro, el de los profesores, sobre los demás, y sobre todo sobre el de los estu-
diantes. El derecho divino de los profesores como un poder instituido a ser cuestionado. 
A ese derecho objetivo o instituido los estudiantes lo critican, y lo hacen en el tono 
iconoclasta que caracteriza a todo el movimiento, de una manera zumbona y chacotera.

Pero en el párrafo inmediatamente siguiente la idea de derecho aparece utilizada en otro 
sentido, cuando los autores del Manifiesto dicen “Nosotros, los estudiantes, también 
tenemos derecho a conducir la Universidad”.4 En esa frase, está claro, el derecho no es 
un derecho objetivo a cuestionar, sino un derecho subjetivo a conquistar. No es parte 
de los poderes instituidos en una sociedad, sino parte de los poderes instituyentes de la 
nueva situación por la que se milita. Por cierto: no se trata de un derecho que, de hecho, 

3	 El Manifiesto denunciaba: “nuestro régimen universitario –aún el más reciente– es anacrónico. Está fundado 
sobre una especie del derecho divino: el derecho divino del profesorado universitario”.

4	 Tras la denuncia al régimen universitario, el Manifiesto afirma: “la Federación Universitaria de Córdoba se alza 
para luchar contra este régimen y entiende que en ello le va la vida. Reclama un gobierno estrictamente demo-
crático y sostiene que el demos universitario, la soberanía, el derecho a darse el gobierno propio radica principal-
mente en los estudiantes”.
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los estudiantes “tengan”. Se trata de un derecho que postulan que les corresponde, y que 
aspiran, reforma de las cosas mediante, a tener. Que, digamos así, deberían tener.

A mí me interesa mucho, como problema filosófico-político, esta tensión que es in-
herente a la idea de derecho: decimos que tenemos derecho a las cosas a las que, de 
hecho, no tenemos derecho. Cuando uno tiene un derecho no anda por ahí diciendo 
que lo tiene. Se postulan los derechos que no se tienen, y no se postulan los derechos 
que se tienen. Entonces, cuando los estudiantes dicen “tenemos derecho a conducir la 
universidad”, lo que están enunciado es “de hecho no tenemos derecho a conducir la 
universidad, pero es un escándalo que no tengamos ese derecho, y deberíamos tenerlo”. 
En este caso, el derecho no aparece como un derecho objetivo, sino como un derecho 
subjetivo; no como un derecho existente, sino como un derecho a conquistar; no como 
un derecho instituido, sino como un derecho instituyente. Y me parece que allí también 
hay una herencia que podemos y debemos retomar de la Reforma.

MB: Me interesa detenerme en el análisis de los documentos. Si uno analiza el Mani-
fiesto y otros documentos que se publicaron en La Gaceta Universitaria, y luego revisa la 
lectura que de la Reforma hicieron Víctor Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui en 
Perú, Julio Antonio Mella en Cuba, y José Vasconcelos en México, por momentos parece 
que la Reforma se pensó y leyó como una transformación o revolución cultural, en vis-
tas de una revolución social y política que excediera el propio ámbito universitario. De 
todas maneras, en Argentina y en buena parte de América Latina, esa revolución social 
y política después no llegó, y la estamos esperando. ¿No te parece que la Reforma tiene 
mucho más de épica, de expectativas, de sueños que de materializaciones y transforma-
ciones institucionales efectivamente realizadas?

ER: Juan Carlos Portantiero, en su clásico libro Estudiantes y política en América Latina, 
sostiene que el movimiento reformista cordobés tuvo en su inicio propósitos muy limi-
tados, pero que cuando, como consecuencia de la represión y de la falta de repercusión 
de sus reclamos –que no dejaban de ser los reclamos, lo digo mal y llanamente, de un 
grupo de señoritos que constituía una minoría muy pequeña–, los reformistas se encon-
traron ante un panorama oscuro, les fue necesario salir a buscar el apoyo de otros actores, 
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exteriores a la Universidad. Fue entonces cuando, sugiere Portantiero, la Reforma fue 
encontrando su ideología más definitiva, que tiene como uno de sus componentes cen-
trales el diálogo, la articulación y la solidaridad con la clase obrera.

La solidaridad obrero-estudiantil habría sido, así, un resultado de la necesidad más que del 
modesto puñado de convicciones iniciales de los reformistas, lo cual no quiere decir que no 
sea uno de los legados más interesantes y más recuperables de la Reforma, y también más 
sintomáticamente olvidados. Esto último, muestra cómo la Reforma fue generalmente 
recuperada por la tradición liberal, mientras que la tradición más obrerista, que se encarnó 
en el peronismo, tuvo con el reformismo una relación más traumática, más problemática. 
En este plano es interesante la recuperación que hace Julián Dércoli de los diálogos entre 
el peronismo y el reformismo, pero, en general, la tradición reformista se llevó mal con el 
populismo.5 Portantiero les reprocha a los estudiantes su mala elección en esa encrucijada 
histórica que representó el peronismo. Eligieron mal, dice. Eligieron tan mal que termina-
ron quedando del lado de los fusiladores en lugar de elegir el lado del pueblo.

Dos palabras más sobre el libro de Portantiero. Para destacar que su edición mexicana 
de 1978 (la que todos conocemos) es en realidad una versión de una edición inicial, 
italiana, siete años anterior, que no llevaba el título de Estudiantes y política en América 
Latina como la que apareció en México en 1978, sino el de Estudiantes y revolución en 
América latina, y que se subtitulaba De la Reforma Universitaria de 1918 a Fidel Castro. 
De manera que, entre el 71 y el 78, Portantiero no solo modera el título de su libro, sino 
que también lo saca a Fidel del subtítulo, donde queda apenas, entre paréntesis, el pe-
ríodo 1918-1938. De todas maneras, Portantiero mantiene el capítulo final sobre Fidel. 
Bah, sobre Cuba: “De Mella a Fidel”. La edición del 78, como la del 71, es muy castrista. 
Pero sí elimina el penúltimo capítulo de la edición italiana, que era muy interesante y que 
se titulaba “Estudiantes y populismo”, que era el capítulo donde Portantiero le pegaba 
a los estudiantes de la tradición liberal-reformista argentina el flor de reto por haberse 
“equivocado de bando”, al que me refería recién.

5	 La referencia es a Dércoli, J. (2014). La política universitaria del primer peronismo. Buenos Aires: Punto de 
Encuentro. También Dércoli, J. (2018). La Reforma Universitaria, el reformismo y las transformaciones uni-
versitarias del peronismo. En E. Rinesi, N. Peluso y L. Ríos (comps.), Las libertades que faltan. Dimensiones 
latinoamericanas y legados democráticos de la Reforma Universitaria de 1918. Los Polvorines: Ediciones UNGS.
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Dos momentos, entonces, y dos libros sutil pero poderosamente diferentes. El Portantiero 
del 71 apostaba a una alianza entre los sectores intelectuales universitarios y la vida popular 
que formaba parte de sus preocupaciones (digamos: “gramscianas”) de toda la vida, y antes 
que de las suyas de las de su maestro Héctor Agosti, que había escrito sobre este asunto 
su Echeverría y su Nación y cultura. Son, en efecto, los temas de Gramsci: el tema de la 
hegemonía. El Portantiero del 78, desencantado con esa posibilidad, después del fracaso 
de las izquierdas políticas argentinas y sudamericanas de unos años antes y en medio de su 
revisión de esa tradición en su exilio mexicano, ya no se pregunta por las condiciones para 
la revolución sino por las condiciones para la política, y ya no espera gran cosa de la posible 
alianza entre los estudiantes universitarios reformistas y las masas obreras peronistas.

MB: Es, sin dudas, un asunto complejo este enredado diálogo entre el peronismo y 
el reformismo. Y así como el reformismo no fue muy amistoso con el peronismo, este 
tampoco fue proclive a vincularse con esa tradición reformista. Pero, por otro carril, el 
peronismo tiene una serie de gestos interesantes en política universitaria: la más nítida es 
la supresión de los aranceles, pero también está la inclusión de la autonomía universitaria 
en la Constitución de 1949, incluso también está el proyecto de la Universidad Obrera, 
que tiempo después y con muchos cambios se transformó en la Universidad Tecnológica 
Nacional.6 Sin embargo, desde el peronismo tampoco hubo una épica universitaria, un 

6	 La Constitución de 1949, vigente desde el 16 de marzo de aquel año, dispuso: “el Estado encomienda a las uni-
versidades la enseñanza en el grado superior, que prepare a la juventud para el cultivo de las ciencias al servicio 
de los fines espirituales y del engrandecimiento de la Nación y para el ejercicio de las profesiones y de las artes 
técnicas en función del bien de la colectividad. Las universidades tienen el derecho de gobernarse con autonomía, 
dentro de los límites establecidos por una ley especial que reglamentará su organización y funcionamiento. Una 
ley dividirá el territorio nacional en regiones universitarias, dentro de cada una de las cuales ejercerá sus funciones 
la respectiva universidad. Cada una de las universidades, además de organizar los conocimientos universales cuya 
enseñanza le incumbe, tenderá a profundizar el estudio de la literatura, historia y folklore de su zona de influencia 
cultural, así como a promover las artes técnicas y las ciencias aplicadas con vistas a la explotación de las riquezas 
y al incremento de las actividades económicas regionales. Las universidades establecerán cursos obligatorios y 
comunes destinados a los estudiantes de todas las facultades para su formación política, con el propósito de que 
cada alumno conozca la esencia de lo argentino, la realidad espiritual, económica, social y política de su país, la 
evolución y la misión histórica de la República Argentina, y para que adquiera conciencia de la responsabilidad 
que debe asumir en la empresa de lograr y afianzar los fines reconocidos y fijados en esta Constitución” (art. 
38.IV.4). Por su parte, el 22 de noviembre de 1949, mediante el Decreto Nº 29337, el presidente Perón suspen-
dió el cobro de aranceles de las universidades públicas. Finalmente, a través de la Ley Nº 13229 del 19 de agosto 
de 1948, se había creado la Universidad Obrera Nacional y en 1952 el Poder Ejecutivo Nacional sancionó el 
Decreto N° 8014/52, que reglamentó la ley y le otorgó a la Universidad su reglamento de funcionamiento.
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esfuerzo por dotar de sentido a la transformación y democratización de la Universidad, 
como sí se lee en todos estos documentos reformistas. ¿A qué atribuís esta falta de épica?

ER: Julián Dércoli, a quien mencionábamos recién, sugiere que la política universitaria 
del peronismo está inspirada en los postulados de la Reforma y, de hecho, algunos de los 
aspectos que mencionaste, característicamente la gratuidad, podría decirse que es, no un 
postulado de la Reforma, pero sí una prolongación de su sentido socialmente más demo-
cratizador. En efecto, la Reforma no postuló (discutió, pero no postuló) la gratuidad de 
los estudios superiores, que aparece durante el peronismo. Dércoli plantea que allí hay 
una continuidad de los postulados de la Reforma, pero es cierto que el peronismo no 
hizo un gran esfuerzo por anudar explícitamente su política universitaria al reformismo. 
¿Qué diría el Portantiero del 71? Que esto fue así porque el reformismo había comprado 
todos los números para pasar del lado contrario.

Me parece que la relación del peronismo con la universidad es equívoca y zigzagueante. 
Perón inicia esa relación en 1943, desplegando un conjunto de medidas hacia la univer-
sidad que no podrían considerarse liberales, ni reivindicables en ningún sentido. Años 
más tarde retrocede, ensaya una especie de disculpa pública, o por lo menos de revisión 
publica de lo que se había hecho, e invita a los estudiantes a conversar, pero ellos, lejos 
de acercarse a conversar, doblan la apuesta y se niegan. Entonces: es problemática esa 
relación. Adriana Puiggrós afirma que la Reforma de 1918 está animada por una doble 
orientación ideológica, filosófica y política: que tiene una dimensión liberal, y otra na-
cional y popular, pero que la primera terminó imponiéndose como sentido dominante 
sobre la segunda. En otras latitudes, la situación fue diferente. En Perú no hay duda que 
la inscripción de la Reforma en la vida política tuvo mayor radicalidad y no podemos 
dejar de nombrar a Haya De La Torre y la APRA. En Cuba encontramos ese fenómeno 
tan interesante, al que Portantiero le dedica el último capítulo de su libro, y que nos 
invita a pensar cómo la Reforma puede volverse parte fundamental de una ideología re-
volucionaria. En Mella está claro lo que vos mencionabas hace un rato: la Reforma tiene 
una perspectiva que excede la propia universidad, y va en busca del pueblo. Esta premisa 
se vincula con otro legado muy potente: el nacionalismo revolucionario de Martí. Fidel 
Castro mezcla estos dos legados. Fidel es Mella y es Martí, juntos.
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En ese doble legado y en las características de una sociedad que permite que la Refor-
ma se inscriba, con mucha más fuerza que en ningún otro país, en el corazón de una 
ideología revolucionaria, ponen al legado del 18 en un lugar muy central en la ideología 
del Movimiento 26 de Julio y de la Revolución del 59. Recordemos, si no, ese hermoso 
discurso del Che Guevara en la Universidad de las Villas7 (que ciertamente va más allá de 
la Reforma: ahí aparece por primera vez formulada una idea mucho más avanzada, y que 
solo se volvería a formular tan sistemáticamente muchos años después en la declaración 
final de la Conferencia Regional de Educación Superior de 2008: la idea de la univer-
sidad como un derecho y como un derecho del pueblo), en diciembre de ese año de la 
Revolución. Es el discurso donde el Che reclama que la universidad se vista de negro, de 
mulato, de campesino, de pueblo. Que abra las puertas al pueblo o se quede sin puertas 
en absoluto, para que el pueblo entre en ella y la pinte con los colores que le dé la gana.

Una gran teoría sobre el pueblo (además de una gran teoría sobre la universidad) se in-
sinúa en ese discurso del Che. Allí el pueblo no es uno, homogéneo, cerrado: es plural, 
diverso, multicolor. Un pueblo parecido, si bien se piensa, al de la lindísima crónica de 
Raúl Scalabrini Ortiz sobre el 17 de octubre de 1945. Allí Scalabrini, mostrando cómo 
el pueblo que surge de los distintos lugares del conurbano se da cita en la plaza de Mayo, 
usa una palabra rara: pueblo polícromo, dice: de muchos colores. Llegan los hombres con 
la tez blanca del inmigrante nórdico, la tez bronceada del mediterráneo, la tez cobriza 
del aborigen… Como el pueblo del discurso del Che. Pues bien: ese pueblo del discurso 
del Che tiene que ser, dice Guevara, ser sujeto de un derecho a la universidad. Que no 
puede ser más una prerrogativa de los ricos, dice, sino que tiene que ser un derecho de 
todo el pueblo cubano. Extraordinario.

MB: Me interesa detenernos en ese asunto. En varios de tus trabajos reivindicás con 
nitidez la idea del derecho a la universidad, subrayás muy fuerte la declaración final 
de la CRES de 2008 en Cartagena.8 Si uno revisa cómo generalmente se conceptualiza 

7	 La referencia es al discurso pronunciado por Ernesto “Che” Guevara, el 28 de diciembre de 1959, al recibir el 
doctorado honoris causa de la Universidad Central de Las Villas.

8	 La primera oración de la declaración final estipula que: “la Educación Superior es un bien público social, un 
derecho humano y universal y un deber del Estado”.
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el derecho a la educación, en especial a la educación inicial y media, lo que aparece es 
una matriz individual: el derecho, es el derecho a ingresar en el sistema educativo, a 
permanecer y a egresar en un plazo razonable. De todas maneras, me parece que estás 
enunciando una gramática menos liberal y a la vez conceptualmente más desafiante: el 
derecho a la universidad ya no de individuos, sino del pueblo. ¿En qué estás pensando, o 
cómo pensar esa combinación entre un discurso de derechos que tiene una matriz liberal 
pero ahora posado sobre un sujeto que no es individual sino colectivo, que es el pueblo, 
y que quizás no está en la universidad?

ER: Claro. Cuyos miembros puedan elegir no estar en la universidad, no ir a la universidad, 
que no es necesariamente el mejor de los destinos posibles para una vida y, ciertamente, no 
es el único destino posible. Pero esto tiene que poder ser una decisión de cada uno. Quiero 
decir: que es indispensable, para poder pensar que en un país hay derecho a la universidad, 
que todos los que quieran ir a la universidad puedan hacerlo, tengan las puertas abiertas, 
tengan garantizadas las condiciones para avanzar, para aprender, para recibirse en plazos 
razonables. Y para hacer todo eso, además, en los más altos niveles de calidad. Sea como 
sea que esa bendita “calidad” se mida. Eso no es lo que me interesa. Lo que me interesa, 
mucho, es combatir el prejuicio perfectamente reaccionario, fiaca, torpe, según el cual los 
más no pueden hacer, en los mismos niveles de calidad, lo mismo que los menos. Existe 
un paternalismo muy odioso, que muchas veces tiende a confirmar los prejuicios que de-
bería ocuparse de combatir, en el pensamiento que, queriéndose a sí mismo democrático, 
dice cosas tales como: “Bueno, no estaremos haciendo la mejor universidad, pero estamos 
haciendo una universidad para todos”. Frente a ese discurso, enfatizo: no, no y no. No. No 
estamos haciendo una universidad para todos si no es, para todos, la mejor universidad. 
Si la universidad que estamos haciendo, para que sea para todos, tiene que no ser la mejor 
universidad posible, no es para todos: es una mentira, una engañapichanga, un engaño 
que termina dando la razón a la derecha, que cree que entre cantidad y calidad hay que 
elegir. En efecto, ser de derecha no es elegir la calidad frente a la cantidad. Ser de dere-
cha es creer que entre esas dos cosas hay que elegir. Algunos compañeros sugieren que es 
necesario “bajar un poco el nivel” para que “los compañeros”, “los hijos del pueblo”, “los 
pobres” puedan estar en la universidad, avanzar en ella, aprender en ella, recibirse en ella. 
Yo digo: ¿por qué hay que faltar el respeto así a los compañeros? ¿Por qué hay que faltar 
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el respeto así a los hijos del pueblo? ¿Por qué no suponer que, si nos rompemos el alma 
para que aprendan (repito: si nos rompemos el alma para que aprendan, es decir: si vamos, 
damos clases, damos las mejores clases de las que somos capaces, no si damos las clases de 
taquito, no si damos clases cuando no tenemos otra cosa más importante que hacer, no si 
nos reservamos para las clases de posgrado y, mientras, al grado “mandamos al jotatepé”), 
esos hijos de los compañeros, esos hijos del pueblo, es decir, simplemente, esos ciudadanos 
que son tan inteligentes, tan competentes, tan capaces, tan talentosos como cualquiera, pueden 
aprender tan bien como los hijos de las clases medias y altas? Entonces: una universidad 
no es buena si no es buena para todos; pero no es para todos, tampoco, si no es para todos 
la mejor universidad. Si no es la mejor universidad para todos, es un engaño que refuerza 
y consolida prejuicios en lugar de revertirlos. Pues bien: este conjunto de cosas sobre las 
que aquí estamos conversando son las que involucra pensar la idea de la universidad como 
un derecho individual de los jóvenes, de los individuos, de los ciudadanos. Por supuesto, 
repito, que la universidad es un derecho, no una obligación. Por supuesto que cualquiera, 
teniendo la posibilidad de ir a la universidad, puede elegir otro destino para su vida. Lo 
inaceptable es que no pueda elegir un destino universitario.

Sobre el derecho a la universidad, la declaración de la CRES es sumamente escueta. En 
la reforma de la Ley de Educación Superior del año 2015 en la Argentina, que promovió 
la entonces diputada Adriana Puiggrós, la referencia también es muy breve.9 En su nue-
va redacción, esa ley dice que la educación superior es un derecho universal, y después 
especifica un poco el significado de esta afirmación estableciendo: 1. Que no se puede 
cobrar entrada a los estudios de grado, es decir, que la universidad tiene que ser gratuita, 
y 2. Que no se puede elegir a los estudiantes en la puerta de entrada de la universidad 
es decir, que el ingreso tiene que ser irrestricto. Digo rápido y entre paréntesis: es muy 
lamentable que algunos rectores, varios de los cuales se saben la marchita de memoria, 
en lugar de haberse decidido a esforzarse por poner las universidades que conducían o 
conducen a la altura de lo que establece una Ley de la Nación, hayan decidido impug-
narla judicialmente, para que sea el poder menos democrático del Estado el que decida 
si van o no a garantizarle a los estudiantes el derecho a la universidad, si van a continuar 

9	 La referencia es a la Ley de implementación efectiva de la responsabilidad del Estado en el nivel de educación 
superior, N° 27204, sancionada el 28 de octubre de 2015.
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cobrando entrada y seleccionando a los estudiantes, en nombre de una autonomía muy 
mal entendida como derecho a estar por encima de las leyes de la Nación.

Pero vuelvo. Lo que quiero decir es que, además de esto de lo que hemos estado hablan-
do hasta acá, que es el derecho a la universidad entendido como derecho individual de 
los ciudadanos, como el derecho de cada ciudadano que quiere realizar estudios univer-
sitarios a hacerlo, a que no le cobren por hacerlo, a que no lo seleccionen para hacerlo, 
a avanzar en sus estudios, a recibirse en plazos razonables y a hacer todo eso en los más 
altos estándares de calidad, hay que considerar otra dimensión del derecho a la univer-
sidad, que es la que lo piensa, no, o no solamente, como un derecho de los individuos, 
sino también como un derecho colectivo del pueblo. Es también el pueblo, en efecto, 
el pueblo como sujeto colectivo, el que tiene un derecho a la universidad, y qué cosa 
signifique esto es algo que tenemos que pensar en relación con las tres funciones que 
tradicionalmente (por lo menos desde la Reforma del 18 de la que acá hemos estado 
conversando) asignamos a la universidad: la de formación, la de investigación, la de lo 
que solía llamarse, aunque hoy la palabra nos merezca todo tipo de dudas, “extensión”.

Desde el punto de vista de la formación, que la universidad sea un derecho del pueblo 
quiere decir que el pueblo, que pagando sus impuestos sostiene la universidad, debe te-
ner el derecho a que la universidad forme para él los profesionales, científicos, técnicos, 
profesores, académicos, que ese pueblo necesita. ¿Que ese pueblo necesita para qué? Pues 
para desarrollarse, para realizarse, para ver garantizados otros derechos que lo asisten. ¿Qué 
quiere decir, por ejemplo, que el pueblo tiene un derecho a la salud si este derecho no 
incluye, entre otras cosas, el derecho a que la universidad pública que ese pueblo sostiene 
pagando sus impuestos le provea buenos profesionales que hagan que ese derecho no sea 
meramente declarativo, sino una realidad efectiva? Por supuesto que este enunciado es fácil 
de decir y complicadísimo de materializar, y esto por dos razones. Una: que nadie sabe bien 
cuántos profesionales necesita este país ni ningún país. Y la otra: que la universidad no 
debe formar solamente a los profesionales que un país “necesita”. En este sentido, me intere-
sa mucho el argumento desarrollado en un librito precioso de Martha Nussbaum, Sin fines 
de lucro,10 donde Nussbaum plantea que la universidad también tiene que obstinarse en 

10	 Nussbaum, M. (2010). Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades. Buenos Aires: Katz.
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la producción y puesta en circulación de saberes “inútiles”, de saberes que “no sirven para 
nada”, o por lo menos que no sirven para nada desde una perspectiva instrumental, utili-
tarista, inmediata. Que “sirven”, en todo caso, para ayudarnos a imaginar otros mundos, 
a no plegarnos dócilmente a las representaciones que el mundo que tenemos nos propone 
como las únicas posibles. Pero, en fin, suponiendo que pudiéramos sortear estas dificulta-
des, me parece conceptualmente importante insistir en que el criterio de organización de la 
oferta académica de una universidad o de un sistema universitario no puede ser meramente 
la demanda inmediata que esa universidad o ese sistema reciben de los individuos que 
tocan a sus puertas, sino que tiene que asociarse a una reflexión sobre las necesidades, las 
conveniencias y los derechos más generales de ese sujeto colectivo que es el pueblo.

Desde el punto de vista de la investigación, me parece que sostener que la universidad 
es un derecho del pueblo es decir que el pueblo, que garpando sus impuestos sostiene 
la investigación en la universidad, tiene que tener derecho a apropiarse de los resultados 
de ese trabajo. Las universidades sabemos cosas muy importantes para el pueblo, y el 
pueblo gasta mucho dinero, que sale de los impuestos que paga, para que nosotros nos 
pasemos horas investigando cosas que realmente son relevantes para él: no puede ser que 
los resultados de la investigación que hacemos en la universidad pública, que es de altísi-
mo nivel, después circule solamente en los desabridos formatos de los papers académicos, 
muchas veces publicados después (sino incluso escritos antes) en un idioma diferente del 
que habla todos los días ese pueblo, que pagando sus impuestos nos permite escribirlos, 
y al que después miramos desde arriba y desde afuera, con desprecio o, en el mejor de 
los casos, con la filantropía de sugerir o sugerirnos que, además de esas publicaciones 
“importantes”, no está mal dedicar un rato por semana, por mes o por año a publicar 
algún texto de “divulgación”. No, viejo. ¿Qué locura es esa? Desde ya, no desconozco 
que hay “reglas del campo académico”, que hay prestigios, el ridículum vitae, los con-
cursos docentes, todo eso…, pero, en serio: además de escribir esos benditos papers, los 
académicos tenemos que aprender a hablar otra lengua, más difícil, más importante y 
más exigente, que es la lengua con la que intervenir crítica y lúcidamente en los grandes 
debates colectivos. ¿Queremos escribir papers? Dale que va: escribamos papers. Pero no 
supongamos que eso es lo único que tenemos que hacer, porque estamos fritos.
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Finalmente, la función de lo que tradicionalmente se llamaba “extensión”. Ya dije que 
ese concepto está hoy impugnado, cuestionado, y por buenas razones: tiene un tufillo 
filantrópico, humanitario, que tenemos todos los motivos para rechazar. Pero, como sea, 
sigue siendo cierto, y más cierto que nunca, que las universidades tienen que pensar muy 
seriamente cómo articular mejor lo que hacen con los actores de la sociedad. Solemos 
decir que nos gustan las universidades de puertas abiertas. Yo insisto mucho en que esas 
puertas deben estar abiertas no solamente hacia afuera, para dejarnos salir a nosotros, 
universitarios, hacia el mundo social, el mundo de los pobres, que presuntamente nos 
necesitan, sino fundamentalmente hacia adentro, para que sea el mundo social, político 
y cultural el que entre a la universidad y la enriquezca desde adentro. Esta articulación 
puede lograrse de muy diversos modos, y hay interesantísimas experiencias en muchas 
universidades. También existen mecanismos institucionales, como los consejos sociales, 
que son órganos colegiados que suman al gobierno de la universidad la mirada de los 
actores sociales en determinados territorios. La universidad tiene que aprender a limar 
un poco las púas de los alambres que la separan de su entorno. Tomo esta metáfora de 
los “alambres de púa” de un precioso libro del filósofo RevielNetz, quien ha escrito una 
historia del alambre de púa desde mediados del siglo XIX en la pradera norteamericana 
hasta mediados del siglo XX en Auschwitz.11 Esta historia nos permite reflexionar, en 
general, sobre los modos en que pensamos en nuestras sociedades la cuestión de los lími-
tes. En relación con lo que estamos conversando, la cuestión de los límites de nuestras 
instituciones universitarias.

MB: En varios de tus trabajos problematizás la idea más liberal de autonomía –que es 
con la que generalmente se recupera la Reforma– y enunciás una matriz más republicana 
de la autonomía, lo que te permite pensar de otra manera la relación entre la universidad 
y el afuera, en particular entre la universidad y el Estado. Ahora bien, esos trabajos están 
escritos en un escenario en el cual los gobiernos que ocupaban esas estructuras estatales 
promovían el ensanchamiento del sistema universitario, garantizaban el derecho a la uni-
versidad. En ese escenario, resultaba atractivo poner en duda una noción de autonomía 

11	 Netz, R. (2013). Alambre de púas. Una ecología de la modernidad. Buenos Aires: Eudeba.
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que separara la universidad de esas políticas públicas. Actualmente, nos encontramos 
en un escenario distinto, mucho más complicado, y entonces ¿recuperar un concepto 
de autonomía como cierta separación de la universidad de las políticas estatales, puede 
tener un efecto, para decirlo en términos rimbombantes, contrahegemónico?

ER: No sé si contrahegemónico. Defensivo sí, y no sería poco. No estaría nada mal. A 
ver: en principio, no me parece apropiado tener una idea sobre la autonomía cuando 
los gobiernos nos gustan, y otra cuando no nos gustan. La idea de autonomía es siem-
pre la misma: la capacidad para darnos a nosotros mismos nuestras propias normas de 
comportamiento, de acción, de autogobierno, de investigación, de articulación con los 
actores externos. Y esa idea de autonomía no se perdió durante los años en que las políti-
cas públicas eran más favorables al desarrollo de nuestras universidades. En cada ocasión 
en la que, por ejemplo, un ministerio del Estado nacional nos pedía una evaluación 
sobre una política pública, un asesoramiento, una opinión, nuestras universidades, en 
estricto ejercicio de su autonomía, aceptaban o rechazaban la solicitud. En el período 
en el que tuve alguna responsabilidad en la conducción de la universidad en la que 
trabajo, que coincidió con años en los que había políticas públicas muy favorables al 
desarrollo de las universidades,12 hemos aceptado algunos trabajos que nos proponía esta 
o aquella dependencia del Estado, hemos rechazado otros, hemos acompañado algunas 
políticas públicas, nos hemos distanciado (a veces abiertamente) de otras. El gobierno 
anterior al que ahora tenemos, que desarrolló un conjunto de políticas muy favorables 
al crecimiento y afirmación de las universidades, respetó siempre las autonomías de las 
universidades, y las universidades las ejercimos plenamente. Uno de los problemas que 
tiene el actual gobierno, que despliega una cantidad de políticas de franca hostilidad a las 
universidades, es que lo hace sin ningún respeto por la autonomía de estas, y es frente a 
esto que las universidades deben hacer valer el principio legal, constitucional y republi-
cano de la autonomía que las asiste.

12	 Eduardo Rinesi fue Director del Instituto del Desarrollo Humano de la Universidad Nacional de General Sar-
miento entre 2003 y 2010 y Rector de dicha Universidad entre 2010 y 2014.
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MARIANO ARATTA (UBA)
30 DE OCTUBRE DE 2018

“Estoy enojado con la democracia”, comenta un productor agropecuario argentino, al 
mostrar su descontento tanto con el partido que gobierna el país en la actualidad, como 
con los gobernantes del período anterior.

Esta interpelación no debería ser tomada como un pedido de retorno a la época más oscura 
de Argentina, que llegó a su máximo de expresión con la última dictadura militar, sino 
que tendría que alertarnos sobre cuáles fueron los procesos de degradación política que 
produjeron que grandes masas de población se sintieran disconformes con la clase política 
en general (como grupo), y comiencen a orientar su mirada hacia figuras que, si bien se 
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O del decepcionado “voto péndulo”
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movieron estratégicamente alrededor de los círculos de poder durante décadas, parecerían 
ser outsiders en la mirada de una mayoría silenciosa que emite su sufragio cada dos años.

Se puede palpar que en gran parte del mundo el malestar sobre la democracia es pro-
fundo. La decepción general, expresada en lo que denominaremos “voto péndulo”, abar-
caría un amplio espectro a nivel global, que podríamos sintetizar muy brevemente en 
un camino que va desde la salida del Reino Unido de la Unión Europea (comúnmente 
abreviada como Brexit), pasando por la elección de Donald Trump en Estados Unidos, 
Emmanuel Macron en Francia y Mauricio Macri en Argentina, hasta la reciente elección 
como presidente de Jair Messias Bolsonaro en Brasil. Inclusive, hace pocos días, el con-
ductor televisivo argentino Marcelo Tinelli quedó primero en una insólita encuesta para 
presidente realizada por una consultora privada local.1

Estos nuevos modelos de política, además, concentrarían una suerte de reclamo de or-
den social y una necesidad de “venganza simbólica” en contra de los gobiernos que, en 
su parecer, “gestaron” el actual desorden (no es casual que tanto Macri, como Trump y 
Bolsonaro, concentren su discurso en atacar a sus antecesores más que en proponer sali-
das a las crisis de sus países). El sociólogo polaco Zygmunt Bauman ya decía que “lo que 
podemos llamar la crisis de la democracia es el colapso de la confianza. La creencia de 
que los líderes no sólo son corruptos o estúpidos, sino que son incapaces (…) La gente 
ya no cree en el sistema democrático porque no cumple sus promesas”.2

Todas estas cuestiones reforzarían la idea del voto pendular, encarnado en la figura de 
un nuevo elector, posmoderno y no por eso cosmopolita, que se ha emancipado de las 
tradiciones políticas que en el pasado atravesaban a la sociedad. Un sujeto que podría 
sentirse identificado con una propuesta de las denominadas populistas y, tras considerar-
se desencantado con las personas a las que votó, “pendular” en poco tiempo hacia otras 
posturas más de derecha, tentado por los discursos típicos republicanos, centrados en los 
valores de familia, honestidad y transparencia de los que este sector suele hacer bandera. 

1	 Paladini, E. (2018). Marcelo Tinelli quedó primero en una insólita encuesta para presidente. Recuperado de ht-
tps://www.clarin.com/politica/marcelo-tinelli-quedo-primero-insolita-encuesta-presidente_0_G0goC8EIP.html

2	 De Querol, R. (2016). Zygmunt Bauman: “Las redes sociales son una trampa”. Recuperado de https://elpais.
com/cultura/2015/12/30/babelia/1451504427_675885.html
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Además, por supuesto, de su constante exposición a los ya no tan nuevos medios de 
difusión de ideas, sintetizados en una sola palabra: Internet.

En esta línea de pensamiento, Gustavo Bertoche Guimarães publicó hace pocas semanas 
en sus redes sociales un texto autocrítico titulado “¿De Dónde Surgió el Bolsonaro?” que 
se hizo viral no sólo en su país de origen.

A la pregunta que daba título al texto, el mismo Bertoche Guimarães respondía que Jair 
Bolsonaro surgió “de nuestra propia incapacidad de hacer la necesaria autocrítica”.3

Con un pensamiento político que comenzó como un proceso renovador de aire fresco 
para la región, pero que tras más de una década en el poder se estancó dentro de su 
propio paradigma, la necesidad de un replanteo se hizo evidente y la incapacidad de un 
cuestionamiento puertas adentro proporcionó el éxodo de grandes masas de votantes 
hacia propuestas diferentes.

Internet, y por sobre todo las redes sociales, se habrían configurado como el campo de 
batalla decisivo en esta modalidad política 2.0, con la propagación de ideas, doctrinas 
y noticias, muchas veces falsas, que se viralizan a la velocidad de la luz dentro de esta 
plataforma de posibilidades infinitas. Al impulso de las redes sociales, habría que sumar-
le la incansable tarea de equipos de marketing y community managers contratados por 
los candidatos para tal fin, además del constante monitoreo y lectura de estadísticas en 
herramientas de medición como Google Analytics, para tener un paneo general “minuto 
a minuto” de los latidos del pulso social.

El caso de Bolsonaro en Brasil pasó en un santiamén a convertirse en símbolo paradig-
mático de esta era, que parecería ser nueva, pero que vendría gestándose desde las crisis 
de fines de los ‘90, época en la cual se conformó este nuevo electorado, de consumismo 
fugaz y volátil, al que la renovada derecha mundial supo interpelar mucho más rápido 
que sus competidores directos por el poder.

Bolsonaro es visto por muchos como una “versión tropical” de Trump, es decir: un can-
didato fuera de lo tradicional (que está orgulloso de serlo), con promesas de desmantelar 

3	 Bertoche, G. (2018). De onde surgiu o Bolsonaro? Recuperado de http://www.jornalroraimahoje.com.br/index.
php/opiniao/5901-de-onde-surgiu-o-bolsonaro-artigo-do-doutor-em-filosofia-gustavo-bertoche
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un sistema político disfuncional, mientras conquista la imaginación de muchos ciudada-
nos que temen perder su lugar en una sociedad que cada vez es más diversa.

Para potenciarse y establecerse, lejos de un uso de los medios tradicionales de la política 
clásica, gran parte del éxito de su campaña se basó en una fuerte presencia en redes socia-
les, en las que cuadruplicó los números de sus competidores y encandiló, sobre todo, a 
los menores de 30 años, el grupo sociodemográfico más grande de votantes de Bolsona-
ro. Internet se convirtió así en un territorio donde se sintió en igualdad de condiciones 
con la maquinaria política tradicional y desde el que su discurso contra lo políticamente 
correcto, la firme defensa de la liberación de las armas y el largo expediente de declara-
ciones machistas, homófobas y racistas, se expandió sin freno.

Ya no es cuestionable la gigantesca influencia de Twitter, Facebook, Instagram y YouTu-
be en los comicios de, al menos, las sociedades occidentales, inclusive en países como 
Brasil y Argentina, donde la propaganda en radio y televisión ha tenido históricamente 
un gran impacto sobre el elector. Así, ya no es ninguna novedad afirmar que el marke-
ting político se habría vuelto herramienta fundamental para cautivar a las masas cada vez 
más tecnificadas, digitalizadas y, fundamentalmente, indecisas, a medida que se alejan de 
los caudillos tradicionales. Aparentemente, las nuevas masas de votantes se sienten repe-
lidos por la forma tradicional de hacer política, que considerarían parte de un modelo 
antiguo, y, por sobre todas las cosas, se enorgullecen (también a través de sus redes socia-
les, por supuesto) de no portar “camisetas”, prefiriendo votar candidatos y no partidos 
políticos, con todo lo bueno y lo malo que eso podría acarrear.

Para pruebas, bastaría con remitirnos a los números que veníamos anticipando: el 
militar retirado fue el político de la contienda electoral en Brasil con mayor presen-
cia en Facebook (cerca de 6 millones de seguidores, 2,5 millones más que cualquier 
otro candidato presidencial y ocho veces más Michel Temer, mandatario saliente). 
Sus números en Instagram y Twitter son sorprendentes (3,5 millones y 1,5 millones, 
respectivamente) y sobrepasan a los de, por ejemplo, Fernando Haddad, candidato del 
Partido de los Trabajadores, quien cuenta con apenas 650.000 en Facebook, 632.000 
en Twitter y 350.000 en Instagram.
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Tanto en estas plataformas como en sus discursos, Bolsonaro relacionó exitosamente a 
la corrupción y la creciente inseguridad, con los partidos que gobernaron Brasil durante 
12 años. Así, como en Argentina, Francia o Estados Unidos, posturas de derecha his-
tóricamente ligadas al conservadurismo maquillaron su discurso como si de la misma 
izquierda se tratasen, transformándose en críticas al sistema gobernante y alternativas 
para salir de la crisis representacional.

Asimismo, como consignábamos líneas arriba, gran parte de la masa votante de Bolso-
naro pertenece a un grupo etario juvenil, que parecería compartir con él un lenguaje 
común: memes, videos dinámicos en YouTube y posts ingeniosos en Facebook, herra-
mientas perfectas para banalizar el odio y difundir como leve un contenido pesado.

Si pensamos en Argentina, Cambiemos habría triunfado en las últimas dos elecciones 
con un intento de política “en red” bastante similar, inclusive explotando la figura de 
un líder humanizado, bailando y sonriendo entre globos, como cualquier vecino en una 
fiesta de casamiento. Una performance bastante peculiar, que permitiría enmascarar, en 
parte, un discurso más denso y las verdaderas intenciones, reservadas para los círculos de 
poder (empresariales y políticos).

Quizás la gran diferencia entre el líder brasileño y Macri radique en la masa que cautivó: 
mientras que Bolsonaro atrapó tanto a los desencantados con el tándem Lula-Dilma 
como a un grupo sociodemográfico relacionado con la juventud, el actual presidente ar-
gentino hizo lo propio con los decepcionados por el kirchnerismo y otros históricamente 
alejados del peronismo, pero no pudo penetrar en la capa más joven de la sociedad. Sin 
dudas, una de las bases sociales que posibilitó el ascenso macrista fue la de los llama-
dos adultos mayores, “atraídos quizás por las apelaciones al orden, la normalización y 
la cultura del esfuerzo que forman parte del discurso de campaña. De hecho, si en las 
presidenciales de 2015 sólo hubieran votado los jóvenes, Scioli hubiera ganado... en 
primera vuelta”.4

El apoyo que Bolsonaro concitaría entre los jóvenes respondería, en cierta forma, al co-
nocimiento que tiene su equipo acerca de las redes sociales, el lenguaje que viraliza y las 

4	 Natanson, J. (2018). ¿Por qué? La rápida agonía de la Argentina kirchnerista y la brutal eficacia de una nueva dere-
cha. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, pp. 73-74.
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frases cortas de efecto apelativo. En resumen, toda una actividad performativa que según 
las consultoras Ibope y Datafolha lo habrían posicionado como el principal candidato 
en la previa a las elecciones presidenciales (los sondeos también muestran que Bolsonaro 
dominaría en los segmentos de mayor escolaridad y de mayores ingresos, así como entre 
los blancos y evangélicos).5

El trabajo construido sobre la imagen del brasileño, sin embargo, habría comenzado 
ya en 2014 durante las movilizaciones en las calles y se habría intensificado en 2016, 
durante el proceso de impeachment de Dilma Rousseff. En aquel momento, su imagen 
de conservador levantando la bandera “contra la corrupción” y antiPT habría comen-
zado a fortalecerse en el imaginario popular. Por eso, el timing fue importante para la 
campaña en las redes sociales. Al igual que Macri en Argentina, Bolsonaro realizó un 
sabio ejercicio de paciencia y escuchó a quienes le aconsejaron esperar el tiempo nece-
sario para ir por la presidencia. Hubo tiempo, entonces, para consolidar y posibilitar 
conversiones (como llaman en marketing a los que efectivizan “el proceso de com-
pra”), en un trabajo quizás no tan puntilloso como los famosos timbreos macristas, 
pero quizás más efectivo en lo que a retórica se refiere. Y mientras Bolsonaro contaba 
apenas con 8 segundos de propaganda televisiva y radial, en el horario fijado para la 
publicidad gratuita (menos de la mitad que su competidor directo), habría construido 
su séquito de seguidores en las redes sociales.

Por supuesto, no todo habría crecido en torno a promesas de campaña y ataques al PT, ya 
que un arsenal de las lamentablemente famosas “fake news” fue desplegado y compartido 
diariamente a través de Facebook y WhatsApp, posibilitando una mayor confusión, pero 
(como manda el buen manual de operaciones de prensa y acción psicológica) inclinando 
el péndulo de indecisos hacia su luz. El mismo Bolsonaro, en una transmisión en vivo a 
través de Facebook desde su casa en Río de Janeiro, reconoció que “si nos perdemos esto 
(las redes sociales), se acabó”.

Consciente de su inferioridad de “condiciones televisivas”, el brasileño no tuvo otro 
remedio que apostar todo a las redes sociales, especialmente después de que la puñalada 

5	 Fuentes, F. (2018). Los hombres jóvenes con más educación son la base de apoyo de Bolsonaro. Recuperado de 
https://www.latercera.com/mundo/noticia/los-hombres-jovenes-mas-educacion-la-base-apoyo-bolsonaro/325391/
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recibida el 6 de septiembre pasado le dejara tres semanas hospitalizado, fuera de la cam-
paña callejera, y sin posibilidad de asistir a los debates. Apenas dos días después, subía a 
sus redes una foto desde la cama del hospital, haciendo con las manos el clásico gesto de 
“disparar un arma” con los dedos pulgar e índice. Los números no mienten: el atentado 
durante el acto de campaña en el estado de Minas Gerais generó 808,400 menciones en 
Twitter en apenas dos horas y la “victimización” empujó la intención de voto.

Así, a la manera de Trump (aunque con un paso menos vertiginoso) Bolsonaro viralizó 
sus expresiones ásperas, fuertes y brutales a través de Internet y, sorpresivamente, con-
quistó a un electorado que él mismo parecía denostar, porque no cabe duda que entre 
sus electores indudablemente existirían mujeres, afrodescendientes y homosexuales, 
para los que todo lo que él dice no serían más que exabruptos, provocaciones de un 
personaje irreverente, diferente a los políticos tradicionales y, por lo tanto, una alter-
nativa más que aceptable.

Al decir de José Natanson, estaríamos ante un ciudadano que se comporta según la de-
finición del historiador e intelectual francés Pierre Rosanvallon: como un consumidor 
exigente que mira, compara y recién después elige, votando menos en función de una 
inclinación programática que guiado por cierto “estado de ánimo”, voluble y caprichoso. 
Quizás como ejemplo valgan las declaraciones de David, un joven maquillador gay bra-
sileño que se preocupa poco por los discursos homofóbicos del electo mandatario y más 
por “no poder salir a la calle con el celular en la mano”: “no estoy pensando sólo en mí 
ni estoy preocupado porque (Bolsonaro) acepte mi orientación [...], estoy preocupado 
con la seguridad y la salud”.6

Según Bauman, para actuar en política se necesita poder, ser capaz de hacer cosas y, cla-
ramente, se necesita política: la habilidad de decidir qué cosas tienen que hacerse. Estas 
nuevas figuras que surgen a la luz del desgaste de un modelo, parecieran encarnar a los 
ojos de la masa votante la “capacidad de hacer” que tan necesariamente les urge.

Así, con una izquierda estancada, un populismo enjuiciado y una nueva derecha crítica 
e “izquierdizada”, el futuro de la política mediatizada (en su máxima expresión desde las 

6	 (2018). ¿Por qué gays y afrodescendientes votan por Jair Bolsonaro? Recuperado de https://www.clarin.com/
mundo/gays-afrodescendientes-votan-jair-bolsonaro_0_DtfUl-4Py.html#cxrecs_s
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excursiones televisivas noventosas de Carlos Menem con tapados de piel o de Bill Clin-
ton tocando el saxo) nos depararía escenarios que ya deberían dejar de sorprendernos, 
para dar paso al análisis concienzudo de alternativas porque, nada más ni nada menos, 
de eso está hecha la historia política: de la búsqueda de una alternativa al poder y de po-
sar el ojo crítico siempre, sea quien fuera que detenta los galardones. Enojarse con la de-
mocracia sería así una opción válida, siempre que luego del enojo posemos sobre ella la 
mirada crítica, ya que los políticos son quienes trabajan para su pueblo, y no a la inversa.
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