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JQUIENES SOMOS?

Bordes es una revista digital de la Universidad Nacional de José C. Paz, que pretende generar
un espacio de reflexién critica sobre temas de derecho, politica y sociedad. Estos temas no se
encuentran separados o aislados los unos de los otros, cuanto mucho los divide un borde, que

les da forma, pero que a su vez puede ser forzado a establecer otras.

Llamamos a esta revista bordes, porque buscamos un pensamiento experimental en ese terreno
intermedio que se ubica entre espacios nunca consolidados y en disputa. Buscamos formas
intersticiales del lenguaje, que habiliten a explorar los bordes entre las disciplinas y los oficios,

entre las miradas coyunturales y las reflexiones académicas.

Los bordes son figuras espaciales, que permiten pensar las lineas o umbrales que separan, pero
que también unen aquello que se encuentra en los mdrgenes o desplazado del centro, y que al
mismo tiempo reclama un lugar propio de constitucién. Bordes entre pensamiento y accién
o entre teorfa y praxis, entre individual y colectivo, entre lo propio y lo comin; bordes que
conectan con otros bordes, bordes que constituyen identidades y dislocan otras. Los bordes son

siempre figuras méviles y contingentes, cambiantes e inestables, reversibles.

Asi, los bordes son los contornos que trazan una imagen, un perfil, un objeto. Y asumir la

idea del borde como forma de la reflexién critica es un modo de empujar al pensamiento so-



bre si mismo, para expandir los limites de lo decible y lo pensable, para disefiar los contornos

de una nueva figura.

Sabemos que el borde expone también un abismo, un limite que no puede pasarse sin caer cie-
gamente en lo desconocido: todo pensamiento, toda prictica y todo acto se encuentra con esa

frontera, que invita a la osadia, pero también a la prudencia y a la responsabilidad.

No queremos decir con esto que escribimos en o desde los bordes. En todo caso, nuestra apues-
ta ético-politica consiste en abrir un lugar de enunciacién otro, que circule en torno a las diver-
sas configuraciones de lo social, que se mueva entre las tramas por donde transitan los hilos del
poder. Nos proponemos asi, imaginar nuevas formaciones politico-sociales, formas mds justas,

libres e igualitarias de componer la vida en comun.

Finalmente, postulamos cierta afinidad electiva entre pensamiento y democracia. Una afini-
dad entre un pensar colectivo y comin, que excede los modos habituales, los estilos, los usos,
los lenguajes mds transitados y una préctica politica que se anima a imaginar otras formas de

vida posible.
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Marchamos por la igualdad
y por la Universidad

MAURO BENENTE (UBA/UNPAZ)
6 DE MAYO DE 2026

Desiqgualdad y desmovilizacion

A menudo se plantea que el programa econémico de La Libertad Retrocede, y sus so-
cios del PRO y —en menor medida— la UCR, guarda similitudes con el de la dltima
dictadura civico-militar. Las 16gicas de valorizacién y sobredeterminacién financiera, el
embate econémico y discursivo a la industria nacional, y la apertura indiscriminada de
importaciones, son medidas que podemos encontrar con nitidez en ambos programas
de gobierno. Sin embargo, sin negar las diferencias entre un gobierno dictatorial y otro
que accedi6 electoralmente, y sin minimizar las incomparables atrocidades cometidas

por la tltima dictadura, que configuran précticas extraordinariamente mds graves que la [



MAURO BENENTE

politica represiva del gobierno actual, creo que podemos encontrar parecidos atin mds
profundos entre ambos procesos. La tltima dictadura y el actual gobierno se anudan en
la pretensién de crear una sociedad (todavia) mds individualista, desigual, competitiva

en términos econdmicos y desmovilizada en el plano politico.

Una de las lecturas mds frecuentes de la Gltima dictadura civico-militar ubica a la vio-
lencia planificada como instrumento para alcanzar el fin de desplegar un programa eco-
némico neoliberal. Sin embargo, en un textazo escrito en los primeros anos de posdic-
tadura, Juan Villarreal planteaba que el objetivo de la dictadura habia sido unificar a
los sectores dominantes detrds de la hegemonia de las facciones financieras del capital,
y dispersar y disciplinar a los sectores populares hasta ese momento agrupados en sin-
dicatos, partidos y organizaciones politicas." Para dispersar y disciplinar las légicas or-
ganizativas se llevé adelante un plan de persecucién, desaparicién, tortura y asesinato
de militantes, y una politica econémica destinada a desindustrializar y avanzar en una
economia de servicios, logrando asi desarticular el poder de los sindicatos y configurar
un modelo econémico en el que cualquier légica organizativa se vuelva mds dificil. Para
este enfoque, el fin Ultimo de la Gltima dictadura no era solo la implementacién de una
politica econémica determinada, sino que esta era una de las herramientas para desorga-
nizar a los sectores populares y volver a los sujetos mds individualistas, econémicamente
competitivos y politicamente desmovilizados. Y quizds en este punto la dictadura result6
victoriosa, porque ha logrado instaurar, como plantea Silvia Schwarzbdck, a la vida de

derecha como unica forma de vida a desarrollar, pero también a imaginar.?

Pero el actual gobierno, mds all de cierta reivindicacién o determinado uso de la tradicion
liberal, en términos morales y culturales, es nitida y profundamente reaccionario. Esta di-
mensién reaccionaria se registra no solo en el desfinanciamiento de las politicas vinculadas
a géneros y diversidades sexuales, sino en el reproche directo a quienes en términos liberales
eligen un modelo de felicidad que, aunque no interfiere en la felicidad de los demis, se
aparta de los modelos familiares monégamos y heterosexuales. Y mds alld de responder

a distintas tradiciones, en algunos planos contradictorios, las racionalidades neoliberales

1 Villarreal, J. (1985). Los hilos sociales del poder. En E. Jozamil, . Paz, J. Villarreal (comps.), Crisis y dictadura
argentina (pp. 201-281). Buenos Alires: Siglo XXI.

2 Schwarzbéck, S. (2016). Los espantos: estética y posdictadura. Buenos Aires: Las Cuarenta y El rio sin orillas.
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y las reaccionarias guardan un discreto punto en comdn: el rechazo a toda intervencién

igualitaria del Estado, sea en el 4mbito de la economia, o en el de la moral.?

El ataque econémico y simbélico a las universidades

¢Por qué hacer esta caracterizacién del gobierno actual? Porque es en el marco de esta
busqueda por desigualar econémicamente y desmovilizar politicamente que debemos
incluir el ataque del gobierno al sistema universitario, que incluye dos dimensiones: una

econdmica, y la otra simbdlica.

El ataque econémico al sistema universitario se encuentra debidamente explicado y cer-
tificado por el propio Poder Ejecutivo. El 25 de agosto del ano pasado, el Congreso de la
Nacién sancioné la Ley de financiamiento de la educacion universitaria y recomposicion del
salario docente, Ley N° 27795, que fue vetada en su totalidad mediante el Decreto-2025-
647-APN-PTE. Este reiteré los alcances del Decreto-2024-879-APN-PTE, mediante
el cual también se habia observado totalmente la Ley N° 27757 de proteccién y finan-
ciamiento de universidades nacionales en todo el territorio de la Republica Argentina,
sancionada el 12 de septiembre de 2024 por el Congreso de la Nacién. De acuerdo con
el articulo 83 de la Constitucién Nacional, los proyectos vetados total o parcialmente
por el Poder Ejecutivo vuelven a la Cdmara de origen, y si esta y la Cdmara revisora lo
aprueban con los dos tercios de los votos, el proyecto debe transformarse en ley. La in-
sistencia de la Ley 27757 no alcanzé los dos tercios de la Cdmara de origen, y por esta
razén el veto no fue rechazado por el Congreso. Sin embargo, la Ley 27795 si alcanzé los
dos tercios de ambas Cdmaras, pero el Poder Ejecutivo dicté el decreto de promulgacién

de la Ley, declarando en el mismo acto su suspension.

La suspensién de la ley insistida por el Congreso de la Nacién representa una flagrante
inconstitucionalidad, solo comparable con la suspensién que realiz6 este mismo gobier-
no de la Ley de emergencia sanitaria de la salud pedidtrica y de las residencias nacionales en

salud de la Repiiblica Argentina. Desde 1983 hasta el ascenso a la presidencia de Javier

3 Brown, W. (2019). In the Ruins of Neoliberalism: The Rise of Antidemocratic Politics in the West. Nueva York: Co-
lumbia University Press, pp. 10-14.
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MAURO BENENTE

Milei, el Congreso Nacional habia insistido en la vigencia de 41 Leyes vetadas —total o
parcialmente— y en ningtn caso el Poder Ejecutivo habia suspendido la vigencia de la

Ley insistida.*

La Ley vetada e insistida estipulaba la actualizacién, tomando en consideracién del Indice
de Precios al Consumidor del INDEC vy a los valores del 10 de diciembre de 2023, de
los salarios docentes y no docentes, y la actualizacién de gastos de funcionamiento de las
universidades y de las becas estudiantiles. Al momento de vetar, el 10 de septiembre de
2025, el propio Poder Ejecutivo documentd los agudos niimeros del desfinanciamiento:
para no perder con la inflacién, el Decreto-2025-647-APN-PTE subrayaba el presupuesto
universitario deberfa haber sido, contando desde el inicio del gobierno de La Libertad
Retrocede, 123 mil millones de pesos adicionales al ejecutado. Dentro de este ndmero, el

Decreto agregaba que los salarios docentes y no docentes deberian actualizarse en un 40%.

:Cémo explicar esta matriz de desfinanciamiento del sistema universitario, cientifico
y tecnolégico? De modo recurrente, al justificar sus politicas de desfinanciamiento el
gobierno reitera que “no hay plata”, articulando asi un régimen discursivo sacrificial que
narra una horrible catdstrofe pasada, pero sin prometer ninguna redencién futura.” “No
hay plata” para el sistema universitario, cientifico y tecnolégico, no es el resultado tran-
sitorio de “la locura de haber creado universidades por todos lados” —como dijo alguna
vez el ex Presidente Mauricio Macri—, acompafiado con una promesa de un futuro ven-
turoso una vez saldadas las consecuencias de la locura. No hay nada de transitorio: “no
hay ni habrd plata”. Sin embargo, para justificar el desfinanciamiento no encontramos
solamente un discurso sacrificial, no vemos tinicamente una insistencia del sacrificio por
el sacrificio mismo, sino que ademds observamos un ataque discursivo directo y frontal
contra todo el sistema universitario, cientifico y tecnoldgico, con especial énfasis a las

ciencias humanas y sociales. “No hay ni habrd plata”, pero hay algo mis.

El ataque econémico y simbdlico al sistema universitario se enmarca en la busqueda de

una sociedad (mds) desigual, individualista, desmovilizada y competitiva. El sistema de

4 Direccién de Informacién Parlamentaria (2024). Leyes insistidas 1983-2024. Buenos Aires: Congreso de la Na-
cién Argentina.

5 Catanzaro, G., Stegmayer, M. (2024). Neoliberalismo y sacrificio: entre la moralizacién y la motosierra. Orillera.

Politicas de la crueldad, 8, 35-42.
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educacién superior argentino de gestién estatal, desarancelado y sin cupos de ingresos,
tiene una légica ostensiblemente mds igualitaria que los sistemas de educacién de gestién
estatal arancelados y/o con cupos de ingresos cubiertos mediante exdmenes y evaluacién
de desempefios en la escuela media, que son los que predominan a nivel global. En estos
sistemas, la universidad no sirve para torcer destinos, sino para reafirmarlos: acceden a
la universidad solamente quienes vienen de los nicleos familiares mas acomodados en
términos econdmicos, simbdlicos, urbanos, etc. El desfinanciamiento y el ataque al sis-
tema universitario, cientifico y tecnoldgico no se explica Gnicamente porque “no hay ni
habra plata”, sino porque s hay algo, incluso més horrible que el discurso sacrificial: un
proyecto de generar una sociedad mds desigualitaria. Una pretensién de dar forma a una
sociedad en la cual el sistema universitario no corrija, sino que reproduzca desigualdades

que son necesarias para una sociedad mds competitiva.

El espacio universitario publico en Argentina ha sido histéricamente un dmbito de po-
litizacién, de construccién de espacios colectivos como centros de estudiantes y sindica-
tos. Incluso, los espacios de investigacidn, ciencia y tecnologia son lugares de construc-
cién colectiva de saberes y conocimientos. A su vez, esta dimensién colectiva en ciertos
momentos se tradujo en movilizaciones democratizadoras como fue, por ejemplo, el
reformismo antes de su confluencia con la Unién Democrdtica, y los movimientos estu-
diantiles y de docentes en los anos setenta —participando de militancias de izquierdas—y
en los afios noventa —resistiendo a la ofensiva neoliberal menemista—. No es solo que “no
hay ni habra plata”: hay un proyecto que reconoce en la universidad, la investigacién, la
ciencia y la tecnologia, un dmbito de organizacidn colectiva y movilizacién politica, y

por esta razén la combate econdmica y discursivamente.

Finalmente, el ataque econémico y discursivo dirigido especialmente hacia las ciencias
sociales y humanas también debe inscribirse en esta racionalidad matriz desigualdadora
y desmovilizadora. Si bien el eje discursivo del gobierno es poner en duda la utilidad
de las ciencias sociales y humanas, el embate se explica por su peligrosa utilidad: por su
potencial movilizador. Si realmente el gobierno estd convencido de la inutilidad de las
ciencias humanas y sociales, ;por qué motivos apela de modo reiterado a la importancia
de darles batalla? ;Por qué de modo recurrente insta a dar la batalla cultural? Porque

detrds de su fachada anticientifica y antiintelectualista se esconde una pretensién meti-
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MAURO BENENTE

culosamente planificada: atacar aquellos discursos, dentro de los cuales estdn las ciencias
sociales y humanas, que ponen en discusién la matriz individualista y competitiva pre-

gonada por las racionalidades neoliberales y reaccionarias.

¢Por qué marchamos?

El martes 12 de mayo nos encontraremos en el marco de la cuarta marcha federal uni-
versitaria. La consigna es que el gobierno de La Libertad Retrocede aplique la Ley de
Financiamiento Universitario, que permitird al sistema universitario volver a los niveles

de financiamiento y funcionamiento de fines del 2023.

Una de las cuestiones mds urgentes del reclamo por la aplicacién de la Ley de finan-
ciamiento es la salarial. Sin dudas que nos moviliza la exigencia por volver a los nive-
les salariales de 2023, pero esa movilizacién se inscribe en un reclamo mds profundo:
conservar y profundizar la dimensién igualitaria del sistema universitario argentino. El
martes 12 de mayo, cuando nos volvamos a encontrar, con las zapatillas ya algo gastadas
de tanto patear, nos miraremos a los ojos y nos reconoceremos como peregrinxs que nos
resistimos a pensar que la tnica vida posible es la que se apoya en la celebracién de la
desigualdad y la competencia. Nos daremos la mano para seguir juntos caminando hacia
una vida mds igualitaria. Nos abrazaremos para tratar de imaginar una forma de vida no

pintada con los pinceles y colores de la derecha.

El economista Antonio Aracre, en una entrevista con Diego Schurmann en Radio con
Vos el 4 de mayo de 2026, manifestaba su ferviente apoyo al ajuste fiscal desplegado por
el gobierno de Milei y subrayaba: “el tipo se banca peleas y discusiones muy complejas
desde el punto de vista social porque le tenés que decir que no a los jubilados o a los
universitarios, sobre todo por esa tradicién igualitaria, ese gen igualitario que tiene la

Argentina”.®

El martes 12 nos veremos para mantener viva esa tradicién igualitaria. Y en nombre de

esa tradicion, defender a la Universidad Publica.

6 “Estoy en contra de la Gratuidad”. Aracre con Schurmann. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?-

v=eRL3CJtrwdM
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“Estamos rodeados de
camaras por todos lados y
esa administracién queda
en manos de nadie”

ENTREVISTA AMIGUEL FLORES POR REVISTA BORDES

14 DE MAYO DE 2026

Miguel Flores es director de Tecnologfas en Derechos Digitales, una organizacién que lle-
va 20 anos trabajando Derechos Humanos en entornos digitales en el contexto del siglo
XXI. Es Ingeniero de sistemas y desarrollador, estudi6 Ingenierfa en la Universidad Técnica
Federico Santa Marfa (Chile). Como experto en seguridad digital tiene mds de 15 afios
de experiencia en el sector publico, privado y de la sociedad civil. Flores sostiene que “la
vigilancia masiva es un problema actual en América Latina” y que es necesario visibilizar el

colonialismo de datos.



ENTREVISTA A MIGUEL FLORES POR REVISTA BORDES

Bordes: En Latinoamérica miramos el conflicto de Estados Unidos e Israel con Irdn
a cierta distancia —con la certeza que tendrd impacto sobre nuestras economias—, pero
fuera del alcance de bombas y misiles. En un articulo reciente,' hacés foco en otras armas
no tan visibles, como el hackeo de las cdmaras de seguridad, cimaras civiles, de trénsito,
urbanas. ;Podés explicar qué es lo que se sabe, qué trascendié? Y ;por qué nosotros, des-

de nuestra regién deberfamos prestar atencién a esto?

iguel Flores: Cuando ejecutan a atold se empiezan a esparcir una serie de noticias
Miguel Flores: Cuand tan al Ayatol de not
que tienen relacién con la intervencién de cdmaras de seguridad,® tanto las que estin
puestas en lugares publicos, como cdmaras de tréfico; o videovigilancia que estdn en
ugares cerrados. Técnicamente es muy viable. No es algo que esté sacado de una peli-
1 dos. T t y viable. N 1 t dod |
cula. Y eso tiene que ver principalmente porque las cdmaras en general, y muchos otros
ispositivos operan con un sistema operativo, o firmware se llaman cuando son mas
d t t t fi 11 d
pequefiitos; y esos sistemas —asi como muchas otras cosas— presentan vulnerabilidades,
sobre todo cuando estdn desactualizados. Pongo el ejemplo mds conocido, cuando se
desactualiza el Windows es mds fécil que entre un virus. Entonces, la misma idea cabe

para este tipo de dispositivos.

B: ;Y como es que lo pudieron hacer? ;Lo hicieron en un momento? ;Lo venian hacien-

do hace tiempo? ;No se detectd?

MF: Es plausible pensar que ya lo venian haciendo hace tiempo, y contaban con la
tecnologia y quizds el mapeo de las cimaras. Entonces, cuando necesitaron hacer uso de
ellas, simplemente accedieron. Esto tiene que ver con las vulnerabilidades que pueden
estar presentes en un sistema desactualizado, pero aparte de eso, Israel cuenta con una
vasta envergadura de empresas que trabajan a nivel de tecnologia y de seguridad ofensi-

va. Es decir, puede ser que hayan desarrollado tecnologia especifica para atacar cimaras,

1 Flores, M. (2026). La guerra por otros medios: control de software e infraestructura estratégica. Recuperado de
heeps://www.derechosdigitales.org/recursos/la-guerra-por-otros-medios-control-de-software-e-infraestructura-es-
trategica/

2 Shalev, T. y Diamond, J. (4-3-2026). Hacked traffic cameras and US intelligence: How a plot to kill Iran’s supreme
leader came together. Recuperado de https://edition.cnn.com/2026/03/03/middleeast/ us-israel-plot-kill-iran-
khamenei-latam-intl
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algo que no es publico. No lo podemos ver, pero tiene una gran industria de seguridad

digital detrés.

B: ;Qué es lo que nosotros deberiamos pensar desde América Latina, teniendo presente

nuestro grado de dependencia tecnoldgica, y los sistemas de software que usamos?

ME: Primero, es importante entender que como paises latinoamericanos no tenemos
la capacidad de produccién de hardware de los dispositivos electrénicos: por la divisién
global de trabajo y porque la competencia y la inversién serfan muy muy grandes para
algtin Estado. Entonces, eso ya genera una brecha en términos de qué capacidad tienen
los Estados para poder controlar infraestructura que podria llamarse estratégica. O sea,
tener control sobre cimaras de seguridad en vias publicas, en puertos, hospitales o cual-
quier tipo de lugar que pueda resultar estratégico, ya sea para un conflicto armado o no.
En ese sentido es dificil pensar en solucionar ese problema de un dia para otro. Porque

producir hardware podria costar un par de afios, sino décadas.

Entonces, la reflexién que hacemos nosotros es que, si bien eso no se ve viable al corto o
mediano plazo, el control del software si permitiria tener algin nivel de independencia,
en términos no solo de los hackeos, sino también de aquellos requerimientos que pue-
dan estar presentados por los gobiernos donde residen las empresas que producen estos

dispositivos.

B: ;Qué quiere decir esto?

MEF: Sirve como ejemplo la dltima discusién que tuvo la empresa Anthropic con el
Pentdgono. El Pentigono queria acceder a una mayor funcionalidad del motor de inteli-
gencia artificial con fines armamentisticos o de vigilancia masiva. Ese tipo de discusiones
o concesiones nos hacen reflexionar respecto de qué sucede con otros elementos de la
tecnologia, y si estos también en algiin momento pueden o tienen que responder a los

Estados donde las empresas fueron creadas o estdn radicadas.
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B: ;Hay algtn indicio de que alguna vez se hayan hackeado las cdmaras publicas o pri-

vadas de una ciudad latinoamericana?

ME: Primero, las personas encargadas de esas cdmaras poseen equipos técnicos, y per-
sonal que debiese ser el encargado de revisar que las cdmaras no hayan sido vulneradas.
Porque tienen el acceso directo a la administracion y ellos pueden revisar y ver si algo
pasé. Pero si, sucede que, més alld de eso, las cdmaras no solo son del gobierno o del
Estado. Hay un montén de cdmaras que la gente coloca, estamos rodeados de cdmaras
por todos lados y esa administracién queda en manos de nadie. Porque la instala un téc-
nico, y viene con una version de su sistema, pero pasan dos o tres afios y ese sistema estd
obsoleto. Entonces, la cdmara queda vulnerable a ataques y a que alguien pueda tomar

control de ella.

B: ;Y c6mo se podria resolver esa situacién, que una cdmara no quede desactualizada y

vulnerable como una mirilla para un enemigo?

MEF: En ese sentido para lo que es la poblacién en general es muy dificil, porque la gente
compra las cdmaras, las instala y ahi quedan. Pero si quizis el debate es mds a nivel de
Estados. Hacemos una separacién légica entre dos tipos de cuestiones, lo que es la cons-
truccién del hardware y lo que es el manejo del software, con el sistema operativo que
tienen estas cimaras. Y en ese sentido, una forma de minimizar esta brecha de seguridad
podria ser el uso de software libre, por razones como que el cédigo fuente de las aplica-
ciones de cddigo abierto es libre y publicamente accesible y auditable. Entonces es muy
poco probable que existan vulnerabilidades por disefio. Es decir, que hayan colocado
una funcién que en caso de ser necesaria sea activada. Es muy dificil porque es auditable

publicamente.

Por otro lado, al ser cédigo abierto también se pueden modificar funciones y entonces
uno puede decir, “Bueno, esto no lo voy a necesitar” y quitar esa parte de codigo. Y, por
tltimo, que la actualizacién sea gratuita permite actualizarla en cualquier momento. Lo
que sucede mds comunmente es el uso de software privativo, que viene junto con esas ci-

maras por lo general. Entonces, los problemas pasan porque el c6digo es cerrado y no es
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audible. No sabemos todas las funciones que pueda tener ese software. Y, ademds, como

son software pagos, si las actualizaciones no se ejecutan, ese sistema queda vulnerable.

B: ;Te resultan plausibles estas versiones que dicen que los lideres, las autoridades iranies
tenfan dificultades para coordinar acciones, que no querian comunicarse por el temor
a ser geolocalizados con precisién a través de sus teléfonos? ;Qué riesgo ves que podria

técnicamente haber en los teléfonos?

ME: Claro, es plausible en un sistema de inteligencia. Hay una gran industria detrds del
desarrollo de programas para vulnerar teléfonos, porque contienen mucha informacién
importante. Y si eso lo interseccionamos con cdmaras, satélites, otro tipo de tecnologia,
muchas otras cosas, claro que pueden geolocalizar y dar con alguien. Es muy plausible

poder hacerse con un aparato de inteligencia de un Estado.

B: Decis que la gente pone una cdmara, la instala y después se olvida y no se da cuenta
el riesgo que puede haber ahi. En una entrevista a Eric Sadin, el filésofo francés, decia
que “las sociedades en cuestiones digitales se despiertan siempre demasiado tarde” ;Crees

que es un poco asf?

MF: Yo creo que la tecnologia nos parece maravillosa y abrumadora por las cosas que
hace, pero me parece preocupante que no somos capaces de prever el impacto que puede

tener en nuestra vida cotidiana, en nuestra interaccién social.

B: Porque por lo que describis en el articulo, el estar rodeados de aparatos que tenemos
conectados, el internet de las cosas, a través de los que nos podrian espiar, puede gene-
rar una sensacién de mayor inseguridad. ;Qué es un refugio hoy en el siglo XXI en un

mundo en conflicto?

MEF: A partir del ejemplo de las cimaras de seguridad me atreveria a decir que también es

plausible pensar que hay muchos otros sistemas que pueden ser vulnerados. Entonces, va
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a depender también de qué es lo que uno cree que es privado o no, el tipo de tecnologia
que quiera o pueda usar en su casa. Es un poco preocupante como de pronto la gente
cada vez usa mds dispositivos automatizados y conectados a internet y cémo eso puede
afectar su privacidad. No se ve en el dia a dia, porque uno hace cosas cotidianas, pero

quién sabe si en un futuro no puede ser un arma de doble filo.

B: ;Qué te parece que han sido los mayores avances o retrocesos en la agenda de los

derechos digitales, que no es una agenda que esté muy alta en la conversacién publica?

ME: Coincido en que como algunos elementos son técnicos, ya sea de indole digital y/o
técnicos-legales resulta dificil bajarlos a un lenguaje cotidiano .Pero, por ejemplo, como
avances podriamos mencionar, algunas actualizaciones legislativas en algunos paises de
América, en Chile 2026, Paraguay 2025, en las cuales se hace una traduccién o una
adapracién de la de la GDPR (por sus siglas en inglés) la Ley de Proteccién de Datos
de Europa para poder también cubrir y asegurar un mejor entorno para los datos de las
personas de Latinoamérica. También se ha buscado hacer adaptaciones de las IAs. Los
grandes motores provienen del norte global y de las big zech, de las grandes empresas de
tecnologia, y, entonces, se ha cuestionado el hecho de no tener motores propios, que
se alimenten de historias y lenguajes propios de nuestro continente. Y en términos de

retrocesos, la vigilancia masiva es un problema actual en Latinoamérica.

B: Hablabas de la TA. Desde Argentina se promociona lo de instalar data centers, como la
llegada de la IA, dejando un espacio de ambigiiedad o confusién entre ser un territorio de
cémputo y el desarrollo local. ;Pensds que hablar de dependencia/independencia tecnoldgica

viene un poco trastocado por distintas narrativas?

MF: La llegada de data centers de las grandes empresas de tecnologias a Latinoamérica
responde en gran parte a necesidades propias de las empresas que necesitan distribuir sus
datos en distintos lugares para replicarlos o tener una via mds rdpida donde almacenar,
pero les siguen perteneciendo. Estdn dentro de sus servidores, dentro de sus computado-

ras. Un tema a discutir es el colonialismo de datos, cémo las grandes empresas obtienen
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datos de nosotros a través de los gobiernos u otras formas. Es preocupante, dado lo que
mencionaba anteriormente, como otro Estado extranjero tiene acceso a tanta informa-
cién sobre otro Estado, el cual le puede servir en algiin momento en alguna negociacién
o conflicto. Desde Derechos Digitales creemos que es fundamental pensar en esto. Y
vemos poco movimiento hacia pensar la tecnologia como un bastién de independencia
en la regién. Ha pasado por temporadas, va variando segtin gobiernos, pero no hay una
estrategia regional comuin o paises que tengan una linea conductora que se puede ver a

través del tiempo.

B: ;Qué es el colonialismo de datos?

MEF: Lo voy a ejemplificar para que se entienda mejor. Los modelos de lenguaje o lo que
nosotros comunmente llamamos modelos de IA se alimentan de datos para poder enten-
der c6mo funcionan nuestras respuestas e imitar como respuestas humanas. Y para eso
necesitan muchos datos, millones de datos, volimenes muy grandes de datos. Entonces,
eso que antes parecia una cosa, o sea, guardar un nimero de teléfono para tener el con-
tacto o guardar el correo para poder enviar spam, o publicidad o lo que fuera, ahora ya
tiene otro cariz, que consiste en acumular datos, para poder analizarlos a través de estos
motores y poder generar modelos predictivos de cémo seria lo que una persona o cierta
sociedad o cierto grupo pudiera pensar en determinada situacién. Entonces, las grandes

empresas tecnoldgicas que desarrollan estos modelos estdn en el norte global.

En Latinoamericana estamos subyugados culturalmente a usar ciertas aplicaciones.
Quiero decir, el mapa de influencia de ciertas redes sociales que nosotros utilizamos estd
en Europa y Sudamérica. Asia e India usan otras aplicaciones. Es decir, lo que nosotros
llamamos redes sociales que es Instagram, WhatsApp y Facebook son vilidas en ciertos
territorios, no en todo el mundo. Esas empresas se benefician de todos nuestros datos.

Entonces, otorgan una mayor ventaja nuevamente al norte global.
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Mapeando el debate glaciar

Tres ejes para hilar los argumentos,
contextos y antecedentes en torno a la
reforma de la Ley de Glaciares argentina

LUNA SCHTEINGART (UNSAM)

20 DE MAYO DE 2026

La reforma de la Ley de Glaciares motivo, antes y después de su sancién, una amplia cir-
culacién de argumentos, que incluyen aportes informativos, posiciones que la apoyan o
rechazan y una amplia diversidad de enfoques y opiniones. Con el objetivo de compren-
der, desde lo mds técnico a lo mds préctico, la discusién en torno a la reforma de la Ley
de Glaciares, propongo, en este texto, orientarnos hacia tres ejes que pueden ayudarnos

a hilar y ordenar la complejidad que compone esta temdtica.

Ante la gran extensién en el espectro de argumentos que circulan (tanto aquellos que
discuten la reforma a favor o en contra como aquellos que exceden las especificidades de

la Ley) propongo, como primer eje, mapear las bases que componen la discusién, incor-
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porando aquellos argumentos que permiten esclarecer, desde la mirada del propio lector,
la problemdtica. A su vez, otros componentes bdsicos para abordar el andlisis de la norma-
tiva no se discutieron con la profundidad que, a mi entender, resultaria necesaria, como
pueden ser los antecedentes de conflictos entre la actividad productiva y los potenciales
impactos socioambientales, o la experiencia previa en el funcionamiento operacional de
la normativa ambiental argentina. Como segundo ¢je sugiero indagar en el conocimiento
histérico, reciente y lejano, para evaluar cémo funcionan, y han funcionado, las problema-
ticas ambientales, y socioambientales, donde existe un conflicto de intereses, que incluye
el desarrollo de una actividad, y a su vez se advierte una amenaza hacia la sociedad. En el
ultimo eje de este texto, propongo revisar los antecedentes, teéricos y practicos, de leyes

ambientales nacionales que hayan supuesto y suponen conflictos similares.

Contexto de la Ley de Glaciares argentina y su reforma

Para poner en contexto, la Ley de Glaciares argentina fue sancionada en 2010, y esta-
blecié los presupuestos minimos (es decir, las condiciones minimas que cada unidad fe-
deral/provincia debe cumplir) para la proteccién de los glaciares, incluyendo la prohibi-
cién de las actividades mineras, hidrocarburiferas e industriales que puedan afectar a los
mismos. El ordenamiento y habilitacidn de estas actividades es realizado por el Instituto
de Nivologia y Glaciologia (IANIGLA), organismo nacional con base en Mendoza. El
Inventario Nacional de Glaciares, que fue realizado por el IANIGLA a partir de la san-
cién de la ley, definié el drea de glaciares (descubiertos o “blancos”) protegidos, donde
estd prohibida la actividad minera, hidrocarburifera e industrial, la liberacién, dispersién
o deposicién de sustancias contaminantes o residuos, y la construccién de obras de in-
fraestructura (salvo las necesarias para investigacion cientifica o prevencion de riesgos), y
toda otra que pueda afectar la condicién natural o las funciones de los glaciares. A su vez,
las actividades mineras e hidrocarburiferas, y la contaminacién y deposicién de residuos,
estan prohibidas también en el ambiente periglacial, que, en conjunto con los glaciares

descubiertos, representan el 0,21% del territorio continental argentino.'

1 Ley N° 26639, Régimen de Presupuestos Minimos para la Preservacién de los Glaciares y del Ambiente Perigla-
cial. Sancionada el 30 de septiembre de 2010, promulgada el 28 de octubre de 2010. Boletin Oficial de la Repui-
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La reforma de la ley, ya aprobada en el congreso, establecié que el ordenamiento del terri-
torio glaciar, y por lo tanto la habilitacién de un proyecto minero, hidrocarburifero u otro
sobre un ambiente glacial o periglacial, serd llevado a cabo por la o las provincias donde
se encuentra ubicado el proyecto. En términos practicos, la habilitacién del territorio para
estas actividades, delimitado previamente por el organismo nacional IANIGLA, a partir de
la reforma serd de decision provincial. A esta delegacién se suman dos cambios centrales.
Por un lado, el Inventario Nacional de Glaciares pasa a incluir tinicamente aquellos cuer-
pos de hielo que cumplan funciones de reserva estratégica de recursos hidricos o de recarga
de cuencas hidrogréficas, cuya determinacién recae también en la autoridad provincial. Por
otro lado, la Evaluacién Ambiental Estratégica, que la ley original exigfa segtin la escala de

intervencidn, pasa a ser opcional, sujeta al criterio de cada provincia.?

Argumentos técnicos que componen el debate

La discusién en torno a la reforma se nutre de aportes provenientes de distintas ra-
mas: ecoldgica, socioambiental, politica, econémica, cultural. Con el fin de esclarecer
el panorama, voy a detenerme en dos conjuntos de argumentos que con mayor fuerza
atravesaron el debate publico: por un lado, la posibilidad de desarrollo econémico a
partir de la actividad minera; por el otro, la dindmica y la preservacién de los glaciares,

periglaciares y de los recursos hidricos que estos proveen.

El primer conjunto de argumentos parte de una premisa geoldgica: las grandes reservas de
cobre y oro en los andes se alojaron, hace millones de afos, a elevaciones que oscilan entre
los 3.000 y 5.000 metros sobre el nivel del mar, exactamente en las zonas donde se formaron
los glaciares y el ambiente periglacial andino. Esta superposicién geografica es el nicleo del
conflicto, ya que los minerales rentables se encuentran, en una gran proporcion, debajo o en
las laderas de las montafias que la Ley de Glaciares protege. A esto se suma la ley geoldgica

de corte mineral, que establece que la extraccién solo es econémicamente viable cuando el

blica Argentina. Recuperado de https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/170000-174999/174117/
norma.htm

2 Ley N° 27838, modificatoria de la Ley N° 26639 — Régimen de Presupuestos Minimos para la Preservacion de
los Glaciares y del Ambiente Periglacial. Boletin Oficial de la Republica Argentina, 24 de abril de 2026. Recupe-
rado de https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/341109/20260424
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mineral estd concentrado suficientemente, condicién que se cumple precisamente en estos

sectores cordilleranos especificos donde existe la superposicion.

Sobre esta base, el apoyo a la reforma sostiene que la definicién original del ambiente pe-
riglacial era excesivamente amplia y abarcaba zonas sin hielo significativo ni aporte com-
probable a las cuencas hidricas. El nuevo criterio, que reduce la proteccién a los cuerpos
de hielo cuya funcién hidrica sea verificada por la autoridad provincial, permitirfa, segin

este enfoque, ocupar un lugar competitivo en el mercado global del cobre y el oro.

El segundo conjunto de argumentos discute desde la dindmica del sistema andino y la

advertencia sobre la alteracién de los recursos hidricos nacionales.

Antes que nada, creo que entender en qué consiste un ambiente periglacial es una gran
herramienta para comprender el debate en torno a la reforma.” Mientras que los glaciares
son masas permanentemente congeladas y los rios que se forman a partir de los mismos
son quienes transportan el agua y abastecen ambientes y sociedades, los ambientes peri-
glaciales constituyen un nexo entre ambos sistemas. Los periglaciares son las zonas que
rodean los glaciares y que incluyen suelos temporal o permanentemente congelados. Por
un lado, estos acttian como reservorios de agua subterrdnea y permiten que el hielo que
se derrite en la temporada de calor sea liberado como agua de forma parcial, regulando
los caudales de los rios y por lo tanto el abastecimiento del agua durante todo el ano.
Por otro lado, los ambientes periglaciales también contienen gran parte de los glaciares
de escombros, los cuales se componen de hielo que estd tapado por una gran masa de

detritos (fragmentos de rocas erosionadas).

Para contemplar los contextos regionales y el contexto nacional donde se aplica la nor-
mativa, se destaca que aproximadamente el 70% del territorio argentino se clasifica
como tierras secas, y somos el octavo pais del mundo por extension de zonas dridas,

con lo cual existe una limitante en el territorio habitable y cultivable. La poblacién se

3 Es importante aclarar que la forma de entender este sistema que explico a continuacién se trata de una explica-
cién intermedia entre una formal y una informal, dado que, sin perder el tecnicismo, considero relevante que el
concepto pueda ser comprendido por un publico amplio y diverso.

4 Argentina figura en el puesto nimero 8 del ranking mundial de extensién de tierras secas. Fuente: UNCCD, IN-
PRAIS 4. Resultados, 2023. Recuperado de https://www.unccd.int/sites/default/files/2023-11/IN-PRAIS%20
4%20Resultados%20corregido%20FINAL.pdf
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concentra en las cuencas alimentadas por lluvias y por deshielo glaciar. En particular, a
medida que avanzamos de sur a norte por la Cordillera, la geografia se vuelve mds drida
y los ambientes periglaciales mds determinantes para el sostenimiento estructural de las
cuencas. En los Andes Desérticos, al norte del pais, donde los glaciares descubiertos son
escasos, los glaciares de escombros aportan el 33% de la superficie de hielo y constitu-
yen el principal reservorio hidrico; y en gran parte del NOA, el ambiente periglacial
no es complemento sino fuente principal del agua.” De las 36 cuencas alimentadas por
glaciares y ambiente periglacial dependen, al menos, 7 millones de personas y 1.800

localidades, que se encuentran tanto en la zona cordillerana como a lo ancho del pais.

A partir de que la reforma plantea, que establece que deben ser inventariados y protegi-
dos tnicamente los glaciares ricos en hielo delimitados por las autoridades provinciales,
se advierte que los glaciares, los periglaciares y el recurso hidrico no funcionan como
compartimentos aislados. Los ambientes son permeables a lo que ocurre a su alrededor,
y las condiciones dadas para que el sistema hidrico funcione, y permanezca estable en el
tiempo, no depende solo de la proteccién de las grandes masas de hielo, sino del sistema
en su conjunto y de los componentes que resultan criticos para su funcionamiento. Los
ambientes periglaciales son un componente muy sensible en torno a la regulacién del
sistema hidrico, tal como se mencioné previamente, y a su vez, en torno a la estabilidad
de los propios glaciares. Los glaciares descubiertos requieren de condiciones favorables
para no acelerar la pérdida de su masa, y no es lo mismo que se encuentren rodeados por
suelos congelados —es decir, el ambiente periglacial- que por una zona de gran actividad
extractiva. A su vez, los glaciares de escombros —incluidos en el ambiente periglacial
y los cuales se encuentran protegidos térmicamente por una cobertura de detritos— se
derriten mds lento que los descubiertos, lo que los convierte en reservas particularmente

resilientes y, por lo mismo, estratégicas a futuro.

5 Los Andes Desérticos comprenden la region cordillerana al norte del pais, entre Jujuy y el norte de La Rioja
(aproximadamente 22° a 28° de latitud sur). El NOA agrupa las provincias del Noroeste Argentino —Jujuy, Salta,
Tucumdn, Catamarca, Santiago del Estero y La Rioja—. Son regiones predominantemente dridas, donde la dispo-
nibilidad hidrica depende fuertemente del aporte de los sistemas de altura.

6 TANIGLA-CONICET, Inventario Nacional de Glaciares. Informe de Resumen Ejecutivo de los Resultados, mayo
de 2018. Recuperado de https://www.glaciaresargentinos.gob.ar/wp-content/uploads/resultados_finales/infor-
me_resumen_ejecutivo_11-05-2018.pdf
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No deja de ser relevante incorporar al mapeo un punto que suele senalarse en los
andlisis técnicos del debate: la Ley de Glaciares original no se opone a la actividad
minera y a las ventajas que esta puede aportar al desarrollo local y nacional. Lo que la
norma establece, sobre la base del Inventario elaborado por el IANIGLA, es un orde-
namiento territorial que delimita, en el 0,21% del territorio continental argentino,
aquellas zonas donde la actividad extractiva resulta incompatible con la preservacién
de reservas hidricas estratégicas.” La Ley de Glaciares operd como un marco bajo el
cual la minerfa metalifera continué expandiéndose. En los ocho anos posteriores a
la sancién de la ley (2011-2018), las exportaciones de los minerales metaliferos su-
maron un ingreso de mds del doble respecto al periodo previo a la ley (2002-2009).%
Es cierto, sin embargo, que algunos de los yacimientos de mayor interés econémico
(los pérfidos de cobre y oro) se ubican precisamente dentro de ese 0,21% protegido.
Por eso el debate que plantea la reforma necesariamente incluye un anélisis sobre el
costo de intervenir reservas hidricas irreversibles a partir de los proyectos que serian

habilitados para la extraccion.

Esta perspectiva expone que la reforma habilita la apertura de nuevas zonas para pro-
yectos extractivos, cuya definicién queda en manos de cada provincia, que no establece
un marco técnico que reemplace el rol del IANIGLA en la elaboracién del Inventario,
y que vuelve opcional la Evaluacién Ambiental Estratégica. Frente a estos tres cambios,
los argumentos en contra de la reforma destacan dos problemdticas centrales: el reem-
plazo del criterio técnico-cientifico elaborado por un organismo nacional especializado
en glaciologia y nivologia por uno de definicién politica, sujeto al equilibrio entre el
interés productivo provincial y la capacidad institucional local para evaluar impactos; y
un peso atin mayor a la decisién politica (y menor a la evaluacién técnico-cientifica) al
volver opcional, segtin la definicién provincial, la Evaluacién Ambiental Estratégica, la
cual compone una herramienta clave para anticipar impactos acumulativos y de escala

regional.

7 Ibid.

8 INDEC, Complejos Exportadores, datos para los periodos 2002-2009 y 2011-2018. Recuperado de hteps://
www.indec.gob.ar
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Sobre el funcionamiento general de las problematicas ambientales

En este texto, y como segundo eje, no puedo dejar de incorporar un componente esen-

cial de este debate que se nutre de muchisimas otras experiencias a lo largo de la historia.

Las problemdticas ambientales suelen compartir un patrén: sus impactos sobre el am-
biente, y las repercusiones que pueden traer sobre el medio social y ecoldgico, son suma-
mente dificiles de medir antes de que ocurran; cuando se vuelven visibles, muchas veces
ya son irreversibles. En el pasado se han visto numerosos impactos sociales y ambientales
derivados de una legislaciéon insuficiente. Asi sucedié con los agroquimicos cancerige-
nos, con la presencia de arsénico y plomo en el agua a raiz de actividades industriales,
con la contaminacién atmosférica en las grandes ciudades, con los compuestos toxicos
contenidos en las primeras formulaciones del teflén. En todos estos casos, entre muchos
otros, el factor comun es que las advertencias existieron (provenientes de sectores de la
comunidad cientifica y ambientalista) pero no con el respaldo suficiente como para de-
tener el desarrollo de esas actividades. Recién afios después, cuando la repercusién sobre
el ambiente y la poblacién se volvié visible, esas practicas terminaron siendo prohibidas

o reguladas.

Es por esto mismo, que la Ley General del Ambiente argentina (Ley N° 25675) tiene
como uno de sus principios el principio precautorio, el cual establece que ante la ame-
naza de dafios graves o irreversibles al medio ambiente o la salud, la falta de certeza
cientifica absoluta no debe utilizarse como razén para posponer medidas eficaces que
impidan la degradacién ambiental. Comprender el ambiente implica reconocer que estd
compuesto por procesos complejos, dificiles de modelar y de predecir cémo serdn sus
cambios ante un efecto sobre un componente del mismo. A su vez, mds complejo ain
es medir cdmo serd el efecto sobre las sociedades que, inevitablemente, habitamos el

ambiente.

Desde mi propia argumentacién, quiero plasmar que la discusién no incluye inicamen-
te encontrar los argumentos a favor o en contra de la reforma de la ley. Sino que el debate
estd enmarcado por un patrén histérico (el de problemdticas ambientales reguladas tar-
diamente) y por una caracteristica particular del sistema en cuestién: su irreversibilidad.

Una vez alterado un glaciar o el ambiente periglacial que lo sostiene, no hay retorno po-
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sible. Incluso, la pérdida de alguno de estos sistemas favorece la pérdida de otros sistemas
glaciales y periglaciales, al desestabilizar las condiciones de regulacién climdticas. Esa
condicién deberia formar parte, en si misma, del mapeo argumental, porque modifica el
peso relativo de cada uno de los factores en discusién; es decir, la argumentacién no es

lineal en términos de imprevisibilidad de los efectos y de la reversibilidad de los mismos.

Antecedentes en la normativa ambiental nacional

Como tercer eje traigo la relevancia de lo que cuentan los antecedentes de normativa
ambiental nacional que han supuesto, y suponen, conflictos similares, cuya experiencia
enriquece al abordaje para enfrentar una discusién de esta magnitud y mapean algunos

potenciales conflictos en torno a la operacionalidad de la reforma de la ley de Glaciares.

Particularmente, la Ley de Bosques, sancionada en 2007, corresponde al ejemplo mds
comparable de normativa ambiental nacional. La Ley de Bosques también es una ley de
presupuestos minimos, donde la Nacidén establece el piso de proteccién para los Bosques
Nativos. A diferencia de la Ley de Glaciares, donde el ordenamiento fue originalmente
atribuido al JANIGLA vy la reforma lo transfiere a las provincias, la Ley de Bosques plan-

te6 desde el inicio que el ordenamiento sea realizado por las provincias.

En este caso, los bosques son inventariados mediante una herramienta llamada el Orde-
namiento Territorial de Bosques Nativos (OTBN) que realiza cada provincia. La auto-
ridad nacional presta asistencia técnica, distribuye fondos y monitorea el cumplimiento

de los presupuestos minimos, pero no realiza el ordenamiento.’

A mds de 15 anos de su sancién, la implementacién de la Ley de Bosques enfrentd
dificultades provenientes de la ejecucién provincial. Varias provincias recategorizaron

bosques protegidos hacia categorias menos protegidas (en muchos casos ante presiones

9 Ley N° 26331, Régimen de Presupuestos Minimos de Proteccién Ambiental de los Bosques Nativos. Sancio-
nada el 28 de noviembre de 2007, promulgada el 19 de diciembre de 2007. Boletin Oficial de la Republi-
ca Argentina, 26 de diciembre de 2007. Recuperado de https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ane-
x0s/135000-139999/136125/norma.htm. La autoridad de aplicacién Nacional correspondia, en el momento de
la sancién, al Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible y actualmente corresponde a la Subsecretarfa de
Ambiente.
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de actividades agropecuarias o forestales con interés en deforestar esas zonas) y aplicaron
criterios técnicos heterogéneos, no siempre alineados con los lineamientos establecidos
por la ley nacional. Pese al marco vigente, la deforestaciéon continud, y buena parte se
produjo en zonas tedricamente protegidas. La Ley de Bosques propuso que el marco
minimo de proteccién sea dado por la Nacién y cada provincia lo adapte a las propias
condiciones locales, un diseno en si mismo razonable—. Pero frente a una baja regulacién
desde la Nacién y demasiada flexibilidad otorgada a las decisiones provinciales, el resul-
tado fue un mapa de proteccién desparejo entre provincias, con criterios técnicos poco

definidos y, por lo tanto, mayor permeabilidad ante las presiones econdmicas.

Una dltima observacién que enriquece este eje y que incluyo en el mapeo, es que en
la trayectoria de la normativa ambiental argentina no se encuentran casos en los que
un marco de proteccién ambiental haya sido excesivo, obstaculizando efectivamente el
desarrollo econémico. Si se encuentran, en cambio, antecedentes concretos de proyectos
de extraccidon con problemas serios de ejecucion, cuyas consecuencias ambientales y
sociales estin documentadas, asi como de gestiones politicas que tendieron a debilitar
marcos de proteccion ante presiones econdmicas sectoriales. Esta asimetria empirica es
relevante, ya que la hipétesis de que la proteccién ambiental retrasa el desarrollo no en-
cuentra evidencia histérica de respaldo; mientras que las hipStesis opuestas (que pueden
existir impactos irreversibles por una mala gestién de la actividad extractiva, y que las
gestiones politicas pueden debilitar marcos protectivos cuando hay presiones econdmi-

cas) si cuentan con antecedentes nacionales.

Reflexiones finales

A lo largo de este texto propuse mapear los argumentos que componen la discusién en
torno a la reforma de la Ley de Glaciares a partir de tres ¢jes, con la intencién de ofrecer
una herramienta para hilar y ordenar la multiplicidad de posiciones que circulan. Lo
que surge del recorrido es que una discusién de esta magnitud no se acota a su dimen-
sion téenica o interpretativa, ya que existe un marco mds amplio, que contempla cémo
operan histéricamente las problemdticas socioambientales (con consecuencias visibles

frecuentemente irreversibles) y cémo se han comportado en Argentina los marcos nor-
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mativos comparables, incluyendo tanto el historial de operatividad provincial y prece-
dentes que no incluyen a la proteccién ambiental como impedimento en el desarrollo
productivo pero s a la mala regulacién o gestién de algunas actividades como factor de

impacto sobre los sistemas sociales y ambientales.

El mapeo propuesto no agota esta discusion, pero si busca ofrecer las herramientas para
situarse criticamente frente a ella. Este tipo de ejercicio resulta relevante no solo para
hilar el debate sobre la reforma de la Ley de Glaciares, sino también para construir un
panorama que permita abordar de manera articulada otras temdticas ambientales del
contexto nacional, aquellas sin marco normativo, las que presentan disyuntivas en su

aplicacién y las que requieren reforzarse.

Esclarecer estas discusiones, comprender los fundamentos sobre los que se construyen
y otorgarles un contexto apropiado es una condicién para que el debate publico pueda
situarse en preguntas pertinentes. Vale subrayar, en este mismo sentido, que no todos
los argumentos en una discusién de esta magnitud cargan el mismo peso y reconocer esa
asimetria, poder mapearla e hilarla con antecedentes comparables, es parte también del

trabajo de leer criticamente el debate.
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Glaciares
Perseverar frente al deshielo politico
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1 DE JUNIO DE 2026

La trama de la persistencia

Uno de los principales abogados ambientalistas del pais, Andrés Ndpoli, quien es el ac-
tual director ejecutivo de la Fundacién Ambiente y Recursos Naturales (FARN), ONG
pionera en la defensa del derecho y de la institucionalidad en materia de tutela del
ambiente, suele decir que el derecho ambiental es una carrera de resistencia y no de

velocidad.

Paciencia, perseverancia, continuar siempre y saber pasar postas.
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La actual lucha por los glaciares ilustra muy bien esta afirmacién que le escuché decir a
Népoli, si la memoria no me falla, hace ya unos diecisiete afios, mientras en la Facultad
de Ciencias Juridicas y Sociales de la Universidad Nacional del Litoral, en Santa Fe, nos

preguntdbamos jpara qué sirve la abogacia?

Se trataba de un ciclo de conferencias y debates que organizamos siendo muy jévenes,
con muchas inquietudes y con cierto sentido de la responsabilidad por nuestro rol pro-
fesional. Casi veinte afios después, uno de los principales artifices de aquel momento
ya no estd en este plano. A Guille Moro le gustaba mucho esa idea de “la maratén de
Andrés”. Creo que hubiéramos conversado bastante en estos tiempos aciagos sobre la
reconstruccién de la trama que se despliega en torno a la proteccién de los glaciares:
un escenario adverso y una disputa desigual, de esas que, precisamente, inspiraban y

reconfortaban a Guille.

Aqui sigue el derrotero de una lucha que no comenzé ahora, se inicié cuando se logré
la sancién de una ley pionera en su tipo alld por 2010, cuyo contenido central hoy se

desvirttia mediante un notorio retroceso de sus aspectos protectorios.

Primero fue el Congreso de la Nacién...

Pese a la innumerable cantidad de pronunciamientos, advertencias y movilizaciones im-
pulsadas por organizaciones sociales, comunidades y especialistas de diversas disciplinas
cientificas de distintos puntos del pais, que alertaron sobre las graves consecuencias que
implicaba una modificacién regresiva de la ley de presupuestos minimos para la protec-
cién de glaciares, el Congreso de la Nacién Argentina reformé la Ley N° 26639, vigente
desde 2010.

Esta norma de presupuestos minimos resulta fundamental para uno de los paises con
mayor cantidad de glaciares en el mundo. Actualmente, este tipo de reservorios, que
segiin la Organizacién Meteoroldgica Mundial contienen el 70% del agua dulce del
mundo, se encuentran en retroceso global debido al cambio climdtico, lo que exige
una tutela urgente y especial. Sabemos, gracias al Inventario Nacional de Glaciares, que

existen 16.968 cuerpos de hielo que alimentan aproximadamente el 40% de las cuencas
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hidricas del pais. Este Inventario, con un rol forjado por el contenido de la ley que ahora
se reformd, identifica estos ecosistemas en Jujuy, Salta, Catamarca, La Rioja, Tucumadn,

San Juan, Mendoza, Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego.

La reforma de esta ley fue aprobada por la Cdmara de Senadores en febrero de 2026 y
por la Cdmara de Diputados el 9 de abril del mismo ano, culminando con la sancién
de la Ley N° 27804. En el marco de su debate en la cimara baja se presiond para lo-
grar la realizacién de una audiencia publica. Se inscribieron mds de cien mil personas,
pero solo se permitié exponer oralmente a 200 de ellas, apenas un 0,2% de quienes se
habian registrado, sin que resultaran claros los criterios adoptados tanto para limitar
las intervenciones, como para seleccionar a quienes finalmente pudieron participar de
manera oral. Esta maniobra, que logré dejar al margen a una enorme cantidad de voces
del debate publico, se encuentra judicializada por la FARN y otras organizaciones de la
sociedad civil por violentar el derecho de participacién en la toma de decisiones en asun-
tos ambientales. Aun con todas las limitantes, la postura predominante en los dos dias
que duré la audiencia publica fue el rechazo a la reforma por considerar que disminuia

peligrosamente el nivel de proteccién de estos ecosistemas.

Nada fue suficiente. Ni las advertencias formuladas dentro del congreso, ni las innume-
rables y recurrentes manifestaciones sociales y cientificas desplegadas fuera del recinto
lograron impedir que quienes (supuestamente) representan a la ciudadania en tanto
legisladores decidieran abrir la puerta a la destruccién de uno de los ecosistemas mds
fragiles, que ocupa menos del 1% del territorio continental argentino. ;Es realmente
necesario desarrollar actividades productivas en esa infima porcién de nuestro territorio?
La sola formulacién de ese interrogante revela el cardcter insélito de este debate. Sin em-
bargo, estamos en tiempos en que parece que hay que volver a explicar todo de nuevo.

Este tema no es la excepcién.

La modificacién normativa es regresiva por varios argumentos; algunos de los més rele-

vantes siguen a continuacion.

En primer término, se desarma el sistema de presupuestos minimos de proteccién am-
biental previsto en el articulo 41 de la Constitucién Nacional, al descontextualizar el

alcance de su articulo 124, dado que el dominio provincial sobre los recursos naturales
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no reviste cardcter absoluto, sino que debe ejercerse en armonia con los estindares uni-
formes de tutela ambiental establecidos a nivel federal. A su vez, con esta modificacién
solo se pasa a proteger a aquellos glaciares que cumplan funcién de “reserva estratégica’ y
se elimina la prohibicién expresa de actividades que puedan afectar el ambiente perigla-
ciar. En tercer lugar, se fragmenta la tutela y se pierde el enfoque ecosistémico, dado que
se establece que las provincias tienen la potestad de definir si un glaciar cumple funciones
hidricas para ser protegido. Esto genera un sistema atomizado en el que cada jurisdiccién
puede adoptar criterios diversos, desconociendo la metodologia cientifica nacional. De he-
cho, el Instituto Argentino de Nivologia, Glaciologia y Ciencias Ambientales (IANIGLA)
que tuvo un rol central en la ley original para inventariar los glaciares y ambientes perigla-
ciares queda en un segundo plano: la reforma permite que las provincias soliciten eliminar
glaciares del inventario y que sus autorizaciones para la realizacién de actividades sean vé-
lidas incluso si contradicen los criterios cientificos del IANIGLA. También las provincias
pasan a determinar si son necesarias las evaluaciones ambientales estratégicas para cualquier
politica o plan que pueda afectar estos ecosistemas. Finalmente, el nuevo texto distorsiona
el sentido y alcance del principio precautorio en abierta contradiccién con lo establecido
por la Ley General del Ambiente (art. 4, Ley N° 25675), ya que deja de concebirlo como
una herramienta de proteccién frente a la ausencia de informacién o de certeza cientifica
suficiente y lo transforma en un esquema de tutela transitoria, que cesa una vez que una

autoridad administrativa determina que el glaciar carece de utilidad hidrica.

...ahora lleg6 el turno de los tribunales

En este momento se estd desarrollando un proceso de presentacién de acciones judiciales
ante distintos juzgados del pais que busca impedir que se estabilice esta reforma, plantean-
do su inconstitucionalidad. Por ahora, las acciones han sido presentadas contra la nueva
norma que flexibiliza nuestra pionera ley de proteccién de glaciares. Sin embargo, a medi-
da que algunos gobiernos provinciales comiencen a excluir glaciares del inventario, podrdn
impulsarse nuevas acciones judiciales vinculadas especificamente con esa cuestién. Algo

similar puede suceder cuando se autoricen actividades en el ambiente periglaciar, no se



GLACIARES

disponga de evaluaciones ambientales estratégicas, entre otros conflictos que ya empiezan

a perfilarse en el horizonte inmediato como consecuencia de la reforma.

8 de abril, Corte Suprema de Justicia de la Nacidn

La primera de las demandas hoy en curso fue presentada en el contexto de la aprobacién
de la reforma ante la Corte Suprema de Justicia de la Nacién por la Asociacién Argentina

de Juristas y el Foro Ecologista de Parand.

Se trata de una accién de amparo ambiental dirigida contra el Estado Nacional y las
provincias de Chubut, Santa Cruz, Rio Negro, Neuquén y La Pampa, que busca prote-
ger el sistema ecoldgico, hidrico y climdtico de la Patagonia. En el escrito de demanda,
que articula elementos propios de la litigacion ecoldgica y climdtica, la Asociacién y el
Foro sostienen la plena aplicabilidad de los principios de no regresion, precautorio y de
equidad intergeneracional. A su vez, recepta el giro ecocéntrico que atraviesa a la regién
latinoamericana al solicitar que los glaciares sean reconocidos como sujetos de derecho,
titulares del derecho a existir, persistir, regenerarse y mantener su integridad ecoldgica.
Del mismo modo, requiere la designacién de guardianes independientes de la cridsfera,
que es la capa de la tierra en la que el agua se encuentra en estado sélido, encargados de

monitorear Yy representar a €stos ecosistemas.

Estas organizaciones sostienen que existe una omision ilegitima y continuada por parte
de las autoridades en la prevencién y combate de los incendios forestales. A su vez, afir-
man que no se trata de hechos aislados, sino de un fenémeno sistemdtico agravado por la
crisis climdtica, ante el cual el Estado ha fallado en implementar medidas de prevencién
y gestion de riesgos, de coordinar los aspectos interjurisdiccionales y de brindar infor-
macién publica adecuada. Un argumento central de esta accién judicial es la conexién
causal entre la degradacién de los glaciares y el ambiente periglaciar con el aumento de
incendios. Sostienen que la cridsfera funciona como un embalse que regula los caudales
hidricos y que, por tanto, su degradacién incrementa el estrés hidrico y seca el combus-
tible vegetal elevando la probabilidad y severidad del fuego. En este marco, la reforma de

la ley de proteccién de glaciares conduce a que la emergencia ignea se torne permanente.
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9 de abril, Juzgado Federal de Santa Rosa

El segundo amparo lo interpusieron la Provincia de La Pampa, la Universidad Nacional
de la Pampa, la Fundacién Chadileuvi y la Asociacién Civil por los Rios Pampeanos el 9
de abril ante el Juzgado Federal de Santa Rosa a cargo de Juan José Baric. Esta provincia
tiene una larga historia en defensa de sus rios, algunos precedentes judiciales relevantes
en esa direccién como La Pampa ¢/ Mendoza s/uso de aguas tramitado en la CSJN, vincu-
ladas a aquello que da sentido a la légica holistica y uniforme del derecho ambiental: los
ecosistemas no conocen de limites politicos. Los glaciares no son unidades que puedan

ser comprendidas aisladamente, sino que regulan cuencas que se desarrollan aguas abajo.

Entre los argumentos mds relevantes se destaca la regresividad de la reforma, asi como la
lesion a derechos de incidencia colectiva como el derecho a un ambiente sano, al agua, a la
salud y a las generaciones futuras. Indican también que esta nueva normativa no solo desco-
noce el derecho nacional e internacional vigente sino también las recientes Opiniones Con-
sultivas de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en materia de emergencia climd-
tica. Sefialan que la reforma perfora el piso uniforme que prevé la Constitucién Nacional en
su articulo 41 y asi quiebra con el federalismo ambiental y desmantela el sistema de tutela.
A esto tltimo lo relacionan con tres aspectos en particular: la subordinacién al dominio

provincial, el debilitamiento del rol del IANIGLA vy la flexibilizacién de las prohibiciones.

En este amparo también se solicita, como medida cautelar, la inmediata suspension de

todos los efectos de la aplicacion de la ley reformada.

24 de abril, entrada en vigor de la reforma
y Juzgado Federal de Rio Gallegos

Mientras tanto, mds al sur, en la provincia de Santa Cruz, el mismo dia que entré en vi-
gor, el 24 de abril de 2026, el Juzgado Federal de Rio Gallegos, a cargo del juez Claudio
Marcelo Vizquez, en la causa Honorable Concejo Deliberante de El Calafate y otros ¢/ Es-
tado Nacional Argentino s/ Amparo Ambiental, declaré inconstitucional la Ley N° 27804.

Esta accién de amparo fue presentada por el Concejo Deliberante y la Municipalidad de

El Calafate en conjunto con algunos legisladores nacionales y provinciales santacrucenos.
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El objeto de esta accién fue solicitar que se declare la inconstitucionalidad y la nulidad
absoluta de la reforma de la ley de presupuestos minimos de proteccion de glaciares. Argu-
mentaron que esta modificacién elimina las tutelas vigentes para favorecer actividades ex-
tractivas, y lo relaciona directamente con la reduccién de las dreas protegidas por la norma
original, el quiebre del federalismo ambiental y el debilitamiento del rol de IANIGLA. A
su vez, destacan la relevancia de este tipo de ecosistemas y el impacto regional de esta nueva
normativa en una provincia en la que los glaciares son vitales para la regulacién hidrica y

constituyen un patrimonio natural medular de la zona de El Calafate.

En esta primera sentencia sobre la reforma de la ley, el juez entiende que debe aplicar-
se el principio de no regresién y el principio precautorio. A su vez, sefiala que se estd
afectando el federalismo ambiental y destaca que este reparto de competencias debe ser
interpretado a la luz del principio de no retroceso. A su vez, indica que en la provincia
de Santa Cruz la economia depende del turismo que se basa en la conversacién de sus

paisajes naturales.

En funcién de estos argumentos el Juzgado decide hacer lugar a la medida cautelar plan-
teada, suspende los efectos de la reforma legislativa dentro del territorio de la Provincia
de Santa Cruz hasta que se dicte sentencia, y ordena al Estado Nacional que se abstenga
de aplicar o autorizar cualquier acto administrativo basado en la nueva normativa que

pueda afectar glaciares o el ambiente periglaciar en dicha provincia.

Una primera victoria en esta carrera de resistencia.

8 de mayo, Juzgado Federal de Santa Rosa

Volvemos a La Pampa. Un mes més tarde de la presentaciéon de la accién judicial de
parte de esta provincia y otros actores, el Juez Federal Juan José Baric resolvid, por una
parte, rechazar la medida cautelar y, por la otra, aceptar la procedencia formal de la ac-
cién de amparo. Para fundar el primer aspecto introduce el precedente 7homas, Enrigue
¢/ Estado Nacional (2010) de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién indicando que
no tendria potestad para suspender una ley con efectos erga omnes. A su vez, afirma que

los actores no identifican una actividad de dano actual o glaciares especificos que estén

©
N
o
Y
Ll
a
o
-
=)
»
9
<
=
7}
Ll
a
[
o
)




MARIA VALERIA BERROS

siendo afectados ni acreditan peligro en la demora. A pesar de no frenar la aplicacién
de la Ley, el juez toma medidas para dar continuidad a la accién de fondo y, para ello,
declara formalmente admisible el amparo ambiental colectivo y solicita una serie de in-
formes al Estado Nacional para que responda las acusaciones vertidas por la parte actora.

Por ultimo, inscribe la causa en el Registro Publico de Procesos Colectivos de la CSJN.

Tres dias antes de esta primera resolucién este mismo Juzgado vio llegar a su mesa de
entradas un amparo que fue organizado de una manera especial, con el fin de dar mds
visibilidad y fuerza al reclamo. Una coalicién de organizaciones de la sociedad civil,
liderada por la Fundacién Ambiente y Recursos Naturales, Greenpeace y la Asociacién
de Abogados Ambientalistas, junto con representantes de asambleas territoriales de di-
ferentes provincias del pais, presenté una nueva accién de amparo. Este amparo vino
acompafado de una campana publica que logré que mds de 850.000 personas adhirie-

ran al reclamo.

Esta demanda sostiene que la Ley Nro. 27804 es un hito regresivo que destruye la es-
tructura juridica ambiental argentina por similares argumentos a los que ya se sefalaron:
se restringe el objeto de proteccién, se incumple con el principio de no retroceso, se
desmantela y subvierte el sentido del federalismo ambiental. Indican que en lugar de un
piso uniforme de tutela se permite una suerte de “feudalismo administrativo” en el que
cada provincia decide unilateralmente qué glaciares proteger. Esto ademds conduce a un
esquema que viabiliza el “dumping” ambiental en el que las distintas provincias podrian
competir por atraer inversiones reduciendo sus exigencias ambientales. En lo concer-
niente al reemplazo del criterio cientifico del IANIGLA para inventariar glaciares y am-
biente periglaciar por decisiones provinciales, no solo se indica que se subordina el cri-
terio cientifico a la discrecionalidad politica, sino que se vulnera el derecho a la ciencia.
También se senala que esta reforma es incompatible con el Acuerdo Mercosur-Unién
Europea aprobado por Ley Nro. 27800 en enero de 2026 que prohibe debilitar los nive-
les de proteccién ambiental para fomentar el comercio o la inversién. Sin embargo, en
abierta contradiccién, el mismo dia que el Senado aprobé este Acuerdo internacional,
también dio media sancién a la reforma de la Ley de Glaciares. Este Acuerdo contiene

un capitulo especifico sobre Comercio y Desarrollo Sostenible y su articulo 18.2 esta-
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blece prohibiciones explicitas para los Estados firmantes entre las que se encuentra la

prohibicién de retroceder en la tutela ambiental.

En la demanda también se enumeran un conjunto de proyectos mineros que se verfan
beneficiados inmediatamente por el nuevo escenario legal: Proyecto Vicufa (San Juan),
Proyecto El Pachén (San Juan), Proyecto Veladero/Lama (San Juan). Y se subraya que
las empresas que llevan adelante estos proyectos han presionado por la reforma para
avanzar sobre dreas de permafrost y glaciares de escombro que la ley anterior les prohibia
explotar. El dafio seria irreversible: la destruccion de un glaciar o de suelos congelados es

irreversible, el agua perdida no se recupera.

El 14 de mayo el Juzgado tuvo por presentados a los actores de este nuevo amparo. Ain

no se pronuncié sobre otros aspectos.

La larga resistencia por la defensa de los glaciares

Hasta aqui llega, por ahora, la trama de esta carrera de resistencia. Porque eso es, en
definitiva, la defensa de los glaciares: una perseverancia colectiva que atraviesa gene-
raciones, territorios y lenguajes distintos. Un largo pase de postas entre comunidades,
organizaciones, cientificas, activistas y abogados que siguen insistiendo, aun frente a dis-
putas profundamente desiguales, en que ciertos limites no deberfan cruzarse. Mientras
existan personas dispuestas a persistir en la defensa de los glaciares, la reforma no logrard

estabilizarse.

Esta escena de personas movilizadas a lo largo de todo el pais es, quizds, la principal ense-
fianza de esta historia: en materia ambiental, las victorias nunca son definitivas, pero tal
vez tampoco lo sean los retrocesos. Y quizds aqui se esconda, para quienes nos pregunta-
mos alguna vez y cada vez, el sentido de la abogacia. De una abogacia que resiste en un

camino empinado, y que aboga por un terreno menos escarpado.
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3J. Ni una menos
El hilo siempre por [o mas delgado

ANA CLARA PIECHESTEIN (UNPAZ-IIEC)
2 DE JUNIO DE 2026

El sdbado a la tarde otra vez, como muchas veces, como hace once afios con Chiara Pdez
o nueve con Micaela Garcia, nos enteramos del hallazgo del cuerpo de Agostina Vega,
una adolescente cordobesa de catorce afos cuya bisqueda desde la semana pasada se
habia compartido profusamente en redes sociales y medios de comunicacién. Fue ase-
sinada, fue victima de un femicidio: algo que lamentablemente es una posibilidad cierta

cada vez que desaparece una nifa, una adolescente o una mujer.

Para su familia y su ntcleo cercano, esa posibilidad es —debe ser—lo mas lejana y remota
posible. Solo pensar en que ella puede estar muerta aprieta el pecho con un miedo atroz,

un dolor paralizante. Pero aun asi, muchas madres, familiares y amistades salen a las
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calles a buscar a sus hijas, sus hermanas, sus amigas. Las buscan también en los descam-
pados, a la intemperie, en campos baldios, hasta en los basurales, porque saben de alguna

manera que el trayecto trégico puede terminar alli.

Las instituciones y sus autoridades, sin embargo, pueden permitirse cierta ajenidad ante
el miedo y el dolor de una posible pérdida. Por eso es que deben activar investigaciones y
alertas para dar con el paradero de mujeres que no aparecen: estdn obligadas por deberes
de funcionarios publicos, por protocolos de actuacién ante la desaparicién de nifas, por

legislacion nacional e internacional sobre violencia de género.

Todo ese andamiaje administrativo y judicial, todos esos sueldos de policias, fiscales
y funcionarios, todo fallé estrepitosamente. Fallé por la desidia policial en tomar una
denuncia por desaparicién de una adolescente porque los oficiales “estdn afectados a la
seguridad del partido de futbol”; por la demora de cuatro dias de la fiscalia y del munici-
pio en activar la Alerta Sofia y, en especial, por no haber adoptado desde el comienzo de

la investigacién penal la hipdtesis de femicidio respecto del principal sospechoso.

A diferencia de las familias y allegados, que las buscan vivas y tienen todo el derecho
a hacerlo, ante la desaparicién de una mujer o una nifa, las fiscalias y la policia deben

orientar todas las medidas de investigacién presumiendo un femicidio.

ste lineamiento proviene de la experiencia de investigadoras/es, victimas y expertas/os
Este 1 t de | d tigadoras/ t y tas/
que identificaron, a partir de trabajar con casos de femicidios, que se pierde tiempo valio-

so para disponer medidas de prueba o bien que no se recolectan pruebas trascendentales

1 La falta de conexién entre desaparicién y femicidio en muchas oportunidades es poco ponderada. La ausencia de
perspectiva de género y diversidad, tanto al momento de la denuncia como durante la investigacion judicial; los
prejuicios asociados a la desaparicién que impiden a les familiares y conocides realizar la denuncia en tiempo y
forma y la asociacion directa entre desaparicién de una mujer/LGBT+ y el delito de trata de personas con fines
de explotacion sexual imposibilitan la resolucién del caso de manera efectiva. La denuncia tardia y la pérdida
de las primeras horas posteriores a la desaparicién, momento en el cual deben realizarse las primeras medidas
de busqueda, comprometen la posibilidad de encontrar a la mujer/LGBT+ con vida. Teniendo este diagnéstico
en cuenta, se previé en 2020 la elaboracién de un protocolo de busqueda de mujeres y personas del colectivo
LGBTI+ con herramientas y lineas de accién especificas para recomendar y poner en prictica por parte de los
agentes judiciales encargados de llevar la investigacién adelante en casos de desaparicién y desaparicién seguida de
femicidio, trans/travesticidio y lesbicidio, en el marco del Programa Interministerial de Abordaje Integral de las
Violencias Extremas por motivos de género del ex Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nacién

(Res. N° 3/2020). Recuperado de hteps://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/233658/202008 14
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para la investigacion si no se ordena el procedimiento a partir de la probable muerte de la

victima.?

Cuando se trata de casos como el del agresor de Agostina, Claudio Barrelier, que ade-
mds, habia sido encausado penalmente por un delito grave en contexto de violencia de
género, y que era conocido por la victima (como en el 84% de los casos de femicidio
de 2026) por haber sido pareja de su madre, las medidas dirigidas a indagar sobre un
presunto femicidio son mds trascendentales atn para enfocar correctamente la atencién
sobre quien —con una certeza inicial mds que suficiente para avanzar en el proceso penal—

ha sido el autor del crimen.?

“Nunca habia estado en presencia de un silencio tan doloroso”

Esas fueron las palabras de una de las abogadas de la familia para retratar el momento en
que llegaron junto al padre de Agostina a una zona de pastizales en el barrio Ampliacién
Ferreyra, a unos 12 kilémetros al sur de Cérdoba capital, donde encontraron partes del

cuerpo de la adolescente asesinada.

El silencio muchas veces se presenta en forma de no respuesta, se manifiesta en la perma-

nencia impdvida ante una situacién declarada, y a veces también, en la falta de escucha.

2 En este sentido, puede consultarse el Modelo de protocolo latinoamericano de investigacion de las muertes violentas
de mujeres por razones de género (femicidio/feminicidio) de la ONU, el Protocolo para la investigacién y litigio de
casos de muertes violentas de mujeres (femicidios) de la Unidad Fiscal Especializada en Violencia contra las Mujeres
del Ministerio Pablico Fiscal de la Nacién (UFEM). La Provincia de Cérdoba participé de la elaboracién de
un documento de “Estandarizacion de registros y protocolos de investigacién de femicidios” producido por el
Observatorio de Violencia de Género del Consejo de Procuradores, Fiscales, Defensores y Asesores Generales
de la Republica Argentina y encomendé en 2021 a una comisién la elaboracién de un Protocolo de investigacion
de muertes violentas por razones de género, mediante Resolucién FG N°5/21 del Ministerio Pablico Fiscal de la
Provincia de Cérdoba. Sin embargo, no se hallaron datos sobre la puesta en marcha de un protocolo propio para
la Provincia.

3 De haber procedido conforme los lineamientos establecidos para estos casos, seguramente se habria iniciado con
mayor antelacién la investigacién y solicitado el domingo 24 de mayo (dfa siguiente a la desaparicién) y no recién
el miéreoles 27, los registros de las cdmaras de seguridad que ubicaron a Agostina en el remis y luego bajando a
dos cuadras de la casa de Barrelier, o los de las antenas de telefonfa mévil que mostraron activo el teléfono de la
adolescente en el domicilio del agresor tres horas antes de dejar de estar operativo. O bien el fiscal Ratl Garzén
podria haber citado a declarar a Berrelier antes del jueves 27 y ordenado prontamente una prueba de luminol para
detectar rastros y asi preservar prueba relevante, evitando que luego la escena del crimen fuera limpiada, como
informo a la prensa que sucedid la abogada del padre de Agostina Vega.

©
N
o
Y
Ll
a
o
-
=)
2
~
<
=
7}
Ll
a
[
@)
)




ANA CLARA PIECHESTEIN

Algunas personas son interlocutoras menos vélidas que otras para las autoridades institu-
cionales que deben actuar ante una denuncia de desaparicion de una nifia, adolescente o
mujer. Paradojalmente, esas personas cuya palabra no es escuchada o reconocida con la
entidad suficiente para activar una accién institucional (que, nuevamente, estd prevista
entre las funciones debidas de los funcionarios que funcionan) es la de las propias muje-
res. Ya sean las madres, como la de Agostina, a quien no solo no se le recibié oportuna-
mente la denuncia en la comisaria porque “habia cosas mds importantes” (un partido de
futbol) que el riesgo de vida de una adolescente, sino que después se la senalaba media-
ticamente como posible encubridora o hasta cémplice del agresor, o bien responsable de
algtin modo por haber tenido una relacién previa con un varén con antecedentes violen-
tos. Ya sea la ex pareja de Barrelier que denuncié abuso y privacién de la libertad ante la
justicia, pero no parecié ser suficiente para activar alguna alerta sobre las violencias que

podria ejercer sobre otras mujeres.

Esto que le ocurri6 a la madre de Agostina les ocurre a tantas otras que denuncian vio-
lencias y cuyas voces son cotidianamente descreidas y acalladas por el ruido sordo de los
pasillos de las agencias del sistema penal que, en su negligencia, terminan por proteger a

los victimarios por medio de la impunidad selectiva.*

Doble silenciamiento patriarcal: el de la desjerarquizacién del conflicto denunciado,
por un lado, y el de la denunciante, cuestionando su credibilidad, ante la incapacidad
de responsabilizar a otro varén, aunque sea claramente culpable. Silenciar y disciplinar
son los efectos de conjunto de estas practicas que la justicia patriarcal despliega sobre

las mujeres que se animan a alzar la voz, y también sobre aquellas que no lo hacen, para

4 Laausencia de andlisis de las agresiones contra las mujeres como un fendmeno estructural de violencia de género
produce negligencias e irregularidades en la recoleccion de prueba y en la identificacién de responsables, asi como
también inactividad, falta de debida diligencia o lentitud en las investigaciones. Una investigacién de dos afios
sobre la aplicacién de los protocolos disponibles en el tratamiento de casos de femicidio en dmbitos judiciales de
la provincia de Cérdoba, identificé recolecciones incompletas de pruebas, investigaciones parciales o inconclusas
que quedan sin resolucién, casos irresueltos, falta de abordaje con perspectiva de género en diversas instancias
de investigacion. También se observaron calificaciones erréneas debido al desconocimiento de los lineamientos
disponibles, uso de estereotipos de género hacia las mujeres o sobre lo femenino, entre los problemas mds rele-
vantes. Gémez Rodas, K. (2024). Del dicho al hecho... Andlisis sobre la aplicacién de los protocolos disponibles
para el tratamiento de casos de femicidio en dmbitos judiciales de la provincia de Cérdoba, Argentina. Aportes
desde la Antropologia. Antropologia y Ciencias Sociales, [S. [.], n. (36), 189-192. Recuperado de https://publicar.
cgantropologia.org.ar/index.php/revista/article/view/484/394
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que lo piensen dos veces antes de denunciar la violencia que instituye y reproduce la

jerarquia varonil.

Sigue operando en el sistema de justicia penal el garantismo miségino, como conceptualizé
Ileana Arduino hace ya varios afios, que reparte impunidad a los varones en los casos de
violencia de género para protegerlos de las “furias de las feministas”, pero que no duda en
aplicar toda la fuerza del poder punitivo ante delitos de bagatela o poca monta, cuyos acu-

sados provenientes mayoritariamente de sectores populares pueblan las cdrceles del pais.

Los efectos del retroceso en las politicas contra la violencia de género

No es una novedad, o no deberia serlo ya a esta altura para nadie, que el actual gobier-
no de derecha liberal (mixtura ideolégica mediante), encabezado por Javier Milei, ha
embestido con una fuerza inusitada contra las estructuras y politicas edificadas en los

tltimos afios contra las violencias de género en nuestro pais.

Aunque la destruccién del Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidad a nivel nacional
ha sido simbdlicamente lo mds notorio, el embate discursivo, politico, axiolégico en
conjuncién con el desguace del Estado, han traido como consecuencia un retroceso en
todos los niveles en cuanto a los avances logrados por los feminismos organizados, tanto

en su faceta de movimiento de masas como en su forma institucionalizada.

Estamos actualmente ante una situacién similar a la que nos encontrdbamos hace 11
afos, como sefalaba alarmada una compafera en una conversacién ante la noticia del
femicidio de Agostina. Aunque me cueste admitirlo como feminista militante y como
alguien que trabajé para implementar politicas contra femicidios y otras violencias ex-
tremas, mirando los datos no cabe mds que darle razén. Se han desmantelado espacios
de escucha y asistencia dejando sin proteccidén a mujeres, nifias y adolescentes que no
tienen o tienen cada vez menos lugares a dénde acudir cuando sufren violencia. Quedan
pocos hogares o refugios con capacidad para recibir a mujeres que necesitan proteccién
en situaciones de urgencia, y ya no hay recursos ni programas para dar respuesta adecua-
da alos casos que siguen llegando a organizaciones sociales y a las pocas oficinas munici-

pales o provinciales que se mantienen en pie. La situacién econdmica critica que se vive
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en la Argentina también provoca que quienes trabajaban voluntariamente asistiendo a
mujeres en situacién de violencia deban priorizar tomar trabajos pagos para poder sub-

sistir, lo que debilita fuertemente a las organizaciones de base.

En el plano discursivo, quizds estemos incluso peor que hace 11 afos. El presidente
Javier Milei justifica la destruccién de las politicas contra las violencias de género en
que no existen, transmitiendo un mensaje negacionista y de odio contra las mujeres y
diversidades que legitima y habilita la violencia o su impunidad. En el plano legislativo,
el Gobierno envi6 un proyecto de ley para derogar el agravante por femicidio del Cédigo
Penal, buscando eliminar lo que consideran “privilegios legales basados en el género”
argumentando que no deberia haber distinciones entre tipos de homicidios. También se
impulsa desde el oficialismo el proyecto de ley de Carolina Losada para que las mujeres
e infancias no denuncien, intentando incorporar una figura de falsa denuncia en casos
de violencia de género. Estas narrativas intentan deslegitimar y barrer con las conquistas
que se habfan logrado producto de la lucha feminista también en el plano cultural y de
sentido, y buscan reinstalar un orden de jerarquia y desigualdad entre los géneros, para
devolvernos a las mujeres al dmbito doméstico, a la opresién, a la vulnerabilidad y al

silencio.

Este “contragolpe” de la derecha conservadora y a la vez autodenominada “liberal” pro-
fundiza el riesgo de ser usadas y descartadas por percibirlas como objetos, especialmente
a las mujeres, adolescentes y ninas que estdn en situacién mds vulnerable en términos de

acceso a derechos o por sus condiciones sociales.

El hilo del abandono del Estado y de los discursos anti género cargados de prejuicios
se corta en la parte mds delgada, la de las vidas de las pibas jévenes, cada vez mds y més

precarias.

¢Doénde estamos las feministas?

En principio, estaremos este miércoles 3 de junio en las calles de todo el pais para vol-
ver a gritar “Ni una menos”; el grito que atravesé fronteras, que incluyé en el amplio

movimiento feminista a muches, y que hoy ante el femicidio de Agostina, y también el
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de Dulce, la joven misionera asesinada y hallada en un pozo séptico esta semana, nos

convoca a salir de nuevo a exigir politicas de prevencién de las violencias de género.

Pero también saldremos a denunciar quiénes pagan el costo de los recortes de més del
80% en el presupuesto nacional para politicas de género y los de las politicas estatales en

general: las mujeres, adolescentes, nifias y LGBT'+, cuyas vidas son arrebatadas.

El precio que se paga por la permeabilizacién de los discursos de derecha conservadora y
antigénero en las instituciones es alto. Si las autoridades institucionales, las policias, las
fiscalias y el poder judicial no nos creen, hay femicidio. Si no hacen bien su trabajo las

fiscalias, las policias, las gestiones nacional, provincial y local, hay femicidios.

Esas son las relaciones de causalidad que importan a la hora de explicar v de intervenir
y
para evitar mds muertes. No, si una nena de 14 afos subia fotos a sus redes sociales, o

qué hizo o dejé de hacer la madre.

Serd necesario ir mds a fondo con los cambios que se intentaron impulsar con la reforma
judicial feminista, y promover modificaciones estructurales que no se limiten a trocar un
funcionario por otro, ni a que las respuestas dependan de quién es o quién atiende a la
persona que se acerca a buscarlas. Tampoco que la proteccién de quienes sufren violencia
dependa de mantener encerrado por tiempo indeterminado a quien violenta, o que esté
solo en manos del sistema de justicia penal jerarquizar, prevenir y resolver conflictos
arraigados en una normalidad violenta que expresa y a la vez sostiene el sometimiento
en razén del género. Se requieren intervenciones transformadoras que vayan mds alld del

“ante la duda, el encierro” o del ya fracasado “el encierro por mds tiempo”.
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Ni una menos
Sobre sombras y conjuros

ROMINA SMIRAGLIA (UBA/UNPAZ), LAURA BAGNATO (UBA/UNGS/UNPAZ/UNAJ),
DANIELA LOSIGGIO (UBA/UNAJ/CONICET)

Y VIRGINIA ZULETA (UBA/UNPAZ/UNLZ)

3 DE JUNIO DE 2026

Cada femicidio, cada nombre que se suma a la lista como Agostina, Dulce o Noelia, re-
activa algo que aprendimos antes de poder nombrarlo, un saber corporal que se adquiere
de modo inmemorial, desde la infancia, como el ritmo de la respiracién. De forma dia-
ria, y sin necesidad de una mediacidn reflexiva, inhalamos, exhalamos, sin que lleguemos
nunca a desprendernos de la sensacién de que el horror puede irrumpir en cualquier

momento y en cualquier lugar.

Y de esta manera, cada una de nosotras, mds tarde o mds temprano, desarrolla un vin-
culo encarnado con el miedo, o mds bien, con uno muy especifico: el miedo a la muerte

violenta, que intentamos sortear a lo largo de la vida a través de distintas estrategias y
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alianzas, aunque siempre permanece, como una sombra. Y se actualiza dia a dfa de modo
bastante solitario, en cada calle oscura, en cada desvio no identificado de un viaje, en
cada fuerte insistencia frente a una negativa, o en cada portada diario o programa televi-

sivo en donde se detalla e ilustra cémo nos estin matando.!

A esta afirmacién no se le escapa que los riesgos, las formas de exposicién y las posibili-
dades de proteccién estin atravesados por desigualdades de clase, raza, edad, territorio,
orientacion sexual e identidad de género. Sin embargo, la violencia cisheteropatriarcal
produce una experiencia singular: aun cuando los feminismos han cuestionado con ra-
z6n la idea de una identidad femenina homogénea, la amenaza de la agresién y de la
muerte opera una y otra vez como un mecanismo de interpelacién colectiva. No porque
todas seamos iguales, sino porque muchas reconocemos en esa sombra una amenaza mds
o menos familiar. Todas, de un modo u otro, entendimos —o nos hicieron entender— que
poder estar y ser en este mundo implica, de alguna manera, un peligro para nuestra vida.
:Cémo aprendimos esta leccién?, ;cémo el miedo, el peligro y el horror se convirtieron,

mis alld de nuestras diferencias, en un lugar de encuentro?, ;cémo llegamos a este punto?

Es que la violencia de género no es excepcional, tampoco episédica, es parte es-
tructural de nuestras sociedades. Y, como un maldito virus, circula en su interior
mutando entre diversas formas y modalidades. Asumir esta mirada no es sostener
que “todo es lo mismo”, ni que toda existencia femenina se encuentra en las mismas
condiciones de vulnerabilidad. Sin embargo, seguir negando los lazos comunicantes
que dan forma a este entramado de violencia condena a cada hecho aberrante al
abismo del sinsentido, y a quienes lo enuncian, a un shock emocional que carece de
un sostén explicativo. Peor atin, habilita un show medidtico centrado mds en indagar
sobre la victima —sobre su estilo de vida, experiencia sexual, vestimenta o uso de sus

redes sociales, para evaluar entre el publico su grado de “culpabilidad” y sentenciar,

1 Segin el Observatorio de las Violencias de Género “Ahora Que Si Nos Ven”, con el crimen de Agostina ya se
registran 100 femicidios desde el comienzo de afio. Asimismo, en un informe elaborado junto a la Universidad
Nacional del Delta sostiene que “entre el 3 de junio del 2015 y el 24 de mayo del 2026 se registraron al menos
3205 casos de victimas letales de violencia de género: 3144 femicidios directos y vinculados, 46 transfemicidios
y travesticidios y 15 instigaciones al suicidio [...] en estos 11 afios hubo 1 femicidio cada 31 horas”. Para mds
informacién, https://ahoraquesinosven.com.ar/.
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impunemente, si estamos frente a una buena o mala victima—* que sobre las condi-

ciones que posibilitan la injusticia de su muerte.

:Cudntos rostros puede tener la violencia? ;Cémo se sostienen sus formas y modalida-
des? ;Quiénes miran para otro lado, la niegan o la silencian? ;Detrds de qué mdscaras se

esconde la complicidad? ;Cémo no sentir bronca, ira o dolor?

Frente a lo anterior, las movilizaciones, la toma por asalto de las calles, son en si un acto
disruptivo, una manera de compartir toda esta bronca, dolor e ira que se actualiza una y otra
vez. “Somos muchas y no tenemos miedo”, gritamos como el conjuro que busca librarnos
de una muerte absurda. Porque un conjuro existe alli donde existe el peligro; porque, ante el
peligro que parece ineludible, la salvacién solo puede expresarse como interrupcién exdgena.
Frente a la intemperie del miedo solitario, la repeticién de la palabra dicha en comtn y la
presencia colectiva enfrentan la amenaza para desafiar su dominio. De este modo, distintas
pero juntas, caminamos reconfigurando el territorio, nuestro destino, transformando ese
miedo individual que paraliza en una lucha compartida que moviliza. Y, de a poco, en la

cercanfa entre los cuerpos, esa sombra que permanece comienza a desdibujarse.

La figura del conjuro adquiere todavia mayor densidad si se la pone en relacién con la
memoria histérica de la persecucién de las brujas durante la temprana modernidad.’ La
caza de brujas no fue un episodio marginal ni irracional, sino una tecnologia politica
fundamental para disciplinar cuerpos, sexualidades y formas de vida comunitarias du-
rante el surgimiento del capitalismo. El terror operé alli no solo a través del castigo fisi-
co, sino también mediante la produccién de un clima de amenaza permanente destinado
a destruir alianzas, saberes compartidos y autonomias colectivas entre mujeres. ;Bajo qué
forma esa particular tecnologfa disciplinar que modulé los cuerpos de las mujeres sigue
presente atn hoy? Ese miedo que aprendemos a interiorizar desde la infancia quizds

tiene raices mucho mds profundas que nuestro presente.

2 Retomamos la figura de “mala victima” de Ileana Arduino. Recuperado de https://www.revistaanfibia.com/la-ma-
la-victima/

3 En este punto retomamos la lectura que sobre este proceso realiza Silvia Federici en su libro Calibdn y la bruja.
Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria (2015). Buenos Aires: Tinta Limén.
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Por ese motivo, cada movilizacién transfeminista contempordnea puede pensarse
como una inversién afectiva y politica de aquella historia. Alli donde la persecucién
buscé producir aislamiento, silencio y miedo, emergen cuerpos reunidos que ocupan
el espacio publico de manera masiva, visible y ruidosa. La calle se convierte asi en
escenario-ritual de una experiencia colectiva que disputa el modo en que histérica-
mente mujeres y disidencias sexo-genéricas fueron vigiladas, castigadas o expulsadas
de ese mismo espacio. Una especie de retorno espectral de aquellas vivencias perse-
guidas. No como repeticién literal del pasado, sino como reaparicién de cuerpos,
voces y alianzas que histéricamente buscaron ser destruidas. Sabemos que nuestro
conjuro no elimina definitivamente la sombra que irradia la violencia, pero produce
una interrupcién fundamental: convierte la vulnerabilidad compartida en posibilidad

de accién comun.

En un tiempo atravesado por los discursos de odio, la negacién de las desigualdades
de género y el desmantelamiento de las politicas publicas que buscan mitigarlas, el
conjuro transfeminista encarna la dimensién performativa de nuestra accién poli-
tica. Si el miedo, el odio y la crueldad quieren aislarnos, el conjuro consiste en un
gesto opositor: reunirnos, iracundas; porque también tenemos derecho a enojarnos.
Apropiarnos del miedo y canalizar nuestra ira en acciones al servicio de un futuro
mejor,* distinta a la ira destructiva que se desata sobre nuestros cuerpos. Tomar las
calles, nombrar a nuestras muertas, abrazarnos entre desconocidas, encender una
vela, levantar un cartel, gritar y cantar juntas. Gestos aparentemente pequefios que,
repetidos una y otra vez, producen una fuerza capaz de interrumpir ¢/ orden de las

cosas y disputarlo.

Quizds por eso cada Ni Una Menos tiene algo de ritual y algo de incendio. No del
fuego que destruye, sino del que ilumina, abriga y convoca a la accién. Un fuego que
pasa de cuerpo en cuerpo, de generacién en generacion, transformando el miedo en
potencia colectiva. Porque si la violencia deja tras de si una larga sombra, también
nuestras luchas dejan brasas que iluminan porque se niegan a apagarse. El fuego de

las que ya no estdn. El de las que seguimos aqui. El de las que, una y otra vez, hace-

4 Eluso delaira a favor de nuestro futuro se inspira en Lorde, A. (2003). La transformacién del silencio en lenguaje
y accién. En La hermana, la extranjera: Articulos y conferencias. Madrid: Horas y HORAS.
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mos del duelo memoria, de la memoria organizacién y de la organizacién una forma
obstinada de defender la vida. Porque si las violencias cisheteromachistas insisten en
proyectar su sombra sobre el presente, nosotras seguiremos encendiendo fuegos que

las desafien.

Nos vemos en las calles.
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Angel de mi soledad
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LUCIA GARCIA ITZIGSOHN (UNLP)
8 DE JUNIO

Era una pibita, adolescente, con miles de preguntas, con los ojos dvidos de ver y enten-

der el mundo.

Antes de conocer a las Madres de Plaza de Mayo, mucho antes de armar H.I.J.O.S. te fui
aver. Era la inica en mi divisién a la que le gustaban los Redondos. Marcelo “El pdjaro”,
el gordo y otros mds que estaban en la entrada y eran mis amigos me invitaron al mi-
croestadio de Racing y alld fuimos en una combi a lo desconocido. Yo fumaba, mientras

miraba esa comunidad ajena de la que empezaba a sentirme parte.



LUCIA GARCIA ITZIGSOHN

Criada de abuela, estudiante del Colegio Nacional, rubiecita, algo de lo que estaba roto
en mi conectd con esa tribu a la que abracé para siempre. Y desde ahi fuiste mi contra-

sena.

En esos afos yo no tenfa patria. Ni bandera. Tenfa bronca y tristeza. Y tus pogos empe-
zaron a ser mi lugar. Ese cuerpo colectivo en que nos transformaba tu musica, ese latido

de ser con otros, era mi patria.

Sembraste banderas en mi corazén. Sos una sensibilidad, una forma de hacer comuni-
dad, de vivir la musica en el cuerpo, de encontrar poesia en lo lagubre, de respeto a los
otros siempre, de sostener convicciones, de interpretar lo popular con sutileza y poten-

cia, de abrazarnos en la falla para que nazca algo mejor.

Ahora me di cuenta de que naciste en 1949, el mismo ano que mi vieja. Que fuiste parte
de esa generacién revolucionaria de los 30.000. Por eso nos ensefiaste tanto. Que todo
preso es politico. Que violencia es mentir. Que coémo no sentirnos asi si ese perro sigue
alli. Que en la resistencia estd todo el hidalgo valor de la vida. Y que si no hay amor que

no haya nada entonces.

La Gnica musica que nunca no quiero escuchar es la tuya. Siempre redondita y de ricota.
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Futbol, politica y sociedad
alrededor del Mundial

ALEJO LEVORATTI (CONICET/UNLP) Y DIEGO MURZI (CONICET/UNSAM)
9 DE JUNIO DE 2026

Los deportes en general y el futbol en particular ocupan un lugar nodal en nuestras so-
ciedades. Se estima que, a los festejos por la obtencién de la Copa del Mundo masculina
en 2022, asistieron cerca de cinco millones de personas solo en el Area Metropolitana de
Buenos Aires, lo cual constituye la mayor concentracién humana en la historia del pais.
Los que transitamos ese dia recordamos cdnticos, banderas, camisetas de diversos clubes,
murales, expresién de emociones, tatuajes, hexis corporales, repercusiones sobre los mo-
dos de festejar de los jugadores, debates sobre la asistencia a la Casa Rosada, formas de
organizar los festejos, sponsors, ventas ambulantes, protocolos de seguridad, partidos de

reconocimiento y otras multiples manifestaciones sociales de lo mds diversas. -



ALEJO LEVORATTI Y DIEGO MURZI

Ese Mundial condensé a diversos actores sociales y desplegé un sinfin de narrativas y
précticas que sirven de ejemplo para mostrar las multiples problemdticas sociales que se
articulan alrededor del deporte. Entre ellas podemos nombrar a la construccién identi-
taria en términos nacionales y locales, la dimensién politica del deporte, los procesos de
mercantilizacién, los usos y representaciones de los cuerpos, el estilo nacional de juego,
la produccién de los héroes, la construccién de la cultura de los sectores populares,
criterios de percepcién estéticos y las moralidades en juego, entre otras cuestiones. Los
deportes, y en particular el fatbol, son, en la vida moderna, una prictica cultural con un
rol activo en la produccién de nuestra sociedad y no pueden ser pensados solo como un
mero reflejo de la sociedad, cuestién que legitima y hace necesaria la reflexién desde las

ciencias sociales y humanas sobre uno de los fenémenos socio-culturales més relevantes.

Habitualmente cuando se piensa en los deportes se los vincula con el entretenimiento,
el uso del tiempo libre, el especticulo o el ocio. Sin embargo, estos estin muy lejos de
ser actividades triviales o marginales en términos sociales, politicos y culturales. En un
mundo con conflictos bélicos activos, en medio de disputas comerciales entre las grandes
potencias, radicalizacién de grupos antiderechos, y otros temas de la agenda social global
en plena ebullicién es que se va a desenvolver el proximo mundial de fitbol masculino

de la FIFA organizado conjuntamente por Canadd, Estados Unidos y México.

Antes de que arranque a rodar la pelota, la maquinaria massmediatica comenzé a hacer
gala de la narrativa nacionalista que vuelve cada cuatro afios, promoviendo diferentes
mercancias a partir del “potrero”, el “pibe” y la “gambeta”, apelando a la identidad nacio-
nal y a las emociones. Ademds, las repercusiones sociales y politicas no se hacen esperar:
mientras nos habituamos a (y a la vez les reclamamos cada vez mds) la falta de posiciona-
miento publico de los deportistas en cuestiones de politica y sociedad, entendemos que
este mundial serd un nuevo desafio para el relato de la FIFA de mantener la idea de la
“neutralidad politica” o la “autonomia del deporte”. Todo esto, sumado a que esperamos
volver a encontrarnos, alegrarnos y palpitar con las emociones que sigue generando el
juego. Esta es la hibridez de cuestiones que nos moviliza a considerar al deporte como

un espacio social prolifico para la reflexién de nuestra vida en sociedad.



FUTBOL, POLITICAY SOCIEDAD ALREDEDOR DEL MUNDIAL

De los multiples temas y conflictos que sobrevuelan la previa del Mundial, las tensiones
geopoliticas dejan ver nitidamente los cruces entre deporte y sociedad, y muestran cémo
el futbol se ha vuelto un objeto fructifero para las ciencias sociales a la hora de hablar del

mundo contemporineo.

Una categoria que aparece recurrentemente cuando se habla de este Mundial es “geopo-
litica”. No es una novedad que los grandes megaeventos deportivos sean teatro de ope-
raciones de la politica mundial: en el siglo XX ese rol lo ocupaban los Juegos Olimpicos,
pero con la centralidad que el futbol cobré a partir de los anos 1990 podemos decir que
el gran megaevento deportivo contempordneo es el Mundial masculino de la FIFA. De
hecho, la final del Mundial 2022 tuvo 65 puntos de rating televisivo en nuestro pais,
mientras que los Juegos Olimpicos 2024 llegaron en eventos especificos a solo 4 puntos
de rating. En este sentido, si bien el ftbol nunca fue ajeno a la politica, como bien
sabemos en Argentina tras la organizacién del Mundial de 1978 por la dictadura civico
militar, este Mundial es indudablemente un escenario donde se despliegan las tensiones

del orden internacional actual.

La primera paradoja es que los tres paises organizadores son parte de un conflicto co-
mercial y diplomdtico latente, impulsado en 2025 por la decisién de Estados Unidos
de fijar aranceles comerciales del 25% a sus paises vecinos, al tiempo que amenazé con
anexar Canadd y militarizé la frontera con México. El sorteo del Mundial funcioné
como paréntesis diplomdtico entre la y los mandatarios, bajo la animacién denodada del
presidente de la FIFA, Gianni Infantino, que ese mismo dia entregé el inédito Premio

FIFA de la Paz al presidente estadounidense Donald Trump.

El sociélogo Norbert Elias dijo que el deporte es una guerra fingida, que acompana
el proceso civilizatorio y sustituye a las guerras reales entre naciones que eran moneda
corriente siglos atrds. En este Mundial, como en ningtin otro de los recientes, la mime-
sis de la batalla deja lugar a un conflicto bélico real y latente, que ademds involucra al
principal pais organizador. A semanas del inicio del torneo no estéd claro si Irdn, el otro
protagonista principal de ese conflicto, va a participar por el derecho que se gané depor-
tivamente, o a quedar afuera por motivos extradeportivos. Por lo pronto, el pais asidtico

debié cambiar su sede de preparacion por las tensiones sociopoliticas y los problemas de
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visado, abandonando Tucson en Estados Unidos para relocalizarse en Tijuana, México.
Este Mundial era (es) la oportunidad para EE.UU. de mostrarse como lider organizativo
global en un momento de repliegue multilateral: el despliegue del cldsico “soft power”,
que es la capacidad de los Estados de proyectar influencia a través de instrumentos cul-
turales antes que militares o econémicos. Y para la FIFA, es la gran apuesta de expansién
hacia el mercado asidtico, el de mayor potencial en términos de derechos televisivos y
patrocinios en el mundo. Lo que ninguno de estos actores puede controlar, sin embargo,
es que el contexto convierte al torneo en un espejo involuntario de las contradicciones
que procuran administrar. La segunda gran paradoja remite entonces a una asimetria
que la FIFA no ha podido explicar: por qué los ataques militares de un Estado hacia otro
tienen distintas consecuencias administrativas, y diferentes sanciones deportivas segiin

cudles sean los paises involucrados.

La tercera tensién geopolitica se juega en el cuerpo de los hinchas. EIl Mundial 2026 es
presentado como el més inclusivo de la historia, porque por primera vez contard con 48
selecciones participantes. Sin embargo, la politica migratoria del principal pais anfitrién
pone por momentos en jaque ese relato. El ano pasado, la administracién estadouniden-
se implement6 un esquema de fianzas de hasta 15.000 délares para visitantes provenien-
tes de 50 paises considerados de “riesgo migratorio”, entre los cuales se encontraban hin-
chas de cinco selecciones africanas clasificadas al torneo: Argelia, Cabo Verde, Costa de
Marfil, Senegal y Tanez. Irdn, el primer equipo de Asia en clasificar, estd directamente en
la lista de paises con prohibicién de ingreso para cualquier ciudadano. Frente a esto, la
Confederacién Africana de Futbol denuncié que las medidas atentaban contra la inclu-

sividad del torneo, y a tltima hora se flexibilizaron algunas de las condiciones de ingreso.

Asimismo, la agresiva politica migratoria del Estado norteamericano, personificada en la
accién del ICE (la fuerza policial de control de migraciones), también supone una pode-
rosa contradiccion con un torneo que celebra la globalizacién y el didlogo intercultural.
Con estimaciones que ubican en alrededor de 400.000 detenciones de personas desde
enero de 2025, la politica migratoria de EE.UU. tiene como foco a las comunidades lati-
noamericanas, que son justamente el sujeto social més ligado histéricamente a la prictica

y el consumo del futbol (soccer) en Estados Unidos.
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Estas tensiones interpelan directamente el principio de “neutralidad politica” que la
FIFA sostiene como fundamento de su gobernanza. Esa neutralidad no parece tanto un
principio universal sino mds bien una estrategia institucional: le permite a la organiza-
cién operar con regimenes de cualquier signo (Rusia, Qatar, EE.UU., Arabia Saudita),
elegir sedes en funcién de intereses corporativos y econdémicos, y ocupar el rol de me-

diador politico global.

En otro plano, la ampliacién del negocio y de sus intereses forzd, por primera vez en la
historia, a convocar a una sede tripartita, sin reparar en llevar a los jugadores al maximo
desgaste fisico, que podria incluso atentar contra el propio evento a nivel de rendimiento
deportivo. Esta decisién, muy probablemente, le quite al evento la caracteristica de con-
vivencia en comunidad, y le sume a un enorme nivel de dificultad logistico, por ejemplo
en algo tan bésico como la provisién de alimentos e hidratacién que suele en parte ser

llevada por cada seleccion para evitar inconvenientes de intoxicacion.

Por otra parte, en Argentina el fitbol tiene un papel central en la construccién de la
idea de nacién. Como lo mostré el socidlogo Pablo Alabarces, el futbol es un motivo
de orgullo nacional, sostenido en héroes como Maradona y Messi, que construyen la
idea de una excepcionalidad argentina. Eso lleva a que, cuando imaginamos jerarquias
en el mapa mundial, las copas del mundo generen una distorsién, un desvio. La ilusién
colectiva de que nuestro pais es central en términos geopoliticos revive cada cuatro afios,
simplemente porque tenemos una seleccién competitiva. Muchos argentinos piensan
la geopolitica a través del fitbol e imaginan a Argentina como un pais relevante en el
concierto mundial, cuando en rigor estamos mds cerca de la periferia y la subalternidad.
Sin embargo, en el mapa del fatbol Argentina si es un pais central, y nuestro balompié es
prodigio en generar eventos que apuntalan esa centralidad, ain hoy: desde tener al mejor

futbolista de este siglo, a la proclamada mejor hinchada por la FIFA en el Mundial 2022.

De hecho, en el tltimo tiempo, los organismos rectores del fiitbol crearon reglas genera-
les debido a acciones de futbolistas argentinos, que varias de ellas en palabras del antro-
p6logo Eduardo Archetti hacen al “estilo criollo” de juego: para paliar las distracciones
de arqueros a delanteros motivadas en Dibu Martinez; para prohibir los didlogos clan-

destinos entre jugadores inspiradas en los supuestos dichos racistas de Gianluca Pres-
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tianni; o para legislar el doble toque de balén en el momento de patear un penal basadas
en Julidn Alvarez. Basta observar las representaciones que movilizan las publicidades
previas a los mundiales de empresas como YPE, Cerveza Quilmes o TyC Sports, para
notar cémo en el imaginario nacional el fitbol de selecciones ocupa un lugar central en
la idea que tenemos de argentinidad. Cada vez mds el pantedn de héroes nacionales es

ocupado por deportistas y menos por personalidades de otros espacios de la vida social.

Estamos en la vispera de uno de los acontecimientos globales que condensa en pocos
dfas una multiplicidad de problemdticas y emociones, lo cual nos invita a estar sensibles
a las mil caras del deporte atendiendo a sus luces y sombras, y aprendiendo a disfrutarlo
sin que nos lleve eso a miradas lavadas o carentes de abordajes reflexivos o criticos. Este
Mundial, con sus contradicciones a la vista, es una nueva demostracién de que el depor-

te no refleja la sociedad, sino que la produce, la condensa y, en ocasiones, la desnuda.
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Indio Solari
Esa banda inconsolable

MARIA CECILIA MIGUEZ (UBA/CONICET)

9 DE JUNIO DE 2026

Se nos murié el Indio. Y sus amantes, nosotros, los patéticos viajantes, las brujas de alma
sencilla, quedamos un poco huérfanos. La hora de la muerte es siempre contundente,
tarde o anticipada, casi nunca exacta. Al mismo tiempo, el viernes 5 de junio de 2026 el

Indio dejé de sufrir una larga enfermedad. Eso me dolia.

Fui afortunada de haber sido parte de la misa que ninguna religién me dio. Yo no vi a
la banda de culto, ni era parte de ninguna élite refinada de la musica under. Me sumé
al mismo tiempo que se sumaron las hinchadas de ftbol que colmaron de banderas
una nueva identidad, cuando de verdad nos mezclamos distintos sectores sociales. Las

chicas del Lenguas Vivas, como yo, con la barra brava de Huracdn. Lo del Lenguas Vivas
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escondia, en mi caso, que pertenecia a una familia mutilada por la dictadura. Que ha-
bfamos vivido la infancia entre mudanzas constantes y dolores inconmensurables. Que
mi abuela se ponia un panuelo blanco los jueves y que habiamos aprendido bien a no

contar nada. Sobrevivientes.

Salidos del secundario, anddbamos sin una moneda, incluso los hijos e hijas de las cla-
ses medias, venidas a menos por el menemismo. Los afortunados ibamos a tener unos
laburos precarios, donde nos pagaban en partes, en general los viernes. Criada como
peronista, el peronismo nos habia abandonado: gobernaba uno que nos habia robado el
nombre para hacer real el suefo de las clases dominantes. El Estado era el enemigo. El
Poder Judicial era cémplice de la muerte de los nuestros, los medios nos estigmatizaban.

Y la policia reprimia donde podia: canchas, recitales, marchas. Habia matado a Bulacio.

Para ver a los Redondos y al Indio se peregrinaba. Después de Huracdn la misa se hizo
procesion, de micros, trenes, autos cascoteados. Y fuimos la que perdié la zapatilla en
el recital —esa topper que ni cordones tenia—, la que pagaba la entrada para evitar el
quilombo y entrar temprano a esos estadios lejanos, la que se colaba porque no le habia
alcanzado para comprarla, la que se cortaba el flequillo parejito, la que los rulos se la
complicaban, la que usaba el panuelito atado, la que sabia bailar bien el rock and roll de
la mano y la que perdia la campera en algin insélito lugar. La que se enamord perdida-
mente en el tren a Mar del Plata del 96, la que faj6 la montada en el Patinédromo, la que
buscé al novio herido por todos los hospitales, la que escuché los tiros en San Carlos, la

que se embarré en Tandil. Todas ellas, mis amigas y yo.

Y en cada uno de esos rituales sagrados estdbamos dando cimiento colectivo y propio
a una identidad. Querfamos mezclarnos, ser argamasa. No querfamos ser chetos, por
eso cantdbamos contra Cerati, que —no importa como ni por qué— era para nosotros la
expresién de lo superficial, lo frivolo que los noventa nos vendian. Nosotros tenfamos
un disco que se llamaba Okzubre, rojo y negro. Ellos cantaban Persiana Americana. No
tenfamos partido politico ni lider vivo a quien seguir. No esperdbamos nada del Estado,
que estaba ahi con su presencia policial para recordarnos que éramos los expulsados.
Cada uno por cosas distintas. Yo habia crecido escuchando que mis familiares desapare-

cidos estaban en Europa, y que esas viejas eran unas locas; para otros solo habia pobreza,



INDIO SOLARI

precariedad. Quizds en eso estaba la clave, nos hicimos ahi, en el pogo a pogo. Queria-
mos tener un nosotros, ser igual a otro. Yo queria tener un igual, ser un igual. [bamos
a llevar esa misma idea a nuestras variadas militancias noventeras. Y también estaban
las ganas de desafiar la vida, de jugdrsela un poco, de explorar el borde. Todos llevamos

clavados en el cuerpo a los amigos que se perdieron en el camino.

Vefamos en los Redondos a la banda que no se disciplinaba a las légicas del mercado de
la musica y los eventos, que ya se desplegaba con los grandes espectdculos en estadios de
la Ciudad de Buenos Aires. Era la banda que se exiliaba, el ostracismo que elegiamos para
construir lo que querfamos ser. Y era un sacrificio llegar, entrar, salir y volver. Sentiamos
que tomdbamos las ciudades y pueblos con nuestras banderas. Muchos forjamos ahi una
identidad politica, y buscdbamos en las letras de las canciones lo que nos sirviera para en-
tender el sufrimiento compartido, para sofar el mundo. Las relamiamos, reconociéndonos
en sintonfa. Yo no sé si el Indio me hablaba, nunca fui fandtica de los integrantes de la
banda en si mismos, durante mucho tiempo no me sabia ni sus nombres completos. Para
eso habia amigos “expertos”. Incluso recuerdo esperar que el Indio opinara abiertamente
contra el gobierno, que dijera algo de Walter, que nos defendiera de los gases y balas de
goma que atravesabamos para entrar a los recitales. Eso no pasaba. Aun asi, yo era fan de la
procesién y el Indio era la serpiente encantada, que cuando empezaba a cantar nos trans-
portaba hipnéticamente. Un infierno encantador. Hoy pienso —quizds por el pecado de la
soberbia— que finalmente fuimos nosotros los que lo empujamos al Indio a hablar literal-
mente de identidades politicas. No porque no las tuviera, sino porque no era su lenguaje.

Silo hizo después, entrado el nuevo siglo.

Para mi, al recital de los Redondos venian los desaparecidos, los pibes asesinados por el
gatillo fécil, los presos, los hambrientos, los abandonados. Venian los muertos por los que
tenfamos la obligacién de vivir y construir un mundo mejor. Y nos divertiamos, y baildba-
mos en el pogo mds grande del mundo, contra todo prondstico, contra las adversidades.
Agarridbamos potencia ahi, la juntdbamos de los pedazos que encontrdbamos, empujaba
desde la orfandad y la exclusién. Y crecia, se multiplicaba: éramos mds en cada recital —casi
que tuvimos hijos para engrosar las filas de esta misa pagana y de las que vendran—. Enten-
dimos que éramos un montén, y que podiamos sofiar un mundo. Me llené de iguales ahi.

Aprendi a ser una igual ahi. Mucho de lo que vino después, empezé ahi.
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Colombia, sel porvenir de
una desilusion?

CRISTIAN ACOSTA OLAYA (UNCAUS/CONICET)
Y SEBASTIAN RONDEROS (UNAMUR/VUB)
16 DE JUNIO DE 2026

En 1994, el senador Manuel Cepeda Vargas fue asesinado en Bogotd mientras se diri-
gia al Congreso colombiano. Era uno de los tltimos lideres sobrevivientes de la Unién
Patridtica (UP), un partido de izquierda nacido de uno de los tantos procesos de paz
sostenidos entre el gobierno y las extintas FARC-EP. Por el exterminio de sus militantes,
Colombia fue condenada en 2022 por la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
que determind, entre otras cosas, que la narrativa del “enemigo interno” fue uno de los
articuladores discursivos que durante afios alimentaron el ciclo de violencia simbélica y

fisica ejercida, con la complacencia del Estado, contra més de 6.000 miembros de la UP. [ ]
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Treinta y dos anos después, el hijo de Cepeda Vargas, el senador Ivin Cepeda, con mds

de una década de experiencia en el cargo y una trayectoria politica que reivindica las
goy Y q

promesas de justicia social y de paz, se enfrentard el préximo 21 de junio, en una segun-

da vuelta presidencial, al candidato autodenominado outsider Abelardo de la Espriella.

De la Espriella es un abogado que ha construido su fama, su riqueza y su prestigio
defendiendo a personajes polémicos. Jefes paramilitares, el testaferro de Nicolds Madu-
ro, Alex Saab, el creador del mayor esquema Ponzi de la historia de Colombia, David
Murcia, e incluso el ex presidente Alvaro Uribe Vélez figuran en su lista de clientes. Su
campana se distingue por ser un espectdculo de fuegos artificiales, saludos marciales y
apropiacién de simbolos nacionales (como la camiseta de la seleccién de fatbol) que,
con el uso repetido del eslogan “defender la patria”, insiste en promesas como achicar el
Estado, implantar una “mano de hierro” y, mds inquietante a la luz del pasado reciente,

“destripar a la izquierda”.

Con estas promesas obtuvo, el pasado 31 de mayo, el 43,7% de los votos, mientras que
Cepeda quedé segundo con el 40,9%. Fue una sorpresa para quienes habian pronosti-
cado el escenario opuesto y, ademds, una diferencia mds holgada en favor del candida-
to de izquierda. Entre tanto, la candidata oficial del uribismo, Paloma Valencia, y los
candidatos de centro, Sergio Fajardo y Claudia Lépez, apenas sumaron, en conjunto,
diez puntos porcentuales. En la primera vuelta, al menos 17,5 millones de personas (el
42,12% del padrén electoral) se abstuvieron de acudir a las urnas, en un pais donde el
voto no es obligatorio; una cifra que, aunque elevada, es de las mds bajas registradas en

los tltimos afos.

Mis que una segunda vuelta, las elecciones colombianas ponen en juego dos modelos de
pais radicalmente distintos. Por un lado, las promesas enarboladas por las victimas de la
violencia politica y los promotores de la justicia social, que buscan dar continuidad a los
esfuerzos de paz, un camino lleno de tropiezos y de opositores. Por el otro, la reivindi-
cacién de un programa que suena a un pasado no tan distante, centrado en el orden y la
seguridad, dos ingredientes que durante décadas arrojaron resultados efectistas: nume-
rosas “bajas en combate” a cambio de un costo que, por ahora, la Jurisdiccion Especial

para la Paz ha cuantificado en mds de 7.000 “falsos positivos”.
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Abelardo de la Espriella es el representante local de una retérica que no deja de cobrar
fuerza en América Latina y en el mundo. Su éxito electoral refleja el arraigo que la narra-
tiva del orden y la seguridad conserva todavia hoy en la poblacién colombiana, que en-
frenta, al igual que los paises vecinos, el asedio de grupos criminales transnacionales que
han sofisticado su accionar y sus modelos de negocio. Es un candidato que, en cuestion
de meses, ha pasado de ser una figura publica provocadora y con resonancia medidtica al
calor de los escdndalos judiciales a convertirse en el mds votado de las elecciones recien-

tes, con posibilidades de ser el préximo presidente de Colombia.

Su éxito, sin embargo, no se ha construido en el vacio. Por un lado, ha seguido el libreto
de la nueva derecha internacional: adopta la estética aspiracional de Nayib Bukele, la
bravuconeria bestiaria de Javier Milei (de ahi que se autodenomine “el Tigre”) y la re-
térica trumpista de la obscenidad transgresora. Un posicionamiento que ha conseguido
gracias a la cuidadosa estrategia de la industria de la influencia que asesora su campana y
promueve su figura en las redes sociales, aprovechando ademds el discurso inflamatorio
que privilegian los algoritmos. Las promesas de encarcelar y aniquilar a sus oponentes,
o la destilacién de aporofobia, machismo y misoginia en forma de espectdculo, son solo

algunos de los recursos con los que ha labrado su presencia medidtica, dentro y fuera de

la red.

La respuesta a por qué triunfa Abelardo de la Espriella tiene que ver con algo mds que su

desempeno en las redes sociales.

Si bien muchos de los rasgos extravagantes de su campana son visiblemente fordneos
(una férmula, en todo caso, por ahora eficaz), su figura se sostiene también gracias a
elementos predominantes de lo nacional-popular, muy propios de Colombia. La larga
historia de violencia politica del pais, que configuré un escenario bélico prolongado y
dominado por actores armados, desembocd, en los albores del siglo XXI, en la presi-
dencia de Alvaro Uribe Vélez. Durante su mandato, entre 2002 y 2010, Uribe crista-

liz6 un sentido comin “contrainsurgente” en el que hasta las diferencias manifestadas
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democriticamente se volvieron sospechosas y merecedoras del estigma automdtico de

“terroristas’.

Fue un hito politico que, a su vez, sostuvo un modelo econémico que situé al pais entre
q q

los mds desiguales del mundo, y que respondié a cualquier impugnacién democratica

de ese orden, ya viniera de estudiantes, periodistas, opositores politicos o defensores de

derechos humanos, con persecucidn, vigilancia, cdrcel, autoexilio y hasta la muerte. La
g y

figura del “enemigo interno” no es nueva, pero ha dejado secuelas profundas: la férmula

de la “seguridad democrética” consolidé, en tiempos de Uribe, sentimientos reacciona-

rios que situaron la diferencia politica como una amenaza.

Son sentimientos que todavia tienen arraigo en la poblacién colombiana y que hoy
ponen en vilo la continuidad en el poder de una izquierda que apenas hace cuatro afios

lleg6 por primera vez a la presidencia.

Es cierto que la firma de los Acuerdos de Paz de 2016, entre el gobierno de Juan Manuel
Santos y las FARC-EP, horadé esos sentidos comunes heredados de la época mds cruel
de la mano dura, aunque se tratara también de un proceso con marcadas resistencias. El
plebiscito por la paz, que buscé refrendar en las urnas el resultado de las negociaciones,
obtuvo en octubre de ese ano un resultado negativo. Mds tarde, desde 2018, un nuevo
gobierno uribista se encargd de erosionar los escasos logros del Acuerdo que habia des-
movilizado a una de las guerrillas mds longevas del hemisferio occidental. Pese a esos
reveses, el escenario politico de 2022 explica, en parte, la llegada del primer gobierno
progresista de la historia de Colombia. Gustavo Petro llegé, en efecto, a la Casa de Na-
rifio con la promesa del “Gobierno del Cambio”: la reduccién real de la desigualdad,
la busqueda de la paz y el respeto a la vida publica de sujetos histéricamente excluidos,
movimientos sociales, victimas de la violencia politica, poblaciones marginalizadas, to-

dos ellos portadores de demandas legitimas.

Quiz4 uno de los grandes problemas de su gobierno, que finaliza el préximo 7 de agosto,
haya sido precisamente no saber modular la aversién a la diferencia politica de quienes
percibieron en él un descuido sistemdtico de la seguridad en los territorios golpeados
por la criminalidad organizada. De ahi la facilidad con que reemergié la imagineria del

“enemigo interno” y las voces que vuelven a apostar por el viejo legado de la mano dura,
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cuya eficacia es hoy dudosa por dos razones. Por un lado, la compleja atomizacién de
grupos armados que han diversificado sus modelos de negocio mds alld del narcotrafico;
por el otro, la sofisticacién de sus formas de operar a escala nacional e internacional,
como auténticas empresas transnacionales del crimen, sostenidas y articuladas por el uso

de tecnologias de avanzada.

La politica de Paz Total del gobierno de Petro buscé desmontar esa herencia del combate
armado implacable a toda costa, legado del uribismo, mediante la apertura de mesas de
negociacién con todos los actores armados y criminales, de cualquier signo y vertiente.
Y aunque el objetivo fuera loable, su ejecucién problemitica y fallida produjo el efecto
contrario: la reivindicacién del viejo securitismo, centrado en “dar plomo” y desplegar a
las fuerzas militares en las zonas mds vulnerables del pais para recuperar el orden, “por la

razén o por la fuerza”, como arenga de la Espriella.

En efecto, la permanencia del crimen organizado, del narcotrifico y de agrupaciones que
atn hoy se consideran herederas del legado insurgente del siglo pasado permite constatar
una rdpida recomposicion simbélica de un “enemigo” antinacional, al que se suma la
figura del “presidente guerrillero”, como la oposicién tildé una y otra vez a Petro en estos
cuatro anos, y que estigmatiza incluso al candidato Ivin Cepeda como guerrillero, por

el solo hecho de provenir de un partido progresista y ser hijo de un militante de la UP.

Conviene tener en cuenta que el discurso securitista tiende a eclipsar otros elementos
mds complejos de la realidad colombiana contempordnea. La reivindicacion de lo pabli-
co, la educacién universal y gratuita, la salud gestionada desde el Estado, las pensiones
dignas y los subsidios sociales a los mds necesitados, todas estas medidas prometidas por
el gobierno de Petro, no fueron interpretadas por una parte considerable de la poblacién
y de la clase politica como un camino a seguir. Al contrario, se las leyé6 como una mera
apologia de la corrupcién y el clientelismo, y en ello el ecosistema medidtico cumpli6
un papel decisivo al amplificar las narrativas que tachaban de insuficientes incluso a los
logros mds modestos. Y es que, con la férrea implementacién de las recetas neoliberales
desde comienzos de los anos noventa, la sociedad colombiana terminé por articularse en
torno a una concepcion profundamente ajena a lo comun y lo publico, convencida sin

mis de la eficiencia de la gestién privada.
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En este sentido, los reveses del gobierno, sobre todo en relacién con las reformas tribu-
taria y de salud, no fueron solo producto de un Poder Legislativo hostil a sus medidas.
Esos fracasos son también fruto de una retdrica cristalizada en la sociedad colombiana
que desestima la cosa publica y reivindica, en contraste, la administracién supuestamen-
te aséptica de los recursos. De ahi que haya calado tanto el diagndstico de que, pese a
los buenos niimeros macroecondémicos con que se ird el gobierno de Petro, el pais estd
en una “crisis terminal”, y de que, por lo tanto, de la Espriella encarne la figura de un

“cirujano” que vendria a salvarlo de la debacle provocada por la “irresponsabilidad fiscal”

del Gobierno del Cambio.

De tal manera, los elementos discursivos que de la Espriella moviliza reactivan sentidos
comunes sedimentados en la sociedad colombiana, elementos que, por desgracia, no
lograron transformarse en el tltimo cuatrienio. Ahora bien, si el gobierno de Gustavo
Petro puede entenderse efectivamente como el inicio de una transformacién que exige
una labor politica, cultural e intelectual mds honda y de més largo aliento, quedan por
pensar los desafios que enfrenta un proyecto progresista en Colombia, desafios que con-
viene discutir a la luz del riesgo que el triunfo de Abelardo de la Espriella supone para la

democracia del pais. A partir de lo expuesto, proponemos pensar aqui solo tres:

1) ;Cémo incorporar al discurso de las izquierdas colombianas la cuestién de la seguridad,
disputando ese significante con argumentos y con hechos? Dicho de otro modo: ;de qué
manera dejar de ceder el monopolio del tépico securitario a los sectores mds recalcitrantes
del poder politico colombiano? (Una pregunta que, creemos, vale también para otras

experiencias politicas latinoamericanas).

2) ;Cémo reconstruir una percepcion de lo publico en Colombia que no desestime las
demandas de transparencia, celeridad y eficiencia? ;Qué tipo de estatalidad puede con-
figurarse en una sociedad que, desde lugares muy distintos del espectro politico y con

motivaciones de lo m4s variadas, es tan reacia a la gestién centralizada de los recursos?



COLOMBIA, ;EL PORVENIR DE UNA DESILUSION?

3) Por tltimo, nos preguntamos: ;qué régimen afectivo debe poner en juego la izquierda
democrdtica colombiana para desarticular la equiparacién entre la justicia social, por un
lado, y la “crisis econémica” o epitetos como “castrochavismo”, “narcoterrorismo” o, sin

mds, “comunismo”, por el otro?

Estos desafios, y las limitaciones a la hora de transformar los sentidos comunes sedimen-
tados, con las desilusiones que todo lo anterior apareja, han facilitado la emergencia de
un candidato como de la Espriella. Con todo, tampoco es soslayable el buen resultado
electoral de Ivdn Cepeda, pese al limitado alcance de su campafa en la primera vuelta.
En todo caso, sea el 7 de agosto, dentro de cuatro u ocho anos, el desafio de construir

una hegemonia distinta en el pais tendrd que encararse de una vez por todas.

No se trata simplemente de apelar a la razonabilidad de la poblacién colombiana. Se tra-
ta, en Ultima instancia, de configurar un nuevo régimen afectivo, uno que no desconozca
los elementos mds retardatarios y reaccionarios del pais y que, en cambio, se proponga
construir una nueva hegemonia capaz de hacer algo nuevo con aquello que la colombia-

nidad, en cuanto tal, le ofrece.
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El adids a Taty Almeida

“Sentate a mi lado”

ANA MARIA SOFFIANTINI (SOBREVIVIENTE DE LA ESMA)
17 DE JUNIO DE 2026

A veces, los encuentros més vitales ocurren tardiamente, en los pliegues de una his-
toria compartida pero habitada desde diferentes rincones. Ella, una Madre de Plaza
de Mayo Linea Fundadora, de una valentia reconocida a nivel publico y universal.
Yo, una sobreviviente del Centro Clandestino de la ESMA que, hacia poco tiempo y
en representaciéon de otros compafieros, habia ingresado a participar en el Directorio

del Espacio para la Memoria.

Ingresar a ese predio fue, para mi, enfrentarme a un lugar que siempre senti que si-
lenciaba mi memoria. Otros ya lo habitaban casi en calidad de propietarios; los mios

y yo, salvo contadas excepciones, queddbamos fuera. Avanzar en la comprensién de
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la ESMA como un aparato orgdnico no es fdcil, lleva tiempo. El paisaje humano que
lo transita es diverso y no siempre sentimos que ese suelo también nos pertenece. La
sensacién constante de tener que pedir permiso para habitarlo se parecia demasiado
a cuando, en Capucha, tenfamos que pedir “balde” para ir al bafio. Sabias que te

podian prestar atencién, o simplemente ignorarte.

En ese estado de dnimo, con el alma alerta, llegué un dia de la mano de Paulita M. a

un encuentro donde me encontré, codo a codo, con Taty Almeida.

Por supuesto, antes vino el “thriller” de las presentaciones formales, donde casi nun-
ca se me nombraba por mi identidad, sino bajo la etiqueta genérica de “una sobre-
viviente” —como si cargdramos con la exigencia de ser invictas ante cada traicién—.
Pero Taty, con esa sonrisa enorme, puro diente, solt6 una frase que me devolvié la

tierra: “Veni, querida, sentate a mi lado”.

Fue un gesto que nunca antes habia recibido en ese espacio. Casi un abrazo, seguido
de una declaracién de principios: “Nosotras a los sobrevivientes los queremos; somos

Madpres Linea Fundadora, no los sefialamos ni sospechamos de ustedes”.

Recibi sus palabras con un placer profundo. Me desarmé la honestidad de esta mujer
que no ocultaba su propio pasado; que recordaba haber vivido en una burbuja de
clase donde el entorno gritaba “jviva el cdncer!” al son de la marcha Avenida de las
Camelias. Taty solté ahi mismo una risa sincera, de esas que nacen desde las entra-
fias. La risa de una mujer que supo, en su juventud, montar a caballo y correr contra

el viento. La de quien, sin saberlo del todo, terminé haciendo siempre lo que quiso.

A pesar de tener un padre militar, mandé a la mierda al marido —vaya a saber uno
por qué, pero cagidndose olimpicamente en el qué dirdn—y, cuando el horror le arre-
baté a Alejandro, le puso el pecho a la Triple A. Esa mujer que camind sola hasta la
Plaza de Mayo y comenz6 a girar con las que llamaban “locas”, terminé sumando a
su familia a 30.000 hijos.

Esa mujer, esa MADRE, fue la que a mi me besé. Y con ese beso, rompié la pregunta
maldita y subterrdnea que tantas veces tuvimos que soportar: ;Vos qué hiciste para

estar viva?
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Taty no preguntaba; Taty cobijaba. Su transgresién no fue solo rebelarse contra su
origen patricio y militar; su verdadera transgresion fue inaugurar la era del abrazo
incondicional a quienes volvieron del infierno, integrindonos simplemente al paisa-

je humano de la memoria, sin sospechas y caminando juntas.
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|A Yy humanismo

Magnifica humanitas: “construir Babel o
reconstruir Jerusalén”

IRIS A. FERNANDEZ (UNPAZ/UNAJ)
19 DE JUNIO DE 2026

El 25 de mayo de 2026 el papa Leén XIV public su primera enciclica, titulada Mag-
nifica humanitas." Se trata de un texto de fundamental importancia, que analiza pro-
fundamente el contexto actual desde una mirada doblemente critica: la principal, hacia
los distintos centros de poder en cuyas manos se encuentra la posibilidad de moldear el
futuro de la humanidad; la segunda hacia el interior, ya que el mismo papa se hace cargo
de errores y omisiones cometidos por la institucién eclesidstica a lo largo de la historia

que pudieran haber aportado a la situacién critica que vivimos en la actualidad.

1 Recuperado de https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humani- n
tas.html#El_limite,_el_corazon,_la_grandeza_del_ser_humano 81
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En la carta, el Sumo Pontifice realiza un recorrido que retoma los mensajes de sus pre-
decesores, con el objetivo de poner en juego en el contexto actual los fundamentos y
principios de la doctrina social de la Iglesia, hasta llegar a nuestros dias con la pregunta
sobre “qué significa custodiar a la persona humana en el tiempo de la IA” (229). Tras ser
designado como papa, Robert Francis Prevost elige el nombre de Leén XIV en honor a
Le6n XIII, quien publicé hace 135 anos (el 15 de mayo de 1891) la Enciclica Rerum no-
varum, en el contexto de la Revolucién Industrial. En este documento se fija una postura
que hoy se conoce como Doctrina Social de la Iglesia, “un patrimonio de sabiduria, en el
que encontramos principios para pensar, criterios para discernir y juzgar, y orientaciones
concretas para actuar” (3). Alli se plantea la problemadtica de la dignidad del trabajo, el
salario justo y el valor de las personas por sobre el capital, sin dejar de defender la pro-
piedad privada, mientras “aprecia las asociaciones de trabajadores y propone formas de

colaboracién entre los diversos componentes de la sociedad como alternativa a la légica

de la ‘lucha de clases™ (30).

Cinco principios para el desarrollo humano integral

El primero de los principios que estructuran Magnifica humanitas es el del bien comiin,
entendido como “la forma social de la dignidad que se reconoce a cada uno” (59). Para
que la sociedad pueda acercarse al cumplimiento de este principio es fundamental el rol
del Estado, que debe “garantizar la cohesidn, la unidad y una justa organizacién de la
sociedad civil, para que el bien comiin realmente pueda ser procurado con la contribu-
cién de todos” (63). El segundo principio es el del destino universal de los bienes, que en
los aportes de San Juan Pablo II hacia referencia a la tierra (suelo, agua, aire, recursos
naturales) hoy revisado para “incluir también las nuevas formas de propiedad: patentes,

algoritmos, plataformas digitales, infraestructuras tecnolégicas, datos” (67).

El principio de subsidiariedad, por otro lado, aboga por la responsabilidad de las perso-
nas, cuyas acciones deben realizarse en libertad sin ser tomadas por un orden superior, sea
este el Estado u otro tipo de organizacién. En el contexto de la revolucién digital este
orden superior estd constituido por empresas y plataformas, por lo que es necesario que

se orienten al bien comun a través de diversos mecanismos de control (71). En el mismo
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sentido, para el cumplimiento de los principios de solidaridad y justicia social la carta
también hace hincapié en “que las decisiones en materia de datos, algoritmos, platafor-
mas e A tengan en cuenta no solo el beneficio inmediato de algunos, sino el impacto
en todos los pueblos y en las generaciones futuras” (76), mencionando especialmente el
poner la mirada en los grupos mds vulnerables: “los pobres, los migrantes, los refugiados,
los desplazados internos, las victimas de la violencia, las personas que viven en periferias

urbanas o existenciales” (78).

A través de estos cinco principios, la enciclica apela a la necesidad de buscar el desarrollo
humano integral, para lo que es necesario que la Doctrina Social no sea solo palabra sino
también “un examen de conciencia para la Iglesia, casa y escuela de comunién, siempre
llamada a verificar que los principios expuestos en este capitulo se vivan sobre todo en

su interior” (86).

El lugar de las grandes empresas

En contraposicién con la foto de los grandes magnates que acompanaron a Trump el dia
de su asuncién,? Chris Olah, el cofundador de Anthropic y referente del sector tecno-
l6gico, comparti6 escenario en el Vaticano con un discurso en el que agradece al Papa y
pide que mds actores de la sociedad, externos a las empresas que desarrollan Inteligencia

Artificial, se involucren en el tema de la ética y las regulaciones de la tecnologfa.?

La presencia de Olah en este evento puede relacionarse con un hecho conocido en febre-
ro de 2026: el dia 24 se difundié la noticia segin la cual el Pentdgono solicité a Anthro-
pic eliminar las limitaciones que impedian el uso militar de su tecnologia. La respuesta
de la empresa fue negativa, y como consecuencia, el Departamento de Defensa de los

Estados Unidos declar6 a Anthropic como un “riesgo para la cadena de suministro”,” y

2 Recuperado de https://www.eldestapeweb.com/internacionales/asume-trump/los-empresarios-mas-ricos-y-pode-
rosos-del-mundo-arroparon-a-trump-en-su-asuncion--2025120184822

3 Recuperado de https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/chris-olah-el-joven-guru-de-la-ia-que-acompano-a-leon-
xiv-en-una-presentacion-historica-nid25052026/

4 Recuperado de https://www.politico.com/news/2026/02/24/hegseth-sets-friday-deadline-for-anthropic-to-drop-
its-ai-red-lines-00795641

5 Recuperado de https://www.bbc.com/news/articles/cn5g3z3xe650
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ordend a las agencias federales el abandono de cualquier uso de herramientas generadas
por esta empresa. En contraposicién, las empresas OpenAl, Google, Microsoft y Ama-

zon accedieron a la firma de esta alianza.°

Por otra parte, la inclusién de una cita del libro “El senor de los anillos” puede pensarse
en alusién directa a la empresa de Peter Thiel, bautizada Palantir “en honor a la bola de

cristal utilizada como dispositivo de espionaje por el mago traidor Saruman en la saga”.”

La tarea de la Universidad

Para evitar que el lucro nos gobierne, la carta invita a la sociedad en su conjunto a ale-
jarse del paradigma tecnocrdtico. En esta tarea invoca a la universidad, institucién que
tiene “el gran reto de la integracién de los conocimientos, formando tanto en la capaci-
dad de conectar y fusionar saberes para interpretar la complejidad, como en las técnicas
de verificacién de los hechos” (137). El sistema educativo en su conjunto tiene un rol
central en esta coyuntura en la que se hace necesario formar a los equipos docentes “para
que sepan dialogar de manera positiva con las nuevas tecnologias, ayudando a los alum-

nos a hacer un uso responsable, critico y creativo de ellas, y a no sufrir pasivamente su
influencia” (145).

Ademds de la formacidn critica en el uso de tecnologias para estudiantes y docentes, hay
una tercera mencion a la responsabilidad de todas las personas vinculadas a la educacién,
también desde las decisiones politicas, la investigacién, la administracién de las institu-
ciones, o su financiamiento. Quienes forman parte de este émbito “estdn llamados a tra-
bajar con una légica de transparencia y responsabilidad, manteniendo viva la conciencia
del amplio marco en el que se inscriben los avances tecnolégicos a los que contribuyen,

incluidos los relacionados con la IA” (209).

6 Recuperado de https://www.perfil.com/noticias/tecnologia/cl-pentagono-sello-acuerdos-con-siete-empresas-tec-
nologicas-para-integrar-inteligencia-artificial-en-operaciones-militares-secretas.phtml

7 Recuperado de https://es.wired.com/articulos/por-que-citar-a-tolkien-fue-una-bofetada-de-guante-blanco-del-
papa-contra-silicon-valley
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Custodiar la magnifica humanidad en la era de la IA

Hoy la guerra se “prepara culturalmente a través de narrativas simplistas, logicas de
amigo-enemigo, desinformacién y miedo” (192). Se necesita desarmar la IA, salir de la
l6gica competitiva y romper esta equivalencia entre poder tecnoldgico y derecho a go-
bernar (110), para lo que es necesario evitar las ideologias que promueven la visién de la

existencia de personas que valen menos que otras.

Cuidar lo humano requiere proponer la pregunta “;qué estamos construyendo?” (90).
No hay tecnologia que sea neutral (104) y es por ello que se necesita que los grandes
principios de la Doctrina Social de la Iglesia se conviertan en una guia para que el enor-
me poder de los algoritmos favorezcan la construccién de lazos sociales que protejan a

los mds vulnerables y aseguren un acceso equitativo a las oportunidades (96).

La enciclica papal publicada en mayo de 2026 es un texto que pone en discusién el po-
der concentrado, que llama a recorrer la Doctrina Social de la Iglesia para “permanecer

profundamente humanos, custodiando con amor esa magnifica humanidad que se nos

ha dado” (15).
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Con una sola
ciencia no alcanza

Abordaje integral ante el problema
de la inseqguridad hidrica en la Cuenca
Matanza-Riachuelo

DAIANA ANDREA CAPDEVILA (CONICET/FIL-1IBBA)
E IVAN GABRIEL DALMAU (CONICET/IIGG-UBA)
23 DE JUNIO DE 2026

El desarrollo tecnoldgico y la investigacion en asuntos estratégicos

es la prioridad de la inversidn en ciencia de este Gobierno,

mientras se eficientizan los recursos a partir de la eliminacidn de gastos
innecesarios en dreas sociales o politoldgicas.'

Javier Milei (Comunicado Oficial,

Oficina del Presidente de la RepUblica Argentina, enero de 2026)

Es indudable que la situacién en la que se encuentra la Cuenca Matanza-Riachuelo consti-

tuye un problema que requiere una resolucién urgente; no solo por nivel de contaminacién

1 Recuperado de https://www.argentina.gob.ar/noticias/comunicado-oficial-numero-129 87
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del agua, sino ademds por la cantidad de poblacién que se encuentra afectada.” Sobre este
punto, el “lugar comn” segtin el cual la inseguridad hidrica es un problema que atane pura
y exclusivamente a la expertise y el conocimiento producido por profesionales del campo
de las denominadas ciencias naturales, parece darse la mano con la distincién presente en
la cita del presidente de la Republica que hemos colocado como epigrafe. Puesto que, al
sector de la ciencia en la que “vale la pena invertir” se le contrapone el “gasto innecesario”
destinado a las ciencias sociales. Sin embargo, cabe destacar que el actual ajuste sobre el sis-
tema cientifico-tecnolégico aqueja a todas las disciplinas y tiene, de hecho, como caso mds
resonante la politica de desmantelamiento de la Comisién Nacional de Energia Atémica.
Resulta ostensible que el avanzado proyecto de elaboracién del reactor CAREM se acercaba
mds a, valga la redundancia, “el desarrollo tecnolégico” que a “investigaciones de dudosa
utilidad™ del campo de las humanidades, parafraseando las afirmaciones del por entonces
vocero presidencial Manuel Adorni mediante las que buscaba legitimar la politica de recorte

presupuestario al inicio del mandato de Javier Milei.*

Ahora bien, en sentido estricto no es nuestro objetivo sefialar las contradicciones entre el
discurso presidencial y las politicas implementadas, ni mucho menos reproducir alegre-
mente la contraposicién entre ciencias naturales y ciencias sociales. ;La fragmentacién
de la fuerza de trabajo y la ubicacién de los clivajes politicos al interior de los sectores
populares no constituye, acaso, una de las tdcticas fundamentales mediante las que se
articula el programa de sociedad al que apunta la racionalidad neoliberal? ;No se trata de
eso, en cierto modo, la critica al “modelo de la casta” Por el contrario, nos proponemos
mostrar el cardcter multidisciplinario de los saberes requerido para el desarrollo de las

politicas publicas.

En primer lugar, resulta insoslayable que si del andlisis y la deteccién de los niveles de

contaminacién del agua se trata, nadie pondria en duda la relevancia del conocimiento

2 Retomamos algunas ideas que hemos desplegado en un trabajo escrito en un registro académico, que se encuentra
actualmente en prensa. En esta intervencién, para no sobrecargar la lectura, hemos optado por aludir genérica-
mente a subcampos de las ciencias en lugar de citar investigaciones en concreto.

3 Discutir la nocién de “utilidad” excede los objetivos de este escrito. Cabe destacar que nos encontramos abocados
al tratamiento de dicha problemdtica mediante la elaboracién de un breve articulo que esperamos poder compar-
tir por este medio a la brevedad.

4 Recuperado de https://www.perfil.com/noticias/actualidad/manuel-adorni-justifico-los-recortes-en-el-conicet-el-pre-
sidente-entiende-la-importancia-de-la-ciencia.phtml
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producido por las ciencias quimicas y del generado por lo que —en sentido amplio— se
engloba bajo la rdbrica de “saberes biomédicos”. Ya que, de un modo un tanto esque-
mdtico podria decirse lo siguiente: es el estudio de nuestro organismo —en tanto seres
vivos— el que permite establecer el cardcter pernicioso para la salud de la ingesta de de-
terminadas sustancias, mientras que es la quimica la disciplina que se ocupa del estudio
de las caracteristicas de estas sustancias “en s{ mismas” (mds alld de su efecto en nuestro
organismo) y puede, entonces, desarrollar herramientas para la deteccién de su pre-
sencia y concentracion en el agua u otro fluido. Pero, por otro lado, consideramos que
si el tratamiento dado al problema de la inseguridad hidrica se reduce a su dimensién
quimico-bioldgica se ocasionaria la siguiente situacién: si bien echarfamos luz sobre la
presencia de sustancias quimicas como causa de la contaminacién del agua, dejarfamos
en un cono de sombras el entramado social, econémico, juridico y politico, que posibi-
lité que dichas sustancias fueran vertidas en la Cuenca. Por lo tanto, de proseguir por esa
via, darfamos lugar a un diagnéstico limitado que peligrosamente invisibilizarfa la trama
histdrica y la dindmica de las relaciones de poder que se encuentran a la base del pro-
blema. Al confundir “lo necesario” con “lo suficiente”, forjariamos un diagnéstico de la
situacion en que resultarfan invisibilizadas “las causas” (sociales) de “la causa” (quimica)

del problema (la contaminacién del agua).

Por el contrario, al indagar “las causas de la causa”, disciplinas como la sociologia y la
historia econémica, podrdn dar cuenta de las actividades productivas que se han desa-
rrollado en las zonas linderas a la Cuenca y, en dicho contexto, dar el marco para llevar
a cabo el andlisis especifico respecto de cudles son las empresas que actualmente vierten
irresponsablemente residuos quimicos al agua. Si bien, claro estd, se trata de un proble-
ma de larga duracién que se remonta —al menos— a las actividades de los saladeros de
principios del siglo XIX. Pero, ademds, el conocimiento producido por dichas discipli-
nas permitirfa ubicar esta prictica en el escenario actual dentro de un entramado de rela-
ciones asimétricas de poder, configurado por las empresas que abaratan costos mediante
la eliminacién irresponsable de residuos, las y los vecinos de la zona que padecen de
manera directa la inseguridad hidrica, y los distintos niveles y poderes del Estado que no
han logrado dar una respuesta definitiva a la cuestién. Asimismo, si tenemos en cuenta

que la contaminacién no se debe solo al vertido de sustancias quimicas de origen indus-
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trial, sino que ademds se liga a la presencia de desechos orgdnicos vinculados a la falta
de un tendido de la red cloacal adecuado a la densidad poblacional que habita la zona,

cobra relevancia la responsabilidad del Estado y de las empresas de servicios publicos.

Dada la antigiiedad del problema, se tornan relevantes los aportes de una disciplina
como la historia politica para dar cuenta de dos cuestiones: por un lado, a partir de qué
momento cobré estatuto publico la contaminacién del Riachuelo y, a su vez, cémo fue
problematizada a lo largo de la historia. Puesto que, justamente, dichas formas de pro-
blematizacién no han dado lugar a la implementacién de politicas piblicas que dieran
solucién a la cuestién. En este contexto, se torna insoslayable que disciplinas “alejadi-
simas” de la inmediatez de la vida cotidiana y el abordaje “Gtil de asuntos estratégicos”
como la historia sociocultural de la salud y la historia intelectual podrian contribuir a
dar respuesta al reconstruir un hito fundamental como lo fueron las epidemias de célera
y de fiebre amarilla que tuvieron lugar a comienzos del dltimo tercio del siglo XIX. Par-
ticularmente, estas dreas del saber permiten reponer la problematizacién del Riachuelo
como “foco de contagio” y ubicar esa caracterizacién dentro del marco higienista y po-
sitivista que impregné el proceso de formacién y consolidacién del Estado argentino
moderno. En torno a lo cual, resulta ineludible que es en relacién con el acontecimiento
de la epidemia de fiebre amarilla de 1871 que se producird un cambio demogréfico que
marcard a fuego la fisionomia de la ciudad de Buenos Aires, ya que es en ese momento
que los sectores acomodados de la sociedad abandonan sus casonas del sur de la ciudad

y se trasladan hacia su centro y norte para escapar del brote epidémico.

Quizds, por la manera en que marcé el perfil demogréfico de la ciudad —que, con matices,
contintia vigente— la citada epidemia que tuvo lugar hace 155 anos posea una gran relevancia
para dar con las razones por las cuales los modos de problematizacién de la contaminacién
del Riachuelo no han derivado en politicas que resuelvan la cuestién de fondo. ;Acaso la
falta del tendido cloacal, que afecta a los barrios populares del sur de la ciudad, no persiste
como una de las causas de la contaminacién de la Cuenca? ;Persistirfa esa precariedad de la
infraestructura urbana si no se hubiera consolidado hace poco més de un siglo y medio una
desigualdad estructural entre el norte y el sur de la ciudad? ;Los empresarios verterfan im-

punemente desechos en el agua si continuaran habitando en las zonas linderas a la Cuenca?
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Ahora bien, si a la hora de diagnosticar el problema resulta peligrosa la confusién entre “lo
necesario” y “lo suficiente”, consideramos que no menos peligrosas resultan las implican-
cias politicas de dicho reduccionismo epistemolégico cuando se busca aportar soluciones.
Tomemos, por ejemplo, un desarrollo tecnolégico como el de los biosensores para evaluar
la calidad del agua y la presencia de contaminantes. El objetivo de estos desarrollos pen-
sados desde la dimensién “quimico-biolégica” es facilitar el acceso a la informacién de la
calidad del agua, estableciendo alternativas mds econémicas y sencillas que los laboratorios
centralizados que tipicamente realizan estas mediciones en forma limitada con tiempos
y costos altos. Debido a que las determinaciones mediante la utilizacién de biosensores
pueden realizarse de forma muy simple, se postula que los usuarios mismos podrian ser
capaces de obtener la informacién sobre la calidad del agua por su cuenta. Resulta pal-
pable que la consideracion de que el desarrollo de biosensores constituye “la solucién” al
problema, presupone a nivel epistemoldgico la reduccién del fenémeno a su dimensién
“quimico-biolégica”. Por ende, aporta una solucién que se limita a facilitar el acceso a la
informacién sobre la contaminacién del agua, en lugar de promover una politica integral

que incluya la atencién hacia las causas de la contaminacién.

Una de las implicancias politicas del reduccionismo epistemoldgico sehalado, lo consti-
tuye ni mds ni menos que la légica del “aseguramiento individual” —propia de la raciona-
lidad neoliberal— que es replicada por la consideracién de que una herramienta necesaria
—los biosensores— es suficiente. Puesto que, en lugar de ser el Estado el que garantiza el
acceso al agua potable, traslada esa responsabilidad hacia los particulares. Aun cuando
el biosensor sea otorgado de manera gratuita, procurarse el agua potable cuando dicho
instrumento indique que “la de la canilla” no es apta para consumo, implica que “cada
cual” debe “hacerse cargo” de afrontar a titulo individual/familiar la situacién. Lo que
quiere decir que “la solucién” al problema de salud publica recae sobre el accionar de
quienes padecen la situacién. De este modo, se consumaria una suerte de privatizacién
de la salud publica, ya que una cuestién fundamental como el acceso al agua potable
se convertirfa en fruto de la libre decisién individual. Decisién que, en tanto libre, es
incuestionable —en la medida en que “no violente el plan de vida de otro”- y que tiene

como correlato la absoluta responsabilizacién de quien la ha tomado. Ya que, asi como

©
N
o
Y
Ll
a
o
-
=)
»
9
<
=
7}
Ll
a
[
o
)




DAIANA ANDREA CAPDEVILA E IVAN GABRIEL DALMAU

ante nadie debe justificarse por lo que hace o deja de hacer, ante nadie conserva el de-

recho a reclamar acerca de los efectos (por accién u omisidn) de sus propias decisiones.

Por lo tanto, como contracara de la puesta entre paréntesis de los aspectos sociohistd-
ricos del problema, se propondria como solucién un dispositivo que se inscribe en la
racionalidad politica hegemoénica. Esto es, la racionalidad neoliberal que promueve un
programa de sociedad basado en la empresarializacién de las relaciones sociales, anclado
en la légica del aseguramiento individual frente a los riesgos. En ese sentido, sostenemos
que pretender dar solucién al problema de la inseguridad hidrica exclusivamente me-
diante el desarrollo de biosensores conlleva el peligro de reproducir acriticamente dicha
forma de racionalizar los vinculos entre el Estado, la sociedad y la economia. Prisma de
reflexién politica que permea el discurso del oficialismo nacional y que posee como cris-

talizacién a nivel institucional la formacién del Ministerio de Capital Humano.

En torno alo cual, querriamos enfatizar que, habida cuenta de las multiples dimensiones
que poseen los problemas, consideramos que las soluciones no pueden ser brindadas por
una Unica drea del saber, ni tampoco mediante una politica cientifica integral, que pro-
moviera la interaccién entre las distintas disciplinas para la elaboracién de diagnésticos
que funcionen como herramientas de cara a la formulacién de las politicas publicas. Se
torna indispensable, ademds, cuestionar la grilla de inteligibilidad mediante la que se
problematizan las politicas publicas y el programa de sociedad al que se apunta a través
de ellas. Es decir que, resulta fundamental el aporte de disciplinas que se encuentran
alejadas de la investigacién empirica, como la filosofia, la historia conceptual y la teoria
politica. Por ende, en tanto consideramos que las ciencias pueden aportar herramientas
potentes para la solucién de los problemas que aquejan a nuestra sociedad, pero que el
abordaje de estos se inscribe siempre en una determinada forma de problematizacién
(con sus supuestos epistemoldgicos e implicancias politicas); sostenemos que, mds que
el despliegue de una “politica cientifica integral”, resulta fundamental la constitucién
de una “politica (cientifica) integral”. Solo asi podremos recuperar plenamente nuestra
soberania epistémica, en lugar de que sean otros —los think tanks alienados al establish-

ment— los que piensen nuestros problemas por nosotros.
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Elecciones en Colombia

El proceso de paz inconcluso

ANDRES FELIPE PARRA (UNIVERSIDAD DE LOS ANDES, BOGOTA)
24 DE JUNIO DE 2026

Abelardo de la Espriella gan las elecciones por un margen inferior al 1% y una di-
ferencia de apenas 250 mil votos. Desde que existe la segunda vuelta en Colombia,
inaugurada por la Constitucién de 1991, no se habia visto un resultado tan estrecho.
Y aunque es cierto que el preconteo no es un resultado vinculante legalmente, sino
meramente informativo, también lo es que histéricamente las diferencias entre este
y el escrutinio que si tiene fuerza legal no alcanzan mds del 0,1%. Si hay un cambio
significativo en el escrutinio, solo apretard el resultado, pero no hard a Ivin Cepeda

presidente.
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Balance y explicacion de los resultados

Muchas encuestas y analistas daban por descontada la victoria del candidato de extre-
ma derecha. Habia sacado una distancia de casi 3 puntos y mds de 600 mil votos en la
primera vuelta. El resultado apretado puso en evidencia que si hubo una tendencia de
remontada que no fue, sin embargo, suficiente. Hay al menos dos factores que explican

la derrota de Cepeda.

El primero: una pésima campafa. En primera vuelta, Cepeda estuvo atrapado y rodeado
de un equipo (Gabriel Becerra, Maria José Pizarro y Gabriela Parra, de las entrafias del
pacto histérico), que hizo todo mal. Desprecio por la comunicacién politica y las redes
sociales, ausencia en los debates y reticencia a realizar acuerdos politicos con sectores mds
alld de la izquierda y afines a Petro. Los resultados de primera vuelta fueron un baldazo
de agua fria, pero aqui la campafia tuvo un pésimo #iming con al menos una semana de
retraso en decisiones y reacciones. El cambio en la estrategia digital se noté semana y
media después y las alianzas con sectores de centro llegaron hasta mediados de la tltima
semana de campana. En estas elecciones, la izquierda quedé atrapada en una paradoja:

su mejor momento con el peor candidato y la peor campana.

El segundo: un cambio de votacién en Bogotd, tradicional bastién del progresismo. Ce-
peda volvié a ganar en Bogotd y los barrios populares del sur apoyaron su candidatura,
pero retrocedié en los barrios de clase media y media alta, donde Petro habia obtenido
un resultado abultado en la segunda vuelta de hace cuatro anos. Los datos lo confirman.
En 2022, Petro obtuvo un 58% y su contendor, Rodolfo Herndndez, un 38%. En esta
eleccién, Cepeda obtuvo un 52%, mientras que De la Espriella un 45%. En nimeros
absolutos, la opcién de derecha aumenté alrededor de 453 mil votos, mientras que la
izquierda perdi6 unos 18 mil votos. Si en Bogotd se hubiese repetido la misma diferencia
porcentual de 58% a 38%, Ivin Cepeda habria ganado la presidencia con una ventaja de

306 mil votos y un 1.17% de diferencia.

Este cambio de votacién tiene que ver con que la campafa no tuvo en cuenta a la clase
media en sus cdlculos. No hubo una propuesta econémica que resolviera las inquietudes
de ese sector de la poblacién, que no son las mismas que las de los sectores populares.

Tampoco se eligié una férmula vicepresidencial que pudiese hablarle a dichos sectores;
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en general, la eleccién vicepresidencial no sumé nuevos votantes, ni hubo un esfuerzo
por parte de la campana de deshacer la sensibilidad racista que las clases medias de las
capitales tienen hacia los pueblos indigenas. Al otro lado del espectro sucedié lo contra-
rio: mds alld de si José Manuel Restrepo amerita o no la imagen y las credenciales que
algunos sectores medios urbanos le atribuyen, en politica el ser no se distingue de las

apariencias.

Los resultados en una perspectiva de largo plazo

Las tres tltimas elecciones presidenciales han sido una repeticién con matices de los re-
sultados del plebiscito de 2016 que buscé refrendar el acuerdo de paz con las FARC-EP.
Mis alld de que Colombia se sume ahora al péndulo latinoamericano, el cual se explica
por el agotamiento del modelo de crecimiento y acumulacién de capital basado en la
exportacién de materias primas, hay que tener en cuenta esta particular circunstancia. El
proceso de paz, sobre todo porque en el referendo gané la opcién del ‘no’, ha andado a
trompicones, con muchos problemas de implementacién y sabotaje. Pero hubo algo que
si cambio y que hizo posible la victoria de Gustavo Petro hace cuatro anos: como lo ha
expuesto Alejandro Chala en repetidas ocasiones, estamos ante una transformacién en
los ejes que estructuran la discusién publica en Colombia. Por un lado, tenemos el eje de
la seguridad, donde la derecha se sita con una postura represiva y la izquierda prioriza
el didlogo y la negociacion con los grupos al margen de la ley; por otro lado, el ¢je de
la redistribucién, donde la derecha apela simplemente al crecimiento econémico como

solucién definitiva y la izquierda a la narrativa de la justicia social.

La victoria de Abelardo de la Espriella no supone en ningin caso que haya desaparecido
de la agenda el ¢je de la redistribucién. No entender eso puede ser el mayor error de su

gobierno y lo que le daria a la izquierda las llaves del Palacio de Narino en 2030.

Es muy dificil, por otra parte, que surja un gobierno que atienda exitosamente ambos
ejes de la agenda publica. Hay ciertas trayectorias tanto de la derecha como de la izquier-
da que impiden que esto se dé. Por un lado, la derecha ha priorizado, y lo seguird hacien-

do, un modelo de crecimiento econdmico basado en la exportacién mineroenergética.
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Aqui el crecimiento, que puede aumentar, por decir algo, del 3 al 4 por ciento anual,
no se traduce en redistribucién porque una condicién de la expansién de este sector
econdmico seria la baja tributacién. Por otro lado, la izquierda siempre ha defendido el
didlogo y la negociacién como camino hacia la paz; esa ha sido su labor en los dltimos
40 afos. No hay que condenar el didlogo y la negociacién en términos absolutos, pero
los problemas de la paz total del gobierno de Petro dejaron claro que la estructura del
conflicto se ha transformado y que tenemos muchos actores armados que exigen, para
cada caso, una estrategia diferenciada (un problema que también toca a la derecha, pero

de ello hablaremos mds adelante).

En este sentido, estos resultados electorales son parte de la transicién inconclusa que se
abrié con el proceso de paz de 2016. Y esa transicién va a estar disputada por la izquierda
y la derecha: los sectores del centro solo tendran la opcién de plegarse, segin las circuns-
tancias y la coyuntura, a uno de estos dos sectores, como ha venido pasando. La razén
es que, si bien el centro fue el artifice del proceso de paz, no asumié con vehemencia
que la llegada del eje de la redistribucién a la discusién implicaba cuestionar el modelo
de crecimiento y, sobre todo, el rol del Estado en él: pasar de la exportacién de materias
primas mineroenergéticas a una politica de reindustrializacién activa (algo que tampoco
pudo realizar con éxito el gobierno de Petro). Por ello, el centro estd estructuralmente
bloqueado para asumir la coyuntura presente, a menos que asuma las consecuencias del

acuerdo de paz.

El posible gobierno de Abelardo de la Espriella

Resulta tentador mirar hacia las extremas derechas de la regién para intentar adivinar
coémo serfa un gobierno del presidente De la Espriella: motosierra de Milei, aumento
de los conflictos con grupos indigenas y de la deforestacién de Bolsonaro, la imitacién
patética del modelo de seguridad de Bukele con Noboa en Ecuador. Eso nos puede dar
pistas, pero la derecha colombiana tiene su propia trama y su propio trauma: Alvaro
Uribe Vélez. Es verdad que Uribe salié derrotado en estas elecciones, pero el gobierno de
Uribe sigue siendo un mito fundacional de la derecha colombiana. El sentido comun de

la derecha, y eso lo recogié la campana de Abelardo de la Espriella, asume que estamos
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en 2001 y que el préximo gobierno tiene que hacer lo que hizo Uribe en 2002. Pas6 con

el gobierno de Duque y seguramente pasard lo mismo en este.

Hay, en efecto, una estructura trdgica en la politica de seguridad de la derecha. Uribe
tuvo éxito en su estructura contrainsurgente, si lo miramos desde sus resultados, igno-
rando las graves violaciones de Derechos Humanos. Pero precisamente ese éxito, que
llevé al proceso de negociacién con las FARC, terminé cambiando la estructura, com-
posicién y dindmicas de los grupos al margen de la ley y del conflicto armado. Parafra-
seando al Maquiavelo de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, dirfamos que
el éxito de una empresa politica es su propio fracaso y que tener virzi significa entender
esa ley de hierro: si una politica tuvo éxito es porque transformé el mundo y esa trans-
formacién es la razén por la que automdticamente se vuelve caduca y extempordnea. La
derecha no parece tener virtii y va a repetir la misma ‘mano dura’, la misma estrategia se
seguridad del gobierno de Duque, la cual no tuvo ningtin resultado en la contencién del

crecimiento de los grupos armados.

Por tltimo, De la Espriella tiene poco capital politico. Es usual que los ganadores de
elecciones intenten tender la mano a sus opositores y tengan una luna de miel al co-
mienzo de su periodo. Pasé, por ejemplo, con Petro, que abrazé a Rodolfo Herndndez
y se tomo su foto con Uribe. No veo a De la Espriella en esas. También hay que tener
en cuenta que un tono realmente conciliador significaria renunciar a realizar contrarre-
formas en el campo laboral o pensional porque la mitad del pais estd en el eje de la re-
distribucién y clama justicia social. Si eso sucede, el presidente electo habrifa renunciado
a la mitad de su programa econémico. Si persiste, tendrd una oposicién curtida y con
mucha experiencia. En cualquier caso, no puede gobernar pensando que el gobierno de
Petro fue un lapsus desagradable o una pequefia borrachera en la historia republicana.
La izquierda lleg6 para quedarse y eso implica una nueva correlacién de fuerzas que debe
llevarnos a redefinir el modelo de crecimiento y acumulacién. No creo, sin embargo, que
eso pase: la historia de la estabilizacién de los acuerdos entre clases sociales ha sido y serd

siempre tortuosa. Ese es el precio de vivir en una sociedad democritica.
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Detréds de cada accién judicial que logra iniciar un/a trabajador/a de la economia po-
pular para reclamar por sus derechos, se esconde la historia de nuestras clases populares
cuyas vidas fueron sentenciadas por la herencia colonial que camaledénicamente rechaza
y niega esos derechos con férmulas y discursos re-inventados. Estos trayectos vitales
no solo han sido y son bordados por el sufrimiento, la incertidumbre y la exclusién,
sino que encuentran cada vez mds obstdculos para proyectar un futuro que revierta esa
historia. Frente a un contexto en el cual las condiciones materiales se asientan cada vez
mds sobre patrones de distribucién obscenamente desiguales, la creencia global en que
exigir derechos es reclamar privilegios, opera como un eufemismo sutil para sacrificar

los derechos de los grupos mds desamparados y fortalecer los privilegios de esos pocos
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que ya nacen multimillonarios. Pero también esas trayectorias estin impregnadas subte-
rrineamente por el desacato a esa condena de vivir en la miseria, desobediencia que se

ramifica en muchos caminos creativos.

La judicializacién de la suspension del programa Volver al Trabajo (VAT), llevada a cabo
por trabajadores/as de la economia popular, visibiliza conflictos sociales profundos: no
es una mera controversia legal, sino la expresién de trayectorias de vida marcadas por
la exclusion y la precariedad, pero también por el despliegue de la creatividad cotidiana
y el accionar colectivo que permiten garantizar la reproduccién en los mérgenes de la
sociedad. A partir de analizar el reciente fallo judicial que volvié a garantizar temporal-
mente el VAT, este texto se propone reflexionar en torno a la exigibilidad de derechos, las
dindmicas estructurales que limitan la reproduccién social y los desafios para construir

una nueva justicia social en el siglo XXI.

Detras de cada demanda judicial, hay un pueblo con su historia buscando
la justicia social

Ninguna accién judicial comienza cuando se presenta en los tribunales, porque quien
la protagoniza le dio vida mucho antes, cuando decide ir a reclamar a un juzgado. Esta
decisién no es fécil: muchas variables se presentan como dudas personales, pero en el
fondo son obstdculos estructurales que impiden que los sectores populares accedan a
exigir sus derechos en dmbitos tribunalicios. Ademds, es dificil sostener una estrategia
legal cuando la situacién de supervivencia es extrema; mds si esa persona no sabe si va a
poder comer al menos una vez en el dia. Existe una amplia literatura académica que afir-
ma que la exigibilidad de los derechos econémicos, sociales y culturales puede ejercerse
individual o colectivamente (organizarse para reclamar derechos) y por distintas vias:
judicial, administrativa, politica, legislativa, etc. Reclamar judicialmente es una forma
mids de exigir nuestros derechos, pero no la tnica, aunque cuando ocurre y un juzgado
dicta una sentencia a favor de los derechos de nuestro Pueblo, sienta una huella m4s en
la pelea por su dignidad. Convertirse en “fallo” es conquistar la palabra, quebrando la
tradicién de respuesta silenciosa que aparece al reclamar una existencia digna y un futuro

cierto y mds justo.
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La exigibilidad judicial de los derechos ha sido cuestionada desde mdltiples visiones. Por
un lado, E Atria advierte que invocar la violacién a un derecho social ante un tribunal
conlleva una reformulacién de ese derecho lo més individualizada y concreta posible
y obnubila su esencia colectiva." Su conclusién no es acertada en tanto que nunca un
derecho social deja de serlo por la via de su reclamo; aunque judicializar muchas veces
implica un riesgo de diluir lo colectivo. Y ello porque al descontextualizar las disputas
por esos derechos las/os operadoras/es judiciales usan anteojeras que limitan la visién
del trasfondo del conflicto individual. Otra postura, como la que expresa Rosenkrantz
critica directamente que la injusticia econémica pueda ser reparada en tribunales cuan-
do no lo hicieron antes ni las legislaturas ni las administraciones, invocando una su-
puesta debilidad de ingenierfa institucional del poder judicial que impediria observar
la situacién macro y los intereses de quienes no argumentan en tribunales,” como si las
administraciones y legislaturas si contemplaran todos los intereses. Esta mirada, al negar
su reclamo, niega el derecho y trae como consecuencia no cuestionar al mercado como
(injusto) distribuidor de recursos. También deja en un plano secundario al principio
internacional de justicia social emergente de las guerras mundiales que impregné al de-
recho internacional de los derechos humanos y a las constituciones latinoamericanas. La
justicia social surgié para reformular y superar la justicia abstracta, buscando reparar las
desigualdades visibilizadas gracias a los conflictos obreros y asi, reorganizar las sociedades

y lograr la fraternidad de los pueblos.

Cuando los sectores populares accionan judicialmente para exigir un derecho se desata
una gran potencia: enuncian un derecho que entienden les corresponde vinculado con
su quehacer en el mundo (su propio trabajo) y reasumen su protagonismo como sujetos
de derecho (negado por el derecho negado) al denunciar la falta de libertades y derechos
no garantizados. Asi los derechos humanos se hacen carne en la historia y el conflicto
los dinamiza y contextualiza. ;La justicia social es exigible en tribunales? Si, sin ninguna
duda. Y esta afirmacién despierta mds interrogantes en contextos que obturan reclamos

colectivos y distintas instituciones estatales niegan la voz de quienes estdn al fondo de

1 Atia, E (2005). ;Existen derechos sociales?, Discusiones, 4, 15-59.

2 Rosenkrantz, C. (2002). La pobreza, la ley y la constitucién. SELA (Seminario en Latinoamérica de Teoria Consti-
tucional y Politica) Papers, 15.
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todo: sexisten prestadores de servicios juridicos gratuitos que puedan canalizar este tipo

de demandas vinculadas con las formas novedosas de explotacion y opresién en el mun-

do del trabajo?

Un reclamo judicial que se convirtié en colectivo

El 21 de abril pasado, la justicia social como principio redistributivo en busqueda del
bienestar colectivo fue invocada en una resolucién judicial vinculada con la economia
popular para disponer la continuidad del Programa VAT. El Juzgado Federal de Campa-
na se basé en ella para dictar una medida cautelar en un amparo iniciado por este sector
contra el Ministerio de Capital Humano.? Cuidadoras comunitarias y recicladoras/es
urbanas/os cuestionaron el corte intempestivo del programa anunciado por canales ofi-
ciales y que supuestamente seria reemplazado por “vouchers para capacitacién” sin mds
informacién. Criticaron que no se garantiza la continuidad de esos mismos derechos
econdmicos, sociales y culturales ante una crisis socioeconémica que agrava su vulnera-
bilidad. Consideraron que el VAT garantiza un ingreso minimo de cardcter alimentario,
integrado a una estrategia de inclusién sociolaboral y que es un piso de proteccién estatal
para asegurar condiciones dignas de subsistencia, a modo de salario social complementa-
rio vinculado al desarrollo de actividades productivas, comunitarias, formativas y labo-

ral, creado por la Ley de Emergencia Social.

El juzgado decidi6 provisoriamente la continuidad del VAT hasta la sentencia definitiva
y concedié a esta accion el cardcter de amparo colectivo, en base a dos cuestiones: la
situacién de vulnerabilidad y la violacién del derecho alimentario. La categorizacién
como personas en situacion de vulnerabilidad provoca remedios concretos ante la des-
igualdad oculta bajo el manto de una igualdad formal. No se trata de una calidad de esos
sujetos, sino de las sociedades desiguales que los ponen en desventaja. Nuestra reforma
constitucional de 1994 decidié generar una proteccién reforzada a favor de varios secto-
res desprotegidos para que el Estado garantice la igualdad real con respuestas concretas

y diferenciadas. Entonces, para que no sea solo una igualdad abstracta y declamativa,

3 Expte. 21610/2026 “L., A. L. y otros ¢/ Estado Nacional s/ amparo colectivo”. Jdo. Fed. de Campana.
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la construccién de estas soluciones concretas demanda escuchar al sector involucrado
como primer paso esencial para comprender su realidad. La vulnerabilidad tiene rostro,
manos curtidas de tanto trabajar y rebuscarse la vida y es preciso cuidar y proteger la dig-

nidad de cada persona excluida teniendo en cuenta su situacién individual y concreta.

Hace unos meses, se difundieron las “Reglas Papa Francisco” de la Pastoral Judicial del
Obispado de San Justo. Son una serie de directivas que recomendamos leer, porque
interpelan a operadoras/es judiciales para humanizar la justicia ante un mundo cada
vez mds excluyente y desigual, bajo la inspiracién en la labor y pensamiento del Papa
Francisco. La Regla XVIII propone “valorar el trabajo en todas sus formas. El empleo
formal registrado ya no es la tnica ni la principal manera de integrarse al mundo la-
boral, especialmente en los sectores populares, donde predominan la informalidad, la
precariedad y el autoempleo. La venta ambulante, el reciclado, las changas, el cuidado
comunitario o los oficios independientes deben considerarse expresiones genuinas de
trabajo que sostienen economias y familias, aunque carezcan de recibo de sueldo o de

proteccién juridica”.*

El fallo es importante porque el Poder Judicial consider6 a trabajadoras/es de la eco-
nomia popular como sujetos de una tutela reforzada, luego de afios de criminalizacién
e invisibilizacién intermitente por parte de este poder del Estado. A la vez, la idea de
vulnerabilidad que barajé esta decisién judicial se inspira, aunque sin mencionarla, en
la reglamentacién de la Ley de Emergencia Social (Decreto PEN N° 159/2017, art. 2),
que establece que quienes integran la economia popular se encuentran en alta vulnera-
bilidad social, haciéndose eco de las llamadas de atencién de los sistemas de proteccién
internacional (universal y regional) hacia los Estados en torno a este fragil (pero a la vez
resistente) sector del mundo del trabajo. Muchos organismos de esos sistemas insisten
en que los Estados reconozcan el valor econémico y social de los trabajos de la economia
popular promoviendo sus derechos laborales tanto individuales como colectivos, porque

contribuyen al respeto a la dignidad humana y al desarrollo comunitario.

Por otro lado, el juzgado entendi6 que el corte abrupto del VAT significaba una viola-

cién al derecho alimentario, es decir, dejaba sin recursos para una subsistencia bdsica,

4 Pastoral Judicial, Obispado de San Justo (2026) “Reglas Papa Francisco” TR LA LEY AR/DOC/976/2026, p. 14.
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considerando a la asignacién mensual del VAT como una previsién con profundo conte-
nido social. Ademis, las personas reclamantes plantearon que el corte del programa tenfa
un efecto cascada porque no solo privaba de la subsistencia bésica a sus familias, sino que
peligraba el trabajo comunitario que realizaban en dicho marco e impactando a quienes

subsisten gracias a esas redes comunitarias de comedores y merenderos.

La restitucién judicial del VAT resulta un paso significativo en pos de la garantia de
derechos para los trabajadores y trabajadoras de la economia popular y revierte una si-
tuacién injusta pero que, sin embargo, no resulta suficiente para desandar las injusticias

estructurales.

Dinamicas estructurales detras del fallo

El andlisis llevado a cabo por Nancy Fraser en torno a cémo se articulan las formas de
explotacién y expropiacién en la fase actual del capitalismo nos permite entender los
mecanismos sobre los que se asienta la actual politica econémica y, en este marco, la

desestructuracién de la politica social.®

Para la autora, mientras la explotacién es definida como la extraccién del plusvalor pro-
ducido por el “trabajo libre” (libre en un doble sentido en los términos explicados por
Marx) en la produccién de mercancias, la expropiacion refiere a la acumulacién por otros
medios (distintos a la explotacién) confiscan recursos naturales y capacidades humanas
que son reclutados para el funcionamiento de los circuitos de expansion del capital. La
fase actual centrada en la financiarizacién del capital, ha llevado a desdibujar la fronte-
ra entre explotacion y expropiacién reemplazando la division entre trabajadores libres
explotables y sujetos dependientes expropiables por una nueva figura: la del ciudadano
trabajador expropiado y explotado. Esta figura, que antes se restringfa a las poblaciones
periféricas y a las minorias raciales, hoy se ha convertido en norma. Asi, la creciente
heterogeneidad del trabajo, signada por la desestructuracién de las relaciones de empleo

formal y protegido y la ampliacién de nuevas formas laborales precarias, informales,

5 Fraser, N. (2023). Capitalismo canibal: Cémo nuestro sistema estd devorando la democracia y el cuidado y el planera,
y qué podemos hacer con eso. Buenos Aires: Siglo XXI editores.
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auténomas, de subsistencia (entre otras posibilidades) y expandida en el marco de un
proceso de inaudita concentracién econémica, conlleva una pauperizacién generalizada

de las condiciones de vida que ha generalizado la extensién de “trabajadores pobres”.

Hoy, tener trabajo, ya no es condicién de posibilidad para garantizar la reproduccién
social en condiciones dignas y cada vez deviene mds necesario trabajar mds para suplir las
necesidades bdsicas. Algunas instantdneas del contexto actual. Entre los “mejor” posicio-
nados (porque acceden atin a un debilitado sistema de protecciones sociales) podemos
encontrar asalariados formales con diversos niveles de calificacién que complementan
ingresos con trabajos en plataformas de reparto o transportes de pasajeros, o bien en
diversas formas de “emprendedurismo” o sumando un nuevo empleo a tiempo parcial
a contraturno o los fines de semana. Situaciones similares emergen entre los asalariados
informales (que ya son cuatro de cada diez) quienes, ademds de lo anterior, carecen de
una obra social, vacaciones pagas, licencias ante situaciones de inactividad forzosa, co-
bertura de riesgos del trabajo y aportes jubilatorios (entre las principales prestaciones).
Finalmente, en la base de la pirdmide, se despliega un importante abanico de trabaja-
dores/as que se ubican en las periferias del sistema productivo y en los mérgenes del
consumo y que a partir de “inventarse su propio trabajo” despliegan multiples estrategias
para generar ingresos y otros recursos que les permiten garantizar, de manera cada vez
mds precaria, su reproduccion social. Docentes universitarios que hacen Uber, maestras
y empleadas/os del sector publico y privado que venden velas, cuadernos, ropa, tejidos,
artesanfas, servicios de unas, peluqueria, comida, y cientos de otras opciones a través de
redes sociales, trabajadores/as calificados que realizan changas de albaiileria, electrici-
dad, pintura, etc. y un creciente sector de trabajadores/as de la economia popular que
llevan a cabo distintas actividades que, en muchos casos siquiera son concebidas como
trabajo. Asi, varias situaciones se entrecruzan en el mundo del trabajo actual: la exten-
sién del pluriempleo (que en los dltimos afios crecié un 40%), la proliferacion de diver-
sas formas auténomas de trabajo que bajo el lema del emprendedurismo operan como
una via para la generacién de ingresos complementarios o principales en los hogares
ante un mercado de trabajo cada vez mds precarizado y restrictivo, la multiplicacién de
actividades de subsistencia en el marco de una estructura productiva cada vez mds hete-

rogénea que incluyen la recuperacion de residuos en la via publica, la venta ambulante
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y el cuidado de coches, entre otras, la expansién de formas laborales “novedosas” ligadas
a la nueva economia de plataformas en las cuales se niega la relacién laboral y por ende,

los derechos, a quienes alli trabajan, entre las centrales.

En el centro de las mutaciones del capitalismo, la deuda es uno de los principales meca-
nismos de la fase actual. Es una de las principales vias de extorsién a los Estados para la
implementacién de politicas social y econémicamente regresivas que llevan a transferir
la riqueza socialmente producida a un punado de capitales especulativos. La creciente
desestructuracién de las politicas de bienestar se enmarca en las directivas de ajuste fiscal
impuestas por los organismos multilaterales de crédito que operan con la complicidad
de los gobiernos locales, como es el caso de nuestro pais. Ello ha conllevado la preca-
rizacion, e incluso desaparicién, de diversos servicios y recursos publicos, cuya respon-
sabilidad recae ahora sobre las familias y comunidades y, ante la distribucién social y
sexual del trabajo en funcién de los estereotipos de género, en mayor medida sobre las
mujeres de esas familias y comunidades. La eliminacién de pensiones por discapacidad,
el congelamiento de sus montos, la destruccién del Programa Remediar, del Plan ENIA,
de mds de una decena de politicas de género, de las becas PROGRESAR, la reduccién
en el financiamiento de los comedores comunitarios, entre decenas de otras politicas que
incluyeron la destruccién de programas y politicas sociales y la eliminacién de otro tanto
de organismos publicos o su desfinanciamiento ejemplifican esta dindmica. La reciente

eliminacién del VAT se inscribe en este contexto.

El endeudamiento como dispositivo central de la expropiacién se expresa también en la
economia de los hogares. En Argentina, el endeudamiento de los hogares se incrementd
aceleradamente en el dltimo periodo v, a la par de ello, durante el dltimo afio se cuadru-
plicé la situacién de irregularidad respecto de las deudas contraidas. No solo crecen las
deudas, sino que estas se vuelven cada vez mds impagables. Pero no todos/as se endeudan
de la misma manera. Los sectores en la base de la pirdmide social se endeudan mds que
los hogares con mayores niveles de riqueza, apelan en mayor medida a billeteras virtuales
o préstamos de familiares y amigos/as y son las mujeres, y fundamentalmente las jefas
de hogar, las més afectadas por esta situacién: las deudas contraidas suelen destinarse a
tareas de cuidados entre las cuales garantizar la alimentacién del hogar deviene la pre-

ocupacion principal. De alli que las desigualdades estructurales en la organizacién del
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cuidado se reproducen y retroalimentan en las disparidades en la gestién de las deudas
del cuidado.® Cabe mencionar que el presupuesto 2026 prevé una reduccién del 15,8%
en la partida destinada a politicas alimentarias y que son los alimentos uno de los rubros

que mayor ha sufrido los embates de la inflacién en los Gltimos tres afos.

Mayor desempleo, aumento de la informalidad y la precariedad laboral, incremento
del endeudamiento, baja de los ingresos, aumento de los costos generales de vida, y
fundamentalmente de los bienes que integran la canasta bdsica, y desestructuracion de
las politicas sociales (sea por su eliminacién, desfinanciamiento o restructuracién) que
tienden a garantizar pisos minimos de proteccidon social, constituyen elementos que
interrelacionados dan como resultado una creciente amenaza a las posibilidades de re-

produccién social.

En este contexto, la eliminacién del VAT supone un empujén mds hacia el abismo. Los
ya extremadamente devaluados $78.000 pesos que percibian cerca de 900.000 trabaja-
dores/as de la economia popular, devienen en cero y suman asi una presién mds en la
ya ahogada economia de los hogares populares. Mientras el discurso oficial pregonaba
la transformacién del programa en un mecanismo de eliminacién de “las barreras de
acceso al trabajo registrado” y de facilitacién de “la transicién hacia el empleo formal”
a través de priorizar la inscripcién de los/as beneficiarios en “capacitaciones laborales
impulsadas por la Subsecretaria de Empleo y Formacién Laboral de la Secretaria de
Trabajo”, los datos muestran, por el contrario, una contraccién del mercado de trabajo
dada por el aumento de la desocupacién, del pluriempleo y del trabajo informal, en-
tre otros indicadores. Los objetivos de la transformacién de esta politica, al menos los
explicitados anteriormente, no se cumplieron. Nuevamente la individualizacién de las
responsabilidades para la insercién laboral, asentadas en la 16gica de la empleabilidad,
y las soluciones propuestas (capacitacién, capacitacion, capacitacion), no han llegado a

buen puerto. Falla en los diagnésticos, en los abordajes, y en los resultados.

6 Partenio, F (2022). Deudas, cuidados y vulnerabilidad: el caso de las mujeres de hogares de clases populares en la
Argentina. Documentos de Proyectos (LC/TS.2022/56-LC/BUE/TS.2022/2), Santiago de Chile: Comisién Eco-
némica para América Latina y el Caribe (CEPAL).
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Entonces, ¢hacia dénde ir? Construyendo la nueva
justicia social del siglo XXI

La excusa de estas lineas fue partir de una resolucién judicial para abordar un problema
que la excede, pero nuestro objetivo va mds alld: queremos avivar pulsiones utépicas
para reimaginar nuestro presente. Partimos de entender que no se pueden pensar poli-
ticas micro y macroeconémicas sin la perspectiva de respeto y garantia de los derechos
humanos en especial hacia las nuevas formas de trabajo. Ninguna politica fiscal o pre-
supuestaria es neutral, porque demuestra qué sectores sociales prioriza (y no) el Estado.
Las desestructuraciones violentas de politicas publicas profundizan descarnadamente las
desigualdades estructurales del capitalismo actual en perjuicio de las grandes mayorias.
Ante la ausencia del Estado, la via mercantil no solo no contribuye a resolver ese vacio,
sino que mds bien se agrava ya que se garantizan las posibilidades de reproduccién solo a

quienes “pueden pagar”, condenando a la exclusion a quienes no pueden.

Ampliar la lupa hacia un contexto mds amplio nos permite dar cuenta de cémo la eli-
minacién del VAT no es solo un componente més de la “politica de la crueldad” asu-
mida por la actual gestién gubernamental que tiende a criminalizar y estigmatizar a los
sectores mds desprotegidos de la sociedad, sino también cémo se inserta en un proyecto
politico-econémico mds amplio que, siguiendo a Fraser, tiende a “canibalizar” las posi-

bilidades de existencia y reproduccidn social de las grandes mayorias.

Asimismo, una mirada comunitaria y feminista de la justicia social permite comprender
mejor las desigualdades y las vias para repararlas. Las crisis econdmicas signadas por una
restriccion de la actividad y del consumo que impactan directamente en niveles y con-
diciones del empleo, llevan a que el acceso a bienes y servicios que garantizan la repro-
duccién social queden cada vez mds en manos de las familias y las comunidades. Tanto
en unas como en otras son las mujeres las que cobran un rol preponderante: revuelven
la olla en el barrio, arman un ropero comunitario, una copa de leche o apoyo escolar,
atienden situaciones de consumo problemdtico buscando contener a los pibes y pibas
que cada vez estdn mds solos, arman redes con otras mujeres de distintas generaciones
para el cuidado de nifnos/as y adultos/as mayores para salir a buscar un peso mds que

permita llevan un plato de comida a la mesa, atienden y contienen ante situaciones de
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violencia, salen a buscar ingresos en el mercado de trabajo, que de por si precariza en
mayor medida a las mujeres, y a golpear puertas en los rezagos de la politica estatal para

conseguir o sostener los magros recursos existentes.

En sintesis, no se trata de reemplazar la politica por la justicia, sino de que la politica
se oriente por los principios de la justicia social. Para eso, es necesario comprender el
contexto mds amplio para plantearnos interrogantes mds generales que consideramos
fundamentales para construir un proyecto politico transformador. Sintetizar viejos y
nuevos principios de la justicia social en nuestro pais es el primer paso para luego tradu-
cirlos en politicas y programas concretos. No hay justicia social sin didlogo social y sin
garantizar la libertad sindical ni la libertad de expresién: la cultura del didlogo en materia
de politicas protectoras de la justicia social debe impactar y permear en la logica de la
toma de decisiones politicas. Los espacios de didlogo deben ser sélidos y abarcar todas
las realidades del mundo del trabajo. La justicia social es la bisqueda para construir
condiciones estructurales de existencia que garanticen la vida de los sectores populares,
que modifiquen las coordenadas de exclusién, individualismo y desprecio por el otro

apostando colectivamente al bienestar, respeto, redistribucién y reconocimiento.
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40° aniversario
de Laberinto

Las encrucijadas del género

ROMINA SMIRAGLIA (UBA/UNPAZ)
30 DE JUNIO DE 2026

En 1986, una pelicula de fantasia musical, que enlaza personajes humanos, marionetas y
a un joven seductor Bowie, irrumpié en las pantallas cinematograficas. A pesar de estar
dirigida por Jim Henson y contar con la colaboracién de grandes figuras como Terry
Jones y Elaine May en guién y George Lucas en produccién, la propuesta no cumplié
en su estreno con las expectativas comerciales construidas alrededor del creador de los
Muppets. Aun asi, con el tiempo, y por la circulacién en VHS y las emisiones televisivas,
la cinta se convirti6 en un cldsico de culto, en especial para quienes fueron nifias en los

ochenta.
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A través de los anos, Laberinto ha convocado miltiples lecturas e interpretaciones desde
la teorfa y critica cinematografica; sin embargo, yo la recuerdo —aunque suene polémico—
como una de mis primeras experiencias feministas. Miles de nifas, en diversos idiomas
y desde distintas latitudes, repetimos con fuerza y coraje el texto principal de la pelicula.
Lo interesante de ese fragmento, que abre y cierra la pelicula, es el arco narrativo que
contiene desde la inicial actuacién de una jovencita que intenta personificar a la heroina,
con prendas de vestuario, maquillaje y voz impostada, hasta su encarnacién final. Es este
viaje el que le permite —ya no por la memoria, sino por la experiencia— enunciar frente a

su contrincante la frase final que durante toda la pelicula le es esquiva.

Sarah entra al mundo de Jareth y, en ese pasaje, su propio universo colapsa. Las quejas
se convierten en accién y el sentido comin comienza a tambalear frente a las “preguntas
correctas”. El camino de nuestra heroina estd plagado de obstéculos: cosas que no son lo
que parecen ser, alteraciones del tiempo y espacio, cambios de reglas y hasta la seducciéon

del amor romdntico proveniente del mismo rey que intenta detenerla.

Pero ese laberinto no solo funciona como el espacio concreto en donde se desarrolla la
trama, sino que opera como una figura que, al desafiar el camino de la heroina, lo cons-
truye. Porque es su propio laberinto el que debe resolver Sarah. Y no lo hard sola; como
en toda épica, la heroina necesita de compafierxs que se vayan sumando a la batalla.
Y asi, sin proponérselo, la protagonista hard su entrada triunfal al castillo rodeada de
las mds diversas criaturas dispuestas a ayudarla. Claro que se podria criticar la falta de
personajes femeninos en estas alianzas. Las mujeres solo aparecen representadas como
hadas que, en vez de conceder deseos, “muerden” (sin olvidar a la madrastra que intenta
ingresar a un espacio saturado por la ausencia de la madre de Sarah). A pesar de que
probablemente otras caracterizaciones hubieran ofrecido otros matices, recuerdo reir
cuando de nifa vi esa escena. Nunca habia logrado conectar del todo con los cuentos de
hadas que supuestamente hablan sobre o a nosotras: relatos sobre princesas dormidas,
doncellas oprimidas o nifias en peligro porque deciden asomarse al bosque... Ademds,

bienvenidx quien quiera sumarse a la lucha, ;no?

De alli nace la bella paradoja que conduce al climax de la pelicula. Las nuevas amistades

que Sarah genera a medida que avanza en el laberinto, y que se aventuran con ella de
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modo valeroso hacia el castillo, no son sino los peluches y personajes de fantasia que la
acompafiaron desde su infancia (en su cuarto se pueden identificar cada uno de ellos;
Hoggle, Ludo y Sir Didymus siempre estuvieron ahi). Por ello, una vez dentro, Sarah
comprende que debe encarar el dltimo desafio escheriano sola, “porque ese es el modo

de hacerlo”.

La imagen de la portada de esta nota es la de una de mis escenas preferidas, en donde
Sarah tiene su duelo final con Jareth, el rey que promete cumplirle todos sus suefios a
cambio de “muy poco”. El pedido es claro, y representa a la perfeccion el mandato que,
como espada de Damocles, cierne sobre las mujeres, en especial en el trdnsito de la nifiez
ala adolescencia, donde las normas hegemdnicas de género terminan de reclamar que las
expectativas sociales se traduzcan en definiciones concretas: “déjame gobernarte y podrés

tener todo lo que quieras... solo témeme, dmame y haz lo que diga y seré tu esclavo”.

Pero el laberinto se ha sorteado; el de Jareth y el de la propia Sarah, porque uno no existe
sin el otro. Y luego de esa travesia plagada de peligros y tentaciones, Sarah ya no es la
misma nifa y logra asi eludir las encrucijadas del género: tanto del género cinematogrd-
fico al que alude la pelicula, como del género como relacién de poder desigual entre los
personajes. Ella ha aprendido a través de la potencia de su accién que puede construir
su propio camino, proyectar su desenlace; y asi finalmente declara —y declaramos junto

a ella—:

A través de peligros innombrables y penurias innumerables, he luchado para llegar al cas-
tillo, mds all4 de la Ciudad de los Duendes, para recuperar al nino que has robado. Porque

mi voluntad es tan fuerte como la tuya y mi reino igual de grande.

iNo tienes poder sobre mi!

Y con estas palabras, el hechizo se rompe, la infancia culmina y, mds alld de todo manda-
to propio o ajeno, un mundo de posibilidades se abre frente a la protagonista, y también

ante todas nosotras.
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Poder y saber en la consulta
de cannabis medicinal

JUAN EDUARDO BONNIN (CONICET-UNSAM)
2 DE JULIO DE 2026

Desde los estudios lingiiisticos, la interaccién médico-paciente ha sido abordada prin-
cipalmente para el campo de la medicina occidental tradicional. En ella se ha destacado
una asimetria fundamental entre el “rol del médico” y el “rol del paciente”, y un lugar
de mayor pasividad de parte del paciente con respecto a su propio diagndstico y trata-

miento.

En el modelo biomédico occidental tradicional, donde la atencién se centra en la en-
fermedad, la interaccién en la consulta se encuentra concentrada en el médico, que es
quien organiza y estructura el evento, distribuye los turnos de habla, tiene derecho a

hablar e interrumpir en todo momento, etc. La consulta en otros campos de la salud, por
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ejemplo en psicoterapia, se encuentra generalmente mds centrada en el paciente, con un

mayor grado de cooperacién, empatia y libertad para fijar los temas de la conversacion.

En este contexto de heterogeneidad clinica, los novedosos tratamientos con cannabis
medicinal despiertan numerosos interrogantes. En efecto, al ser dirigidos por especialis-
tas formados en el modelo biomédico dominante, es esperable que la interaccién tenga
rasgos propios de la comunicacién médico-paciente tradicional. Sin embargo, dado que
el aceite de cannabis es, al menos hasta ahora en nuestro pais, un producto artesanal, que
por afos fue considerado ilegal y militado por organizaciones de pacientes, médicos y

familiares, cabe esperar una interaccién diferente, mds centrada en el paciente y su voz.

Esa es la pregunta que me propuse poner a prueba en mi investigacién: ;qué diferencias

podemos observar entre la consulta biomédica tradicional y la de cannabis medicinal?!

Saber y poder en la consulta cannabica

La legalizacién del uso medicinal del cannabis en 2017 no surgié como una politica
publica disenada en un laboratorio, sino como fruto de la lucha y la militancia de miles
de activistas, organizaciones de usuarios y profesionales de la salud. Estas condiciones
singulares en las que se institucionalizé una nueva especialidad médica tuvieron impac-
to en dos dimensiones clave, a menudo consideradas inseparables, de la comunicacién

médico-paciente: el poder y el saber.

En efecto, la relacion de los profesionales de la salud con el saber, y la asimetria que esta
relacidn proyecta sobre la consulta médica, es estructural en relacion a la consulta: va-
mos al médico porque sabe algo que nosotros no. A la experiencia dolorosa del paciente
se opone el saber experto del médico o la médica, que identifica la causa del malestar y

establece el tratamiento necesario para revertirlo o, al menos, disminuirlo.

1 Este articulo presenta resultados de la investigacién desarrollada en el marco del proyecto PIP (CONICET)
11220210100883CO, Interaccion en consultorios de cannabis medicinal: voz del paciente y actitudes hacia el consu-
mo. El proyecto registré 27 consultas en colaboracién con un equipo de médicos comunitarios habilitados para
la inscripcién en el Reprocann, el registro nacional argentino que habilita a cultivar, procesar y usar cannabis
con fines terapéuticos bajo supervision médica. Los datos presentados aqui han sido adaptados para un publico
no especialista en andlisis de la conversacién, evitando los simbolos y convenciones habituales en la trascripcién
técnica.
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En el nuevo contexto, a diferencia de la distribucién tradicional del poder biomédico,
que distingue entre sujetos pasivos que experimentan malestar (pacientes) y sujetos ex-
pertos, formados y legitimados por el Estado (médicos), la lucha por la legalizacién del
cannabis medicinal puso a profesionales y pacientes en una misma posicién de demanda

frente al Estado.

Por otra parte, el saber sobre la planta de marihuana no se encuentra codificado en ca-
rreras universitarias o circuitos de educacién formal. Por el contrario, los cultivadores o
growers han desarrollado un conocimiento tedrico y practico basado en la intuicién, la
experiencia, la interaccién con otros y la bisqueda de informacién que les da un lugar de
saber al que otros actores del sistema de salud no han accedido, incluyendo a los propios
médicos. Como consecuencia, es frecuente que esta relacién sea simétrica (cuando el
médico y el paciente tienen niveles de saber semejantes con respecto al cultivo o produc-
cién de derivados), mientras que otras veces es inversa (cuando el paciente es cultivador

y sabe mds que el profesional que lo atiende).

Lo que pasa en la consulta

La mejor manera de saber lo que pasa en la consulta médica es tener acceso a los datos
de lo que efectivamente se dijo, y cémo, durante la conversacidn. Esto es lo que dife-
rencia el enfoque del andlisis de la conversacién de otros enfoques, en los que no hay un
registro material del intercambio verbal, sino solo recuerdos y/o notas de profesionales,

pacientes e investigadores.

Cuando hacemos andlisis de la conversacion nos interesa analizar, mds que el significado
de las palabras dichas, el sentido de las acciones realizadas en la interaccién, entendidas
como un resultado conjunto del trabajo de los participantes. Para que una consulta mé-
dica se organice de la manera tradicional, asignando la posicién de saber-poder al médi-
co, es necesario que el paciente colabore con esa posicion; por ejemplo, respondiendo a
las preguntas, obedeciendo las indicaciones, abandonando el turno de habla cuando el

profesional lo interrumpe, etc.
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Claro, se trata de acciones que en la mayoria de los casos realizamos sin pensar, por fuer-
za de un hdbito basado en la distribucién desigual del saber-poder, interiorizado desde
que comenzamos a interactuar socialmente. Pero este hébito se renueva, se reproduce, en
cada ocasién; lo que equivale a decir que puede ser ratificado, pero también cuestionado,

en cada nueva consulta.

Por qué es importante esta aclaracién? Porque cuando comenzamos a participar de nue-
vos eventos, necesitamos volver a poner a prueba nuestros hdbitos: cuando el estudiante
de primaria pasa a la secundaria, necesita testear (otra vez, aunque sea sin pensarlo) cui-
les de las reglas y costumbres propias del aula se mantienen y cudles cambian. Lo mismo
sucede con la consulta canndbica: profesionales y pacientes construyen una nueva forma

de conversar basada en la consulta biomédica cldsica.

Preguntas en la consulta clinica: estableciendo la agenda médica

Una de las prerrogativas del médico en cualquier consulta médica es la de establecer la
agenda (el término téenico, en inglés, es “agenda setting”), es decir, de qué vamos a hablar
y c6mo vamos a hacerlo. Esto es una consecuencia légica de su posicién de saber-poder:
necesita establecer una agenda de temas relevantes para evaluar, diagnosticar y tratar al

paciente.

Veamos un ejemplo:

Ejemplo 1. Ayelén

Médica: Contame qué aceite estds tomando.

Paciente: Lo traje porque no me voy a acordar... compré este, que es “Royal”. (pausa)
Tuve como un momento dificil, no voy a mentirte... viste cuando procrastinds mucho
(risas), y a este me lo podia conseguir una amiga de un dia para el otro, y le dije “bueno,

comprdmelo” (risas).
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M: Ya fue.

P: Tiene 39,9 de CBD, dice, y cero de THC.

M: Claro.

P: (pausa) Me dijo que no s¢, dice origen chileno.

M: Mhm, claro. ;Y hace cudnto la estds tomando?

P: La verdad que hace bastante... (pausa) dos meses, un poco més.
M: Hace un montén. ;Y sentis que te alivia algo?

(pausa)

P: No (risas).

M: Bueno, te cuento...

El fragmento analizado comienza con una pregunta abierta por parte de la médica
(“contame qué aceite estds tomando”), una intervencién que inaugura un nuevo tema
de conversacion centrado especificamente en el producto que Ayelén utiliza en ese mo-
mento. A esta primera pregunta directa le siguen otras que van acotando cada vez mis el
tema del consumo actual de aceite de cannabis: indagan en la identidad del producto, el
tiempo de uso y la eficacia percibida. Este tipo de preguntas son frecuentes en la consulta
médica y suelen presentarse en forma encadenada, de modo que cada una reduce el foco
de la anterior para construir, paso a paso y de manera sistemdtica, un panorama clinico

completo.

En esta interaccién observamos cémo la profesional despliega distintas posturas de sa-
ber, que en andlisis de la conversacién llamamos “posiciones epistémicas”. Por un lado, la
médica adopta una postura de “no saber” frente a la experiencia corporal de la paciente,
reconociendo implicitamente que Ayelén es la autoridad legitima sobre lo que siente su
propio cuerpo. Por otro lado, asume una posicién de “saber” y autoridad cientifica al ex-

plicar las razones técnicas detrds de la aparente ineficacia del producto. Es precisamente
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desde este lugar de conocimiento experto desde donde pasa a fundamentar por qué el

aceite de cannabis de la marca “Royal” no es confiable.

Este dinamismo también se refleja en como se gestionan los cambios de tema a lo lar-
go de la consulta, los cuales muestran un patrén constante y pautado: la médica abre
los temas, la paciente se explaya dentro de los pardmetros fijados por la pregunta, y la
médica los cierra con un marcador de acuerdo o un breve resumen antes de introducir
el siguiente. En este mecanismo, palabras como ‘claro” o “bueno” cumplen un rol fun-
damental. El término “bueno”, en particular, funciona como un puente o prefacio para
hacer avanzar la agenda de la consulta; en este caso especifico, la médica lo utiliza como
la sefal de transicidn necesaria para dar paso a la explicacion de sus preocupaciones res-

pecto al aceite de cannabis marca “Royal”.

Abriendo un espacio nuevo: preguntando sobre el cultivo

Después de la seccién tipica de preguntas clinicas como las que vimos mds arriba, encon-
tramos que, especialmente en las consultas de seguimiento de tratamiento, es frecuente
que se abran espacios menos estructurados de conversacién sobre cultivo o produccién

de derivados del cannabis.

Mientras que las preguntas clinicas suelen ser cerradas, es decir que se responden con
si/no o con un dato puntual —dejando poco margen para que el paciente pueda ela-
borar—, las preguntas sobre cultivo y procesamiento son abiertas: invitan al paciente a
contar, explicar y desarrollar el tema con sus propias palabras. Observamos, en estos
pasajes, un cambio de registro: la médica deja por un momento el lugar de quien di-
rige el interrogatorio clinico y abre un espacio menos estructurado, donde el paciente

puede ocupar un rol mds activo y una posicién de saber-poder técnico.

Veamos el siguiente ejemplo:
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Ejemplo 2. Mati

Médica: (chasquido de lengua) Bien... ;qué buscds en una... en las cepas? ;Qué...
Paciente: Eh...
M: (superponiéndose) ;Qué priorizds?

P: Me gustan las sativas, que sean... o sea que peguen para arriba, para hacer cosas, di-
gamos. No me gustan las variedades que te sientan en el sillon y te abrazan y te dejan
colgado, y te hablan y... eso no me gusta. Creo que tiene que ver también con que, viste,

uno es padre y no puedo llegar a mi casa y estar (imita un ruido de “zombie”)... che...
M: (superponiéndose) Claro.

P: Entonces la verdad que me gustan esas variedades. No me gustan las que te dejan de-
masiado loco, no me gusta. Esas son las dos caracteristicas principales que dirfa que busco.
O sea, no sé, si me preguntds a mi trato de que no pasen el veinte por ciento de THC, y

que tengan un pegue asf, mds sativa, mds de ganas de hacer cosas, a de relax total.

(pausa)

M: Perfecto. Muy claro, tenés muy claro qué buscds. Estd bueno eso.
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P: S, si.

La primera pregunta, dirigida a Mati, invierte la légica habitual de la consulta clinica:
en lugar de que la médica establezca de antemano qué aspectos importan, esta vez es el
paciente quien define sus propios criterios. La pregunta “;qué priorizds?” le deja al pa-
ciente todo el margen para decidir qué dimensiones son relevantes en su respuesta. Este
tipo de pregunta abierta genera relatos mucho mds extensos, de una estructura muy dis-
tinta a la de los segmentos clinicos. Mati se explaya largamente sobre sus preferencias en
variedades de cannabis, incluyendo porcentajes de THC, los efectos diferenciales entre

sativa e indica, y su experiencia como padre. Todos estos temas los introduce el propio -
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paciente. Aqui se invierte la asimetria de saber-poder entre la médica y el paciente: ella
pasa a ocupar el lugar de quien no sabe, mientras que €l es quien posee el conocimiento
relevante sobre el tema. Esta inversion no es casual: surge directamente del disefio de la
pregunta de la médica, quien desde un comienzo plantea el conocimiento sobre cultivo

como algo que ella no tiene y el paciente si.

Volviendo a la agenda clinica: estrategias para cerrar los espacios

Después de estos pasajes sobre cultivo, protagonizados principalmente por el paciente,
los médicos suelen retomar las riendas de la consulta y reinstalar el reparto tradicional
de roles, en el que son portadores del saber biomédico y controlan la agenda. El recurso
mids directo para esto es el uso de marcadores explicitos de cierre de tema: turnos de
habla que nombran lo que se venia hablando, lo dan por cerrado, e introducen el tema
siguiente. En este caso, el tema que se cierra es el del cultivo de cannabis, como puede

verse en el siguiente fragmento:

Ejemplo 3. Juli

Paciente: Y las germinaba, pero después, una vez que las pasaba a maceta, asomaban... vis-

te, algunas ni asomaban, asomaban, sacaban las dos hojitas y a los dfas se morfan, se cafan.

Médico: Juli, con respecto a eso... eso es un poco el cultivo, pero a mi también me interesa

saber cémo anduviste con el uso de cannabis.
P: Si.
M: ;Cambiaste algo? ;Qué me podés contar con respecto al afio pasado?

P: Si, fui a comprar un... un vapeador.

El médico introduce un marcador explicito de cierre de tema: el pronombre demostra-

tivo “eso” senala hacia atrds, hacia lo que se venia diciendo, en la frase “eso es un poco el
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cultivo, pero a mi también me interesa saber cémo anduviste con el uso del cannabis”.
Mediante este recurso, la médica retoma el control de la conversacién: indica que el
pasaje de agenda libre, en el que se hablaba del cultivo, ya ha quedado atrés, y se vuelve
ahora a la agenda clinica dirigida por la profesional. En este ejemplo, “eso es un poco
el cultivo” nombra y delimita todo lo dicho antes como un bloque cerrado, usando el
demostrativo. El “pero” que sigue marca un contraste: lo que viene a continuacién se
presenta como un giro en la direccién de la conversacién. De alli que la nueva pregunta
de contenido instale una agenda nueva, esta vez por decisién de la profesional, que vuel-

ve a adoptar el rol de saber-poder de la consulta tradicional.

La consulta cannabica: un espacio de libertad controlada

Lo que muestran estos fragmentos es que la consulta de cannabis medicinal no es un es-
pacio uniforme, sino un terreno donde convive mds de una légica de interaccién. Por un
lado, estdn las estrategias de agenda clinica tradicional: preguntas cerradas, focalizadas,
que construyen un cuadro a partir de lo que el médico necesita saber, y que reproducen
la asimetria habitual entre quien pregunta desde el saber cientifico (el profesional) y
quien responde desde su experiencia (el paciente). Por otro lado, cuando la conversacién
se desplaza hacia el cultivo y el procesamiento, esa asimetria se invierte: el paciente pasa a
ser quien tiene el conocimiento técnico y el profesional ocupa el lugar de quien aprende.
Las preguntas se vuelven abiertas, el profesional no orienta la agenda y emerge una voz
distinta del paciente, mds protagénica. Sin embargo, esta apertura no es definitiva ni
estable: los profesionales cuentan con recursos lingiiisticos precisos, como los marcado-
res de cierre de tema, para sefialar cudndo ese espacio se termina y la consulta vuelve a
su cauce clinico habitual. El cultivo queda asi nombrado, cerrado y dejado atrds, dando

lugar a la agenda médica propiamente dicha.

Por este motivo decimos que la consulta canndbica funciona como un espacio de “li-
bertad controlada”: habilita momentos en los que el paciente puede desplegar su propio
saber técnico, pero esos momentos estan enmarcados, abiertos y cerrados, por el control

de la agenda ejercido por el profesional.
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¢, Quién puede viajar
hoy en la Argentina?

BARBARA CATALANO (CONICET/UPC) Y CECILIA QUEVEDO (CONICET/UNC)
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El primer articulo sobre turismo en esta revista fue publicado hace 8 anos (se titulaba
“Lo que se entrevé y se oculta detrds del turismo”)." Ese escrito hacia hincapié en los
aspectos poco transparentes del turismo que suelen estar invisibilizados por la famosa
campafia de las sonrisas que propugna el libro Horda Dorada,” as{ como en las relaciones

de poder asimétricas y las restricciones en la libertad del conocimiento que condicionan

1 Catalano, B. (2018). Lo que se entrevé y se oculta detrds del turismo. Recuperado de https://revistabordes.unpaz.
edu.ar/lo-que-se-entreve-y-se-oculta-detras-del-turismo/

2 “Horda Dorada: La Periferia del Placer” de Turner y Ash (1991) es un libro cldsico y precursor de los estudios
del turismo que plantea una critica al turismo de masas y a su capacidad de destruccién de lugares e identidades n

locales. 125
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la estructura turistica. Ahora bien, en este articulo exponemos algunas aristas que lejos
de ser invisibles estdn muy presentes para los principales actores del sector como para los
sujetos con aptitudes mdéviles que dejaron de viajar. En esta oportunidad, asumimos una
hipétesis: la crisis actual del turismo argentino no expresa solo una caida del consumo
turistico sino una transformacién mds profunda: el pasaje de un turismo concebido
como derecho social hacia un turismo crecientemente organizado por las légicas del

mercado.

Sialgo aprendimos de la tltima pandemia del 2020 fue que la intensa movilidad global y
los viajes internacionales pueden facilitar la rdpida propagaciéon de enfermedades. Luego
del COVID-19, también quedé demostrado que el turismo, lejos de ser una actividad
autosuficiente, es una de las mds vulnerables y sensibles a factores internos y externos de

diversa indole como crisis sanitarias o conflictos bélicos internacionales.

En la actualidad, Argentina no estd involucrada en ninguno de estos escenarios amena-
zantes. No obstante, si estd enfrentando una critica situacién en el sector turistico que se
pueden ver reflejadas en varios aspectos. La actual coyuntura argentina se caracteriza por
una profunda redefinicién del papel del Estado en multiples dreas de gestién. El turismo
no ha permanecido ajeno a este proceso. Acd nos centraremos en algunas de las dimen-
siones conflictivas que enfrenta el sector turistico argentino en la actualidad (como la
caida del turismo interno, la balanza turistica negativa, la desregulacién y recorte pre-
supuestario) pero claramente la lista de temas no es exhaustiva, sino que se extiende, y

hasta pareceria profundizarse y agravarse a futuro.

Turismo interno en caida y balanza turistica negativa

:Cémo pasamos de la conquista de las vacaciones a un turismo solo para algunos? Una
reconocida historiadora marplatense, Elisa Pastoriza en su obra La Congquista de las va-
caciones expone el caso de una Argentina gloriosa, cuya clase trabajadora accedia a los
viajes y al turismo, lo que la autora denominé la democratizacién del bienestar. En el
plano tedrico disponemos de muchas interpretaciones referidas al periodo histérico de

mitad del siglo XX en un momento de expansion de los derechos sociales, entre ellos, el
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derecho al descanso, al ocio y al turismo que fueron parte de la amplitud de ciudadania,
a la vez que se conformaba un pais cohesionado, en su mayoria, por una sociedad mévil
y con aspiraciones igualitarias. Mientras Elisa Pastoriza® destaca el turismo como un
derecho asociado a la democratizacién del bienestar, otras autoras* advierten que en la
actualidad esta prictica también funciona como un dispositivo de mercado que orga-
niza el consumo de experiencias y redefine las formas de vivir, sentir y relacionarse con
los territorios y la cultura. Pero, ademds, el turismo ha sido analizado desde diferentes
perspectivas. Otros analistas plantean aspectos psicoldgicos y sostienen que el turismo
—como contracara del trabajo— es una forma de ocio compensatoria, proceso donde el
individuo se libera de ciertos efectos desequilibrantes de la personalidad, derivados tam-

bién de obligaciones sociales.’

En lo juridico, el derecho a las vacaciones se encuentra en el articulo 24 de la Declara-
cién Universal de los Derechos Humanos (DUDH), donde se establece que toda perso-
na tiene derecho al descanso, al disfrute del tiempo libre, a una limitacién razonable de
la duracién del trabajo y a vacaciones periddicas pagadas. Como bien sabemos, hay una
brecha entre el plano tedrico, discursivo y normativo y la aplicabilidad de tales normas.
En la medida que las jornadas de trabajo se amplian (personas con mds de un trabajo y
con jornadas de 14 horas diarias) el turismo parece una utopia ;No se podria pensar que
los derechos y accesos al ocio y al turismo tendrian que ir en la misma linea? Pues no,
pareciera que la relacién es inversa, trabajamos mds para poder llenar el plato de comida
y el turismo, como otro tipo de pricticas y consumos queda en un plano potencial, y
hasta podriamos decir idilica. Segtin Aristételes, el ocio conduce al placer, al bienestar
y a la felicidad, salvando las distancias hoy no podemos pensar siquiera en que existe

tiempo libre.

El turismo que hacen los argentinos se puede dimensionar a partir de varios métodos.
Por un lado, las estadisticas, que si bien tenemos nuestros reparos y objeciones sobre su

fidelidad y confiabilidad en la recoleccién y en la representatividad, no dejan de ser un

3 Pastoriza, E. (2011). La conquista de las vacaciones. Breve historia del turismo en la Argentina. Buenos Aires: Edhasa.

Espoz, M. (2016). Apuntes sobre el turismo. La regulacion del disfrute via mercantilizacién cultural. Chasqui.
Revista Latinoamericana de Comunicacién, 133, 317-334.

5 Munné, E (2010). Psicosociologia del tiempo libre. Un enfoque critico. México: Trillas.
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ato. Por otro lado, los destinos turisticos dependientes de la actividad turistica son un
dato. Por otro lado, los destinos turisticos dependientes de la actividad turist

termémetro sustancial para evaluar el desenvolvimiento del turismo y el consumo turis-
tico. Finalmente, el comun de la sociedad, la famosa “demanda” o bien el turista efectivo

o potencial, que ha dejado de viajar.

La crisis que atraviesa la Argentina en torno a la baja del poder adquisitivo de la mayor
proporcién de la poblacién repercute en todos los tipos de consumos. No dejamos de
tomar leche o de comprar panales, pero cambiamos de primeras marcas a segundas
marcas. Hacemos tres comidas diarias, en lugar de cuatro. No nos compramos ropa
tan seguido, cambiamos a nuestros hijos de escuela, de una privada a la pablica. Ya no
salimos a comer afuera. Los comportamientos sobre los distintos tipos de consumos
responden a los distintos niveles socioeconémicos como también al poder adquisitivo y

a la capacidad de ahorro.

Viajar, salir a pasear, hacer turismo, recorrer lugares, son pricticas que estdn estrecha-
mente vinculadas y dependen de los ingresos. El turismo es altamente eldstico: a mayores
niveles de ingresos, mayores consumos turisticos, aunque coexisten a los factores econé-

micos, los sociales, politicos y culturales.®

Cada vez la gente hace menos turismo al interior de la Argentina. Segun el sistema de
informacion turistica de la Argentina SINTA; y tomando como indicador, la Encuesta
de Viajes y Turismo en Hogares, en 12 afios pasamos de tener casi 14 millones de via-
jeros en el primer trimestre del ano 2012 a 10 millones en el afo 2024. Una caida del
turismo interno en un periodo tan extenso de tiempo refleja un deterioro paulatino de
derechos al esparcimiento y al acceso a la cultura y a la recreacién, un derecho adquirido
en un momento de expansién de la ciudadania. El acceso al turismo y a los viajes no es
solo un mercado, como se lo suele concebir desde el paradigma comercial, es una forma
de conocimiento, que abre posibilidades de interaccién social, de aprendizaje y de enri-

quecimiento cultural.

6 Baglieto, M. (2023). El consumo turistico de los hogares argentinos: elementos econdmicos, politicos, sociales y
culturales para comprender la prictica del viaje (2011-2019). Recuperado de https://ri.unsam.edu.ar/bits-
tream/123456789/2695/1/TMAG_EIDAES_2023_BM.pdf
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Gréfico 1. Turismo interno ler trimestre en miles (2012-2024). EVyTH.”
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Fuente: elaboracién propia.

Pero mads alld de los datos, que pueden ser mds o menos representativos, 0 mds o menos
fieles a la realidad, hay un termémetro social que manifiesta cierta inmovilidad en re-
lacién al turismo. No se deja de viajar por las restricciones sanitarias de una pandemia
por COVID-19, ni porque se encuentra bloqueada la ruta aérea por el conflicto de
Medio Oriente, en Argentina se viaja menos o no se viaja porque “no hay plata” ya que
atravesamos una coyuntura econémica marcada por un recorte presupuestario, caida del
consumo interno y endeudamiento sistemdtico de los hogares en los distintos puntos de

nuestro pais.

En otro orden, estamos ante un escenario de balanza turistica negativa, que significa que
salen mds turistas que los que ingresan. Pero en este Gltimo periodo salen muchos mds de
los que ingresan y ello estd teniendo graves repercusiones econémicas en términos de fuga

de divisas, un malestar que acecha a la Argentina desde hace ya varias décadas.® A su vez,

7 Cabe senalar que se toma como valor representativo el primer trimestre ya que es el que se corresponde con el
periodo vacacional, pero que la baja del turistico es generalizada a lo largo de todo el afio.

8 Barrera, M. A. y Bona, L. M. (2018). La fuga de capitales en la Argentina reciente (1976-2018). Revista de la
Facultad de Ciencias econdmicas: Investigacion y Reflexion, 26(2), 7-32.

|
129

©
N
o
Y
Ll
a
o
-
=)
E
~
<
=
%)
L
a
[
@)
)




130

BARBARA CATALANO Y CECILIA QUEVEDO

hace afos que Argentina padece de una restriccién externa basada en la escasez de divisas
necesarias para el desarrollo’ mientras que el turismo tampoco colabora atenuando ese
déficit. Con un dolar relativamente barato en los tltimos diez afos la balanza turistica se
mantiene negativa y desde el nuevo gobierno el saldo negativo se ha incrementado en mds
de cuatro millones de turistas. La balanza en el turismo se mide en términos monetarios
(saldo entre divisas que ingresan y salen) y en términos de cantidad de personas (no resi-
dentes que ingresan al pais, como los residentes que salen). En este caso se ilustra la balanza

deficitaria a partir del saldo del turismo receptivo y emisivo (ver grafico 2).

Grafico 2. Turismo internacional receptivo, emisivo y saldo.
Total del pais. 2016-2025 (INDEC).

15.000.000

[ Turismo receptivo [ Turismo emisivo [ Saldo

10.000.000 /\ /
5.000.000 A\ /\

-5.000.000

-10.000.000

2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025

Fuente: elaboracién propia.

En esta linea, el escenario del turismo nacional estd gravemente afectado. El turismo

local, visibilizado a partir del turismo interno (argentinos que viajan por Argentina), y

9 Cantamutto, E J.; Schorr, M. y Wainer, A. (2024). Con exportar mds no alcanza (aunque neoliberales y neodesarro-
Ulistas insistan con eso). Buenos Aires: Siglo XXI editores.
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el receptivo (extranjeros que viajan por Argentina), es un gran potenciador de las eco-
nomias regionales y es sabido que ha generado importantes contribuciones al desarrollo
local, por su transversalidad y sus efectos distribuidores. Pero en este caso analizado, el
turismo parece no estar en agenda, o al menos en una agenda inclusiva, que propicie el
desarrollo y bienestar de las comunidades. El que si estd en agenda es el turismo hacia

el exterior.

Desregulacion y recorte presupuestario: cuando el turismo y la
conservacion dejan de ser una politica pablica

Tal como mencionamos antes, el sector turistico enfrenta transformaciones de indole
desregulatorio que estdn teniendo consecuencias desfavorables en el pensar a la actividad
de una forma planificada y sostenible en el tiempo. Segin Erica Schenkel, una recono-
cida investigadora del turismo social, en los tltimos afios, a partir de la era de Milei en
Argentina, la famosa motosierra que fue icono de su campana politica también afecté al
turismo de diversas formas, en los recortes sobre los programas que incentivan el turismo
interno, en cuanto al cierre de los establecimientos de turismo social como Chapadmalal,
la desregulacién del sector a partir de distintas aristas, como la contratacién de servicios
turisticos en parques nacionales, la actividad de guias, entre otros.” La flexibilizacién
de los servicios turisticos y desregulacion de la actividad, afecta la profesionalizacién del
sector y lo debilita en diversos dmbitos como la credibilidad, la confianza, la seguridad y

la preservacién de sitios patrimoniales.

Bajo el argumento de eliminar trabas burocraticas, reducir gastos y favorecer la iniciativa
privada, se han impulsado medidas que modifican de manera significativa la forma en
que histéricamente se pensaron las politicas turisticas en el pais. Uno de los casos més
visibles es el de la Administracién de Parques Nacionales (APN), organismo que ademds
de cumplir funciones de conservacién ambiental tiene un rol central en la promocién
del turismo de naturaleza, la educacién ambiental y el desarrollo de comunidades locales

vinculadas a las dreas protegidas. Las transformaciones impulsadas durante los dltimos

10 Schenkel, E. (2024). Turismo social en Argentina: desarticulacion de una politica piiblica con voluntad democratiza-
dora. Barcelona: Albasud.
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afos estuvieron orientadas a flexibilizar las regulaciones para la prestacion de servicios
turisticos y a reducir estructuras consideradas excesivas desde la perspectiva guberna-

mental.

Sin embargo, detrds de la promesa de una mayor eficiencia emergen efectos concretos
sobre el funcionamiento cotidiano de los parques nacionales. Diversos trabajadores y
funcionarios del organismo han sefialado que los recortes presupuestarios afectaron ta-
reas bdsicas de gestién, control y mantenimiento. La reduccién de recursos para com-
bustible, movilidad, infraestructura y equipamiento limita la capacidad operativa de los
parques y dificulta el cumplimiento de funciones esenciales vinculadas a la conservacion

y al uso publico.

A ello se suma una creciente inestabilidad laboral. La no renovacién de contratos, las
renovaciones de muy corto plazo y la reduccién de personal han generado una situacién
de incertidumbre entre los trabajadores de la APN. En muchos casos, menos empleados
deben asumir una mayor cantidad de tareas, lo que repercute tanto en las condiciones
laborales como en la calidad de los servicios ofrecidos. La pérdida de personal especia-
lizado implica ademds la salida de conocimientos y experiencias acumuladas durante
aflos, un aspecto sensible en organismos que gestionan territorios complejos desde el

punto de vista ambiental y social.

Las dreas protegidas de creacién mds reciente, como el Parque Nacional El Impene-
trable en Chaco y el Parque Nacional Traslasierra en Cérdoba —territorios en los que
actualmente desarrollamos nuestro trabajo de investigacién— constituyen escenarios pri-
vilegiados para observar estas tensiones. En ellas convergen proyectos de conservacién
ambiental, expectativas de desarrollo turistico y las dindmicas cotidianas de las comu-
nidades locales, poniendo de manifiesto los desafios y disputas que atraviesan la gestién
de estos espacios. Ambos parques fueron concebidos como herramientas para la conser-
vacién de ecosistemas amenazados, pero también como motores de desarrollo territorial
para comunidades rurales histéricamente relegadas. Por otra parte, la aprobacién de la
Ley Bases derivé en la eliminacién de distintos fondos especificos, entre ellos el Fondo
Fiduciario para la Proteccién Ambiental de los Bosques Nativos (FOBOSQUE), una

herramienta destinada a financiar acciones de conservacién en ecosistemas sometidos a
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fuertes presiones productivas. Si bien la relacién entre estos fondos y la actividad turisti-
ca puede parecer indirecta, la preservacion de los recursos naturales constituye uno de los

principales atractivos sobre los cuales se sustenta gran parte del turismo de naturaleza.

La reduccién de capacidades estatales no ocurre en un vacio. Alli donde el Estado retro-
cede, otros actores ocupan posiciones cada vez mds relevantes en la gestién, promocién e
incluso definicién de los usos legitimos del territorio. En este sentido, el caso del Parque
Nacional El Impenetrable resulta ilustrativo. Como muestran investigaciones recientes,
la Fundacién Rewilding Argentina ha adquirido una creciente capacidad de interven-
cién en la regién a partir de su disponibilidad de recursos econémicos, su articulacién
con organismos internacionales de conservacién y su capacidad para disenar y gestionar
proyectos turisticos y ambientales. Si bien sus acciones se presentan bajo los objetivos de
restauracion ecoldgica y conservacién de la biodiversidad, este proceso también plantea
interrogantes sobre las formas de gobernanza de los territorios protegidos y sobre quié-

nes definen las prioridades de desarrollo local.

En este marco, la retirada del Estado no implica una mayor autonomia de las comunida-
des locales, sino que puede favorecer la consolidacién de nuevos actores con capacidad
de incidencia territorial, recursos financieros y legitimidad internacional superiores a los
de las poblaciones que habitan esos espacios. La conservacion de la naturaleza y el turis-
mo asociado a ella comienzan asi a articularse crecientemente con agendas globales que

no siempre coinciden con las necesidades y expectativas de los actores locales.

Reflexiones finales

Las transformaciones que atraviesan hoy los parques nacionales exceden el dmbito de la
conservacién ambiental o de la gestién turistica. En ellas se expresa una discusién mis
profunda acerca del papel del Estado en la produccién de bienes publicos, la distribu-
cién de oportunidades y la construccién de ciudadania. Si durante gran parte del siglo
XX el acceso al turismo fue concebido como una herramienta de integracién social y
de conocimiento del territorio, la reduccién de capacidades estatales y la creciente mer-

cantilizacién de los espacios naturales parecen consolidar una ldégica diferente, donde
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el disfrute de la naturaleza, la movilidad y el ocio vuelven a depender cada vez mds de
las posibilidades individuales. La pregunta que subyace entonces no es solamente quién
gestiona los parques o cémo se financian las politicas de conservacién, sino qué tipo de
sociedad se construye cuando el acceso a estos bienes comunes deja de ser pensado como

un derecho y pasa a estar mediado por las reglas del mercado.
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La conmocidén como legado

ENTREVISTA AAGUSTINA PEREZ RIAL POR ROMINA SMIRAGLIA (UNPAZ/UBA)
9 DE JULIO DE 2026

Agustina Pérez Rial es productora y realizadora audiovisual. Graduada en Ciencias de la
Comunicacién (FSOC-UBA), diplomada en Gestién Cultural IDAES-UNSAM) y ma-
gister en Andlisis del Discurso (FFyL-UBA). Coeditora junto a Paulina Bettendorff del
libro Trdnsitos de la mirada. Mujeres que hacen cine (Libraria, 2014). Su épera prima, Da-
nubio (2021), fue ganadora del Premio José Martinez Sudrez a la Mejor Direccién en la

Competencia Argentina durante el 36° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.

Con los anos, Pérez Rial se especializé en la investigacién y produccién de archivos en el
campo audiovisual. En su actual proyecto documental, La otra voz, la directora recons-

truye el exilio de Mercedes Sosa a partir de cartas y fotografias inéditas de ese periodo.
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A su vez, gracias al trabajo colaborativo de edicién junto a Araceli Matus y Graciela
Goldchluk, este material dio origen al libro titulado Pdjaro azul. Cartas desde el exilio,

publicado por Paripé books.

Romina Smiraglia: Tu perfil es muy interesante. Ademds de realizadora y productora
audiovisual, tu trayectoria se vincula a la escritura, la investigacion y, en algtin punto, ala
academia. Algo que pareciera hacerse evidente en tu trabajo con archivos, en la construc-
cién de una mirada particular sobre los limites y las posibilidades de esos materiales. ;De

dénde surge tu interés por esa labor y coémo opera tu proceso creativo alrededor de ella?

Agustina Pérez Rial: Hace mds de ocho afios empecé a interesarme por ampliar las po-

sibilidades mds académicas del trabajo con los materiales de archivo.

Durante el proceso de mi primera pelicula, Danubio (2021), Paulina Bettendorft, —in-
vestigadora, guionista, y también parte central de ese proyecto— me compartié unos
archivos desclasificados de la DIPPBA (Direccién de Inteligencia de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires) que hablaban de persecuciones en el marco del Festival de
Cine de Mar del Plata. Era un texto, bisicamente un material escrito. Nosotras venfamos
de publicar un libro sobre mujeres cineastas que me habia dejado encendido el deseo e
interés de convertirme ya no en alguien que escribe sobre peliculas hechas por otras, sino
en una directora que hace sus propias peliculas, de reflexionar sobre qué tipo de cine me

gustarfa realizar.

Cuando Paulina me comparte estos materiales, el primer gesto fue hacer lo que sabia-
mos: escribir una ponencia. Ese texto terminé formando parte del libro Ziempo archiva-
do. Materialidad y espectralidad en el audiovisual, publicado por la Universidad Nacional
de Quilmes." Después vino un larguisimo proceso para entender cémo hacer una peli-
cula con materiales de archivo que tenian ademds la dificultad accesoria de ser materiales

escritos y no imagenes.

1 Bettendorf, P. y Pérez Rial, A. (2017). Mal de archivo: inteligencia y vigilancia policial en el Festival de Cine de
Mar del Plata (1959-1970). En A. E Rodriguez y C. Elizondo (comps.), Tiempo archivado. Materialidad y espec-
tralidad en el audiovisual (pp. 161-179). Buenos Aires: UNQUI.
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Creo que ese fue el puntapié para empezar a fascinarme con ese mundo de los archivos,
que para mi combina la investigacién y la historia, pero también con el modo en qué la
historia reverbera en el presente. En un pais como el nuestro también implica una re-
flexién acerca de como esa historia se conserva o no, o sea, sobre los sucesos registrados

en los archivos, pero también sobre la conservacién de esos archivos.

Ya llevo casi una década trabajando como investigadora y productora de archivos. Lo
hago en mis peliculas, como Danubio o la que estoy realizando ahora, La otra voz, pero
también para proyectos de colegas o piezas mds comerciales. Trabajé en series como Car-
mel ;quién matd a Maria Marta? (Haddock Films, 2020) o Ringo, gloria y muerte (Pampa
Films, 2023), y en peliculas como Album de familia (Casabé, 2024) o el documental

Ahora Alfonsin (Cervio, 2023), entre muchos otros proyectos.

Esa tarea me permite unir cierta pasion por la investigacién con una forma un poco més
creativa de trabajo con esa materia histérica. Me convoca algo de eso, una vibracién que
en algin punto habia perdido en la forma académica. Cuando empiezo a trabajar en un
encargo o en un proyecto propio, siempre busco materiales sobre el suceso, pero también
hago un ejercicio de pensamiento lateral, de ver los distintos eventos que rodearon eso a

lo que me quiere acercar. Siempre en esos resquicios aparecen las cosas mds interesantes.

Ademds, frente a la falta de instituciones fuertes que preserven los archivos en la Argen-
tina, suelen aparecer muchas “cajas de zapatos”. Danubio se hizo en gran parte gracias a
una caja donde Pupeto Mastropasqua guardaba una serie de negativos de las fotos que
habia sacado en los primeros afios del Festival de Cine de Mar del Plata, entre 1959 y
1970. Con esta segunda pelicula, una pensaria que alrededor de figuras como Mercedes
Sosa operan grandes estrategias de preservacion de sus materiales; y la verdad es que no
es asi. La precariedad habita distintas zonas de la cultura, incluso alrededor de los nom-

bres mas célebres.

En este caso, también hubo cajas de zapatos, sumadas a muchisimas visitas a la casa de la
nieta de Mercedes, Araceli Matus, con quien tejimos un vinculo de confianza que hoy es
una amistad. Fueron semanas de revisar cajas en su living, con un montén de fotografias
inéditas que Mercedes habia tomado durante el exilio. O sea, incluso con estas figuras

enormes adn existen materiales que son inéditos. Activarlos y verlos bajo un nuevo pris-
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ma nos permite acercarnos a ellos no solo de forma documental, sino también de una

manera creativa o de documental creativo.

RS: En los dltimos afos estuviste trabajando con cartas y fotografias de Mercedes Sosa
junto a su familia. ;Cudl fue la genealogia de este proyecto? ;Cémo inicia tu vinculo con
su figura? ;El enmarque temporal en el periodo del exilio fue una idea base o el archivo

fue perfilando el camino?

APR: Empecé a trabajar alrededor de la figura de Mercedes Sosa por un encargo de
Sony Music que me hacen en el marco de la produccién de un mini documental por el

relanzamiento del disco “Mercedes Sosa en Nueva York”, de 1974.

A mi siempre me habia gustado Mercedes, pero no era una figura que yo tuviera estudia-
da. Cuando me sumé al proyecto empecé a indagar en la biografia de Mercedes. Lei los
libros que se habian publicado y vi las peliculas existentes; ahi me di cuenta de que, en

general, todo ese material habia sido escrito o dirigido por varones.

En ese contexto, le pregunté a las personas responsables de la Comisién Provincial por
la Memoria (CPM) —con quienes habia trabajado en mi primera pelicula— si algin fa-
miliar de Mercedes habia pedido la carpeta de las persecuciones que seguramente le
habian hecho (por ejemplo, hay un evento muy significativo en la biografia de Mercedes
que es su detencién junto a todo su pablico durante un recital en la Plata en 1978). Me
informaron que no habian solicitado esos materiales, y que solo a través del pedido de
un familiar se podria unificar la bisqueda en torno a una persona en todos los legajos.
Con esa informacién me acerqué a Araceli, que fue muy receptiva. Creo que ese fue un
gesto inaugural para lo que hoy es una amistad, pero también el inicio de un vinculo de
conflanza que derivé en su invitacion a revisar las mds de 120 cartas que habia recibido

por parte de un amigo de Mercedes antes de morir.

Cuando vi esas cartas me enamoré. Era un material increible, de su pufo y letra, escritos
sobre papeles de distinto tipo; muchas de ellas en esas bolsas de avién para el vomito,
que antes eran de papel. Araceli me conté que, a pesar de pasar su vida viajando, Mer-

cedes odiaba volar y le daba mucho miedo. Ella piensa que de alguna manera su abuela
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conjuraba el miedo a volar en avién escribiéndole a este hombre, Hugo Otero, que es

una especie confidente.

RS: ;En qué estadio se encuentra el documental? ;Ya ha circulado como proyecto en
proceso por festivales? ;Cudl va a ser su recorrido? ;Tienen una fecha estimada de estreno

en salas?

APR: Los documentales tienen procesos diferentes a los de la ficcidn; a veces, entre el
desarrollo y la produccién no hay tanta distancia. Empecé este proyecto hace casi tres

afos, en paralelo al libro que acaba de salir publicado.

Durante la etapa de desarrollo tuvimos el apoyo del INCAA (Instituto Nacional de Cine
y Artes Audiovisuales), el Fondo Metropolitano de la Cultura, las Artes y las Ciencias,
y Mecenazgo (programa de financiamiento del Ministerio de Cultura de la Ciudad de
Buenos Aires). Ademds, fue el tnico proyecto latinoamericano que conté con el apoyo
del IDFA (un festival holandés muy importante de documentales) y ganamos el fondo
“Orillas Nuevas -~ Nouveaux Rivages” que nos permitié viajar a Francia para investigar

y hacer algunas filmaciones en Super 8.

Estos tltimos meses me dediqué a trabajar en un corte de la pelicula, que dura unos 75
minutos. La idea es que empiece a circular como work in progress mientras terminamos
de consolidar las coproducciones que seguramente serdn con Espafia, Francia, Alemania,
Brasil y con Colombia, quizds México también. Yo debo entregar la copia terminada
al INCAA a mediados del afio préximo. Estamos definiendo la estrategia junto a mi
productor Nicolds Gil Lavedra de Gaman Cine, pero el plan es que en ese momento
el documental empiece su camino por festivales. Como a las salas comerciales se suele
llegar un afio después de ese recorrido, calculamos que el estreno en cines en Argentina

serd recién en el 2028.

|
139

©
N
o
Y
Ll
a
o
-
=)
2
~
<
=
7}
Ll
a
[
@)
)




140

ENTREVISTA A AGUSTINA PEREZ RIAL POR ROMINA SMIRAGLIA

RS: Ademds del documental, editaste el libro Pdjaro azul. Cartas desde el exilio junto a
Araceli Matus, presidenta de la Fundacién Mercedes Sosa y nieta de la cantora y la doc-

tora en Letras Graciela Goldchluk. ;Por qué decidieron armar esta compilacién?

APR: La primera vez que fui a la casa de Araceli, y decidié mostrarme esos materiales,
ella ya tenia deseo de hacer algo ellos. En lo personal, soy muy fandtica del cine epistolar,
como News from Home (1977) Chantal Akerman, por nombrar la referencia mds obvia.
Apenas vi esas cartas quise hacer una pelicula de ese estilo, pero Araceli me fue expresan-
do en nuestros sucesivos encuentros que su intencién era hacer un libro. Creo que ahi se
produjo una especie de alianza: yo la ayudé a gestionar la posibilidad de editar ese libro
y ella me permitié realizar el documental y la muestra de las fotos de Mercedes, que voy

a curar junto a Francisco Medail.

El proceso del libro fue buenisimo porque me permitié meterme en profundidad con los
mundos que esas cartas convocaban. Cuando Araceli me da acceso a las primeras trans-
cripciones y ademds me deja fotografiarlas, las imprimi cual poemas, las cartas y las trans-
cripciones. En ese momento empiezo a darme cuenta de que la edicidon de ese material iba
a implicar un trabajo enorme, que en algiin punto excedia mi expertise, por lo que se me
ocurrié convocar a Graciela Goldchluk. Yo cursé la maestria en Andlisis del Discurso en la
Universidad de Buenos Aires y la tuve como docente. Ella compilé dos tomos de cartas de

Manuel Puig bajo el titulo Querida familia;* un trabajo que me parece admirable.

De ese modo se armé este grupo super heterogéneo. Por un lado, Araceli, con un cono-
cimiento obviamente gigante, vivencial y biografico de Mercedes, de sus modulaciones,
de sus formas y de sus respiraciones; de hecho, habia que encontrarle una respiracién a
la escritura de Mercedes. Por otro lado, yo que, después de tres anos de mucho estudio y
busqueda de archivo, me converti también en una especie de especialista en su biografia.
Y finalmente, Graciela, que trajo todo su conocimiento en relacién con la edicién (labor
que ya que habia realizado con las cartas de Puig). Esa diversidad le aporté al libro una

pluralidad de saberes y de haceres que funcioné muy bien.

2 Puig, M. (2005). Querida familia: Tomo 1 Cartas europeas (1956-1962). Buenos Aires: Entropia; y Puig, M.
(2000). Querida familia: Tomo 2 Cartas americanas New York - Rio (1963-1983). Buenos Aires: Entropfa. Com-
pilacién, prélogo y notas: Graciela Goldchluk.
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RS: Por dltimo, a 91 anos de su nacimiento, la musica de Mercedes Sosa sigue presente
en la memoria colectiva de Argentina. Si tuvieras que resumirlo en pocas palabras, ;cudl

creés que es su principal legado?

APR: Su legado es enorme, y hoy creo vuelve a primer plano la relacién entre cultura
y militancia. Mercedes nunca tuvo pruritos, sobre todo en los 60 y los 70, en definirse,
desde el Nuevo Cancionero, como una cantora militante. Me parece que en esa manera
de vincular la politica y la musica hay algo profundamente humanista que hoy adquiere
un valor muy especial. Siento que nos dejé un legado cultural, pero también uno de
lucha y compromiso. Esto es necesario no solo para quienes vivieron aquellos afios e
incluso los 80 —acompanando los recitales del Opera en 1982—, ese recupero de la de-
mocracia, sino también para las nuevas generaciones. De hecho, que alguien como Milo
J la convoque en “Jangadero” también es un intento por acercar algo de ese legado a la
juventud, invitdndola, de algin modo, a ese compromiso. Como ya lo hemos conver-
sado en otra oportunidad, a mi me interesa mucho el vinculo de las y los jévenes con la
politica. Por eso pienso en cémo verdn hoy a Mercedes Sosa; creo que es un personaje
que todavia tiene mucho para decirles, desde una fibra de la conmocién, de cémo puede

conmoverte politicamente un compromiso como el de ella.
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Apropiaciones disruptivas
y usos no previstos de la |A

ENTREVISTA A LUIS JOSUE LUGO SANCHEZ POR JULIAN TAGNIN (UNPAZ)
17 DE JULIO DE 2026

“Puede haber gente que no tenga capacidad de resistencia ante la IA pero hay otra que
la estd resignificando”, sostiene el Doctor en Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM,
Luis Josué Lugo Sdnchez, y pone como ejemplo las “Fichas Vivas” que hacen los colec-
tivos de madres buscadoras en México, en el que usan inteligencia artificial para crear
videos donde los desaparecidos cuentan quién son y cémo desaparecieron; y que las

mismas familias difunden por TikTok y Facebook para generar impacto y alzar su voz.

Con formacién en comunicacién, innovacién tecnoldgica, tecnopolitica y psicoanilisis,
Lugo Sdnchez cita a Eduardo Galeano cuando decia: “Los cientificos nos dicen que

estamos hechos de dtomos, pero yo creo que también estamos hechos de historias, y las
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historias nos atraviesan en muchos otros devenires”. Sus lineas de investigacion se cen-

tran en el andlisis critico y el uso ético de la inteligencia artificial.

Julidn Tagnin: Abordis la inteligencia artificial a partir de las funciones cognitivas. ;Te

parece que estos agentes amplian o empobrecen el conocimiento?

Luis Lugo Sanchez: Creo que hay un crisol de posibilidades que atn tenemos que
estudiar interdisciplinariamente. Una de las rutas es la ruta cognitiva, la neuronal, que
es una de las rutas hegeménicas. Pero también necesitamos las rutas filoséficas, feno-
menoldgicas, politicas, sociales, culturales. En la metéfora del crisol, por supuesto, hay
una posibilidad de pensar con prompts, como lo llama Andrea Colamedici y me gusta la
metifora: “;Cémo pensar con prompts?”. Y yo dirfa “;Cémo sentipensar con prompts?”,
pensindolo desde nuestros anclajes latinoamericanos con todo lo que se ha trabajado el

sentipensamiento.

Por otro lado, siempre existen los riesgos: que el prompt no sea sentipensado y entonces
sea la mdquina la que genere la deuda cognitiva, la delegacién cognitiva, pero que tam-

bién tiene un afecto.

Podemos encontrar gente que estd dejandose llevar totalmente por la deidad — como a
veces se le considera a la mdquina—; gente que estd entrando con ciertos prompts criticos
a interactuar con la mdquina; gente que no estd en una deuda cognitiva porque ya tiene

ciertos procesos cognitivos y afectivos que le permiten trabajar desde otro lugar.

JT: Has formado parte de experiencias de aplicacién de la inteligencia artificial en mo-
vimientos politicos y sociales ;como te parece que seria un modelo o una manera de

vincularse sentipensadamente con la inteligencia artificial?

LLS: Me parece que las grandes maestras en forma situada son las madres buscadoras
que, en México, a través del colectivo Luz de Esperanza, estdn sentipensando junto a
la inteligencia artificial y estdn deviniendo en una subjetividad politica que tiene como

contexto un proyecto que se llama “Fichas vivas de busqueda”.
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Este proyecto implica primero una subjetivacién politica que colegas como Edgar Zu-
fiiga han estudiado muy a fondo aqui en México. Esta subjetivacién politica de los
familiares de las victimas de desaparecidos les hace generar acciones para encontrar sus
tesoros, y dentro de estas acciones hay una diversidad: bisqueda en vivo, pega de fichas,
o sea, no es la IA la que viene a rescatar nada, sino la IA es un significante mds de su ac-
cién, en donde, ademds, se rompen muchos de los circulos de exclusién, de brechas, de
quién tiene el poder de configurar todo este tipo de artefactos. Recrean fichas virtuales
y, en las fichas, las personas desaparecidas mismas cuentan la historia. Luego, las fichas

se viralizan a través de TikTok.

No es un acto estrictamente cognitivo porque si lo pensamos cognitivamente, te va a
espiar el Estado, las multinacionales, todo eso que sabemos que es real. Se acompana esa
parte del sentipensamiento con la necesidad urgente de reparar un crimen de Estado que
no tendrfa que estar pasando, y que les arroja como resultado una activacién tecnopoliti-

ca, que autores como Darwin Franco denominan tecnologias de la esperanza.

Y entonces aparece esta ola, que es expansiva y es lo que nosotros llamamos apropia-
ciones disruptivas. Tenemos Madres y Abuelas en Argentina, tenemos Afroféminas en
Espana, tenemos a Rising voices en México, que son activistas de distintas lenguas que
estan trabajando la lengua no hegemoénica frente a la lengua dominante de la inteligen-
cia artificial. Tenemos Proyecto Regresa, que es un proyecto de antropélogas que estin
reconstruyendo facialmente a nifios y nifias desaparecidos. Estamos encontrando usos
disruptivos y politicos que no venian configurados para existir, porque por supuesto la
inteligencia artificial —y ahi todas las personas desde Kate Crawford hasta Bifo Berardi
tienen razén— viene como una automatizacién del ser, viene como un trabajar mds por
menos, viene a aumentar plusvalias, viene a generar un gozo imaginario para comprar

7

mas.

JT: Cuando hablamos de produccién colectiva, de todas estas experiencias que men-
cionaste, cuando hablamos de las bibliotecas de Promprs, ;podemos terminar pensando

que epistémicamente la verificabilidad importa menos que quizés la performatividad? Es
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decir, el componente epistémico duro es secundario con respecto a sus usos y apropia-

ciones, tanto del acto de bisqueda o de la parte afectiva, como vos mencionds?

LLS: Creo que hay que ser muy justos epistemoldgicamente con esto que estoy men-
cionando. Porque en realidad no se estd reconfigurando la estructura. Hay criticas como
decir: “Oye, pero pues es que con eso solamente estamos, desde reforzando légicas del
algoritmo, hasta colocando parches dentro de una estructura que tiene que cambiar de
fondo, entrando a regimenes tecnofeudales donde ahora las madres buscadoras le traba-

jan también a muchas de estas herramientas de via generativa’.

Es real, la estructura no la estamos modificando y, por tanto, epistemoldgicamente no
podriamos hablar de un cambio del capitalismo cognitivo. Pero en la subjetividad, en
la agencia y en los grupos sociales, si pueden cambiar y estin cambiando algunas de las
précticas, de los usos, de las performatividades. Y en la performatividad y en la estética
también puede haber un potencial politico. Y me parece que eso es lo que estamos vien-

do con muchos de estos movimientos.

Conviene pensar gobernanzas algoritmicas fuera del marco de la democracia liberal que
negocien con todo ello. Y entonces, por supuesto, ;por qué no prefigurar que en algin
momento va a haber una soberania digital para que las madres buscadoras, los migran-
tes, los grupos racializados tengan sus propias herramientas, generen sus propias activa-

ciones politicas?

Quizd en sus performatividades, en ciertos significantes, en ciertas formas de entender,
hoy la imbricacién objeto-sujeto, si estd cambiando. Gente aferrada a la estructura y
gente que no estd viendo la estructura. Regresamos a lo que Umberto Eco llamaba desde

1969 apocalipticos e integrados, pero ahora en tiempos de IA.

JT: ;Te parece que es apropiado hablar del concepto de pedagogia inversa, donde la
tecnologia, la inteligencia artificial, nos entrena a pensar de forma mds predecible de

alguna manera?
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LLS: Me parece que regresando a la primera respuesta, tenemos este crisol en donde si
hay posibilidad de pensar, sentipensar y cuestionar la imbricacién con la inteligencia
artificial, pero para eso necesitamos construir subjetividad. Y la subjetividad no se cons-
truye con la inteligencia artificial. La subjetividad atraviesa relaciones histdricas, sociales,
culturales, politicas. Entonces, ese punto tenemos que tenerlo muy claro. Y ojald que

devenguen una subjetividad politica, ;no?

Ojald que, por ejemplo, en el préximo Mundial ademds de nuestra subjetividad, que nos
gusta el futbol, abramos también la posibilidad de la subjetividad politica y mds jugado-
res hablen sobre lo que pasa en Palestina y volteemos a ver que acd hay activaciones de
madres buscadoras haciendo “cascaritas” lo que llamamos partidos de barrio. Entonces,
partidos de barrio afuera del estadio Azteca —le cambiaron el nombre a una marca, pero
muchos le seguimos nombrando Azteca—; en la politizacién de Cuba, de Diego Arman-
do Maradona en su momento contra Inglaterra; ojald que tengamos esas politizaciones.

Devenir en subjetividad politica me parece importante.

Mientras, algunos otros y otras colegas, por supuesto, estdn considerando a la IA como
una deificacidn, una cosa que no es quizd tan consciente, pero asi es en los actos: “La IA
no se equivoca’, “la IA me dice todo”, “la IA lo tiene todo”. Y a partir de ahi, a partir
de sus subjetividades, hay pocas capacidades de negociacién con la IA. Pero no creo que
sean nulas, porque justo como no solo somos redes neuronales, somos muchas otras
constituciones del ser. Creo que la trampa de enmarcarnos solo en conceptos del norte

global es que pensemos que solo somos redes neuronales.
Y en nuestra tradicién histérica latinoamericana no lo somos.

Me parece que hay que citar a Eduardo Galeano cuando en uno de sus textos decia: “Los
cientificos nos dicen que estamos hechos de 4tomos, pero yo creo que también estamos
hechos de historias, y las historias nos atraviesan en muchos otros devenires”. Me parece
que si puede haber gente que no tenga capacidad de resistencia, subjetivacién o de hacer
otra cosa con la IA, pero también hay gente que la estd resignificando, que estd disputan-
do incluso tiempos, o es una hipétesis que vengo de platicar con Rodolfo Oliveros, un
colega antropé6logo que trabaja en la relacién tiempo-IA. Muchos de estos estudiantes

que estdn usando IA estdn disputando su razén del tiempo, y no de forma consciente,
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porque el tiempo del capitalismo es un tiempo del cumplir, es un tiempo muy estruc-
turado, muy de producir y en muchos lugares no quieren producir los jévenes. Lo que

nosotros pensabamos que era la produccién de logos, como dice Fernando Peirone.

Creo que hay que acercarnos mds a esas précticas, a esas subjetividades con, por supues-
to, la posibilidad de una alienacién, ;no? Me parece que la alienacién como concepto

politico es mds potente en ese aspecto.

JT: ;No hay un riesgo de estetizar o simular la memoria cuando se utiliza de esta manera
para reconstruir identidades ausentes? Ustedes tienen muchos desaparecidos en México,

Argentina también tiene esa historia con los desaparecidos.

LLS: Hay muchas tensiones en el presente, en el presente continuo y creo que en el
futuro. A ver, la primera tensién es como nombrar eso. Ni la psicologia social ni las
ciencias sociales tenemos una respuesta. Porque, por ejemplo, de hecho, la desaparicién
en s{ mismo como concepto Chile, Argentina, Uruguay, México tienen un trabajo his-
térico en comun y hoy con inteligencia artificial hay todavia muchos debates de c6émo
nombrar. Y desde el decir y atin en el hacer, pero ahi tenemos una primera crisis episte-

moldgica.

Las familias mencionan que no pueden ver los videos de las fichas vivas, hechos con TA
mids de tres veces porque es un impacto psicoldgico y emocional muy fuerte, pero al
mismo tiempo saben que son las vias que necesitan ante la urgencia de encontrar a sus
tesoros. Hay un riesgo de revictimizacién, por supuesto, también. En espacios donde
nos toca exponer estos temas con la autorizacién previa de las familias hay personas
que no aguantan ver la ficha y se salen. Y algunos se enojan mucho y dicen es que estin

revictimizando y estdn jugando con su dolor.

Entiendo por qué lo pueden decir, pero las propias familias dicen: “Queremos que se
expongan”. Y ahi también hay otra paradoja, porque hasta qué punto no dejaremos que
el decir de otros grupos se exprese, porque nosotros como académicos les decimos, “No,
eso no lo puedes hacer porque eso se llama...”. Y las familias responden: “No me importa

cémo se llama, lo que me importa es que aparezca mi desaparecido”. Hay tensiones de
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soberania digital, porque por supuesto todos esos datos sensibles se quedan en las big
tech, en las grandes companias. Y ahi quiero ser muy enfético, no tengo ningin tipo
de objecién con la critica estructural, que se hace a la inteligencia artificial. Ninguna.

Medioambiente, sesgo... con todo eso estoy de acuerdo.

Pero la tensién que vive un familiar, no le voy a ir a explicar —ni siquiera la palabra expli-
car es precisa—. Pero, al mismo tiempo, otro de los riesgos que ahorita estdn apareciendo
es que el crimen organizado ya estudié la metodologia de las familias. Entonces, estin
haciendo Fichas Vivas fake y con ello estdn todavia recrudeciendo mis el ciclo de violen-
cia, que viven las mujeres porque estdn engafiando a varias familias con las fichas de sus
desaparecidos. Lo cual nos conecta con otro tema y son las estéticas y las alfabetizaciones

visuales y contravisuales que hoy vivimos.

JT: Coincido en que la prioridad la tiene la demanda social, que surge espontdnea.
También coincido en que no hay que reinterpretar académicamente las problemdticas
porque la voz miés legitima es la de los familiares, principalmente, y la problemdtica
territorial. Si la inteligencia artificial no puede producir cambio por si misma, ;qué
condiciones concretas deberian darse para que si contribuya a transformaciones reales?

¢Cbémo seria la manera de darlo vuelta si es que se puede llegar a teorizar?

LLS: Creo que lo primero es no despegar el debate de la necesidad de una legislacién
respecto a la responsabilidad que tiene el Estado y las empresas en esta hecatombe que
estamos viviendo. Porque si no volvemos a estos ciclos que hemos ya visto en otros te-
mas, donde el objeto final —y lo digo “objeto” porque asi es como se observa desde afue-

»

ra—es “el ciudadano”, “la ciudadana’, “la persona”, “el agente”, “el sujeto”, “todo” —como
queramos nombrarlo— “el individuo”. Entonces volvemos a las peleas donde se pelea el
profesor contra el estudiante por el anti-plagio. Volvemos a la pelea donde se pelea el
activista contra el no activista por uso de ChatGPT que gasta agua. Entonces, de estas

peleas podemos pensar muchas.

Pero los que estdn ganando realmente son los sefiores tecnofeudales que no son mds de

diez, que ademds se van a comer con Donald Trump, hacen estrategias psicopoliticas
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cinicamente, no sé si es otra forma de burla social. Pero viene Palantir, saca un mani-
fiesto ultralibertario, Milei en Argentina hace lo mismo, esta politica, esta psicopolitica
me parece un despropdsito. Y me parece muy injusto que profesores precarizados se
peleen con estudiantes precarizados cuando hay que apuntar hacia alld. La organizacién
y movilizacién social es una via siempre necesaria, pero tampoco podemos dejar de lado
la responsabilidad de los Estados, de las empresas y de regulaciones hacia ellos. Porque

también ;a quiénes regulamos? A nosotros, ;no?

JT: ;México estd tratando de regular desde el Estado las plataformas?

LLS: Nada. Muy complicado. Y la relacién geopolitica con Estados Unidos es muy
complicada también. La presidenta Sheinbaum se sale un poquito de la linea y hay una
sancion durisima en impuestos. Ahorita hay una cierta estabilidad por acuerdos que no
alcanzamos a entender desde la ciudadania comun. Pero en el tema tecnolégico hay un
debate muy atrasado sobre como legislar siguiendo la linea Unién Europea, siguiendo
la linea Estados Unidos o siguiendo la linea China. No como Brasil, que, por ejemplo,

ahora mismo estdn trabajando temas de soberania digital.

Me parece que tampoco desde los grupos o subjetividades hay que normalizar lo que su-
cede y quizd por mi agenda y la forma en cémo me han formado, me parece que las me-
todologfas participativas son importantes. Me parece que la creacién de colectividades y
solidaridades son importantes. Porque si no, nos quedamos esperando a la legislacién y

quién sabe cudndo va a llegar.

JT: Yo veo que también a partir del uso de las redes, irénicamente, estamos todos desco-
nectados. ;Cémo volver a tener estos didlogos interuniversitarios, internacionales? Estd
el proyecto del LATAM GPT que empezd en Chile con el que estamos colaborando
desde la UNPAZ. ;Vos cémo lo ves?

LLS: Yo me decanté por capitalismo cognitivo desde hace tiempo. Acd estamos en capi-

talismo cognitivo salvaje. Si queremos un estimulo que tenemos algunos investigadores,
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necesitamos una hiperproductividad de papers, que es como lo que estd de moda en

México y creo que no solo en México, en muchos lugares.

Entonces, esta légica, ;qué genera? Individualismo, competencia, sospechosismo del
otro, ganas de publicar en inglés por el norte global que da mds puntos; gente que ya
no quiere asesorar a jévenes porque no da puntos, dan puntos los posgrados internacio-
nales. Y acd, justo en este momento estamos en el periodo de evaluacién de los que nos

dedicamos a esto.

Y no sé si peco de optimista, pero a mi me parece que son muy buenas las posibilidades
de rearticularnos. Y de entrar a conformar grupos de trabajo latinoamericanos y entrar a
leernos entre nosotras y nosotros; y en algiin momento si alguien maneja un poco mds
el inglés de todo el equipo, lanzarnos a discutir estos temas. Por ejemplo, el tema este
que te platico de la memoria en Estados Unidos le nombran digital resurrection, recrean
a personas y les venden a sus deudos. No tiene nada que ver con la memoria y la disputa
que hemos vivido en Latinoamérica, pero tampoco alguien lo ha escrito y no es para que
nos quedemos solo ahi, sino para que se viva también como en la epistemologia latinoa-

mericana podemos articular ciertos fenémenos y regresar a nuestros grupos.

Entonces me parece que hay que rearticularnos epistemoldgica, solidariamente y no hay
que dejar de lado tomar un café, una cerveza o jugar un partido de futbol. Porque eso

también es trabajo vivo.
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Sobre el caos
del diagndstico

ROCIO PEREZ LAZZARO (UB)
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La Psicopatologia es un campo de estudios integral atravesado por un objeto hibrido
—este es, el padecimiento mental o las llamadas dolencias del alma—, y uno de sus prin-
cipales postulados dicta que, como tal, requiere de la participacién interdisciplinaria
de ciencias sociales y naturales. Sin embargo, al momento de aproximarnos a ella, nos
encontramos con una multidisciplinariedad, un caos terminolégico-conceptual y una

ausencia de didlogo entre ciencias que es, paradéjicamente, el sintoma por excelencia de
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este campo. Asi parece notarlo Gaston Pecznik, autor de £/ caos del diagndstico en salud

mental.'

El libro que presentamos estd puesto bajo la figura de un torbellino, tal como lo vemos
en su portada. Pecznik parece decir que ingresar al universo del diagndstico en salud
mental es entrar, al modo de aquella figura, a una vordgine: diagnéstico descriptivo,
diagnéstico estructural, andlisis funcional, conceptualizacién de caso; trastorno mental,
trastorno psiquidtrico, enfermedad mental, estructura psiquica, conducta clinicamente
relevante. No hay una grilla ni #n modo de pensar el diagnéstico, porque este no es el
mismo cuando es enunciado por el psicoandlisis, el abanico cognitivo y/o conductual o
la psicopatologia descriptiva. No hay un diagnéstico, ni una psicopatologia, y bastaria
con presenciar un ateneo de un caso clinico con la opinién de diversos profesionales para
dar cuenta de este palimpsesto psicopatolégico que no solo se ve atravesado por diversas
teorfas y disciplinas —cada cual con su respectivo lenguaje—, sino también por sinoni-
mias, polisemias, obsolescencias y transferencias terminoldgicas que, sin dudas, ejercen

sus efectos en los lentes de los profesionales.

Este caos, lejos de ser lo opuesto a un orden, se configura mds bien como un exceso de
ordenamiento de elementos aislados. El problema, para el autor, no reside netamente en
la multiplicidad de teorias —pues la bisqueda no se orienta a anular la riqueza de cada
una-— sino en la ausencia de una epistemologia del diagndstico que sea capaz de integrar
las distintas disciplinas y enfoques. Ademds, el caos no parece agotarse en su dimensién
terminoldgica, puesto que el mismo se extiende a su vertiente metodolégica a partir de
una desarticulacién entre el guéy el cdmo diagnosticar, entre el contenido y los procesos
que intervienen en la construccién de un diagndstico. Y esto, sostiene el autor, exige ser
abordado. Sin embargo, en una época marcada por el imperativo del progreso, el manto
biomédico y el paradigma de las neurociencias, la Psicopatologia parece haberse abocado
mis al engrosamiento de los manuales diagnéstico y a la busqueda de causalidades orga-
nicas —que hasta el momento solo han demostrado correlatos—, que a la propia revisién

epistemoldgica y critica de sus fundamentos, metodologias y constructos.

1 Pecznik, G. (2025). El caos del diagndstico en salud mental. Tensiones en el uso de concepros psicoldgicos y psicoparols-
gicos. Buenos Aires: Teseo.
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La pregunta que surge entonces es: ;como construir un criterio como profesionales en
el marco de una ciencia atravesada por un caos terminolégico y conceptual, una desarti-
culacién entre conocimiento y competencias y la hegemonia del modelo biomédico que
tiende a excluir los factores psicosociales que afirma integrar? Atin mds, ;qué implica un
criterio clinico y qué procesos cognoscitivos intervienen en el diagndstico? ;Qué forma-
cién y entrenamiento reciben los agentes en salud mental? Estos son algunos de los in-
terrogantes que Pecznik, como psicoterapeuta y docente universitario de Psicopatologia,

recorre en estas paginas.

Por todo ello, £l caos del diagndstico en salud mental propone un viraje: no es otro manual
de criterios de diagndstico, es un libro que propone abordar el criterio de los agentes del
diagndstico. Pero este recorrido no se trata de un simple desplazamiento de consultantes
a diagnosticadores. Eso serfa, para el autor, reducir la complejidad del asunto y perpetuar
posturas dualistas. Diagnosticar no es solo saber qué es un sintoma o un trastorno, sino
saber como actuar en relaciones intersubjetivas; asi, pensar en el diagndstico para Pecznik
es pensar en un encuentro intersubjetivo de elaboracién conceptual compartida. Y ese,
podemos decir, es el mayor gesto del libro: adentrarse en el terreno poco explorado de la
dimension interpersonal y metacognitiva de esta actividad que tiene lugar en una relacién
que, ademds de ser terapéutica, es humana e intersubjetiva. Y todo ello necesariamente

debe ser incluido al momento de pensar el estatuto del diagndstico en salud mental.

Asuntos complejos requieren epistemologias complejas. En este sentido, el torbellino de
la obra se resignifica: representante no solo del caos, simboliza también el abordaje del
autor, el pensamiento complejo, herramienta por excelencia para adentrarnos en este
recorrido. Porque la complejidad, dirfa Pecznik, en consonancia con Edgar Morin, no
constituye el obstdculo, sino el instrumento mismo. Se trata, en suma, de trazar didlogos
alli donde hay disyuncién y yuxtaposicién; de complejizar donde hay simplificacién y
reduccidn, de incluir y volver a traer a la escena aquello que el propio paradigma tiende a
excluir o soslayar en su racionalizacién. Asi, sin la pretensién de alcanzar certezas ni res-
puestas definitivas, al modo de Donna Haraway, constituye una invitacién a seguir con el
problema: mds que ofrecer conclusiones cerradas, invita a sostener preguntas; interrogar
nuestro paradigma, con el fin de lograr un mayor entendimiento y desde alli trazar nue-

vos horizontes y cartografias posibles en Psicopatologia. Como sefala el libro, el mismo
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no se orienta a la busqueda de una sistematizacién acabada, sino al trazado de lineas de
andlisis abiertas a la tensidn, al entrecruzamiento y a la critica activa de los saberes. Por
ello, tomando como punto de partida la epistemologia de Morin y la articulacién entre
psicopatologia, poscognitivismo y ciencias sociales, constituye una apuesta a la salida de
los cldsicos binarismos, interpelando al diagnéstico desde un camino del medio que, a
su vez, privilegie los efectos del lenguaje en nuestra cognicién y en el campo de la salud

mental.

La obra, antecedida por los prélogos de Germdn Berrios y Diana Pérez, tiene un cardcter
particular, y merece ser sefialado. Desde el comienzo —con sus vastos agradecimientos—
hasta sus bellisimas conclusiones, observamos un tono, una postura sensible, capaz de
conjugar amabilidad, rigurosidad y actitud critica. Sin perder la humildad, el cuidado y
el respeto —los cuales mds bien constituyen sus cimientos—, tiene la capacidad de inter-
pelar a las diversas disciplinas, teorias y saberes desde adentro. No solo es lo gue se trans-
mite, sino cdmo lo hace; se trata, sin dudas, de un now how del pensamiento critico, del
modo de una obra que, en si misma, se aboca a sefalar la importancia de su cultivo. Y esa
valiosa amalgama entre un saber qué y un saber cémo constituye una fibra fundamental
del espiritu del autor de este libro, al cual, sin dudas, en linea con Giorgio Agamben,
llamarfamos contempordneo: aquel que puede ver no solo las luces, sino también las
sombras de su época, aquel que logra no cegarse por el brillo, sino mds bien neutralizarlo

para descubrir e interrogar la inseparable oscuridad de esta.

Deciamos, entonces, que si se intentara delinear las coordenadas que orientan este libro,
la nocién de criterio ocuparia un lugar central —aunque el trabajo no se agota en ella—.
Criterio o juicio clinico, criterio de realidad, criterio como discernimiento de limites y
alcances, criterio como actitud critica. El término se despliega en multiples sentidos y
niveles de andlisis que, lejos de poder pensarse por separado, se hallan entrelazados, con-

formando el nicleo de lo que aqui nos convoca, el diagnéstico en salud mental.

Al interior de la Psicopatologia, la nocién de criterio ha ocupado histéricamente un
lugar central. Tal es asi que, si pensamos en este campo, encontramos en su corazon
el estudio de una de las acepciones mencionadas, el criterio de realidad. Este elemento,

borde, traza una divisoria de aguas en el universo diagnéstico. Ahora bien, ;por qué
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traer esta nocién, aparentemente periférica, para abordar el libro? Dijimos que esta obra
parte de un autor que no solo es psicoterapeuta, sino también formador universitario de
futuros diagnosticadores en salud mental. Y teniendo el privilegio de ser testigo de su
transmision oral, resulta imposible leer e incluso comentar este libro sin retomar una de
sus premisas en sus aperturas de Psicopatologia, la cual condensa —con un fuerte tono
poscognitivista— los nudos criticos de esta obra: “existen ciertas palabras que, al escu-
charlas en el campo de la salud mental, tienen que despertarnos sospecha: objetividad,
neutralidad, disfuncionalidad, criterio de realidad... Cuando hablamos de criterio de
realidad, por ejemplo, nos encontramos con dos de las problemdticas principales que
atraviesan a toda la Psicopatologfa. Por un lado, el énfasis en la nocién de realidad, mis
que en la de criterio, y, por el otro, su andlisis exclusivo hacia los consultantes, pero no
en lo que respecta a los profesionales del diagnéstico”. Esta proposicién —que sacude el
tablero hegeménico de la Psicopatologia—, puede ser pensada como punto de partida
para desplegar los dos grandes ejes que aborda el libro: el know that y el know how del

diagndstico en salud mental.

Que la nocidn de realidad eclipse a la de criterio constituye una de las expresiones méxi-
mas del predominio de un abordaje biomédico y objetivista de este campo, y una de las
aristas fundamentales del primer apartado: el krow that. Realidad, normalidad, funcio-
nalidad —y podriamos seguir—; serfa interesante llevar a cabo el ejercicio de contar la can-
tidad de veces que un manual diagnéstico utiliza estas nociones, bajo los supuestos de
verdad y neutralidad, para sefialar, automdaticamente después —pero sin antes reflexionar

sobre su significado— aquello que se considera anormal, disfuncional o patolégico.

El problema que exige ser pensado aqui, para Pecznik, reside en los efectos de este abor-
daje en la construccién y transmisién del lenguaje especifico en salud mental, asi como
sus tensiones con otras perspectivas posibles. De esta manera, en este apartado el autor
sittia, en primer lugar, las implicancias de un campo de estudios que desde el siglo XIX,
en el marco de una tradicién positivista, ha intentado asemejar su método cientifico
al de las ciencias naturales en pos de lograr su legitimidad, orientando sus esfuerzos a
la blsqueda de la atesorada causalidad orgdnica y al establecimiento de verdades uni-
versales a partir de un tratamiento conceptual del padecimiento mental equivalente al

de las enfermedades fisicas. Asi, la hegemonia de abordajes trascendentales, abstractos,
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impersonales y arbitrarios llevan al autor a advertir sobre la emergencia de una doble
operacién: por un lado, la concepcién de los trastornos mentales no como productos
de problemdticas y factores socioculturales, sino como entidades patoldgicas existentes,
universales y propias de la especie humana, y, por el otro, el estatuto del diagndstico

como instancia neutral de clasificacién, en correspondencia con el mundo exterior.

La pregunta que surge, entonces, gira en torno a la histérica pretensién de neutralidad y
objetividad en un campo cuyo objeto de estudio jamds se vio despojado de valores mo-
rales, politicos, econdmicos y culturales, y, con ella, la confianza en la aparente capacidad
del lenguaje de captar la realidad. Es en este punto que el autor dialoga con Kenneth
Gergen, invitindonos a pensar menos en lo que el lenguaje pareceria describir y mds en
lo que al nombrar, parece construir. Se trata de insistir en su cardcter pragmadtico y per-
formativo, asi como en su raigambre en determinadas coordenadas socioculturales que
moldean los marcos conceptuales de nuestra grilla de lectura, pero, sobre todo, se busca
echar luz sobre lo que opera de fondo: que alli donde el lenguaje aparenta describir, hay
un prescribir, pues bajo el acto de nombrar lo que algo es, suele subyacer lo que algo debe
ser. Y ese acto tiene la potencialidad de inscribir bajo el régimen de lo patolégico diversas
conductas y experiencias humanas que, con frecuencia, encuentran su sustento mds en

valores culturales que en la aclamada evidencia empirica.

Cabe advertir que la discusién no se orienta al cldsico dualismo biologicismo objetivis-
ta/construccionismo social, por el contrario, su valor reside en la bisqueda —con aires
morinianos— de una toma de conciencia acerca de la complejidad de la construccién
del conocimiento sobre lo humano, atendiendo al factor humano (valores, creencias,
hegemonias, intereses y tradiciones) en la produccién de dicho conocimiento. De alli se
desprende el andlisis de los efectos del actual paradigma biopsicosocial que, en su propia
denominacién, deja entrever su jerarquia: lo biolégico (leido en clave orgdnica) por so-
bre lo psicolégico y lo psicolégico (reducido a lo interno) por encima de lo sociolégico

(limitado a lo intervincular).

Y si de hegemonias hablamos, también cabe pensar en sus resistencias. De este modo, el
libro se orienta a sefalar las tensiones que surgen al interior de las teorias del diagnéstico

en salud mental: desde las diversas corrientes psicoanaliticas hasta el amplio abanico
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cognitivo-conductual, emergen convergencias y divergencias que oscilan entre la adhe-
rencia —a veces franca, a veces estratégica— y la disputa por la validez de sus conceptos, la
pretensién de universalidad y la escasa lectura contextual. Sea en forma de batalla episte-
moldgica, de adhesiones y pseudoadhesiones al paradigma dominante, o bajo la coexis-
tencia de los lenguajes propios de las diversas teorfas del diagndstico, lo que emerge no
es un didlogo, sino una superposicion: capas y capas de saberes, conceptos que migran,
significados que se desplazan, un mismo término para designar diversos fenémenos, y
multiples términos para referir a un mismo concepto. Asi, la psicopatologia se asemeja
a aquel palimpsesto, manuscrito compuesto por multiples huellas y vestigios de diversas

tradiciones que se inscriben desde una légica aditiva, mas no integrativa.

De este recorrido se desprende entonces una triple insistencia: la imposibilidad de pen-
sar el diagnédstico como préctica neutral e in vitro, aislada de procesos socioculturales e
intereses politico-econémicos; el llamado a reorientar la bisqueda de las causas de los
padecimientos —quizds menos hacia lo biolégico, y mds hacia nuestros modos de vida—;
y, en consonancia con Berrios, la necesidad de una calibracién del lenguaje en Psicopa-
tologia, es decir, una revisién epistemoldgica y critica que permita adecuar histérica y

culturalmente el lenguaje psicopatoldgico a lo observado en la clinica.

Ahora bien, si tuviéramos que pensar en una de las tesis fundamentales del libro, podria
decirse que una de ellas reside en la afirmacién de que la forma en la que conceptuali-
zamos algo impacta en los modos en que lo abordamos. Asi, la segunda parte del libro
se encuentra orientada a reflexionar acerca de las implicancias de este paradigma que
tiende a concebir el diagnéstico como instancia neutral de aplicacién de algoritmos sin-
tomadticos en el know how de esta actividad. Lejos de dejar a un lado el andlisis del manto
biomédico y objetivista, el mismo se orienta a senalar su ubicuidad al advertir sus efectos
no solo en la construccién de un lenguaje especifico, sino también en el procesamiento
de la informacién diagnéstica, el posicionamiento de los profesionales y la dimensién
espacio—temporal del diagndstico. En todos los casos, la operacién es la misma: la nor-

malizacién de un deber ser como un saber hacer.

En palabras de Pecznik, si el diagndstico se concibe ante todo como la identificacién de

indicios clinicos, no resulta extrafio que la ensefanza privilegie entonces la transmisién
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y memorizacién de contenidos —el know thar— por sobre la toma de conciencia de los
procesos cognitivos que intervienen y el cultivo de las competencias implicadas en el
acto mismo de diagnosticar. Es alli donde el autor ubica una doble vacancia, que acttia

como directriz de esta seccién del libro: metodo-légica y psico-l6gica.

En su vertiente metodolégica, el interrogante se orienta al modo de pensamiento que
permite organizar aquella informacién y arribar a un diagnéstico. Captar signos, proce-
sar narrativas, enlazar conceptos ordinarios con conceptos cientificos requieren, al me-
nos, de un programa mental y una l6gica; la pregunta es si estos son los mismos para
las distintas teorfas y si son transmitidos. En el mejor de los casos, menciona el texto, se
ensefia un saber cémo desde un modelo en particular; en otros, apenas la aplicaciéon de
contenidos tedricos. Pero el apartado no se limita, sin embargo, a sefalar dichas lagunas.
A través de un recorrido comparativo entre enfoques que intenta volver explicito aque-
llo que, con frecuencia, permanece implicito durante la instancia formativa, se deja ver
el verdadero gesto del autor: el compromiso con la formacién de los profesionales del
diagnéstico y la apuesta por la toma de conciencia de la complejidad y responsabilidad

de esta actividad.

Si de algo nos advierte E/ caos del diagndstico en salud mental a lo largo de su trayecto,
es de atender no solo a aquello que el propio paradigma tiende a privilegiar, sino, sobre
todo, a aquello que tiende a ignorar. Es aqui donde la dimensién psicoldgica del diag-
néstico se hace presente en sus maltiples aristas: heuristicos cognitivos, atribuciones psi-
colbgicas, creencias, deseos, intenciones y habilidades metacognitivas que tienen lugar
en dicho intercambio. Todos ellos, con frecuencia, evaluados en los consultantes —dado
su compromiso en los cuadros clinicos—, pero soslayados en los agentes —aparentemente
neutrales— del diagnéstico. Asi, podriamos decir que uno de los aportes mds valiosos de
la segunda parte de este libro consiste en demorarse alli, en la vertiente meza de esta acti-
vidad, para echar luz sobre aquellas habilidades que hacen al criterio de los terapeutas y
que, indefectiblemente, estdn presentes en el proceso diagnéstico. Pues la cuestién ya no
es si intervienen, sino cémo: promoviendo, inhibiendo o clausurando ciertos intercam-

bios, y con qué grado de conciencia.



SOBRE EL CAOS DEL DIAGNOSTICO

En suma, se trata de una invitacion a repensar el sentido del know how: menos como
saber tedrico o como destreza técnica pasible de ser protocolizada y mds —con claros aires
aristotélicos— como forma de sabiduria practica; una capacidad, refiere el autor, de ac-
tuar con criterio en escenarios clinicos ambiguos, cambiantes y heterogéneos. Y ello re-
quiere no solo de un pensamiento critico que permita trazar los limites y alcances de los
marcos establecidos —poniendo en cuestion aquello que se da por sabido—, sino también,
del cultivo de una sensibilidad y del entrenamiento de disposiciones que no se agotan en
la lectura de manuales diagndsticos. Saber esperar, saber preguntar, saber escuchar, saber
dudar; se trata de un juicio corporizado y situado, pero también extendido, pues el diag-
néstico no es sobre el otro, sino con el otro, en el marco del nosotros. Y, al fin y al cabo,

diagnosticar no es otra cosa, dice Pecznik, que saber habitar e invitar a un intercambio.

El caos del diagndstico en salud mental es un libro que conmueve, no solo en su sentido
mds inmediato, sino en cuanto a los efectos de desplazamiento que produce en quien
lo lee: un corrimiento de aquellas posturas y zonas conocidas, una interpelacién a los
supuestos, saberes y hegemonias. Se trata de un libro de Psicopatologia que recupera su
dimensién filoséfica y critica a partir de una mirada capaz de atestiguar los avatares del
presente de este campo, sin por ello caer en una nostalgia de lo viejo. Un texto que, sin
la pretensién de volverse un manual, logra transmitir aquello que pocas veces tiene lugar
en la educacién formal. Y, sin dudas, una propuesta que renueva los aires de los cldsicos
debates, no bajo la forma de promesas ilusorias o respuestas definitivas, sino a partir de
preguntas que se orientan a trazar nuevas narrativas y cartografias en este campo. Pues, si
algo queda claro a lo largo de este camino es que, en el terreno del diagnéstico en salud
mental, no hay certezas a las cuales acceder, sino criterios que construir y conjeturas bien
fundadas que enzretejer; no hay neutralidad ni objetividad que atesorar, sino posiciones
que asumir y explicitar. Y, sobre todo, no hay mds legitimidad que buscar, sino humildad

epistemoldgica que cultivar.

161

©
N
o
Y
Ll
a
o
-
=)
2
9
<
=
7}
Ll
a
[
o
)







BORDES, MAYO-JULIO DE 2026 m v =

ANO 11 NUMERO 41, ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar : ! = M Va !
E ) ﬂ —1-
=0 N
1 C il
[ ]
El conjuro de Batato
MIRI MOLERO

23 DE JULIO DE 2026

Y de pronto Batato Barea se me manifiesta.

Estoy en el Museo Moderno y recorro la muestra “Esto es teatro: Once escenas expe-
rimentales del Di Tella al Parakultural”. En el gran salén del museo, cada escena estd
montada dentro de un espacio cerrado por cortinas negras que las individualiza. Son
como islas circulares, enclaves. Paso de un enclave al otro. De Roberto Villanueva a
Griselda Gambaro, de Nacha Guevara a Angel Elizondo, del teatro revolucién de Victor
Garcia a Renata Schussheim, del Centro Parakultural a la Organizacién Negra. Paso de
una isla a la otra sin interés ni entusiasmo hasta que corro el telén niimero ocho y me

encuentro con Batato. =
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Veo la pared que lo conjura y veo a Batato Barea. Lo veo como lo vi hace mds de treinta
afos. Lo veo vestido con un #illeur estilo Chanel, zapatos de taco cuadrado, peinado retro,
en resumen, una sefora elegante de altri tempi en medio del incipiente grunge de los afos
90. Venia a grabar conmigo una promo de su especticulo. En aquella época la radio era
solo radio. Sin cdmaras, sin fotografias, sin —habrd que subrayar lo obvio— teléfonos mévi-
les. Estaba claro que Batato no se habia vestido para nadie mds que para él. La grabacion se
hacia en el primer piso. Subimos la escalera, entramos al estudio, coordinamos el formato,

hicimos varias tomas.

Me doy cuenta, ahora, en el museo, que esos momentos permanecieron mudos en mi
memoria desde aquella tarde de 1991 hasta este instante en que se me aparece su imagen
gricil, amable, dulce, encantadora. Batato era un ser de una dimensién superior a la que

los vulgares de este mundo jamds podremos acceder.

De sus espectdculos y “numeritos”, como él les decia, recuerdo poco. En cambio, podria
reproducir cada detalle de nuestro corto recorrido hacia el estudio, la forma en que subia

cada peldano, la falda que se retrafa hasta justo por arriba de la rodilla, las manos de ma-
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nicuria arreglando un mechén rebelde, la carterita, el rouge de ese tono guinda rosado

que tan bien les sienta a las rubias.

Aqui, de pie frente a la pared del museo comprendo de una vez que en un universo feliz
de mi existencia, como en una burbuja de tiempo de Henri Bergson, como en una ex-
periencia personal continua, estoy siempre subiendo la escalera junto a Batato y Batato,

aunque no me conoce, me sonrie y me ilumina.

En “La proyeccién del yo en las artes performdticas latinoamericanas”, la dramaturgista
mexicana Analola Santana, especializada en los Estados Unidos en teatro y performance lati-
noamericanos de los siglos XX y XXI, dice que “la caracteristica principal de la performance
es su vitalidad, una forma de arte ligada a la vida cotidiana donde el cuerpo del autor/artista,
su presencia fisica, es fundamental; y donde la experiencia real y corpdrea es una fuente de
comprensién”. El arte y el cuerpo de Batato Barea conformaban una unidad. Vida, creacién,

mente, cuerpo y objetos conflufan en una sola expresion. Por eso mismo la pared es Batato.

Le mand6 un mensaje a Alejandro Tantanian que junto a Andrés Gallina y Florencia
Qualina ha curado la muestra. Le comento mi fascinacién por la pared, le pregunto por

los objetos y cémo fue que los consiguieron.

“La pared de Batato la armamos con el acervo que tiene Seedy Gonzdlez Paz que lleva
junto a Cosmocosa, pero en realidad ¢l es el albacea y quien mantiene todas las cosas de
Batato. La idea era armar como una especie de altar medio pagano, como de exvotos y
estampitas, después terminé siendo mds clean por la decisién de poder ver la pared por
un tema de colgado. Pero estd todo mezclado: sus cuadernos, sus fotos, su mechén de

pelo, su labial, su mdscara, parte de su vestuario”.

Aunque en una pared con exvotos se amontonan agradecimientos por favores recibidos
o bien promesas o bien muestras de fe de distintos feligreses y esta pared alberga solo
objetos de Batato Barea, la imagen se entiende y el efecto es perfecto en el sentido més
simple de tener lugar, producirse, acontecer: Batato aparece. En Performance and Reper-
toire, la académica mexicana Diana Taylor estudia la performance desde su potencial
politico y senala que, asi como existe la grieta histérica entre la escritura como forma

de dominacién colonial y las pricticas no verbales nativas, en el campo del arte puede
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senalarse la grieta entre el archivo, como lo inalterable, y el repertorio, que es encarnado
y efimero. Archivo son los documentos, mapas, textos literarios, restos arqueolégicos,
huesos, videos, peliculas, CDs, todos los objetos que resisten los cambios. Archivo son
los labios de Batato impresos en rouge, su cabello, las pdginas de su agenda, las fotos de
su infancia. Repertorio es lo encarnado, las actuaciones, los gestos, la oralidad, el movi-
miento, el baile, el canto. Son actos que se conciben no solamente como efimeros sino
como irreproducibles. “;Cémo podemos pensar en la performance en términos histé-
ricos cuando el archivo no puede capturar y almacenar el evento en vivo?”, se pregunta
Taylor. ;Puede una pared constituirse en encarnacién? ;Pueden las imdgenes revivir una
performance? No. Y, sin embargo, estos objetos que son archivo se convierten en reper-
torio, son actos detenidos en un instante, la sonrisa de Batato capturada por Kuropatwa,
el pudor de un desnudo, la mano extendida del payaso payasin, la bijouterie de sus

presentaciones como poetisa.

La pédgina del Museo Moderno ofrece un dossier de la galeria de arte Cosmocosa para
descargar. Ese material le da un entramado biogréfico a la pared, pero es insuficiente
para dar cuenta en detalle de los objetos. Por otra parte, los dichos de Tantanidn me ha-
cen notar que el legado de Batato siguié un derrotero que ignoraba por completo. Tras
su muerte, la madre quedé a cargo de su departamento y de sus pertenencias y al afo
siguiente montd un museo, luego recibié la colaboracién del artista pléstico Seedy Gon-
zélez que tras el fallecimiento de Nené quedé como albacea. La Casa-Museo funcioné
entre 1992y 2015. Le escribo a Seedy para pedirle informacién sobre los objetos, le digo
que los paratextos en la pared no son especificos, le digo que reconozco el famoso retrato
fotografico, los volantes de sus espectdculos, el vestido de botones, le digo que reconozco
algunos anillos, el payaso y el sombrero caracol, piezas que usaba en sus performances
y le confieso que bastantes elementos se me escapan por completo. Seedy no estd en el
pais. Me dice que quien puede ayudarme en Buenos Aires es Amparo Discoli de Cos-
mocosa. La amabilidad y la generosidad con la que me responde Discoli me animan a
enviarle un pedido de mdxima: un doc con un punteo exhaustivo de la pared, objeto
por objeto, mds los apuntes de mi memoria horadada: “;anillo de recital de poesia?”,

“smechén de pelo cortado por Nené?”, “;sombrero para recitar “El remordimiento”, de
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Borges?”, ;el vestido con botones de “Laceria”, de Juana de Ibarbourou, no codicies mi

boca, mi boca de ceniza?”.

En el prélogo de Sade, Fourier, Loyola Roland Barthes ejemplificaba que lo que le venia
a la mente de Sade no era el espectdculo de si sino la forma de decir “milli” en lugar
de mademoiselle; de Fourier, su placer por el paté especiado y su muerte entre macetas
floridas, de Loyola, sus “bellos ojos empanados de ldgrimas”. Encantos, detalles tenues,
luces novelescas, que luego definird como “wraits de vie significant” y que alli bautizé
biografemas: “Si fuera escritor, y muerto, cémo me gustaria que mi vida se redujese,
gracias a un bidgrafo amistoso y sin prejuicios, a unos detalles, a unos gustos, a algunas
inflexiones: podriamos decir ‘biografemas’, cuya distincién y movilidad podrian viajar li-
bres de cualquier destino y llegar, como los dtomos epicireos, a cualquier cuerpo futuro,
condenado a la misma dispersién”. Pienso en Barthes y el amor inmenso por su madre.
Pienso en Batato Barea y en Nené Bache. ;“Amé a su mam4” seria un biografema clésico
que podria viajar de cuerpo en cuerpo? Pienso en el Ernest Hemingway que escribia de
pie con un atril o frente a un estante donde colocaba su Royal Quiet Deluxe porttil,
mds que en el que se pegd un tiro en su casa de Ketchum, Ohio. Pienso en el Lugones
que fue personalmente a la casa de un chico que habia robado un libro de la Biblioteca
Nacional de Maestros de la que era director y eminencia, que hablé con los padres y que
le dejé el libro de regalo, mds que en el Lugones que mezclé whisky y cianuro en un
recreo del Tigre. Pienso en el Batato Barea que junté perchas por el Once para armar un
“numerito” poético, mds que en Salvador Walter Barea nacido en Junin el 30 de abril de
1961 y muerto en Buenos Aires, el 6 de diciembre de 1991, victima del Sida traducido

en leucemia y tuberculosis.
Pienso la pared como un entramado de biografemas visuales.

En poco mds de una semana llega la respuesta de Cosmocosa a mi documento pormeno-
rizado. Ahora si la pared de Batato podrd cobrar vida, aqui, por escrito, en una especie de

segunda versién menos intuitiva que la contemplacién de una obra de arte.

1y 50. El sombrero “Caracol” (1986/1987) de distintas performances con distintos ro-
les, como expareja, como sombrero al recitar “El remordimiento”, de Jorge Luis Borges,

he cometido el peor de los pecados que un hombre puede cometer, no he sido feliz.
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14. Poemas manuscritos £/ Caracol, performance.

50. Payasin, muneco de gomaespuma y pafolenci que usé en E/ barco partié y otras

presentaciones, al igual que el caracol, con roles diversos.

12 y 13. Anillos de su confeccién con agarre de eldstico. El 12 estuvo en la mano gricil
de Maria del Carmen, la poeta rubia y bienuda que confrontaba a la presidenta del en-

cuentro encarnada por Urdapilleta en Las poetisas (1988).

3,4, 5y la obsesién de Batato Barea por el registro y la documentacién. El Batato Barea de la
lista de tareas realizadas dia a dia, el Batato escolar. La transcripcién de un poema de Pizarnik
(1989), el “test de frases incompletas” (1978), el “Test vocacional a los 17 afios” (1978) y las
respuestas de preguntas que desconocemos pero que serdn consistentes en su futuro: vivir el
momento, la literatura y otros puntos de vista, luchas por la libertad real, los derechos, la no

censura, y finalmente “voy a hacer algo positivo, algo que dejar a la humanidad”.

7. Foto tomada por Alejandro Kuropatwa (1990). Verla es comprender la impresién de
Maria Elena Walsh al conocer a Batato. Estaban en un vernissage de Ruth Benzacar y
ella se sinti6 frente a un santo o un dngel.' Maria Elena fue una de las mujeres favoritas
de Batato. Como Hebe de Bonafini. Hebe intercedi6 por él cuando fue censurado por
mostrar una hostia gigante imposible de digerir en cuyo reverso se lefa “Enemigos del
pueblo: Monsenor Plaza, Zaffaroni y Aramburu” en Los perros comen hueso, basado en
texto de Pizarnik, otras de sus diosas. Ao 1986. La hostia desplegable hacia referencia
a Monsenor Antonio José Plaza, al capelldn de los artistas Daniel Armando Zaffaroni, al
arzobispo de Buenos Aires Juan Carlos Aramburu. Recuerdo otra ocasién, la respuesta
que Batato le dio a otro sacerdote, un cura medidtico, José Maria Lombardero, que
cuestiond su sexualidad y su forma de exhibirse: “pues yo me llamo Batato y ¢l se llama
Maria”. “Batato”, claro, es la androgenizacidon de la reina Batata, la cancién de Maria
Elena Walsh, la del cocinero con el dedo, que no que si, la del cocinero que amenaza,

que si, que no, la del miedo por pensar que ahora me pincha y me mata.

El archivo de Batato, de alguna forma, desafia la capacidad de agencia de los objetos y mues-

tra como Walter Barea que supo ser primero Billy Boedo y, al fin, Batato, performaba la

1 Noy, E (2006). “Marfa Elena Walsh”. En E Noy, 7¢ /o juro por Batato. Buenos Aires: Libros del Rojas, pp.15-16.
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construccion de su yo politico en cada ocasién. Lo hacia sobre un escenario, en la calle, en un
centro cultural. Lo hacia en la radio con trajecito Chanel como una performance privada en
el espacio social. Porque, como dice Diana Taylor “la resistencia, la ciudadania, el género, la
etnicidad, la identidad sexual, son performances diarias en la esfera publica” y entender esto
como performance sugiere que esa performance es una forma de construir conocimiento, que
“esa performance funciona también como epistemologia. La prictica en el cuerpo junto ay

atado con otras précticas culturales ofrece una manera de saber”.?

“Numeritos”

27. “Vestido de botones” para la performance £/ barco partié (1986), en el Parakultural.
Los botones son intervencién del propio Batato. Alrededor del vestido, multiples folle-
tos, flyers o volantes de los espectdculos, notas periodisticas y los cuadernos, los innu-
merables cuadernos y agendas. Batato era un factétum: disenaba el espectdculo, el aviso,
la gacetilla, el contacto con la prensa, el contacto con la sala, el vestuario. “Yo cargo los

bolsos”, solia decir. Siempre interpreté que “los bolsos” era una sinécdoque.

En la performance “el cuerpo se convierte en el soporte de la obra” y “los artistas esta-
blecen una relacién entre su yo intimo y su compromiso social; es un yo que conecta la
esfera privada con el espacio publico, un yo que se impulsa a la comunidad, un yo con
proyeccién estética”.’ Batato en la calle, Batato en bares, Batato en discotecas, Batato
recitando Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Marosa Di Giorgio, Néstor Perlon-
gher, Fernando Noy, Maria Elena Walsh, Gabriela Mistral. Batato en Cemento como
curandero, fabricante de jugos, adivino, Batato y la hostia intragable de la Iglesia, Batato
y el aceite industrial que se hizo inyectar en los pechos el mismo ano de su muerte, ese
afio en que quiso romper todos los limites, abrir el camino, inmolarse con esa misma
conviccién con que a los diecisiete afirmaba que queria luchar por la libertad real, los

derechos, la no censura.

2 Noy, E (2006). “Marfa Elena Walsh”. En E Noy, 7z lo juro por Batato. Buenos Aires: Libros del Rojas, p. 3.

3 Santana, A (En prensa). La proyeccién del yo en las artes performdticas latinoamericanas. En M. Szurmuk y D.
A. Castillo (eds.), Literaturas latinoamericanas en transicién. 1980-2018. Villa Marfa: Eduvim.
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El cuerpo de Batato en 8, 11, 26 y 42. Relicario con el mechén de cabello cortado por
Nené en el Hospital Ferndndez, el calco en yeso de su rostro, un anticipado gesto mor-
tuorio creado por Guillermo Angelelli en 1985, en contraposicién a la estampa de un

beso con su carmin preferido y el desnudo VIII que le tomé Gabriela Malerva.

6. El mensaje de Sergio de Loof: “Batato es lindo” (1989) que lo resume todo. Sergio
de Loof, creador de la estética de El Dorado, Ave Porco, Morocco, El Living, disefiador
inesperado, el de la estética de lo sucio, también el de Copacabana Papers, harina y trama

policial de otro costal.*

De un cuadro al otro se pasa por escenarios y fechas, de la formacién de varieté Los pei-
nados Yoli (alli estuvieron Divina Gloria, Ronnie Arias), £/ método Juana, Tres mujeres
descontroladas, a Maria Julia, la Carancha, una dama sin limites, el Gltimo especticulo
del trio con Urdapilleta y Tortonese del que Batato nunca estuvo convencido por con-
siderarlo demasiado teatral cuando él se definfa como “clown travesti literario” y su
frase de cabecera era “no me interesa el teatro”. Pasardn diez afios hasta que el artista
mexicano Felipe Ehrenberg en E/ arte de la performa diga que en la performance “la
accién no sigue las pautas del drama tradicional y, por lo tanto, NO es teatro, NO

es actuacion, ni danza o gimnasia, ni pantomima o acrobacia. Es sencillamente PER

4 Portabales, . (2021). Copacabana Papers, pelicula documental. Buenos Aires.
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FORMA vy sus mandatos provienen, no de una tradicién, sino de una necesidad vital,
dindmica, de comulgar con el préjimo”. He ahi Batato irrumpiendo en cualquier lugar
con aquel exaltado “Yo soy Batato” y ya se producia la conexién y ya comulgaba y ya

la gente se refa sin saber por qué.

Retrocedo a Nené y al nombre artistico con que la bautizé para subirla al escenario:
Nené Bache, un resumen de una forma de actuar. Pienso que “Nené Bache” también es
un biografema de Batato. El vinculo con su familia estd representado por un collage de
su autorfa. El cuadro 45 yuxtapone fotos de su infancia, la comunién, la conscripcién,
sus padres, la playa, su hermano Ariel que se suicid6 de adolescente y cuyo fantasma ali-
ment? la vida y las convicciones de Batato, incluso su paulatina transformacion travesti

sin dejar de ser Batato con “0”.

No hay afiches del Clu del Claun en la pared. Porque si bien fue uno de los inicios de
Batato, no tiene relacién con el Parakultural y queda por fuera de la consigna de la mues-
tra del Museo Moderno. El Clu del Claun se formé en noviembre de 1984 y algunos de
sus integrantes como Herndn Gené y Gabriel Chamé Buendia, siguen vigentes cuarenta
afos después. En el especticulo La dama de las camelias, Batato interpretaba a la agoni-

zante Margarita Gautier. Guillermo Angelelli, otro de los clauns, fue quien confecciond



EL CONJURO DE BATATO

su blanca mdscara de yeso. Con este grupo Batato compartié la noticia de ser HIV posi-
tivo. Recién comenzaban los estudios clinicos y habia acompafiado a un amigo a hacerse
el test. El amigo habia resultado negativo. Los clauns guardaron el secreto hasta mucho
después de su muerte. Otro inicio ausente con justificacién es la obra Terapia intensiva,
de Antonio Gasalla, Teatro Blanca Podestd. También 1984. Gasalla sentia que lo habia
“descubierto”. Tanto le dolié la muerte de Batato que todavia seis afios después, en 1997,
invitaba a Nené a su programa en ATC para recordarlo y homenajearlo. Entre 1990 y
1993 habia llevado a la televisién a Urdapilleta y Tortonese, pero seguia extrafando a
Batato que habia optado por el camino de la performance, por poner el cuerpo, irrum-
pir la vida real. En ese otro camino artistico, hacia 1986, Batato estrenaba en el teatro
Espacios Actos de pasion junto a una Vivi Tellas todavia lejana al biodrama y el teatro
documental.’ Representaban distintas situaciones. En una de ellas Batato hacia de perro
en celo. Tanto Batato como Tellas no prescindieron de los objetos aunque difirieron en
su uso. Para Batato los elementos de cotillén estaban llenos de posibilidades, para Tellas

en el futuro los objetos serdn el detonador de una historia verdadera.
Clown.

Travesti.

Literario.

29. Ultima hoja escrita en la agenda de Batato. Transcripcién de su pufio y letra del final
del poema “Las promesas de la musica”, de Alejandra Pizarnik. “Y que de mi no quede
mds que la alegria de quien pidié entrar y le fue concedido. Es la musica, es la muerte, lo

que yo quise decir en las noches variadas como los colores del bosque”.

Apostilla: en la semana en que estaba terminando de escribir este articulo recibi el men-

saje de una desconocida, Renata Moreno, que me invitaba a ver Partida, un biodrama, y

5 Vivi Tellas comenzé su proyecto de teatro documental a partir del ciclo Proyecto Museos, entre 1994 y 2000. Co-
menz6 a concebir el biodrama en 2001 para ponerlo en escena en 2002, como directora del teatro Sarmiento. Ver
Tellas, V. (2017). Biodrama, proyecto archivos: seis documentales escénicos, compilacién y coordinacién de Pamela

Brownell y Paola Herndndez. Ciudad de Cérdoba: Editorial Filosoffa y Humanidades UNC.
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recibi un mensaje de Antonella Costa, actriz y amiga, que me decia: ;cudndo nos vemos?
Hice dos por uno. Ya habia terminado este articulo cuando el domingo 27 julio de 2025
fuimos a la funcién en Arthaus. Al finalizar, sentada a dos butacas estaba Vivi Tellas.
Le conté que habia estado trabajando sobre Batato a partir de la muestra del Moderno
pero que de todos modos habia querido incluir Actos de pasion. Me dijo que todavia
conservaba las fotos de Batato haciendo de perro. Me dijo que Batato era un performer,
un clown, que era inocente y picaro, que era tnico. Le pregunté cémo imaginaba a Ba-
tato hoy si no hubiera muerto. Pensé y pensé y me dijo que no sabria qué podria haber
llegado a ser hoy porque era tnico, tan tnico que solo él sabia sus posibilidades de ser.
Cuando salimos de Arthaus, fue el turno de Antonella: “No sabia que estabas trabajando
sobre Batato. ;Vos sabias que Nini Marshall era como mi abuela? Era de la familia, no
era mi abuela pero en los hechos lo era. Cuando la declararon ciudadana ilustre de la
ciudad se hizo un evento en la sala grande del Centro Cultural San Martin y uno de los
invitados fue Batato que hizo un monédlogo sobre las conchas, imaginate, Nini tenia 86.
Para mi fue un momento inolvidable, Batato tenfa un vestido de brillos como de paille-
tte, con un tajazo que le mostraba toda la pierna, estaba peinado con su pelo pero muy
para atrds y tenfa los ojos cargados de sombra, era él en si un espectdculo impresionante,
tanto que lo recuerdo como si lo estuviera viendo y yo tenfa ocho afos. Y hay mds: mi
debut actoral fue en el Teatro San Martin, en Woyzeck, dirigida por Ricardo Holcer,
muchos de los actores del elenco eran del under, y un viernes de diciembre estaban en
shock porque habia muerto Batato. Yo no era mucho més grande, tenfa once afos, y me
acuerdo perfectamente de que estaban tristes, tristisimos, tanto que nadie pudo salir al

escenario. Se suspendié la funcién”.

Ficha técnica

“Esto es Teatro. Once escenas experimentales: del Di Tella al Parakultural”. Exposicion
del Museo Moderno. Once escenas —Roberto Villanueva; Griselda Gambaro; Centro de
Experimentacién Audiovisual del Instituto Di Tella; Nacha Guevara; Angel Elizondo

/ Gianni Mestichelli; Victor Garcfa; Renata Schussheim; Batato Barea; El Centro Pa-
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rakultural; La Organizacién Negra; Alejandro Urdapilleta. Inaugurada el 29 de mayo de
2025. Contintia hasta 2026.

Lista de objetos. Gentileza Galeria Cosmocosa

1. Autor: Batato Barea - Sombrero “Caracol” performance - 1986/87 - 32 x 34 cm.
2. Autor: Desc. - Fotografia - Batato en cotorras pub, vestido de papel - 1987 - 16 x 10 cm.

3. Autor: Batato Barea - Boligrafo sobre papel - “Trascripcién manuscrita poemas de
Alejandra Pizarnik” - 1989 - 24,5 x 19 cm.

4. Autor: Walter “Batato” Barea - Manuscrito (Dorso) - “Test de frases incompletas” -
sept. 1978 - 24 x 19 cm.

5. Autor: Walter “Batato” Barea - Manuscrito (Dorso) - “Test vocacional 17 anos” - sept.
1978 - 24 x 19 cm.

6. Autor: Sergio de Loof - Manuscrito - “Batato es lindo” - 1989 - 36 x 26 cm.

7. Autor: Alejandro Kuropatwa - Fotografia en gelatina de plata - “Retrato de Bataro
Barea” - 1990 - 81 x 71.5 cm.

8. Autor: Archivo Batato Barea - Relicario con pelos de Batato Barea - “Relicario: Pelo
de Salvador Walter “Batato” Barea” - x - 31 x 25 x 8 cm.

9. Autor: Batato Barea - Manuscrito - “Poemas sangrantes” - 1989 - 24,5 x 18,5 cm.

10. Autor: Archivo Batato Barea - Cuaderno - “Cuaderno/manuscritos poéticos” -

1989/90 - 41 x 51 x 6 cm.

11. Autor: Desc. - Fotografia - “La carta I1, performance centro Parakultural” - 1986 -
18 x 12 cm.

12. Autor: Batato Barea - Anillo, eldstico, botones, flor pldstica - “Anillo “Las poetisas” /

realizacién Batato Barea” - 1988 - 21 x 21 x 5 cm (caja).
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13. Autor: Batato Barea - Anillo eldstico, botén - “Anillo / realizacién Batato Barea” -
1988 - 21 x 21 x 5 cm (caja).

14. Autor: Batato Barea - Poemas manuscritos, boligrafo sobre papel - “E/ caracol, per-
formance”- 1987 - 33,5 x 22 cm.

15. Autor: Archivo Batato Barea - Huella de labios de Batato Barea - “Relicario / Huellas

de labios de Batato Barea” - 1990 - 18 cm de didmetro x 4 cm.

16. Autor: Batato Barea - Collage sobre papel (volantes), “Irremediablemente, una intensa
tragedia irani” - 1987 - 22 x 33,5 cm (desplegado).

17. Autor: Desc. - Fotografia - “La carta I, performance parakultural” - 1986 - 18 x 12 cm.

18. Autor: Alejandro Quiroga - Fotografia - “Radio Tremens, performance. Ctro. Pa-
rakultural” - sept. 1986 - 18 x 13 cm.

19. Autor: Boletin teatral - Boletin fotocopiado - “El teatro no me interesa para nada’

diptico desplegable” - 1991 - 21 x 17,5 cm.

20. Autor: Fotocopia centro cultural Ricardo Rojas - Programa de mano fotocopiado

vintage - “Las fabricantes de tortas diptico desplegable” - 1988 - 22 x 34 cm.

21. Autor: Batato Barea - Collage, servilleta de papel, fibra - “Las Coperas” aficheta rea-

lizacién Batato Barea - x - 45 x 35 x 2 cm.

22. Autor: Desc. - Fotografia - “Zarantella, performance. Ctro. Parakultural” - Sept
1986 - 16 x 10 cm.

23. Autor: Batato Barea - Collage sobre papel (volantes), “Irremediablemente, una inten-

sa tragedia irani” - 1987 - 22 x 33,5 cm (desplegado).
24. Autor: Batato Barea - Fotocopia collage vintage - “/nvolucrados”- 1989 - 16,2 x 22 cm.

25. Autor: Batato Barea - Cuaderno escolar - “Cuaderno de 3er grado A” - 1969 -
21 x 17 cm.
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26. Autor: Fotografia de Gabriela Malerva - Fotografia - “Desnudo Batato Barea VIII” -
1988 - 4.5 x 6.7 cm.

27. Autor: Batato Barea - Vestido sin mangas con botones intervencién Batato Barea -

“Vestido de botones / “El barco partié “ - x - 127 x 87 x 4 cm.
28. Autor: Seedy Gonzales Paz - Collage - “Escdndalos” - 1991 - 35,5 x 21 cm.

29. Autor: Batato Barea - Manuscrito boligrafo sobre papel - “Ultima hoja manuscrita

de la agenda de Batato, transcripcion, poema Alejandra Pizarnik” - 1991 - 19 x 13,5 cm.

30. Autor: Batato Barea - Trascripcién manuscrita, (poema recitado por su madre
Nené Bache - “Melancolia, poema de Juana Ibarburou. Obra: El mérodo de Juana” -
1990 - 34 x 34 cm.

31. Autor: Volante callejero - impresién fotocopiada - “Tres mujeres descontroladas’,

32. Autor: Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese - 1990 -
19,5 x 20,5 cm.

33. Autor: Batato Barea - Collage - “Batato se va’, aficheta - x - 30,5 x 21 cm.

34. Autor: Batato Barea - Manuscrito (frente) - “7ést de frases incompletas” - Sept. 1978
-24x19 cm.
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35. Cuaderno que no encuentro.

36. Otro cuaderno que no encuentro.

37. Autor: Alejandro Quiroga - fotograffa - “Limon, performance. Ctro. Parakultural”
-1986-12x 16 cm.

38. Autor: Fotocopia centro cultural Ricardo Rojas - Programa de mano fotocopiado vin-

tage - “Las fabricantes de tortas diptico desplegable” - 1988 - 22 x 34 cm (desplegado).

39. Autor: Batato Barea - Collage sobre papel (volantes), “Irremediablemente, una in-

tensa tragedia irani” - 1987 - 22 x 33,5 cm (desplegado).
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40. Autor: Archivo Batato Barea / Alejandro Ros. Foto Valeria Mapelman - collage -
“Androrock” - 1987 —x.

41. Autor: Batato Barea - boligrafo sobre papel - “Trascripcion manuscrita poemas de
Alejandra Pizarnik” - 1989 - 24,5 x 19 cm.

42. Autor: Archivo Batato Barea - Mdscara de yeso - rostro de Batato realizada por Gui-
llermo Angelelli - “Calco rostro de Salvador Walter “Batato Barea” - 1985 - 46,5 x 34 x
16 cm.

43. Autor: Batato Barea - Fibra y boligrafo sobre papel - “Tres mujeres descontroladas,

programa, manuscrito” - 1989 - 28 x 22 cm.

44 Autor: Revista “Cerdos & Peces”. Foto Diego Ciardullo. Diseno Jorge Gumier Maier.
- Tapa de revista, fotografia - “El deseo, violar la ley” - Abril 1990 - 28 x 20,5 cm.

45. Autor: Archivo Batato Barea - Fotos y documentos enmarcados - “Relicario/fotos,
pertenencias de Salvador Walter “Batato” Barea” - 2012 - 63 x 93 x 12 cm.

46. Autor: Batato Barea - Objeto performdtico. Disco de metal, papel y marcadores,

realizaciéon Batato Barea - “El Curandero “ performance - 1987 — x.

47. Autor: Carolina Droeven - Fotografia B/N - ‘Las fabricantes de tortas’, Batato Barea
y Alejandro Urdapilleta - 1989 — x.

48. Autor: Aficheta - impresién aficheta - “Maria Julia, La carancha, una dama sin limi-
tes”-1991 - 16,5 x 20,5 cm.

49. Autor: Batato Barea - Marcador sobre hoja de papel - ‘Las coperas’ gacetilla manuscrita
-1988 - 28 x 22 cm.

50. Autor: Archivo Batato Barea - Mufieco, goma espuma, pafio lenci - ‘Payasin “El

Barco Partié” - x-25x 17 x 19 cm.
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El mundial capturado

JULIAN PELLEGRINI (UBA/CLACSO)

27 DE JULIO DE 2026

Parte 1. ; Qué es realmente el Mundial?

“El fatbol une al mundo”. Ese es el eslogan publicitario. La FIFA se lo hace repetir frente

a cdmara a las principales estrellas de este deporte para que suene mds real.

Lo cierto es que el mundial de fatbol logra capturar la atencién y las emociones mds
intensas de miles de millones de personas alrededor del mundo, como ningin otro es-

pectéculo internacional puede hacerlo.

Los goles, los llantos, las banderas, los himnos, los abrazos. El orgullo patriético que

florece entre el primero y el Gltimo silbato de cada partido. Millones de personas en
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diferentes puntos del planeta compartiendo el ftbol como lenguaje comin. Vibrando

al mismo tiempo, con la misma alegria en la victoria o la misma congoja en la derrota.

Y donde hay semejante cantidad de miradas expectantes y emociones encendidas, las
grandes corporaciones se agolpan violentamente como hienas sobre una presa agonizan-
te. El mundial de fitbol es un banquete al que estos grandes actores globales asisten con

los colmillos afilados.

La FIFA y sus socios comerciales se las ingeniaron para convertir un momento de méxi-

ma emocionalidad en un momento de mdxima rentabilidad.

Lo que se presenta al pablico como la mayor celebracién deportiva del planeta es, en

realidad, la mayor plataforma global de marketing jamds construida.

Esta afirmacién no se trata de una exageraciéon. Ni de una teoria conspirativa. Es la
propia FIFA la que define a la Copa del Mundo como “the most effective international
marketing platform” —la plataforma internacional de marketing mds eficaz— para las

marcas que la financian.’!

El torneo de fatbol no desaparecié. Fue capturado, reorganizado y subordinado a la
l6gica del gran capital. El evento deportivo mds popular del planeta es el cascarén que
envuelve una maquinaria de marketing feroz capaz de aspirar la atencién global y con-

vertirla en un activo comercial.

Parte 2. Bienvenidos a la maquina

Desde el punto de vista de las corporaciones, la competencia deportiva no es mds que la
excusa, la escenografia, para los grandes negocios. Pero, ;qué implica para el futbol, los
futbolistas y las audiencias, que la Copa del Mundo haya sido convertida en la platafor-

ma de marketing mds eficaz del planeta?

1 Fédération Internationale de Football Association (s.f). Partners. Recuperado de https://inside.fifa.com/tourna-
ment-organisation/partners .



EL MUNDIAL CAPTURADO

Naomi Klein, en su bestseller No logo,” lo explica asi: “Cuando cualquier espacio es com-

prado, incluso si es solo temporalmente, cambia para adaptarse a sus patrocinadores”.

No se trata de agregar mds carteles en las tribunas ni mds logos en las camisetas. Se trata
de algo mds profundo: la racionalidad del marketing penetra la arquitectura misma del
evento y lo reconfigura en funcién de un dnico objetivo: maximizar las oportunidades
de negocio para las grandes corporaciones. Todo lo demds —el juego, el espectdculo, la

emocién-— se subordina a esa légica.
Y esa operacion de captura corporativa ocurre a una escala dificil de dimensionar.

Seglin estimaciones de la consultora WARC, el Mundial 2026 movilizé alrededor de
10.500 millones de délares en inversién publicitaria global. El ecosistema de marcas
que rodea al torneo es estratificado y preciso: en el nivel més alto, aparecen los socios
globales de la FIFA —Adidas, Coca-Cola, Visa, Hyundai-Kia, Lenovo—, con derechos
comerciales sobre todas las competiciones del organismo. Un escalén mds abajo, los
patrocinadores especificos del torneo: McDonald’s, el conglomerado cervecero AB In-
Bev (con sus marcas Michelob ULTRA, Budweiser, entre otras). En una tercera capa,
Diageo, la corporacién de bebidas alcohélicas duefa de Johnnie Walker, Smirnoff y
decenas de otras marcas. Y por primera vez en la historia de un Mundial, patrocinadores
oficiales de apuestas deportivas: Betano, designada promotora del torneo para Europa y

Sudamérica, y ADI Predictstreet.

La composicién del mend publicitario no es casual: comidas y bebidas ultraprocesadas,
alcohol, apuestas online. La canasta de productos que cualquier organismo de salud pu-
blica ubicaria en la columna de “evitar su consumo”, auspician el espectdculo deportivo

mds visto del planeta.

Estas empresas no financian el Mundial por amor al deporte. Claramente. Financian el
Mundial para posicionar sus marcas y lavar su imagen a escala planetaria. Porque necesitan
asociar sus productos nocivos con valores socialmente valiosos y deseables como salud,

éxito, juventud, competencia, celebracién, pertenencia nacional y felicidad compartida.

2 Klein, N. (2001). No logo: El poder de las marcas. Barcelona: Paidés.
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Pero la clave para entender cémo funciona la maquinaria de marketing feroz del mun-
dial no estd tanto en el andlisis fino de los nimeros, sino en entender la 16gica invertida

que los produce.

Dallas Smythe, economista canadiense especializado en el campo los medios de comu-
nicacién, introdujo el concepto de la “audiencia como mercancia™ para explicar que, a
la inversa de lo que comdnmente se cree, los medios no estdn interesados en venderle

publicidad a los espectadores, sino en vender audiencias a los anunciantes.

Siguiendo el razonamiento de Smythe, el mundial de futbol no es una competencia
deportiva que, para financiarse, vende anuncios a los espectadores, sino que la légica
comercial del evento funciona exactamente al revés: los organizadores estin vendiendo

masas de espectadores a los anunciantes.

El tiempo de atencién de las audiencias es el verdadero producto premium que se fabrica
y se comercializa en el mundial. El partido de futbol y todo el espectdculo medidtico que

lo rodea es el mecanismo disenado para producirlo.

Lo que la FIFA ofrece a Coca-Cola, McDonald’s, Adidas o Betano no es solamente una
vidriera global en el campeonato de fitbol. Sos vos. Es tu atencién. Es el acceso a tu
inconsciente. El ftbol, la pasién, la camiseta, los partidos memorables son “la via regia™

de acceso a tu mente. Y a la mente de millones de personas al mismo tiempo.

La FIFA vende el ticket de ingreso a cinco mil millones de cerebros con el volumen
emocional al madximo, durante seis semanas, en el momento de mayor vulnerabilidad
psicoldgica. Ningin medio, ninguna plataforma, ningtin otro evento logra ofrecer a las

marcas esa combinacién de masividad, intensidad emocional y simultaneidad global.

Mirado a través de estos lentes, el significado del Mundial empieza a cambiar delante
de nuestros ojos. El partido no es el producto principal. El partido es el anzuelo para

capturar tu atencion y vendérselas a los anunciantes.

3 Dallas, W. y Smythe, D. W. (1977). Communications: Blindspot of western Marxism. Canadian Journal o f
Political and Social Theory /Revue canadienne de théorie politique et sociale, 1(3), 1-27.

4 Freud, S. (1991). La interpretacién de los suenios. En Obras completas (Vols. 4-5). Buenos Aires: Amorrortu Editores.
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La audiencia ya no ocupa el lugar del espectador. Ocupa el lugar de mercancia. Su tiem-
po de atencién y el clima emocional que generan es lo que la organizacién vende a las

grandes corporaciones.

Los estadios de ftbol no son campos de juego con carteles de publicidad en sus perime-

tros. Son inmensos centros comerciales con una cancha de fatbol adentro.

Las transmisiones televisivas no son coberturas deportivas con cortes comerciales. Son
un encadenado de campanas publicitarias y acciones de marketing con intervalos de
fatbol. Los jugadores ya no son solamente deportistas. Son marcas en s{ mismos, son un
activo publicitario en movimiento. Cada pausa, cada transmisién, cada centimetro del
estadio empieza a responder a la misma pregunta: ;cémo extraer el mayor valor comer-

cial posible de la atencién de las audiencias?

Parte 3. Pausa de Hidratacion: para calmar la sed de negocios

El caso miés revelador de esta logica que capturé al fatbol es el “hydration break” —estas
pausas que la FIFA instalé como obligatorias alrededor del minuto 23 de cada tiempo—. Las
pausas de hidratacién tienen una historia legitima en el fiitbol. Se aplicaron en condiciones
climdticas extremas —calor sofocante, humedad peligrosa— como medida de proteccién para
los jugadores. La FIFA lo habia utilizado previamente en estos contextos. Pero, en el Mundial
2026 convirtié esas pausas en obligatorias y sistemdticas para los 104 partidos del torneo:

dos interrupciones de tres minutos por partido, sin importar el clima, la sede ni el horario.

Este corte forzado que divide los partidos de futbol en cuatro cuartos se presenté como
una medida sanitaria para cuidar la salud de los jugadores. Sin embargo, a la vista de
todo el mundo, funciona como un momento critico para bombardear a los televidentes
con publicidad —aprovechando el médximo nivel de atencién y emocionalidad fluyendo

hacia las pantallas—.

Las cadenas con derechos de transmisién comprendieron rdpidamente la oportunidad
que estas pausas representaban para insertar bloques de anuncios. Dos cortes de tres

minutos por partido en los 104 encuentros del torneo suponen mds de 830 nuevos
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espacios publicitarios de 30 segundos que no existian en mundiales anteriores. Cade-
nas de televisién estadounidenses como Fox Sports proyectaron recaudar mds de 250
millones de délares adicionales inicamente explotando comercialmente estos minutos

de pausa.®

El mecanismo de la captura corporativa es claro. Se toma una prictica con respaldo sa-

nitario real, se la vacia de su sentido original y se la rellena con otro.

Durante este corte comercial aparecen principalmente publicidades de apuestas online,
alcohol, comida ultraprocesada y combustibles fésiles, todo lo cual estd vinculado con

importantes impactos sobre la salud humana, animal y ambiental.

En el caso de Argentina, durante esta “pausa de hidratacién comercial” casi uno de cada
tres anuncios es de una casa de apuestas. Es decir, la pausa que debia proteger la salud
de los deportistas termina siendo utilizada para maximizar la exposicién de millones de
personas —muchas de ellas nifias, nifios y adolescentes— a estrategias de marketing agre-

sivas con impactos nocivos para la salud.

El fatbol siempre se habia resistido a la 16gica de las ligas deportivas estadouniden-
ses —los cuartos, los tiempos muertos diseniados para la publicidad, el partido como
suma de interrupciones entre anuncios—. Su continuidad era parte de su identidad.
Ese formato propio e identitario del futbol acaba de ser redisefiado por la sed de
negocios. La excusa: cuidar la salud de los deportistas. El resultado: exponer a con-
tenido perjudicial a millones de personas en todo el mundo, sobre todo a los grupos

poblacionales mds vulnerables.

En el mundial de la FIFA se juega un rato al fitbol y el resto del tiempo se juega con la
salud de nifas, ninos y adolescentes. No es una excepcién o una anomalfa. Es la maqui-

naria de captura corporativa funcionando a la perfeccién.

5 Bishop, J. A. (2026). An $8 million sip: FIFA'S use of hydration breaks in the World Cup. Recuperado de hteps://
gowlingwlg.com/en/insights-resources/articles/2026/fifa-hydration-breaks-in-the-world-cup
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Parte 4. Marcas, jugadores y legitimacién simbélica

Mientras el partido de fatbol se juega sobre el césped, el partido de las marcas se juega
en otro lugar. Uno mds sutil, mds intangible: en la atencién, en la memoria, en las emo-

ciones. En la subjetividad.

El principal terreno de juego para los auspiciantes del Mundial es la mente de las audien-
cias. Y para operar sobre ese terreno, el campeonato de futbol les provee algo que nin-
gun cartel publicitario puede ofrecer: figuras capaces de producir identificacién masiva,
inmediata, profunda y duradera. Ahi entran los jugadores. Las celebrities del universo

publicitario.

La seleccién argentina es, en este momento, el activo de legitimacién simbélica mds po-
deroso del mercado. Campeones del mundo, bicampeones de américa. Una base emo-
cional construida durante décadas de frustraciones y una conquista épica en Qatar 2022
y un subcampeonato heroico en el 2026. Un plantel que condensa figuras de alcance
masivo. Todo ese capital —la épica, el llanto, la camiseta, la comunién con la hinchada—

ha sido comprado, parcelado y puesto a trabajar al servicio del negocio corporativo.

Pero, {qué hace exactamente un jugador
cuando aparece en una publicidad?

No vende el producto. Valida su consumo. Hay una diferencia crucial entre las dos
cosas. Vender un producto requiere un argumento: esto es bueno, esto funciona, esto
te conviene. Validar un consumo no requiere nada de eso. Solo requiere mostrar que
alguien a quien el publico admira no tiene problemas con eso. Que es compatible con su
historia, con su estilo de vida aspiracional, con todo lo que representa. Que ese producto

y esa marca son aceptables, son deseables, que estdn bien.
Eso es la legitimacién simbdlica. Y opera por debajo del umbral de la conciencia.

Messi protagoniza la campana global de Michelob Ultra, la cerveza oficial del torneo.
Lautaro Martinez aparece en la misma pieza. El Dibu valida —ante la mirada de millones

de nifios y adolescentes que lo adoran— las apuestas online. Rodrigo De Paul toma cer-
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veza Stella Artois. Enzo Fernandez, cerveza Schneider. McDonald’s bautizé sus combos
con los apellidos de los jugadores —“McAlvarez”, “McFernindez”, “McAllister’— como
si la comida chatarra y el ftbol fueran parte del mismo universo de sentido. Lo mismo
hacen Paredes, Di Maria y el Dibu Martinez en los comerciales de Mostaza. Molina y

Montiel, promocionan el consumo de gaseosas. Y la lista sigue.

Técnicos, ayudantes de campo y hasta utileros completan el cuadro: Scaloni y Ayala

protagonizan comerciales de un aperitivo alcohdlico que busca reforzar el vinculo con

la identidad argentina; y Marito, el utilero, es la cara visible de una publicidad de papas
g y p pap

fritas Lays.

Actiian como simpdticas marionetas que dicen y hacen lo que las marcas les dictan. Todo
lo que no consumen los jugadores de elite se lo venden a los mds chicos, que son sus

maximos admiradores.

;Hay que vender comida chatarra a ninas y ninos? Que asi sea. ;Hay que vender apuestas
online a los adolescentes? No hay problema. ;Hay que normalizar el consumo de alcohol
Y ¢Hay q

vinculado al deporte de alto rendimiento? Si hay una buena paga, claro que si.

Parte 5. Cambiar la mirada

Como dicen los criticos del grupo Marcuse, “el desierto publicitario no puede crecer més

porque estd en todas partes. Sin embargo, puede profundizarse”.®

El Mundial de Qatar 2022 alcanzé oficialmente a mds de 5.000 millones de personas a
través de todas sus plataformas.” Para 2026, la FIFA proyecta alrededor de 6.000 millo-
nes de visualizaciones. No se trata solamente del torneo de fitbol més visto del planeta.
Es, probablemente, el acontecimiento medidtico mds grande jamds organizado. Si el

Mundial ocupa pantallas, conversaciones, redes sociales, escuelas, espacios publicos y

6 Grupo Marcuse (2006). De la miseria humana en el medio publicitario. Barcelona: Editorial Melusina.
7 Fédération Internationale de Football Association (s.f). FIFA World Cup Qarar 2020 Audience Report. Recuperado

de: hteps//inside.fifa.com/tournament-organisation/audience-reports/qatar-2022
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medios de comunicacién de casi todo el planeta, la vieja idea de “salirse del sistema”, al

menos con relacion al campeonato de fttbol, parece improbable.
No hay un afuera del Mundial.

Del mismo modo que no existe una posicién exterior al capitalismo desde la cual ob-
servarlo sin ser afectado por él, tampoco existe una posicién completamente exterior a
este dispositivo global de produccién de sentido. Cambiar de canal no alcanza. Apagar

la televisién o bloquear el celular, tampoco. El mundial estd por todas partes.
Si resulta imposible evitar la exposicién, el desafio debe ser otro.

El Mundial no produce tGnicamente audiencias. Produce maneras de mirar. Produce
modos compartidos de comprender el deporte, el éxito, los idolos y su vinculacién con
el consumo y las marcas. Hace que determinadas asociaciones parezcan naturales, inevi-
tables. Que determinadas précticas dejen de percibirse como problemdticas. Que ciertos

intereses politicos y comerciales se confundan con el sentido comun.
:Qué queda entonces?

No se trata de dejar de mirar el Mundial. Sino de aprender a mirarlo de otra manera. No
concederle al dispositivo la tnica condicién que necesita para funcionar con absoluta
eficacia: una mirada sumisa, conformista, que engulle la catarata de imdgenes ultrapro-

cesadas sin el minimo cuestionamiento.

Todavia nos queda la posibilidad de elegir cémo mirar. Criticamente, conscientemente.
Politizando nuestra mirada. Resignificando o negociando los sentidos de aquello que se
nos muestra. Desentrafando la pauta ideolégica detrds del especticulo. Eso no arruina

el fitbol. Lo complejiza. Lo descubre como un dispositivo de poder.

El Mundial seguird siendo el mayor especticulo deportivo del planeta. Seguird reunien-
do a millones de personas frente a una pantalla. Los estadios seguirdn siendo estadios. La

pelota seguird siendo redonda. Messi seguird siendo Messi.

Lo que puede cambiar es el punto de vista desde donde los miramos. Y cuando eso cam-

bia, todo lo demds también se transforma.
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Cuando no es posible abandonar el espectdculo, cuando no es posible dejar de emocio-
narse, cuando de nada sirve apagar las pantallas, quizds la tinica forma de desobediencia
que todavia conserva una potencia real es transformar la mirada sobre aquello que no es

posible dejar de mirar.
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Escribir sobre suicidio, producir ideas y transmitir algunas nociones sobre la problemati-
ca, se presenta per se, como un doble desafio. En principio por las caracteristicas mismas
del enigmadtico fenémeno: nos podemos acercar al suicidio a medias, y en ese mismo
movimiento se nos escapa denunciando su complejidad y multicausalidad. Y por otro
lado por el aspecto tabt e hipercuidadoso que han adoptado los medios de comunica-
cién al hablar del tema. Atendiendo a esto, este escrito invitard a lo que se denomina
una aproximacién con algunas advertencias: quien escribe estard particularmente atenta
a su deformacién disciplinar, que puede infectar el texto de terapéutica psicologizante, y

también evitard un tono que considera infértil y poco honesto: la solemnidad.
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Estadisticas criminales

Recientemente, el Ministerio de Seguridad de la Nacién arrojé cifras en torno a los sui-
cidios consumados en el pais: segtin el informe Estadisticas Criminales 2025 del Sistema
Nacional de Informacién Criminal (SNIC), 5.209 personas se quitaron la vida durante
2025, un 22,6% mds que el ano anterior, superando la cifra de homicidios y consolidan-

do al suicidio como la principal causa de muerte violenta en el pais.’

Este dato deja a la vista, en un mismo gesto, dos cuestiones. Por un lado, que se trate
de informacién producida y difundida por el Ministerio de Seguridad —y no por el de
Salud— podria ser una primera pista en relacion al modo en que histéricamente se ha
trabajado el suicidio como problemadtica: registrado y clasificado como hecho a vigilar,
antes que como sintoma —en el mejor de los casos— a escuchar. Por otro, subraya la esca-

sez crénica de epidemiologia en salud mental propiamente dicha.

Esto dltimo, la ausencia de epidemiologfa, podria estar relacionada en principio con la
desestimacién de la salud mental como aspecto que requiere estadisticas y politicas sani-
tarias pertinentes (recordemos que el presupuesto destinado a salud mental actualmente
no alcanza el 1% del presupuesto nacional de salud, muy lejos del 10% que exige la Ley
de Salud Mental) pero también, y principalmente, con la individualizacién y despoliti-
zacion de la problemdtica. Es decir, quien padece, y mds atin quien se intenta suicidar o
efectivamente lo hace, tendria un problema para resolver sus propios conflictos. El suici-

dio pareciera ser un asunto privado y de cada quién. ;Para qué producir datos, entonces?

Vigilar, castigar, curar, motivar

El suicidio ha sido el problema filos6fico por excelencia, la verdadera pregunta irresolu-

ble: la pena de vivir, ;vale?

La historia de los modos en que una sociedad ha tramitado el suicidio como pregunta

podria escribirse como una sucesién de paradigmas que no se cancelan, sino que sub-

1 Ministerio de Seguridad de la Nacién. (2026). Estadisticas Criminales 2025. Sistema Nacional de Informacién
Criminal (SNIC). Recuperado de https://www.argentina.gob.ar/seguridad.
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sisten y se aggiornan para no prescribir. Primero la peste y el pecado: el suicidio como
ofensa a Dios, como deshonra al don de la vida, un cuerpo suicida que es tan impuro
que ni siquiera merece un entierro digno, que jamds restard en paz. Mds tarde el suicida
como sujeto criminal, sujeto de derecho penal, la tentativa como delito perseguible, el
cuerpo del acto puesto bajo la lupa del Estado que necesita del orden y el progreso de la

gente de bien.

Con la psiquiatria del siglo XIX nos acercamos al suicidio como enfermedad: se patolo-
giza el acto y se vuelve sintoma a institucionalizar o tratar: jbuenas noticias! Se trataria
de un desorden quimico cerebral, por lo que con la correcta cdpsula farmacolégica puede
curarse. Y hoy, un cuarto, y mds dafino discurso que no anula a los anteriores sino que
los actualiza con lengua new age: el suicidio como falta de resiliencia, de amor propio,
de voluntad. Ya no hay pecado ni delito ni necesariamente enfermedad institucionaliza-
ble: hay, en cambio, un fracaso personal, que se corrige con vibrar alto y ponerle onda.
“Hacelo por tus hijos!” “;No te das cuenta de que la vida es linda?” “;No pensaste en tu

familia?” “;Probaste hacer tapping?” “;Sabes lo que te falta a vos? jConstelar!”.

Se trata de la légica de lo que Lauren Berlant llamé optimismo cruel:* la promesa de que
basta con el esfuerzo individual, con “trabajar en uno mismo”, con ser valiente y salir
adelante, mientras las condiciones objetivas de existencia que producen malestar —pre-
cariedad de futuro, pluriempleo, endeudamiento, desigualdades de género y expectativas
seguin roles asignados, escasez de lazos, digitalizacién del tiempo y el espacio— permane-

cen veladas y silenciadas.

La posibilidad de escuchar personas que padecen y han pensado en provocarse su propia
muerte me ha hecho prestar particular atencién a la moral felicista: se sorprenderfan la
cantidad de situaciones de sufrimiento que empeoran notablemente cuando su decir dolo-

roso se sanciona con frases de autoayuda instagrameables: ;No estés mal, pensd en positivo!

Pareciera que saber que dfa a dia elegimos conservar o no nuestra vida resulta insopor-
table. Frente al horror al suicidio, frente al horror al vacio: las mismas respuestas con

diversos disfraces.

2 Berlant, L. (2011). Optimismo cruel. Buenos Aires: Caja Negra.
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Mirando a la ciudad

Simén Critchley nos cuenta que el Golden Bridge, puente de la ciudad de San Francis-
co, se ha transformado en un lugar conocido por ser aquel que muchos eligen para pasar
al acto suicida. Y subraya que lo que sorprende es que casi todos se arrojan mirando a
la ciudad, y no al Pacifico.’ El dato incomoda y pone en cuestién cualquier lectura que
quiera pensar el suicidio como el repliegue final sobre el si mismo, el acto privado, indi-
vidual y egoista. Esto escenifica la dimensién de mensaje del acto, cuestién que muchas
veces es mencionada desde el sentido comtin como “llamado de atencién” en su versién

mds peyorativa.

sQué nos intenta decir el suicidio sobre un mundo cuyo modo de resolver la angustia ra-
dica en arrojarse a la nada? ;Qué nos intenta decir sobre el mundo, sobre la vida? ;Cémo

atender el llamado sin silenciarlo como se ha hecho histéricamente?

Politizar el suicidio, politizar el malestar: una indicacién del teérico y militante Mark
Fisher, quien luego de su vasta ensefianza en torno a la depresién, la ansiedad y las enfer-

medades psiquicas y su intrinseca relacién con el sistema capitalista, se suicida.

Otra escenificacion: El lunes siguiente a su acto, los alumnos de Fisher deciden asistir a

clases igual. Asistieron al vacio. Hicieron silencio alrededor de la nada.

Pandemia: otro innombrable

Interesa la pandemia en tanto discursivamente impresiona ser un ordenador temporal:
“sEso fue antes o después de la pandemia?” “Después de la pandemia no volvi a estu-

diar” “Enfermé antes de la pandemia”. Un nuevo antes y después de Cristo. A su vez nos
y
interesa en tanto es a partir del 2021 en donde se registra el intempestivo aumento de la

tasa de suicidio en nuestro pais.

A riesgo de simplismos, resulta necesario decir que se corresponde temporalmente con

otro fenémeno social: la plataformizacién y digitalizacién de la vida, especialmente en

3 Critchley, S. (2015). Notas sobre el suicidio. Buenos Aires: Alpha Decay.
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los jévenes, quienes también son la poblacién mds afectada por la problemadtica del
suicidio desde entonces. ;Habrd alguna relacién entre estas dos escenas, la empantallada

cotidianeidad y la gestién de la propia muerte?

Durante este desquiciado tiempo en el que contdbamos muertos en la television, se ins-
talaron también diversos modos discursivos que clasificaré arbitrariamente, como lo es

toda clasificacién, en tres amplios grupos: la vigilancia, la desmentida y el humor.

Los vigilantes, aquellos seres que frente al conflicto trigico y la cercania con la muerte se
disfrazaron de pandptico: denunciaban al vecino médico que respiraba el mismo aire y

sufrfan de una certeza inamovible: el otro contagioso es el peligro.

Por otro lado, quienes se refugiaron en la desmentida, se transformaron en personas
caricaturescamente sobreadaptadas: se quedaron en casa mientras hacian yoga, un curso
de idioma, aprendian a cocinar y se reunfan por videollamada con amigos, todo a la vez.
No se perdieron de nada, no se enteraron de la pérdida y para ellos hasta una pandemia
se volvié productiva: excelente momento para fortalecer el yo mismo y mirarse mucho

al espejo.

Y un tercer modo: el humor. ;Recuerdan el viral meme qué surgié tres semanas después

de declarada la emergencia sanitaria por COVID-19 a nivel mundial?

Alguien exponiéndose a una situacién riesgosa (salir a la vereda, saludar a un médico,
pasear al perro) y acto seguido un ritual funerario en el que 4 o 5 ghaneses vestidos de
traje levantan el cajén al ritmo de un beat electrénico. El chiste circulé durante meses,
en todos los idiomas, y més alld de las edades, clases sociales, género, producia risa. A
diferencia del vigilante y del sobreadaptado, el humor no niega la muerte ni se cree
omnipotente contra ella: solo realiza un movimiento de restarle solemnidad y le danza
alrededor. No es necesariamente la mejor, ni mds verdadera o saludable respuesta. Es,

simplemente, la que menos pretende serlo.

Este ensayo lejos estd de suponer que la pandemia es la causa del aumento de muertes
por suicidio, pero si pretende subrayar el cardcter de acontecimiento de la crisis 2020-
2021: un antes y después que tuvo como producto subjetividades empantalladas, para-

noicas, aisladas, narcisistas y con gran capacidad creadora de memes.
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Algoritmo suicida

Se suele hablar de los efectos iatrogénicos de las pantallas en las subjetividades actuales,
o como llama Agustin Valle, subjetividades mediatizadas: una nueva forma de relacién

con el tiempo y el espacio en la que no existe pasado, presente o futuro sino Actualidad.*

Ahora bien: cuando estamos en la pantalla, ;Somos meros alienados, o es nuestro el
dedo del scroll? ;Hay instantes de autonomia mientras usamos/somos usados por los

dispositivos digitales?

Es en la misma plataforma, en donde podemos encontrarnos con producciones digitales
que abordan el tema del suicidio a partir de un decir bastante distinto a los lineamientos
de atencién en salud mental y los protocolos de atencién. En las distintas redes sociales
podemos encontrarnos con reels y memes cuyo objeto de chiste son consejos o frases
de autoayuda mientras hacen gestos autolesivos, y maltiples comentarios y reacciones
sancionando el chiste con risas. La definicién de comedia: poner algo donde no va. Alli
donde el meme inicia como un video motivacional mds y nos hace estar esperando con-

sejos sobre el buen vivir, aparece alguien metiendo los dedos en el enchufe.

Olvidemos el modo en el que solemos relacionarnos con los asuntos, evitemos cargas
valorativas al respecto: esto no es bueno ni malo, ni saludable o enfermante. Resulta si
necesario reconocer que el uso de la ironia es tan potente como voldtil, y que nos requie-
re atentos: ;Es una forma mds de la indiferencia y la apatia? ;O es el modo en el que algo

pueda ser dicho?

Los memes son unidades comunicacionales, de produccién y reproduccién de sentidos.
Entonces, lo imposible de desmentir es que los jévenes estin hablando sobre suicidio,
estan produciendo y compartiendo saberes al respecto, solo que no con la psicopedagoga
o tutora de la escuela, ni con el neurdlogo o la psicéloga, mucho menos con sus familias.
Es a partir del uso del humor que hablan de sus ideas de muerte en el mundo digital evi-
tando la censura o el banneo. Recordemos la Revista Humor en la dictadura, uno de los
pocos medios de comunicacién criticos que sobrevivieron a la represién. ;Qué podemos

aprehender de este gesto?

4 Valle, A. (2023). Jamds tan cerca. La humanidad que armamos con las pantallas. Buenos Aires: Ariel.
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Un corte y seguimos

Llega una paciente a una guardia de urgencia y emergencias, tras realizarse a si misma
un corte de profundidad en el antebrazo. Quienes la asistiamos, con tono neutral y pre-
ocupado, intentdbamos explicarle la importancia de que se quede internada para realizar
tratamiento y pausar lo agudo de su sufrimiento: “la internacién es para hacer un corte”
se me escapé decirle. Y en el intento de reparar mi torpeza (nada més ridiculo que la ima-
gen de alguien intentando levantarse rapido después de resbalarse con una cdscara de ba-

nana) agregué: “un corte, pero de otro tipo”. Mis colegas se rieron, también la paciente.

Esta intervencién que se transform en chiste, tampoco salvé a nadie, ni garantizé sana-
cién, pero al igual que el humor pandémico, al menos ni siquiera intenta el acto heroico.
Y por esto mismo, por el cardcter absurdo de la escena, en esa instancia fue posible em-

pezar a hablar sin la pretensién de domesticar o normalizar.

El psicoandlisis, si bien ha dicho poco en relacién al suicidio, piensa el acto enlazado
a la melancolia, que se trataria del sufrimiento de un cuerpo que padece del ideal: el
mundo no es lo que debiera ser y esto se transforma en odio hacia el propio yo. El
humor por otro lado segiin Freud es grandioso y patético,’ interrumpe el sentido,
produce fuga de sentido. Ese mundo que nos tomamos tan en serio, para el humor no
es mds que un juego de nifos. Ldstima nacer y no salir con vida, canta Charly Garcfa,
el absurdo de saber que al final, terminamos perdiendo. Si ya estamos anoticiados de

esto, ;para qué apurarnos?

Momentos de libertad: cuando Sisifo baja la montana en busca de la pesada piedra
para volver a subir la pendiente, justo ahi, cuando registra el absurdo, justo ahi: es
libre. Algo de esta escena tiene forma de chiste y Camus la narra para preguntarse por

el sentido de la vida.°

El humor del que habla este ensayo pareciera ser el reverso de la revolucién de la alegria
o la happycracia. Se parece mds al absurdo que a la carcajada maniaca. Se tratarfa de la

risa que se rie de esa risa. Una risa triste, y liberadora.

5 Freud, S. (1927). El humor. En Obras completas, Tomo XXI. Buenos Aires: Amorrortu.
6 Camus, A. (1942). El mito de Sisifo. Buenos Aires: Losada.
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Esta torsién entonces podria ser una técnica necesaria si charlamos con alguien cuya

certeza radica en querer morir con la esperanza de que su mensaje si cambiara las cosas.

Una invitacion indecente

Este texto no buscé explicar el suicidio, sino empezar a preguntarnos de qué modo
nos aproximamos al tema, a partir de la hipétesis de que las histéricas précticas dis-
cursivas en torno al suicidio no hacen mds que abonar y agudizar su preponderancia
e insistencia. Tanto la vigilancia como el punitivismo en sus distintas variantes, no
son mds que respuestas fallidas frente a un acto que pareciera el més logrado de todos

los actos.

Sin habérmelo propuesto de antemano, este escrito se parece a una invitacién: suspen-
der el furor curandis. Resulta una tarea dificil en tanto, sin dudas, que los jévenes estén
pensando en el suicidio como alternativa posible al mundo que les ofertamos, conmueve
y urge. Ahora bien, querer curarlos antes que hacerles preguntas, habla mds de nuestra
impotencia que de una estrategia sanitaria. Hasta el momento el modo menos iatrogé-
nico de reconocer la dignidad y seriedad del suicidio se parece mds a un chiste que a un
consejo de vida. Esto puede por anadidura ser un gesto de prevencién y tratamiento,

pero sin proponérselo como horizonte tltimo.

Recordemos por tltimo la propuesta del tedrico y suicida Fisher:” politizar el malestar
se tratarfa de desplazar la pregunta de “;Qué le pasa a esta persona?” o “;Qué les pasa a
los jévenes?” hacia “;Qué estd pasando en el mundo para que tantas personas jévenes

sufran de este modo?”.

Otro desplazamiento: quizds el enigma no sea por qué alguien se suicida, sino “;por qué
no lo hace?” Una pregunta con un tono lo suficientemente irénico —no cinico o nihilis-

ta— como para poder pronunciarla.

:Serd el humor uno de los modos de politizar, socializar el malestar y el suicidio? Tanto el

humor como el suicidio son fenémenos que, de ser leidos con categorias atentas, situa-

7 Fisher, M. (2009). Realismo capitalista. ;No hay alternativa? Buenos Aires: Caja Negra.
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das y éticas, pueden aportarnos saberes emancipatorios y de disputa del sentido enquis-
tado. Quizds nuestra tarea sea construir dichas categorias, lo cual no serd sin suspender
nuestra preocupacion por el semblante solemne, decente y politicamente correcto, para

preguntarnos de verdad por el valor de la vida.

El humor y el suicidio, cosa seria.
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