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.QUIENES SOMOS?

Bordes es una revista digital de la Universidad Nacional de José C. Paz, que pretende generar
un espacio de reflexién critica sobre temas de derecho, politica y sociedad. Estos temas no se
encuentran separados o aislados los unos de los otros, cuanto mucho los divide un borde, que

les da forma, pero que a su vez puede ser forzado a establecer otras.

Llamamos a esta revista bordes, porque buscamos un pensamiento experimental en ese terreno
intermedio que se ubica entre espacios nunca consolidados y en disputa. Buscamos formas
intersticiales del lenguaje, que habiliten a explorar los bordes entre las disciplinas y los oficios,

entre las miradas coyunturales y las reflexiones académicas.

Los bordes son figuras espaciales, que permiten pensar las lineas o umbrales que separan, pero
que también unen aquello que se encuentra en los mdrgenes o desplazado del centro, y que al
mismo tiempo reclama un lugar propio de constitucién. Bordes entre pensamiento y accién
o entre teorfa y praxis, entre individual y colectivo, entre lo propio y lo comin; bordes que
conectan con otros bordes, bordes que constituyen identidades y dislocan otras. Los bordes son

siempre figuras méviles y contingentes, cambiantes e inestables, reversibles.

Asi, los bordes son los contornos que trazan una imagen, un perfil, un objeto. Y asumir la

idea del borde como forma de la reflexién critica es un modo de empujar al pensamiento so-



bre si mismo, para expandir los limites de lo decible y lo pensable, para disefiar los contornos

de una nueva figura.

Sabemos que el borde expone también un abismo, un limite que no puede pasarse sin caer cie-
gamente en lo desconocido: todo pensamiento, toda prictica y todo acto se encuentra con esa

frontera, que invita a la osadia, pero también a la prudencia y a la responsabilidad.

No queremos decir con esto que escribimos en o desde los bordes. En todo caso, nuestra apues-
ta ético-politica consiste en abrir un lugar de enunciacién otro, que circule en torno a las diver-
sas configuraciones de lo social, que se mueva entre las tramas por donde transitan los hilos del
poder. Nos proponemos asi, imaginar nuevas formaciones politico-sociales, formas mds justas,

libres e igualitarias de componer la vida en comun.

Finalmente, postulamos cierta afinidad electiva entre pensamiento y democracia. Una afini-
dad entre un pensar colectivo y comun, que excede los modos habituales, los estilos, los usos,
los lenguajes mds transitados y una préctica politica que se anima a imaginar otras formas de

vida posible.
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Saber sin escenario

VALENTINA BLANCO (UBA)
4 DE FEBRERO DE 2026

Hay un sintoma de época que se detecta en los lugares mds visibles, pero también en los
mdrgenes: una creciente dificultad para sostener espacios colectivos de produccién de
conocimiento. No se trata solamente de los recortes presupuestarios o del vaciamiento
institucional, sino de una transformacién mds sutil pero persistente en los modos de

valorar y deslegitimar el saber.

Hace unos meses, sucedi6 un intento de clausura del centro de estudiantes del Centro
Universitario que funciona en la cdrcel de Devoto y puede parecer a simple vista un caso
extremo. Sin embargo, mirando mds detenidamente podemos ver que cuando se busca

interrumpir un espacio donde se lee, se discute y se escribe lo que se ataca no es solo a
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los sujetos ahi presentes sino también el lazo social que el conocimiento crea. Entonces,
lo que estamos observando, termina siendo como una fiebre que nos alerta de una infec-

cién que superficialmente cuesta vislumbrar.

El disciplinamiento no se encuentra Gnicamente presente en el encierro fisico. En los
tiempos que corren hay una constante busqueda de intromisién en las universidades,
en los medios, en los algoritmos. Estos tltimos sirven como puntapié para ensayar una
pedagogia de la desconexidn. Se muestran contenidos fragmentados, hay un exceso de
estimulos, una aceleracién de la informacién y un horizonte en el que la utilidad inme-

diata reemplaza la pregunta.

No se puede conocer sin preguntar. La pregunta es lenta, necesita tiempo, contradic-
cién, desvio. Todo eso incomoda. Hubo otros tiempos en los cuales el saber circulaba a
paso de tortuga, en un andar espeso pero consistente. Hoy, sin embargo, la informacién
parece mds viva, mds inmediata, pero también mds fugaz. ;Es conocimiento? ;o es ape-

nas un brillo momentdneo, sin raices ni cuerpo?

No se trata de decir que todo estd perdido, como a veces lo simplifica el discurso nos-
télgico. Lo que se pone en juego hoy es otra cosa. Hay una lucha por definir qué cuenta
como conocimiento. Fraser y Spivak advirtieron en su momento que no toda voz es
escuchada por igual, y que el problema no es solo quien habla sino qué condiciones tiene
lo que se dice para ser reconocido como vidlido. ;Qué pasa cuando pensamos en Tiktok
o Instagram? Lo que aparenta ser un mecanismo de entretenimiento termina siendo
dispositivo de curadurfa epistémica. Estos algoritmos, cuando deciden sin declarar qué
circula, qué se olvida y qué se convierte en tendencia, ejercen una forma de poder que

moldea el conocimiento.

Austin nos ensefi6 que, decir algo, no es simplemente describir al mundo, sino también
actuar sobre él. Algunas palabras no solo informan, hacen. Se encargan de nombrar, de
declarar, de prometer y de fundar. No se trata de si son verdaderas o falsas, sino de en qué
medida funcionan y logran su efecto. Y es ahi, entonces, en donde el conocimiento em-
pieza a parecerse menos a un archivo y mds a una coreografia. Se transforma en algo que
ocurre, que se ejecuta, que cobra existencia en la medida que se repite y que se escucha.

Es asi como, si pensamos que el conocimiento es de la performatividad, nos obligamos
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a dejar de verlo como algo que simplemente estd, que tiene una constitucién objetiva,
neutra, y permanece fijo en su almacenamiento. Procedemos a verlo como algo que pasa,
como ese algo que tiene lugar cuando alguien dice en un momento determinado frente a
una audiencia y con condiciones de recepcién especificas. Nuevamente no importa qué

se dice, sino quién lo dice, cémo lo dice, y ante quién lo dice.

Todo esto, en la era de las plataformas, resulta ain mds evidente. Ya no nos llama la aten-
cién que los saberes circulen no por su contenido sino por su capacidad de hacer algo con
las palabras. Y entonces, el conocimiento se vuelve cada vez més performativo: hay que
mostrarlo, entregarlo, producirlo como contenido. Las ideas devienen formatos, los forma-
tos devienen métricas. Una teorfa compleja pierde en la competencia frente a un video de

15 segundos. No porque no sea valiosa, sino porque no entra. No cabe. No rinde.

Lo mds inquietante, quizd, es que esta curaduria no necesita censura. Basta con hiper
distribuir. La sobreinformacién desactiva la reflexién tanto o mds como el silencio. Es el
ruido, y no el vacio, lo que entorpece la elaboracién. Asi, se instala un régimen de saber
donde el conocimiento no desaparece, pero queda quieto. Existen papers, hay una abun-
dancia de datos, de investigaciones pero ;quién puede detenerse a leerlos, conectarlos,

cuestionarlos, debatirlos?

El tiempo que exige la construccién de una critica es cada vez mds incompatible con el
ritmo impuesto por las plataformas. El contenido no se organiza segin su potencia cri-
tica sino bajo su potencial de rendimiento. Lo que no circula, no existe. Y lo que existe,
existe bajo condiciones determinadas por légicas que no responden al pensamiento sino

al cdlculo.

Foucault decia que todo régimen de saber determina lo decible. Hoy, lo decible no lo
define un comité de censura, sino una férmula matemdtica que decide qué aparece y qué
no en una pantalla. Lo que no se muestra es lo que no importa. Y si no importa, deja de
existir como posibilidad. El filtro burbuja, esa capsulita de contenido personalizado que
nos rodea, no solo protege del disenso, también impide el descubrimiento. Se convierte
en una pedagogia inversa: en lugar de ampliar horizontes, los achica. En lugar de inco-

modar, confirma. No necesita censurar, porque puede simplemente ignorar.
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Hay lenguajes que se van cerrando como puertas que alguna vez estuvieron entreabier-
tas. Antes, un grupo podia demorarse en una conversacion sin objetivo, una lectura sin
utilidad, un pensamiento sin destino. Hoy eso parece un lujo. Y en ese apuro, las pre-
guntas pierden su espesor, las palabras su resonancia. Ya no es la censura lo que amenaza,
sino el cansancio. Nos dejamos llevar, no por conviccidn, sino por inercia, por un flujo
que simula conexién mientras impide el encuentro. Es el algoritmo, si, pero también el

desaliento. ;Para qué pensar, si nadie escucha?

Quizd sea un buen momento de reivindicar a Kafka diciendo que el verdadero enemigo
no te impide avanzar, sino que te empuja en la direccién equivocada. Tal vez hoy el ene-
migo del pensamiento no es la censura directa sino la desorientacién sistemdtica. Esta-
mos bailando en una coreografia del desvio; mientras los focos apuntan a la superficie se
desmantela el fondo. Y como no hay nada nuevo bajo el sol, esta es una estrategia que ha
sido usada muchas veces y en muchos lugares. Tanto es asi, que la similitud con el libro
“En llamas” es innegable. La masacre organizada de los distritos amortiguados por la
transmisién de los detalles del casamiento de la pareja principal tiene preocupantes pun-
tos en comun con la represién a los jubilados y el minuto a minuto de la vida de Fitima
Flores. Se desfinancia el CONICET y al mismo tiempo se discute si La Reini se peled
con Pettinato. Se recorta el presupuesto universitario mientras el prime time se dedica
a analizar los tweets que le dedica Milei a Lali. Se desmantela Télam vy la television abre
con los outfits de la Gala del Colén. Se despide personal del INCAA vy los panelistas co-
mentan si la China Sudrez salié con alguien nuevo. Se prohibe al Servicio Meteorolégico
Nacional hablar del cambio climdtico y el zécalo anuncia quién fue eliminado en Gran
Hermano. Gramscianamente, la hegemonia de validez del conocimiento la manejan

quienes tienen acceso a estos algoritmos.

Hoy, la produccién de conocimiento se da en terreno inestable. Se fueron desdibujan-
do los espacios donde el saber se podia convertir en una experiencia colectiva. Walter
Benjamin, desde otra época, advertia respecto de la pérdida del relato como forma de
transmisién, la experiencia que ya no puede compartirse porque no encuentra un marco
desde donde desplegarse. ;Serd ese el desafio? No solo producir conocimiento, sino crear
las estructuras que lo abracen: abrir talleres en las escuelas, fomentar espacios de lectu-

ra, incentivar la bisqueda del saber y la formulacién de una pregunta desde un lugar
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genuino de querer aprender. En un diagnéstico rdpido podemos decir que el marco que
hace falta no es uno dogmatico, sino un refugio donde la pregunta pueda tener lugar, un
lenguaje que no solo describa, sino que habilite. Una préctica del saber que no aspire a

totalizar sino a multiplicar lo posible.
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Archivos afectivos
y temporalidades
de lo politico

Sobre Efimero perdurable. Giro afectivo,
sexualidades y archivos personales de
Rafael Blanco

MARIA LAURA BAGNATO (UNAJ/UNPAZ/UBA)
9 DE FEBRERO DE 2026

Entre lo efimero y lo perdurable

Leer un texto —y, mds adn, resefiarlo— es siempre un ejercicio parcial y necesariamente
caprichoso: una forma de dar cuenta de aquello que un libro deja como huella en quien
lo lee. Se trata menos de una reconstruccién exhaustiva que de un gesto de recorte,
orientado por aquello que nos conmueve, nos resuena, nos abre preguntas y habilita
nuevas conexiones. En ese sentido, toda resefia es también un ejercicio afectivo: una re-
lacién que se establece con un texto desde un lugar, atravesado por historias personales,

lecturas previas y sensibilidades politicas.
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Leer Efimero perdurable. Giro afectivo, sexualidades y archivos personales (Pletérica Sinfonia,
2025), de Rafael Blanco, no fue una experiencia ajena a ese ejercicio. Por el contrario, la
verglienza, la herida, la tristeza, el duelo y el hartazgo —afectos que el libro tematiza y trabaja
con notable densidad— aparecieron también como claves para pensar como esas experien-
cias han estructurado, de modos desiguales y persistentes, nuestras biografias personales y
colectivas. Asumir ese cardcter parcial, incluso arbitrario, de la lectura no implica renunciar

al andlisis, sino explicitar el punto de partida desde el cual se escribe y desde el cual se lee.

No puedo evitar detenerme en aquellos pasajes y detalles que hacen que la mirada se
abra, como cuando —al entregarnos a observar un paisaje— dejamos de enfocarnos en un
punto preciso para captar una escena mds amplia. En ese sentido, el ejercicio de recorte
que propongo en esta resefia se inscribe en esa forma de leer lo que el propio texto ha-
bilita: una lectura atenta a las resonancias, a los desplazamientos sutiles, a la manera en
que ciertos materiales —marcados por su cardcter fugaz— producen huellas y formas de

persistencia sin dejar de ser, precisamente, efimeros.

Efimero perdurable es un libro breve, pero no por ello ligero en términos analiticos. Por
el contrario, introduce nuevos aires en una contemporaneidad saturada de apelaciones
a lo afectivo, al tiempo que eleva la apuesta tedrica y metodolégica sobre lo que implica
trabajar con archivos, memorias y experiencias encarnadas. Lejos de proponer una lec-
tura celebratoria o ingenua de los afectos, el texto se sittia en una zona de incomodidad
productiva: alli donde emociones socialmente consideradas “negativas” se vuelven claves
analiticas para pensar la politicidad de la vida cotidiana, las sexualidades disidentes y las

formas de transmisién de la memoria.

Desde el inicio, Blanco redefine el sentido mismo del archivo. No se trata aqui de un
dispositivo orientado a la conservacién y estabilizacién del pasado, sino de una practi-
ca afectiva que permite pensar cémo lo efimero —las experiencias, recuerdos intimos,
objetos atesorados en un cajén, performances, panfletos, escrituras en paredes, por re-
cuperar algunos de los nombrados durante el texto— no se opone a lo perdurable, sino
que constituye su condicién de posibilidad. El archivo, en esta clave, no solo fija lo que
desaparece: produce, organiza y hace circular huellas afectivas que insisten, que retornan

y que siguen operando aun cuando parecen destinadas a desvanecerse.
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Afectos “negativos” y la politicidad de la experiencia

La introduccién del libro sitda con claridad el eje que lo recorre: el andlisis de afectos
socialmente densos y ambivalentes —como la vergiienza, el duelo y el hartazgo— enten-
didos no como experiencias privadas o residuales, sino como fuerzas que estructuran la
vida social y adquieren relevancia politica en el espacio publico. Inscripto en los debates
del giro afectivo —con referencias clave a Sara Ahmed, Cecilia Macén, Ann Cvetkovih,
Heather Love y Mariela Solana—, Blanco cuestiona la oposicién entre afectos “positivos”
<« . b2l . . . .
y “negativos’, proponiendo una lectura desbinarizada de las emociones, atenta a sus

desplazamientos, modulaciones y efectos.

Uno de los gestos mds significativos de la introduccién es la articulacién entre experiencia
personal y reflexién colectiva. A partir de una conmocién biogréfica —la resignificacién,
en la adultez, de una cancién de amor que marcé la infancia—, el autor muestra cémo
lo intimo puede devenir material analitico para pensar procesos sociales mds amplios.
La tristeza, la pérdida y la memoria aparecen, asi como experiencias que no se agotan en
la interioridad, sino que se enlazan con narrativas compartidas, con climas afectivos de

época, con historias que exceden largamente al sujeto que recuerda.

En esta clave, la figura de Madonna funciona como un dispositivo analitico particu-
larmente potente. Su trayectoria condensa la tensién entre consagracién y pérdida:
el tiempo biogrifico del éxito artistico se superpone con un tiempo histérico atrave-
sado por la crisis del sida, desplazando la alegria hacia la melancolia y acercando la
experiencia de la muerte al centro de la escena cultural. Lejos de operar como ejem-
plo anecdético, esta lectura habilita explorar cémo los afectos circulan publicamente,
cémo se inscriben en artefactos culturales masivos y cémo producen marcas duraderas

en la memoria colectiva.

La pregunta que atraviesa la introduccién y el conjunto de la obra: ;qué producen los
afectos en el espacio publico?, habilita una reflexién sobre la potencia politica de emo-
ciones frecuentemente desestimadas o patologizadas. En lugar de concebirlas como
obstdculos para la accién, el libro indaga en las posibilidades que se abren cuando es-
tos afectos son experimentados de manera colectiva, mostrando cémo contribuyen a la

constitucién de un “nosotrxs” y a la trama afectiva de la vida cotidiana.
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Vergiienza, memoria y transformacion

El primer capitulo, “Raffaclla en Plaza de Mayo”, despliega con especial densidad el
gesto tedrico que atraviesa el libro: pensar la vergiienza como un afecto histéricamente
situado, ambivalente y potencialmente transformativo. A partir de una escena de distan-
cia y cercanfa con Raffaella Carra, Blanco construye un archivo afectivo compuesto por
materiales efimeros —apodos, recuerdos domésticos, silencios familiares, escenas noctur-

nas— que, lejos de disiparse, persisten como huellas en la experiencia.

La vergiienza aparece aqui como un afecto cotidiano y comunicativo, ligado tanto a la
disidencia sexual como a una historia familiar atravesada por los efectos del terrorismo
de Estado. En este punto, la figura de Angelita, la abuela materna del autor e integrante
de Madres de Plaza de Mayo, ocupa un lugar central. En ella se condensa una superpo-
sicién particularmente densa entre lo intimo y lo politico: el orgullo y la admiracién por
la lucha colectiva conviven con una historia marcada por la discrecién, el ocultamiento

y la gestién cuidadosa de la exposicién publica.

Lejos de idealizar esa figura —o si, pero incluso quienes no la conocimos en persona, la
queremos y la admiramos—, el libro se detiene en las tensiones que atraviesan los proce-
sos de transmision afectiva. La verglienza no aparece como un residuo individual a supe-
rar, sino como una herencia afectiva que se transmite de manera desigual, fragmentaria y
muchas veces silenciosa. En didlogo con los aportes de autoras como Sara Ahmed, Ann
Cvetkovich y Leonor Arfuch, Blanco reconstruye una nocién de vergiienza como un
afecto que modula el lazo social, que organiza practicas de visibilidad y ocultamiento, y

que deja marcas persistentes en los cuerpos y las memorias.

La densidad teérica de este capitulo opera como una caja de resonancia que permite
complejizar escenas concretas y construir la nocién de vergiienza transformativa. La
verglienza es pensada como forma de trauma cotidiano, como afecto que orienta los
cuerpos en el espacio social y como experiencia con valor memorial, ligada a los modos
en que narramos y archivamos el pasado. Desde esta perspectiva, la vergiienza no se
supera ni se deja atrds: puede ser reutilizada colectivamente, resignificada y puesta en

circulacién mds alld del cuerpo individual.
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El desplazamiento que da titulo al capitulo —de la pista de baile a la Plaza de Mayo—
nombra ese movimiento. Alli donde la vergiienza se comparte entre quienes reconocen
una herida comun, deviene condicién de identificacién, de memoria y de accién poli-
tica. Sin borrar nunca el rastro de la herida que la origina, la vergiienza se transforma
en un afecto capaz de articular intimidad y politicidad, deseo y memoria, sexualidad y

derechos humanos.

Amor, duelo y hartazgo: politizar la intimidad

El segundo capitulo, “Pronunciar el silencio. Amor, duelo y punk en la politizacién de
la intimidad”, se detiene en la reconstruccién de una accién colectiva realizada en 1994:
la iniciativa “SIDA: por amor usi preservativo”. Lejos de presentarla como un episodio
menor o meramente anecddtico, Blanco la trabaja como un acontecimiento afectivo y
politico de gran densidad, capaz de condensar las tensiones entre sexualidad, miedo,

cuidado y accién colectiva en el contexto regresivo de los afios noventa.

La consigna reunia en una misma frase elementos que por entonces dificilmente convi-
vian en el discurso publico: VIH, amor, preservativo. Su potencia residia precisamente
en esa articulacién inesperada, que contrastaba de manera abismal con las campafias
oficiales del Ministerio de Salud de la época. Mientras estas Gltimas apelaban al terror
moralizante y a la des-sexualizacién del problema —como en la ficcién televisiva que
mostraba a un matrimonio “normal” ordenando la habitacién de su hija al ritmo de un
piano dramdtico, bajo la voz en off que asociaba el sida con castigo y muerte—, la accién

recuperada por Blanco insistia en otro registro afectivo y politico.

La pregunta que organiza el capitulo es tan sencilla como profunda: ;cé6mo desanudar
la relacién entre VIH y muerte, entre sexualidad y miedo, tan presente en el discurso
publico de aquellos afios y, al mismo tiempo, tan arraigada en la experiencia subjetiva de
una generacién? Frente a un estado de cosas marcado por el silenciamiento, el terror y
las posiciones antisexo —respaldadas tanto por el discurso estatal como por los pronun-
ciamientos de la Iglesia catélica—, la iniciativa “Por amor...” se propuso intervenir de

manera contradiscursiva en el espacio publico.
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Elinterés del autor en recuperar esta accién responde a varias razones que no solo permiten
reconstruir una experiencia del pasado, sino también pensar la politicidad contemporanea
de los afectos frente a las nuevas formas de silenciamiento. En primer lugar, permite pensar
los afectos como orientaciones para la accién colectiva, mostrando cémo emociones so-
cialmente ambivalentes —el duelo, la bronca, el hartazgo— pueden articularse en practicas
politicas creativas. En segundo lugar, sitda a la sexualidad como un terreno central de
politizacién, en un momento histérico en el que las politicas publicas evitaban sistema-
ticamente cualquier referencia al deseo, el placer o el uso del preservativo. Finalmente,
la accién habilita una reflexién sobre el lugar de los archivos personales y efimeros en la

reconstruccién de culturas publicas olvidadas, que pueden ser reactivadas en el presente.

El trabajo afectivo que describe el capitulo buscé contrarrestar tanto la pardlisis como la
vulnerabilidad que el miedo al VIH solia generar, asi como los procesos de estigmatiza-
cién y discriminacién asociados a la infeccién. En lugar de reforzar el panico moral, la

accién puso en el centro el cuidado como acto de amor.

Blanco subraya que los afios noventa estuvieron atravesados por una sensacién extendi-
y:
da de riesgo afectivo: la posibilidad de contagiar a la persona amada, de contagiarse de
quien se ama, de perder amigos y referentes cercanos. A esa preocupacién se sumaba el
duelo por la muerte de numerosas figuras significativas del campo cultural y politico.
En ese contexto, la accién “Por amor...” fue también una respuesta al hartazgo frente
g

al accionar estatal durante la expansion de la epidemia en el primer lustro de la década.

La riqueza de esta experiencia radica en su capacidad de conmover lo publico en multiples
dimensiones: el espacio urbano, el discurso social y la politica sanitaria. La consigna se
replicé en paredes, afiches y conversaciones cotidianas, trascendiendo el momento puntual
de la intervencién y volviéndose, paraddjicamente, perdurable. Su magnitud fue tal que
continué circulando de manera auténoma y anénima durante anos, obligando incluso a
las autoridades a reconocer —aunque parcialmente— el fracaso de las campanas oficiales de

prevencion y a introducir ciertos matices, sin modificar de fondo sus limitaciones.

El capitulo enfatiza que esta accidén no se propuso negar el riesgo ni minimizar la grave-
dad del VIH, sino desestigmatizar su cardcter sexualmente transmisible, abordando la

sexualidad y el deseo alli donde el discurso dominante solo habilitaba miedo y silencio.
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En ese gesto, el amor funcioné como un afecto capaz de convocar otra representacién
del cuidado y de la transmisién, disputando los sentidos hegeménicos que asociaban el

VIH exclusivamente con la muerte y la culpa.

Al autor le interesa destacar el cardcter conflictivo de esta apelacién al amor. Lejos de
tratarse de un afecto “positivo” en sentido ingenuo, el amor aparece aqui motivado y
sostenido por otros afectos considerados “negativos”: la indignacidn, el duelo, la bronca.
Son estos afectos los que posibilitan el reconocimiento emocional entre pares y estruc-
turan una pertenencia colectiva para la accién. En este sentido, el capitulo ofrece una
elaboracién particularmente sugerente de lo que Blanco denomina politizacién de la
intimidad: el pasaje de experiencias intimas de pérdida, enojo y vulnerabilidad a una

intervencion publica que quiebra silencios y amplifica demandas.

La recuperacién de esta accién senala, finalmente, que entre la politicidad de lo intimo
y la conmocién de lo publico circulan afectos vitales tanto para la accién colectiva como
para la creatividad politica. Indignacién, duelo y amor no aparecen como dimensiones
separadas, sino como una constelacion afectiva que permite imaginar otras estrategias,
otras formas de cuidado y otras maneras de intervenir en contextos adversos. En ese cru-
ce, el capitulo no solo rescata una experiencia local del posible olvido, sino que la vuelve

productiva para pensar nuestro presente y sus desafios.

Hartazgo, violencia y saturacion afectiva

El tercer capitulo profundiza esta linea de andlisis al abordar el hartazgo como afecto
socialmente situado. Si la vergiienza organiza escenas de silenciamiento y exposicion
controlada, el hartazgo aparece como una respuesta afectiva frente a la reiteracién de
violencias, omisiones y desigualdades. No se trata aqui de un cansancio individual, sino
de una saturacién afectiva que se produce cuando ciertas experiencias —especialmente las
vinculadas a las violencias sexistas y a la heteronorma— son sistemdticamente desoidas o

minimizadas.

El hartazgo, tal como lo trabaja el libro, permite pensar la temporalidad de los afectos.

No emerge de manera subita, sino que se acumulan, se espesan, se sedimenta en el
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tiempo. En este sentido, funcionan como un indicador sensible de procesos sociales mds
amplios: sefiala un punto de quiebre, un limite frente a lo tolerable, una disposicién

afectiva que puede habilitar desplazamientos colectivos.

Este capitulo dialoga de manera explicita con experiencias de politizacién reciente, en las
que el cansancio frente a las violencias sexistas y las desigualdades se tradujo en formas de
organizacién, denuncia y accién colectiva. Sin caer en lecturas celebratorias, el libro se
detiene en las ambivalencias del hartazgo: su potencia movilizadora convive con el riesgo
del agotamiento, la frustracién y la re-traumatizacién. Pensar el hartazgo como archivo
afectivo implica también una toma de posicién metodolégica sobre qué se considera

documento, registro y evidencia en la investigacién social

Archivos afectivos: teoria y método

Aunque ubicado hacia el final, el tercer capitulo resulta estructurante del conjunto del
libro. Allf se condensa con particular claridad la apuesta teérica y metodolégica que re-
corre los capitulos anteriores: pensar el archivo no como un objeto dado, sino como una

préctica inventiva que retne lo disperso para narrar lo invisibilizado.

Recuperando la propuesta de Ann Cvetkovich y con las practicas de los llamados “artis-
tas de archivo”, Blanco propone una concepcién de los archivos afectivos como collages
de efimeros perdurables. Se trata de acervos compuestos por documentos fronterizos:
correspondencias personales, objetos guardados en cajones, escrituras en las paredes,
filmaciones caseras y recuerdos de la infancia. Materiales heterogéneos que comparten
una impresién afectiva y que permiten capturar la relacién entre emociones y procesos

sociales de gran escala.

Desde esta perspectiva, el archivo afectivo no se limita a la recuperacién de relatos, sino
que incorpora objetos, escenas y précticas que suelen quedar fuera de los cdnones tra-
dicionales de catalogacién. Su cardcter inventivo resulta central: un archivo afectivo no
es algo que necesariamente existe, sino algo que debe ser creado. Implica buscar en los
madrgenes de lo visible, reunir lo disperso, conectar lo que aparentemente no se puede

conectar.
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Una de las potencias mds interesantes de esta propuesta radica en su capacidad para
conmover la habitualidad de lo conocido. Trabajar con archivos afectivos supone volver
a lugares ya transitados con una cierta extranjeria, con preguntas que no estaban dispo-
nibles en un momento anterior. A partir de la lectura que recupera a Leonor Arfuch,
Blanco trabaja la idea de extranamiento de lo propio: ese momento en que lo familiar se

vuelve ajeno y, en ese gesto, se habilita una nueva mirada sobre el pasado y el presente.

Leer desde lo que insiste

La potencia de Efimero perdurable radica, entonces, en la apertura de preguntas y en la
invitacién a leer —y a investigar— desde los afectos que incomodan, que persisten, que no
se dejan archivar ficilmente. En un contexto marcado por disputas en torno a la memo-
ria, las sexualidades y los modos legitimos de narrar la experiencia, el libro propone una
intervencidn sutil pero profundamente politica: atender a aquello que parece menor,

intimo o efimero, para pensar desde alli procesos colectivos de larga duracién.

Leer este libro hoy implica aceptar el desafio de trabajar con materiales frégiles, con
emociones ambivalentes, con archivos incompletos. Implica también reconocer que no
hay politicidad sin afectos, ni memoria sin huellas que duelen, incomodan o avergtien-
zan. En ese gesto, Efimero perdurable nos recuerda que lo que persiste no siempre es lo
monumental o lo estable, sino aquello que, aun siendo efimero, insiste en volver y en

afectar nuestras formas de estar y construir un presente juntos.
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La reforma que no
necesitamos

Del algo habran hecho
al algo habia que hacer
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JULIAN HOFELE (UBA)
10 DE FEBRERO DE 2026

Las discusiones sobre una reforma laboral se repiten de forma ciclica en nuestro pais. Re-
aparecen siempre, a contramano de lo que indican los manuales y las estadisticas, en mo-
mentos donde el empleo se retrae y la economia estd en recesién, para consolidar modelos
de desindustrializacién y valorizacién financiera de la Argentina. La dictadura desarmd, a
los pocos dias del golpe de estado del 76, gran parte del andamiaje juridico protectorio que
se habia construido durante décadas, consolidado en el ltimo gobierno peronista, y tuvo
como consecuencia directa el crecimiento de la desigualdad, la pobreza y el desempleo. El
menemismo impulsé una tras otra, reformas para flexibilizar las condiciones de contrata-
cién y de trabajo. Como consecuencia alcanzé niveles récord de desocupacién junto a un

fuerte aumento en la precarizacién del empleo. El gobierno de Macri no logré los cambios



JULIAN HOFELE

legislativos que se propuso, el de Milei ya tuvo un adelanto con su primera reforma laboral
encubierta: la ley bases.! Y un primer resultado: el aumento de la informalidad tras elimi-

nar las sanciones por falta de registracién. Otro fracaso.

Pese a ser un acumulado de recetas aplicadas sin éxito en el pasado y un burdo intento de
desbalancear atn mads las relaciones laborales en favor del capital, lo cierto es que la mal
llamada “modernizacién laboral” que propone el gobierno libertario se sostiene en el debate
publico sobre una premisa légica y de sentido comin: algo habia que hacer con el tema del
trabajo. A esta altura poco parece importar si ese “algo” es una propuesta real para mejorar las
condiciones en que se trabaja (funcién principal de la legislacién laboral), para crear nuevo
empleo (aspecto ligado fundamental, aunque no exclusiva ni necesariamente, al crecimiento
econdmico), o una normativa de mas de doscientos articulos que desplaza al sujeto trabaja-
dor, tanto en su faz individual como colectiva, a un lugar atin mds relegado en la relacién de
trabajo, con menor participacién en las decisiones que lo afectan, en el reparto de la riqueza

y en la utilizacién de su propio tiempo.

La iniciativa del gobierno llega tras afios de degradacién en la calidad del empleo de
nuestro pais. Lejos quedé en el tiempo la fenomenal recuperacién del empleo, con baja
de desocupacién, creacién de trabajo registrado, reduccién de la informalidad, creci-
miento del poder adquisitivo y participacién del ingreso de los gobiernos de Néstor
y Cristina Kirchner. La falta de crecimiento econémico y las politicas de destruccién
industrial y cepo salarial de los gobiernos de Macri y Milei, junto a la falta de respuestas
concretas del ltimo gobierno peronista ante el creciente fenémeno (global) de los tra-
bajadores pobres que, atn registrados, no llegan a cubrir las necesidades mds elementales
de su vida familiar, dieron como resultado mds de una década de malas noticias en el
mundo del trabajo. Ese fue el caldo de cultivo de una propuesta que no parece necesitar

ni siquiera explicar sus —inexistentes— bondades para hacerse camino.

El contexto actual, y los dltimos datos estadisticos publicados, marcan un retroceso
sostenido en los indicadores industriales con una caida de 3,9% interanual a diciembre

de 2025, y pérdida de puestos de trabajo en todos los sectores en la medicién de octubre

1 Sabates P, Hofele ., I. (2024) “;y si sale mal? Recuperado de https://www.revistaanfibia.com/y-si-sale-mal-datos-
empleo-indec/
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de 2025: asalariados privados y publicos, casas particulares, auténomos, monotributo
y monotributo social, y un marcado deterioro del poder adquisitivo del salario con los
trabajadores del sector publico y los jubilados a la cabeza, con una realidad dispar en el
sector privado, donde prima una enorme mayoria de las actividades del sector industrial
en retroceso. El proyecto del gobierno no busca revertir esta tendencia, mds bien preten-
de adaptar las normas laborales al nuevo mercado de trabajo que estd creando su modelo
econémico: menos trabajo industrial, salarios mds bajos y empleos mds precarios, hasta

ahora en los hechos y desde ahora en la norma.

Una pregunta vilida entonces podria ser: jes necesario hacer cambios en la normativa
laboral? La respuesta es si. Para incorporar los avances tecnoldgicos en favor de la produc-
cién y no en desmedro del descanso de los trabajadores es necesario regular la transparen-
cia algoritmica y la desconexién digital. Para mejorar la conciliacién de la vida familiar, las
tareas de cuidado y el descanso es necesario regular la soberania de los trabajadores sobre
su tiempo de trabajo, reducir la jornada laboral y modificar las antiguas licencias paren-
tales, actualmente mejoradas aunque ain insuficientemente en casi todos los convenios
colectivos de trabajo. Para garantizar condiciones de trabajo mds seguras y saludables es
necesario promover la creacién de dmbitos de discusién con representacion paritaria al in-
terior de todos los establecimientos laborales, garantizar canales de prevencién, denuncia
y actuaci6n frente a situaciones de violencia laboral y brindar proteccién y reconocimiento
a quienes prestan tareas y reciben instrucciones de trabajo a través de plataformas digitales.
Para estas y muchas otras cosas es necesario modificar las normas laborales, pero ninguno
de estos temas es abordado en el proyecto de Modernizacién Laboral del gobierno. Y
cuando alguno de estos institutos se incluye en el proyecto, aparece en sentido contrario a
los intereses de los trabajadores y trabajadoras: extensién de las horas de trabajo fuera del
limite horario, mayor discrecionalidad empresarial para asignar turnos y horas de traba-
jo, desfinanciamiento de la seguridad social para financiar indemnizaciones por despido,
menos limites a los cambios discrecionales en las condiciones de trabajo y mds sujetos ex-
cluidos de la proteccion de la ley laboral, aquellos contratados mediante locacién de obra,
trabajadores de plataformas, y los denominados independientes con colaboradores son di-
rectamente excluidos de la norma, sin importar si se trata de fraude laboral y desvirtuando

el principio de primacia de la realidad imperante en el derecho del trabajo.
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La consolidacién del modelo econémico tiene una segunda parte en el proyecto de ley: el des-
guace de uno de los sujetos politicos mds importantes en la historia politica argentina de los
tltimos 100 afios, los sindicatos. Una de las obsesiones de este gobierno es limitar el derecho
de huelga declarando servicio esencial a la enorme mayoria de las actividades econdmicas e
imponiendo prestaciones minimas que desnaturalizan por completo un derecho constitu-
cional como la huelga. El gobierno estableci esta limitacién primero en el DNU 70/2023
declarado inconstitucional por la Cimara Nacional del Trabajo, luego insisti6 en el DNU
340/25 rechazado por ambas cdmaras en el Congreso y ahora reaparece en el texto de este
proyecto de ley. Pero no limita tinicamente a la huelga, limita las asambleas, el rol de los dele-
gados sindicales, el derecho a la protesta, promueve la negociacién a la baja en 4mbito menor
y la creacién de sindicatos de empresa y limita la organizacién en los lugares de trabajo. Por
ltimo, y no menos importante, ataca directamente el financiamiento de los gremios elimi-
nando las contribuciones solidarias de trabajadores no afiliados, impidiendo el cobro normal
de las cuotas de afiliacién y reduciendo las contribuciones destinadas a las obras sociales. Un
modelo econémico de desindustrializacién y precarizacion del empleo requiere la consagra-

cién normativa de la flexibilizacién laboral y sindicatos débiles que no puedan oponerse.

Si esta reforma laboral se aprueba no solo traerd un reordenamiento en las relaciones de
fuerza al interior de las relaciones de trabajo, serd también una apuesta por la determina-
cién del rumbo a un proyecto de pais de exclusion y miseria, sin un dpice de modernidad
ni innovacion. Si se logra frenar, estaremos ante un punto de inflexién que nos permitird
reconstruir un horizonte de futuro. Si avanza, al igual que ocurrié en las oportunidades
anteriores, tarde o temprano las recetas de la reforma y su modelo fracasardn, aunque el
dafo social y material serd trabajoso de reparar. En su llamamiento politico “La Salvacién
del Trabajo” Lisa Herzog invita a reflexionar sobre la necesidad de construir mds democra-
cia al interior del mundo laboral, de anteponer la organizacién politica al determinismo
técnico, la decisién estatal al libre mercado, y sostiene “conservemos el mundo laboral
como un mundo digno del homo sapiens, de seres sociales cuyo trato interpersonal nin-
guna técnica podrd reemplazar jamds”.> Con o sin esta reforma, en cualquier caso, quienes
creemos que una sociedad mds justa es posible tenemos un deber: bregar y movilizarnos

por la salvacién del trabajo.

2 Herzog, L. (2025). La salvacién del Trabajo. Barcelona: Herder, p. 205.
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Cuatro libros en primera
persona contra el
fetichismo del yo
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MACARENA MAREY (CONICET/UBA)
13 DE FEBRERO DE 2026

La frase poco feliz “toda literatura es literatura del yo” no hace nada mds que constatar lo
autoevidente: siempre es una subjetividad quien escribe. Sin una teorfa sobre la relacién
entre la conciencia, las condiciones materiales de la existencia y las relaciones sociales,
esa verdad trivial no aporta nada al estado de la cuestién sobre la capacidad de la escri-
tura para hacer algo que no sea reproducir acriticamente los fenémenos inmediatos de la

conciencia ensimismada. Estoy de acuerdo con Malena Antmann:

Este género literario resulta especialmente problemdtico para la teoria politica critica por-

que asume que la introspeccién proporciona un acceso inmediato de las condiciones ob-
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jetivas de existencia, eludiendo las mediaciones sociales y politicas que moldean nuestra
subjetividad. De esta forma, la literatura egocentrada reproduce la estereotipia mds vulgar
y, paraddjicamente, las ideas que sostienen las formas de opresién sistémica y material
que atraviesan nuestras identidades. Esta limitacién deriva, en dltima instancia, de la
ontologia subjetivista que subyace a este género literario, segtin la cual los hechos sociales
y politicos pueden ser explicados a partir de lazos interpersonales y reducidos a las deter-

minantes psicolégicas de individuos aislados.!

No es novedad que, desde hace un tiempo, junto con la literatura del yo prolifera la no
ficcion del yo. Como la literatura del yo, este es un género que suele salir muy mal, a
pesar de lo bien que se vende: la autocomplacencia, la apelacién a la inocencia,” el au-
toengano moral, la banalidad de hacer pasar la adaptacién mds sumisa a la norma por
una rebelién inaudita, la distorsién despolitizante de la frase “lo personal es politico” y

el solipsismo son algunas de las notas en comtn de ambos géneros.

La no ficcién del yo tiene dos caracteristicas centrales que entran en tensién de manera
aparente. Por un lado, hay una cuidada edicién del yo inocente, una seleccién de mate-
riales amigables (jamds emociones o actitudes propias que puedan ser mal vistas, como
la envidia, el rencor, la mezquindad o la mala leche) y una curaduria del tono para que
el texto resulte edificante sin incomodar a nadie. Sobre todo, hay en esto dltimo un
esfuerzo evidente por dejar lo politico acotado al minimo comin posible —nunca un
pronunciamiento claro que pueda espantar compradores, siempre las frases hechas del
pinkwashing para aprovechar el marquetin de la rebeldia (que no se volvié de derecha, se

volvié estrategia de publicidad)—.

Por el otro, ese mismo trabajo curatorial de si toma lo dado a la conciencia como dato
irreductible e invariablemente vélido. Cualquier emocién, por mds normalizada y décil
que sea, es catalogada como un hito histérico que ird finalmente a parar a un museo

de impresiones fantasmagoricas. Todo queda arrumbado y amontonado en la industria

1 Recuperado de https://jacobinlat.com/2025/07/diario-de-galileo/

2 Tomo el giro de Paulo Ravecca y Elizabeth Dauphinee (2022). ;Qué queda para la critica? Sobre los peligros de
la inocencia en tiempos neoliberales. Las Torres de Lucca 11(2) (pp. 357-370). (Traducido por Yamil Rojo).
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cultural. Pero si todo es acumulable, todo se transforma en porqueria. Lo que queria ser
museo se transforma en basural, sintoma de una era en la que la Tierra ya no es pensada
como un sistema de vidas sino como despensa y sumidero del capital. No es nada nuevo,
es el cambalache del siglo XXI: el nino rico se pone triste por el hambre del nifio pobre y
su tristeza vale mucho mds que cualquier hambre. As{ es como el nifio pobre desaparece

de la escena, reemplazado por afectos ejemplares que nadie siente en realidad.

kokk

:Hay que abandonar la experiencia propia como materia de la reflexién? Por supuesto
que no. Pretender evadir el yo es pensar como la paloma de la metifora que usa Kant en
la “Introduccién” a la segunda edicién de la Critica de la razén pura, el ave que piensa
que volarfa mejor en el vacio. No existe el punto de vista de ningtin lugar y solo el pen-
samiento situado que sabe que es situado tiene alguna posibilidad de ser pensamiento
del pensamiento, es decir, teoria. De lo que se sigue que tiene que haber otra manera de

hacer no ficcién con la experiencia propia y en primera persona.

En los dltimos dos afios lef bastantes diarios intimos y textos de no ficcién del yo, mu-
chos de ellos de filosofia del yo. Parte de esas lecturas fue decepcionante hasta que la
calibracién de expectativas me permitié una minima sistematizacion de los vicios del gé-
nero. Pero no me interesa hablar de esos libros porque hubo cuatro textos de los muchos
que lef que si resultaron rupturistas de la tendencia solipsista. Se trata de obras en pri-
mera persona que hacen algo con el mundo y en el mundo: One day, everyone will have
always been against this (Canongate: 2025), del escritor y periodista egipcio-estadouni-
dense Omar El Akkad, Derecho de nacimiento (Rara Avis: 2024), de la argentina Camila
Bardén, Dame la libertad para poner un fin. De diarios y cartas, compilacion de cartas y
entradas del diario intimo de la grandiosa Kithe Kollwitz, editada en 2021 por la edi-
torial Buchwald (traduccién de Enrique Salas) y Diario del abandono, edicién péstuma

de un manuscrito del escritor argentino Leopoldo Brizuela (Bosque Energético: 2024).

kokk

Diario del abandono es un texto de Nachlass, un legado péstumo que encontré Guido

Herzovich en un armario de la casa de Brizuela en Tolosa. La historia del manuscrito es,
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necesariamente, parte del efecto del texto en la lectura. El texto se compuso en enero de
1991 y Eugenia Pérez Tomas, editora junto con Andrés Gallina de Bosque Energético, lo
transcribid y lo edité. Esa materialidad tangible de este diario se multiplica en sus lineas,
abre un surco en la textualidad y se desborda en una comunidad con otros textos y auto-
res que laten en la escritura de Brizuela, ingresan completos en la experiencia de lectura
y arman un corpus que marca una posicién politica clara. Dos autoras son el centro de
ese corpus: Sara Gallardo (enero no es un mes cualquiera desde la novela homénima de
Gallardo) y Griselda Gambaro. De las dos se leen los nombres, pero sobre todo sus cica-
trices y compromisos. Digo “cicatrices y compromisos” porque de los textos de Gallardo
y de Gambaro no se sale ilesa y porque la escritura de Brizuela mantiene en este diario

esa condicién punzante de las obras de ellas.

La ansiedad y el sobrepensar son los métodos (dirfa: intrusivos) que a Brizuela le sirven
para teorizar el abandono. Pero esas vueltas constantes sobre lo mismo no son obsesién
masoquista (no habria nada de malo si lo fuera), son la bisqueda creativa que ilumina las
diferentes caras de una vida leida desde la perspectiva del miedo a perder lo amado, que
es en realidad el miedo primal a no ser amado. (La espiralidad del discurrir del texto me
hizo pensar en E/ libro uruguayo de los muertos de Mario Bellatin; hay quizds un atisbo de
Diario de un genio de Salvador Dali). Una de las razones por las que este libro es atesora-
ble es que Brizuela escribe sin pudor, quiero decir, sin intentar ocultar la (dirfamos hoy)
“toxicidad” y la falta de control sobre el caldo de cultivo que toda subjetividad tiene en
su centro. Y esto no es porque en 1991 no estaban de moda el chamuyo del coaching,
el crecimiento personal y todas esas mentiras del autocuidado que nos contamos para
actuar como seres insensibles y egoistas sin culpa. Brizuela escribié este diario para saber,
para conocer, para aprender algo que no se limita a si mismo; para llegar al concepto. La
escritura es maestra cuando discurre asi, sin dar tregua ni rincones para esconderse de si
mismo. Y es solo asi cuando el yo puede ser indice de algo mds que de si mismo: cuando

al desdoblarse en el texto no se perdona de antemano.
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La historia de la formacidn artistica de Kithe Kollwitz es también la historia de su

militancia en el tiempo de las Guerras Mundiales, la Revolucién Rusa y el nazismo. El
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centro de su obra son las vidas proletarias y las vidas perdidas y arruinadas en las guerras.
La densa belleza del arte de Kollwitz estd en lo que se muestra de su manera de mirar el
dolor y la solidaridad que atraviesan las vidas explotadas. Sin desagenciarlas ni despoliti-
zarlas, esas vidas y esas muertes hablan ellas mismas y no admiten que se saque la vista de
la obra de arte. Dejar de mirar seria negar ese dolor y esa lucha: “bella era la generosidad
de los movimientos populares. Los burgueses no tenian ningtin atractivo para mi”,’ es-
cribié en su diario. Aqui, lo bello es lo digno de ser obra de arte y aquello que demanda
una mirada seria, atenta y vulnerable, dispuesta a conocer el dolor del otro sin disolverlo

en el liquido egocentrado de la empatia para hacerlo més potable.

A mi de su obra siempre me capturaron ademds sus autorretratos con una mano en la cara,
especialmente el avance cronolégico de la representacién de su propio sufrimiento en los
rasgos de la cara y en la forma de la mano en los diferentes grabados. Lo que ya sabemos de
su biografia explica este derrotero, por supuesto, pero leer este libro deja bien en claro que
su autorrepresentacion resulta tan convocante porque trae a la vista el peso de la historia,
de las pérdidas y de los fracasos politicos en el cuerpo y la subjetividad. Los autorretratos de
Kolwitz muestran que lo real nos moldea. El dolor y la belleza de sus autorretratos no hablan
de su emotividad (sus afectos) nada mds; sobre todo, ponen en acto la historia y las historias
que dejaron las marcas en la piel de su cara, en su postura corporal y en la tensién de los mus-
culos de su mano. Al contrario de la edicidn del yo y del apego inocente, el cuerpo de Ko-
llwitz y sus manos que esculpen y dibujan son inseparables de su manera de dar testimonio

de la historia en primera persona, no una oda a lo intachable de una moral superior propia.

Pero no todo es dolor en la vida de Kollwitz. De este libro me atesoré dos piedras pre-
ciosas. Una, su lectura de Proféssor Unrar de Heinrich Mann (suele traducirse “El dngel
azul”), que es una de mis novelas favoritas. La otra, el hecho de que la familia, la pareja
y la maternidad fueron para ella impulsos a su carrera artistica y su militancia y refugios
frente al horror porque supo y pudo construir, a fines del siglo XIX y principios del siglo
XX, otras maneras de maternar y de amar que no significaron sacrificio ni dominacién y
si comunidad y liberacién. Kollwitz politizé la familia y el amor para también hacerlos

comunidad de emancipacién.

3 Kollwitz, K. (2021). Dame la libertad para poner un fin. De diarios y cartas. (Traduccién de Enrique Salas). Ciudad
Auténoma de Buenos Aires: Buchwald Editorial, p. 38.
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Formalmente, Derecho de nacimiento de Camila Barén es un diario de viaje. En
la historia, este género proliferé con los proyectos civilizatorios de la modernidad
racista y colonial a los que suplia la demanda de “observaciones imparciales” supre-
macistas sobre pueblos subhumanizados y territorios colonizados. La exterioridad
de las descripciones inferiorizantes de los viajeros colonizadores y racistas no habla,
claro estd, de los territorios “explorados” y de las personas con las que se encontraron
alli. Habla de la ideologia del opresor y de los procesos y mecanismos por los que el
opresor inventa su superioridad y la inferioridad de los otros. En el libro de Barén

sucede lo contrario.

En Peregrinajes, Maria Lugones repone las criticas de Janet Wolff y de Caren Kaplan
que alertan sobre la idea hegemoénica de viajar que impregna las metdforas de despla-
zamiento, una nocién de viaje propia del turista occidental cuya travesia es elegida y
ociosa.” A estos dos modos supremacistas de viajar (el del agente de la colonizacién
y el del turista pudiente) se les contraponen los desplazamientos forzosos como los
que vivié y vive el pueblo palestino. En esta proliferacién de sentidos, Lugones criba
las ideas de “viaje” y “desplazamiento” para generar un concepto central de su pensa-
miento, “viajar-mundos”, que tematiza la existencia de multiples realidades incluso
en una misma subjetividad y en un mismo espacio de multiples espacialidades. Su
concepto le da sentido al entrecruzamiento epistémico de pricticas de opresién y

resistencia. Escribe ella:

Los discursos modernos y posmodernos acerca del desplazamiento que se centran en
nomadismo, exilio, turismo y repatriacién ocultan sus lazos con la dominacién. Por
eso pienso que es importante develar esos lazos, dejando en claro que esos personajes
del desplazamiento moderno y posmoderno no viajan epistémicamente a diferentes
realidades, sino que estdn enfrascados en su narcisismo. [...] En este sentido, esos per-
sonajes no viajan. [...] Es importante develar la existencia de otros desplazamientos

y la conexién entre esos desplazamientos, el colonialismo y el imperialismo global.

4 Lugones, M. (2021). Peregrinages. (Traduccién de Camilo Porta Massuco). Buenos Aires: Ediciones del Signo, p. 51.
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Pero creo, a la vez, que es importante develar pricticas de resistencia que se urden en
la interseccién entre las pricticas opresivas de desplazamiento y los discursos sobre

desplazamiento.’

Viajar-mundos es lo que hace Barén en su registro del viaje a Palestina-Israel. No mira
como turista, ella quiere entender los procesos de produccién de subjetividad y de terri-
torialidad en una sociedad supremacista y los modos de resistencia de quienes son objeto
de la inferiorizacion. Al hacer este viaje epistémico, también reexamina su pasado y el
de su familia. Especialmente, y con una dulzura que no la lleva a confundir el afecto de
la amistad con la aprobacién ética de cualquier conducta, Barén reconfigura su amistad
con S., su amiga israeli de la infancia. Lo mds intimo del libro es, creo, esa tristeza sobre
la pérdida del didlogo con S. Barén lamenta la pérdida del didlogo (con S. y en general)
porque ella obstaculiza la posibilidad de llegar al fin del supremacismo. ;Qué les sucede
a las relaciones interpersonales cuando aparece una fractura tan radical como la que
existe entre denunciar y negar un genocidio? ;Qué queda del afecto? ;Qué se hace con
el afecto que queda y siempre quedard, hacia dénde se lo encamina? ;Qué se hace con
la historia compartida? ;Qué se hace con una misma, esa amiga del pasado: hay quizds
en ese pasado alguna complicidad que hoy horroriza? ;Cémo se habla de esa fractura sin
fracturarse? Quiero decir, en el fondo: ;qué relacién puede haber cuando el reconoci-

miento reciproco necesario para cualquier afecto es socialmente imposible?

Bardn no es ingenua, no cree en el llamado liberal a la deliberacién entre personas “iguales”
con “opiniones” igualmente validas. Sabe que el didlogo entre opresores y oprimidos es casi
siempre una trampa y que no hay reconocimiento en la sociedad colonial: hay ejércitos
de ocupacién y alambres de pua. Pero aun en un territorio de compartimentos estancos
marcados por muros reales y por los muros del supremacismo, ella encuentra la manera de

leer las posibilidades emancipatorias hacia una sociedad sin esa metafisica doble.

Comprender no es justificar. Bar6n comprende y también reconoce el espacio en blanco

de lo éticamente incomprensible. Contra el derrotismo europeo 4 /z Bifo y seguidores,

5 Lugones, M., op. cit., p. 55.
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Barén compone una visién del mundo injusto que nos responsabiliza por un presente
de barbarie y por conseguir un futuro sin subhumanizacién. En la estela del humanismo
critico de Aimé Césaire y Frantz Fanon, Derecho de nacimiento no renuncia, no se resig-
na, entiende para combatir y busca en los procesos de subjetivacién las razones y las vias

para la emancipacién.

kokox

One day, everyone will have always been against this se publicé en febrero de 2025. Este li-
bro es un asedio radical contra imperialismo, el racismo, el capitalismo, el genocidio que
sufre el pueblo palestino y la complicidad de los medios, los periodistas y los partidos
pretendidamente progresistas con estos sistemas de dominacidn y esta masacre. No pude
leerlo de una sentada porque cada dos o tres pdginas necesitaba salir a la superficie a to-
mar aire. Omar el Akkad hace imposible el autoengafio moral y la ignorancia voluntaria
—destruye cualquier excusa y cualquier “es mds complejo’—. Su pluma es por momentos
demasiado bella, para usar la idea kollwitziana de belleza; quiero decir: es dificil soportar
su precisién conceptual y lirica porque en cada pdrrafo hay una epifania terrible, una
compresién nueva, una imagen inédita y la amplificacién de muchas voces que, aunque

hablen, todavia quedan inauditas para nuestros oidos colonizados.

Entre otras varias obras maestras de la teorfa anticolonial, por lo implacable de la critica,
One day. .. me trajo a la memoria Borderlands/La frontera de Gloria Anzaldaa. Tal como
Anzaldta, El Akkad no traza a su alrededor el circulo de tiza de la pureza moral y la iden-
tidad esencial para resguardarse él, su pais natal, el islam, las culturas drabes en las que
vivié, sus propias expectativas hechas trizas cuando llegé a Canadd y Estados Unidos,
la fe perdida en Occidente, su compromiso con el periodismo, su familia; ni siquiera
se da una tregua respecto de sus actitudes de cuidado para con su hijita, a quien quiere
proteger de las mismas imdgenes y de la misma informacién que él se dedica a sacar a
la luz. Trato de imaginar la fortaleza de su conciencia para soportarse a si mismo como

critico feroz; no lo consigo.

El libro es también parte diario de (muchos) viajes que, como el de Barén, también son
viajes-mundos, desplazamientos epistémicos entre realidades diferentes que coexisten

en un mismo territorio. El Akkad migré en la infancia y adolescencia, luego viajé como



CUATRO LIBROS EN PRIMERA PERSONA CONTRA EL FETICHISMO DEL YO

corresponsal de guerra y por el mundo como periodista y escritor. De su actividad como
corresponsal de guerra aprendié en un entrenamiento cémo proceder frente a un ataque
de bomba y lo explica en el libro. Hay vidas para las que esta informacién es de primera
necesidad y hay otras vidas, como la mia, para las que esta informacién queda en la
memoria como una anécdota sacada de un libro. Que al leerlo se pueda tomar este he-

cho como materia de la reflexién ético-politica no es mérito de quien lee, es la maestria

testimonial de El Akkad.

Lo éticamente brillante de la descripcién de sus experiencias en la guerra es que no se
pone en el lugar del mértir ni del protagonista de las historias de opresién que ve en vivo
y en directo. Su prioridad es dar testimonio (hacerse pasar por mdrtir, pace la etimologia,
no es dar testimonio, es anularlo y reemplazarlo por una mistificacién del yo) y poner
su biografia al servicio de la denuncia del genocidio, el racismo y el colonialismo. Con
esto, El Akkad invierte el gesto despolitizante de ese encomio de si misma/mismo que se
lee en tantos textos de no ficcién del yo y puede, por eso mismo, porque él también se

entrega a las armas de la critica, hacer teoria de la liberacién en primera persona.

(El libro de El Akkad estd traducido al castellano, pero si puede leerse en inglés lo reco-
miendo: su modo de ejercer la lengua inglesa es parte del efecto de su ida y vuelta entre

la biografia, el testimonio y la teorfa).
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La pobreza de la experiencia que Walter Benjamin diagnosticé y pronosticé en 1933
en su escrito “Experiencia y pobreza” es un rasgo definitorio de la modernidad/actuali-
dad. En cada espacio de la geografia y fase del capital cada cultura deberia dedicarle un
momento de serenidad a detectar en qué consiste su propia pobreza de la experiencia y,
sobre todo, a resaltar donde hay un tesoro de riqueza de experiencia, dénde hay saberes

liberadores.

No es necesario que lo diga: no estd mal que exista el “pop para divertirse”. Lo que no
estd bien es que quieran vendérnoslo por filosofia de la liberacién y la rebelién. Y lo que

estd todavia peor es que compremos pagando como revolucién lo que sabemos que es

banalidad.
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Puesto en términos de generacién X, los ejercicios yoicos de la no ficcién del yo repro-
ducen automdticamente una y otra vez el video de “Black Hole Sun” —los ojos exage-
radamente abiertos, desenfocados y sin pestanar, la sonrisa calcificada en la mandibula
dura, los colores todos estridentes, mientras el cielo se abre y nos traga—. El punto ver-
daderamente barbdrico y pobre de experiencia de esta referencia critica es que este video

se proyectaba en la pantalla de MTV.

Creo que la pobreza de nuestras experiencias (no me excluyo) estd, mds que nada, en
la vivencia inescapable de un exceso de si misma/si mismo que espeja el excedente de
subjetividades mercantilizadas. Quizds la novedad de esta fase del capital es que la sub-

jetividad misma se convirtié definitivamente en mercancia.

El infierno es una misma/uno mismo. Hay que salir de ahi, no invitar mds gente.
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Objeciones ferrajolianas a Luigi Ferrajoli'

Me gustaria compartir una reflexién de indole tedrica e histérica que ayude a com-
prender algunos de los retos que enfrenta hoy la justiciabilidad de los derechos so-
ciales. Ello puede contribuir, me parece, a precisar qué pueden y qué deben hacer
los jueces y juezas para garantizar estos derechos y, al mismo tiempo, qué les estd

vedado hacer.

1 Este articulo es la reproduccién resumida de una conferencia pronunciada en la Suprema Corte de México en
octubre de 2025. Se agradece al Circulo de Estudios de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién mexicana, a la

ministra Lenia Batres y al maestro Netzai Sandoval.
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Lo que propongo aqui no es un andlisis meramente abstracto, sino histéricamente si-
tuado. Pensar las garantias y las técnicas de proteccién de los derechos sociales desde la
perspectiva judicial implica ubicarlas en el marco de las grandes tendencias del constitu-
cionalismo del siglo XXI, asi como en el contexto de los cambios que se han producido

en México en los tltimos anos.

Para acometer esta tarea, pondré mi perspectiva en didlogo con uno de mis principales

maestros en el dmbito juridico y constitucional: el profesor italiano Luigi Ferrajoli.

He sido traductor de Ferrajoli y admiro profundamente su compromiso politico. Con-
sidero que es el jurista que mejor ha descrito las tareas que corresponden a quienes
aplican y desarrollan el contenido de la Constitucién dentro del paradigma del consti-
tucionalismo social y democrético, consolidado especialmente en el periodo posterior a
la Segunda Guerra Mundial, aunque con antecedentes relevantes, como el de la propia

Constitucién mexicana de Querétaro de 1917.

Recientemente, el profesor Ferrajoli ha formulado duras criticas a la reforma del
sistema de eleccién de jueces y juezas en México. En su opinidn, dicha reforma
constituirfa un camino seguro hacia la liquidacién del constitucionalismo social y
democrdtico y la entrada en una suerte de fase neoabsolutista comparable a la que
encarnan regimenes como los de Viktor Orbdn, Benjamin Netanyahu, Giorgia Me-

loni 0 Donald Trump.

A mi juicio, estas criticas adolecen de un doble problema. Por un lado, resultan incon-
sistentes con lo que podriamos denominar la defensa ferrajoliana del constitucionalismo
social y democrético como sistema de limites y vinculos tanto para los poderes del Esta-
do como, de manera muy especial, para los poderes econémicos y de mercado. Por otro,
la “mirada italiana” del profesor Ferrajoli sobre la reforma mexicana presenta algunas

debilidades o sesgos empiricos.

El primero consiste en exagerar las criticas a una reforma que no es ajena al espiritu
del constitucionalismo democrético contempordneo y que apenas ha comenzado a
implementarse. El segundo radica en obviar los enormes problemas derivados de

précticas judiciales nitidamente antisociales que caracterizaron, durante décadas, lo
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que podriamos denominar el constitucionalismo neoliberal en México. Para justifi-
car estas afirmaciones, realizaré algunas consideraciones histéricas sobre la relacién
entre poder judicial, poder econdémico y derechos sociales en el constitucionalismo

moderno.

La nocién de derechos sociales, tal como la conocemos hoy, surge en la modernidad
a partir del constitucionalismo revolucionario del siglo XVIII. Es hacia finales de ese
siglo, con constituciones como la francesa de 1793, cuando los derechos sociales apa-
recen claramente como incompatibles con el derecho de propiedad concebido como

un derecho absoluto.

El derecho a los socorros piblicos, a la asistencia, o a lo que los jacobinos denominaban
el derecho a la existencia, implican necesariamente limites al derecho de propiedad y a
la libertad de empresa entendidos como derechos ilimitados. Si estos derechos patrimo-
niales se conciben como absolutos y operan como poderes privados sin restricciones, los
derechos sociales no pueden garantizarse. Este es un principio bdsico del constituciona-

lismo revolucionario.

Junto a esta constatacion surge una cuestién fundamental: ;quién garantiza que esos
derechos sean efectivos? ;Quién impone limites al poder privado y al poder de mercado

para que dichos derechos no se reduzcan a una mera promesa?

Para los revolucionarios franceses, las garantias eran maltiples. Comenzaban con la consti-
tucionalizacién de los derechos sociales y su desarrollo legal y administrativo, pero culmina-
ban en lo que el articulo 23 de la Constitucién de 1793 denominaba la garantia social, esto

es, “laaccién de todos para garantizar a cada uno el goce y la conservacién de sus derechos”.

En lo que respecta a las garantias judiciales, el constituyente revolucionario mostré un
notable recelo. La razén era simple: la mayoria de los jueces provenian del Antiguo
Régimen absolutista y no estaban en condiciones de imponer limites a los privilegios

privados, puesto que ellos mismos encarnaban dichos privilegios.

De ahi la importancia del recurso de casacién, concebido para evitar que los jueces
distorsionaran o bloquearan leyes con vocacién transformadora destinadas a limitar el

poder concentrado de los sectores mds ricos.
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Este es el razonamiento del constitucionalismo revolucionario democrético del si-
glo XVIII, donde se producen los primeros reconocimientos constitucionales de
derechos sociales. Posteriormente, estos se expandirdn en el siglo XIX y, de manera

decisiva, en el siglo XX.

México ocupa aqui un lugar central, pues impulsé el primer proceso constituyente re-
volucionario y la primera Constitucién claramente social de la historia. La Revolucién
mexicana, al igual que la revolucién rusa posteriormente o la francesa con anterioridad,
fue pionera en la constitucionalizacién de derechos sociales como limite a los poderes

privados y de mercado.

La garantia de estos derechos se encomendd, en primer lugar, al propio reconocimiento
constitucional, que en la Constitucién de Querétaro de 1917 adquiere un caricter parti-
cularmente prolifico. En segundo lugar, al legislador revolucionario, con capacidad para
desarrollar normativamente la Constitucién social. Finalmente, al poder ejecutivo y a la

administracién publica, que también desempenan un papel relevante.

En materia de garantias judiciales, el constituyente de 1917 no se aparté sustancialmen-
te de la légica del constituyente revolucionario francés. Los jueces del antiguo régimen
—en este caso, del Porfiriato— no se encontraban, por razones estructurales y de clase, en
condiciones de garantizar los derechos de campesinos y obreros, ni de imponer limites a

los grandes propietarios y patrones.

La respuesta constitucional consistié en reconfigurar las garantias institucionales me-
diante figuras como el amparo en materia laboral o agraria. Estos mecanismos estaban
inspirados en el principio de proteccién especial de la parte mds débil en las relaciones
contractuales pero su resolucién no se confiaba a los jueces tradicionales. De este modo,
se introducian mecanismos destinados a corregir desigualdades estructurales, superando

la concepcién liberal de la autonomia de la voluntad.

Este modelo de constitucionalismo social y democrético, surgido en el siglo XVIII y
consolidado en el siglo XX —primero en el periodo de entreguerras y luego tras la Se-
gunda Guerra Mundial—, se extendié a distintos paises y configuré un nuevo paradigma

constitucional que, en parte, ha llegado hasta nuestros dias.
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Ejemplos de ello son la Constitucién francesa de 1946, la italiana de 1947, la Ley Fun-
damental de Bonn de 1949, la Constitucién argentina de 1949, la cubana de 1950 o las

reformas cardenistas a la Constitucién mexicana de 1917.

Este paradigma, que también inspira la obra tedrica de Ferrajoli, concibe la Constitu-
cién como un sistema de limites y vinculos no solo frente al poder politico, sino también
frente al poder econémico. Por ello, no resulta coherente invocar el garantismo ferrajo-

liano desde posiciones que prescinden del contenido social de las constituciones.

A partir de los afios setenta y ochenta, y con mayor intensidad tras el fin del mundo
bipolar, este paradigma comenzé a ser objeto de una ofensiva econémica, politica y
juridica que Ferrajoli ha denominado proceso deconstituyente. Dicha ofensiva buscé
neutralizar el valor normativo de los derechos sociales y debilitar su capacidad para limi-

tar los poderes privados y de mercado.

En México, este proceso se manifesté con especial fuerza desde los afios noventa, a través
de contrarreformas constitucionales que facilitaron la privatizacién de la tierra, de la
energfa y de otros sectores estratégicos, con la anuencia de un poder judicial particular-

mente permeable a los intereses del poder econémico concentrado.

Desde esta perspectiva, las reformas constitucionales recientes dificilmente pueden ca-
racterizarse como una amenaza al constitucionalismo social y democratico. Por el con-
trario, se trata de un intento serio de reforzarlo y actualizarlo frente a una ofensiva

neoliberal de alcance global.

Dentro de ese marco, la eleccién directa de los jueces como forma de acercar la funcién
jurisdiccional a los intereses de las clases mds desfavorecidas no es algo ajeno a las tradi-
ciones del constitucionalismo democrético. Por el contrario, ha sido empleada en diver-
sos paises como mecanismo para reducir la dependencia estructural del poder judicial

respecto del poder econémico.

Ello no excluye la posibilidad de errores ni la necesidad de ajustes normativos y debates
criticos. Sin embargo, ni desde el punto de vista tedrico ni desde la evidencia empirica
puede sostenerse que las reformas mexicanas persigan la demolicién del constituciona-

lismo social y democritico.
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Por el contrario, México parece estar intentando, en un contexto global adverso, un
proceso de resistencia constitucional que entronca con la mejor herencia del proceso
revolucionario de 1910 y de la Constitucién de Querétaro de 1917. Que este esfuerzo
de actualizacién de aquella experiencia tenga éxito dependerd, en tltima instancia, de la
capacidad del pueblo mexicano para sostener esa “lucha por el derecho” de la que habla-
ba Rudolf von Jhering y para colocar en el centro, como ya proclamaba la Constitucién
francesa de 1793, “la accién de todos para asegurar a cada uno el goce y la conservacién

de sus derechos”.
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“La herencia es un
problema en el peronismo”

ENTREVISTA A GUSTAVO J. NAHMIAS POR BORDES
6 DE MARZO DE 2026

El dltimo ano de vida de Juan Domingo Perén condensa algunas de las tensiones més
profundas de la historia politica argentina. Entre su retorno definitivo al pais y su muerte
en julio de 1974, el peronismo atravesé un proceso acelerado de disputas internas en-
tre el sindicalismo, la juventud, las organizaciones armadas peronistas y no peronistas.
En esta entrevista, el socidlogo e historiador Gustavo ]. Nahmias reflexiona sobre ese
periodo clave a partir de su libro E/ siltimo ano de Peron. De la promesa a la desolacion
(1973-1974), publicado por editorial EUDEBA. La conversacién recorre los conflictos
entre las distintas corrientes del movimiento, la relacién entre conduccién, vanguardia

y masas, y la persistente pregunta por la herencia politica de Perén medio siglo después.
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Bordes: El libro aborda la historia politica de un afio: ;qué hace de ese periodo que
va desde el regreso de Perén hasta su muerte, un afo clave en la historia del pero-

nismo y de la Argentina?

Gustavo J. Nahmias: Podemos decir, como senala el titulo del libro, que es el dltimo
afo de Perdn, de su tercer mandato como presidente; y de su propia vida. La bajada, “De
la promesa a la desolacién”, de alguna manera anticipa lo que se ird desarrollando a lo
largo de esas pdginas. Se pensaba que con el retorno definitivo de Juan Domingo Perén
al pais, iba a producirse un proceso de pacificacién nacional, de reconstruccién nacional.
Pero ello no se dio. Me parece que este periodo es clave, porque es un periodo en el que
todas las internas que habitan en el peronismo, la tensién de Perén con la Tendencia Re-
volucionaria y mds especificamente con Montoneros; la posicién de las organizaciones
armadas no peronistas, la disputa de la Juventud y el sindicalismo, como asi también
el estado critico de salud de Perén, completan un cuadro de situacion dificultoso, que

terminard por estallar con su muerte.

B: Per6n vuelve a la Argentina con el propésito de la unidad nacional. ;Cudles crees
que son las condiciones que debian reunirse para tal objetivo y cudles crees que son

los factores principales que malograron la consecucién de este anhelo?

GN: Bueno, a mi entender y no lo digo yo, lo dice Perdn, él consideraba que, desapa-
recidas las causas, iban a desaparecer sus efectos. Para Perdn, la violencia popular en la
Argentina habia sido consecuencia de una violencia gubernamental de la dictadura mi-
litar, y pensaba que desaparecidos esos sistemas de represién violenta no tendrian razén
de ser los métodos violentos que el pueblo habia utilizado para defender sus derechos
y garantias. Pero las pasiones ya estaban desatadas. Cuando él llega al pais, ya se habian
alcanzado las elecciones, ya se habia alcanzado un ordenamiento politico que exigfa un
reacomodamiento, una préctica distinta de los diferentes agrupamientos y sectores. Las
expectativas dificilmente podian lograrse si continuaban las disputas internas y persistia
la violencia y el lenguaje de las armas. Creo, en realidad, que cada uno de los espacios
dentro del peronismo no reconocia que eran tan peronistas las posiciones de los adver-

sarios internos, como las propias.



“LAHERENCIA ES UN PROBLEMA EN EL PERONISMO”

B: A lo largo del libro se puede ver cémo se trama el peronismo con la muerte y la

muerte de su lider, ;cudl crees vos que es la relacién del peronismo con la muerte?

GN: Es una pregunta interesante, porque de alguna manera nos remonta a pensar en
la historia del peronismo. Digo esto, porque en el caso de Eva Perén, cuando muri6 en
1952, su cuerpo fue embalsamado y depositado en el segundo piso de la CGT. Con el
golpe de estado en el ‘55, ese cuerpo va a ser secuestrado pocas semanas mads tarde al
derrocamiento de Juan Domingo Perén. Perén sabia que la orden la habia dado el almi-
rante Isaac Rojas. Algunos grupos de mujeres peronistas peticionaron para que se le diera
cristiana sepultura. El general Aramburu, ignoré ese pedido asi como también ignoré
el telegrama enviado por Perén haciéndolo responsable por todo lo que le sucediera al
cuerpo de Eva. Una vez secuestrado, se inici6 lo que denominé: “la odisea del cuerpo
peregrino”. El cuerpo de Eva fue ocultado en diferentes lugares. Lo trasladaron al Regi-
miento 1° de Infanteria de Marina, lo ocultaron en el sétano del Servicio de Inteligencia
del Ejército (SIE). Si bien existen varias versiones sobre su derrotero, la mayoria coincide
en que el cuerpo permaneci6 en un cajon en el cuarto piso de la sede de la SIE, con un
letrero que decia “Equipo de radio La Voz de la Libertad”. Se produjeron varios entierros
falsos, a fin de despistar el destino de los restos, hasta que lo sacaron del pais. El cuerpo
de Eva Perén fue enterrado en Italia bajo el nombre de Maria Maggi viuda de Magistris.
Durante muchos afios, Perdn realizé gestiones ante la Santa Sede. No queria que el cuer-
po de Evita fuese utilizado por ninguno de los gobiernos militares con la intencién de
obtener un rédito politico. Su devolucién no toleraba concesiones, ni compromisos. Un
pie de pdgina: Recuerdo, que uno de los puntos del comunicado de Montoneros, por
el cual el Tribunal revolucionario que juzga a Aramburu lo encuentra culpable, es por

haber profanado los restos y la desaparicién del cuerpo de Eva.

Que quiero decir: que hay algo que no es considerado en los andlisis historicos de estos
afos, y es que tanto en la peticién por la devolucién del cuerpo de Eva Perén, como el
retorno de Perdn, van a concurrir los diferentes sectores internos del peronismo. Van a
comulgar todos los sectores, de Montoneros a la CGT encabezada por José I. Rucci, en
su reclamo al gobierno de Lanusse. El cuerpo de Eva va a ser entregado en Puerta de

Hierro, el 3 de septiembre de 1971.
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También podriamos hablar del robo de las manos de Perén, en 1987, pero para no irnos

mucho del tema, si, hay una relacién del peronismo con la muerte.

: La Tendencia Revolucionaria imprimié un dinamismo al movimiento popular
B: La Tend Revol d al t 1
previo a la vuelta de Perén. ;Qué desafios planted esta circunstancia a la conduc-

ci6én de Perén y a la orientacién que queria darle al movimiento?

GN: Voy a contestar “apretando el bandonedn”, como decia David Vinas. Como sena-
las, efectivamente la Tendencia Revolucionaria tuvo una incidencia significativa en el
retorno de Perén, el 17 de noviembre de 1972 y en la participacién en la campana elec-
toral. Cdmpora viajé a Roma a encontrarse con Juan D. Per6n y luego a Madrid, para
delinear los grandes ejes que enmarcarian las futuras acciones del nuevo gobierno. Para
la izquierda del movimiento, Roma y Madrid también fueron dos destinos importantes.
Allf se reunieron Juan Domingo Perdn con la cipula de la organizacién Montoneros:

Mario Firmenich, Roberto Quieto y Roberto Perdia.

En Puerta de Hierro, las charlas se enmarcaron en la necesidad de reconversién de la
organizacién Montoneros. Segtin Perdia, Perén les dijo que ellos debian aprovechar para
aprender a gobernar y asegurar un eficaz trasvasamiento generacional, en la conduccién
del movimiento y del pais. En su libro, Perdia cuenta que la discusién interna giraba en
torno a tres temas y el vinculo entre estos: el lider (Perén), masas (pueblo) y vanguar-
dia (Montoneros). La propuesta de Montoneros era producir una simbiosis con Perén,
en la conduccidn, a partir de la idea de vanguardia revolucionaria pero compartiendo
esa conduccién con Perdn. Y dice que en aquel momento aparecieron consignas como
“Conduccién, conduccién, Montoneros y Perén”. Ahora bien: jera factible pensar la
posibilidad de una conduccién compartida, una “simbiosis con Perén”, cuando el mis-
mo concepto de conduccién, no cuenta con la capacidad de alojar la participacién, ni la
deliberacién, sino por el contrario, su principal atributo reside en la singularidad que se

reserva para el acto de la decisién?

Montoneros crefa en la guerra revolucionaria total, nacional y prolongada que tenia

como ¢je fundamental y motor al peronismo, y como organizacién politico-militar, as-
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piraba a ocupar la posicién de vanguardia organizada y compartir la conduccién con

Perén.

Esa expectativa de Montoneros de producir una simbiosis con Perdn ya estaba anti-
cipada en la correspondencia que habfan mantenido Perén y Montoneros en Febrero
del "71. Montoneros se consideraba una opcidn estratégica, es decir consideraba la via
armada como unica salida para la toma del poder frente al gobierno militar de Lanusse
y aclaraban en su misiva, que serfa conveniente que los distintos Frentes del movimiento

no interfieran en su accionar. Si bien Perén descree de la salida electoral, no la descarta.

Firmenich también recuerda esos encuentros y conversaciones en una entrevista con
Felipe Pigna. Dice que el tltimo dia, Perdn les conté un cuento. Les dijo: que en las fa-
milias judias, cuando los hijos varones cumplen 13 afos, hacen una fiesta porque consi-
deran que el nifio se convirtié en hombre. En una familia judia, el padre le dijo a Samuel
que busque una escalera y se suba. Que arriba, en el techo del ropero estaba su regalo de
13 anos. El chico va con una sonrisa, busca la escalera, sube y cuando estd arriba, mira y
le dice al padre que no hay nada. Entonces, el papd, que estaba abajo mirdndolo le quita
la escalera y Samuel se da un golpazo brutal. Cuando el chico se levanta del piso dolorido
y desconcertado, el padre lo mira y le dice: Samuel, este es el regalo, que aprendas a no

confiar ni en tu propio padre. ;Que escena!

Luego del triunfo electoral, comenzard lo que Jorge Bernetti calificé como “la crisis de
abril”, una especie de conspiracién que empieza a tejerse desde Puerta de Hierro, por
parte del secretario personal de Juan D. Perén, José Lépez Rega. Este sabia que no tenfan
destino politico ni él, ni Isabel, si Perén se moria (sabia que estaba enfermo) y Cdmpora
era presidente. Esto fue advertido por Juan Manuel Abal Medina, secretario general del
movimiento; Mario Cdmpora, sobrino del presidente electo, entre otros. Ante la derrota
del Frente Justicialista de Liberacién en tres distritos en la segunda vuelta electoral (Ca-
pital Federal, Santiago del Estero y Neuquén) para definir los cargos de gobernadores y
senadores; y por otra parte el llamado de Rodolfo Galimberti a crear una “milicia de la
Juventud Argentina para la reconstruccién nacional”, son citados en Puerta de Hierro,

Cdmpora, Abal Medina y Galimberti. Los tres pondrdn su renuncia a disposicion, pero
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solo Galimberti va a ser destituido de su cargo como representante de la Juventud en

Consejo Superior Peronista.

En el libro Galimberti de Larraquy y Caballero (Norma, 2000), hay un pérrafo al respec-
to muy interesante. Galimberti dice que Perdn entiende a la guerrilla como la entiende
Clausewitz, una “formacién especial”, que hace el operativo y se repliega con su jefe. Y
dice que ellos (los jévenes de la Tendencia) se creen que Perdn lo bajé a él, pero se equi-

vocan: “Perdén nos bajé a todos”.
O sea, se inicia lo que denominé: un proceso de descamporizacidn.

Perén no va a asistir al acto de asuncién presidencial el 25 de mayo de 1973, y va a
regresar definitivamente al pais el 20 de junio de 1973. Va a tener que aterrizar en la
base aérea del Palomar, ya que ese dia va a producirse lo que Horacio Verbitsky llamé la
masacre de Ezeiza. Aqui comienza para mi un punto de inflexién, un segmento que va
desde Ezeiza hasta el asesinato de Rucci, dos dias después del 23 de septiembre, fecha de
las elecciones en que la férmula Perén — Perén ganard con mds del 62 % de los votos. En
adelante, la relacién entre Perdn y la Tendencia, mds especificamente con Montoneros,

se volverd irreconciliable, al igual que esta con el sindicalismo ortodoxo.

B: En 1974 el peronismo discutia el legado de Perén, el papel de la conduccién del
movimiento y cémo resolver internas ;Cincuenta afios mds tarde el peronismo sigue
estando ahi?

GN: Bueno, la herencia es un problema en el peronismo. Pero no se puede pensar el
concepto de herencia, sin pensar, me parece, el concepto de conduccién politica ni dejar
al margen el concepto de movimiento. Digo esto, porque me parece que como concepto
de conductor, fue Perén. Si pensamos desde la democracia del “83 hasta nuestros dias,
lo que hubo a mi entender fueron jefes. O sea: fue jefe, Menem, fue jefe, Kirchner, fue
jefa, Cristina, pero a ellos no lo definirfa como conductores. “Conducir es persuadir”
dice Perén en “Conduccién Politica”. Se conduce la diferencia no lo homogéneo. De ahi
esa capacidad de persuasion extendida del conductor, de convocar otros espacios, siendo

a su vez la respuesta a una coyuntura politica determinada.
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De hecho, el 24 de mayo de 1974, en el Teatro Nacional Cervantes, Perén dijo: “hoy los
peronistas tienen que ser manejados por los peronistas y no por Perén”. Dias mds tarde,
el 1 de julio, iba a morir. Entonces la conduccién politica se inscribe en el marco del
movimiento. Por eso es importante preguntarse: ;Si no hay conduccién, como tramita
la sucesion? ;Y hasta tanto no aparezca, no serd conveniente pensarse como un partido

politico, procedimentalmente, que permita legitimar a quienes aspiran a ser candidatos?
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Los persas

DIEGO TATIAN (UNSAM/CONICET)

10 DE MARZO DE 2026

En un manuscrito llamado La cuestion de la guerra escrito probablemente en 1956 o
1957, Hannah Arendt refiere el hecho de que, no obstante haber sido la de Troya una
guerra de aniquilacién que terminé con la completa destruccién de la ciudad, es de
“decisiva importancia” que el texto homérico incluya en su relato la perspectiva de los
vencidos, recoja la grandeza heroica de Héctor tanto como la de Aquiles, y reconozca
en todo su dramatismo la causa troyana, tanto como la griega. Esta “imparcialidad” del
canto homérico, lo sustrae de la mera autoglorificacién para inscribirlo en un espacio
mds complejo, que registra también el punto de vista del otro y en el que la narracién se

sobrepone al odio y al interés para exponer las cosas humanas con libertad de juicio. Se
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trata, dice Arendt, del origen de la historiografia y la politica, que tendrian asi su matriz

en esta bisqueda de la imparcialidad.

Casi en los mismos términos, en su texto de 1939 sobre La I/iada Simone Weil lo llama
el “poema de la fuerza” y a la vez considera que se trata de la primera reflexién sobre
la miseria y la desgracia més alld de la derrota y la victoria: “La extraordinaria equidad
que inspira La Iliada quizds tiene ejemplos desconocidos entre nosotros, pero no tuvo

imitadores. Apenas si se advierte que el poeta es griego y no troyano”.

En su hermoso libro E/ espejo de Herddoto, Francois Hartog nos recuerda que Herddoto de
]
Halicarnaso comienza el texto que llamamos Historia —pero que en rigor carece de titulo—
del siguiente modo: “Esta exposicion es el resultado de investigaciones que buscan evitar
que, con el tiempo, los hechos humanos queden en el olvido, y que las notables y singu-
lares obras realizadas, respectivamente, por griegos y barbaros —y en especial su mutuo en-
y y
frentamiento— quede sin realce”. Los cuatro primeros libros, de los nueve que componen
Historia, consisten en relatos acerca de los otros, los no griegos (lidios, persas, babilonios,
grieg

egipcios, escitas, libios, etc.), mientras que los tltimos cinco tratan de las guerras médicas.

Esas antiguas narraciones testimonian algo importante y rarisimo, en la vida de los pue-
blos tanto como en la vida de cada cual: la capacidad humana de juzgar los hechos con
autonomia del interés propio —con independencia de la victoria y la derrota, del beneficio
y el perjuicio, de lo familiar y lo extrafio...—, revela a los otros como algo mds que meros
criminales, enemigos por naturaleza o puros objetos de odio. Es decir, revela la plurali-
dad como tal, y con ella la filosofia y la politica en tanto significaciones imaginarias que
permiten reconocer la alteridad sin reducirla a una pura amenaza o a una inferioridad. Y
de ese modo, reconocer también los idolos de la propia tribu en su contingencia, como
puramente imaginarios. Esa incesante interrogacién sobre los significados propios a partir
de la existencia de otros serfa el nicleo quizd por perderse de una tradicién cultural en
cuyo interior se conserva el precioso tesoro de la historia (el esfuerzo por “decir lo que es”
con imparcialidad), de la politica (como forma de vida sostenida en la pregunta radical
por la justicia), la filosofia (en tanto ejercicio de lenguaje que rompe con la clausura de la
significacién). Y también esa reflexién radical sobre el destino de los seres humanos, sobre

la fragilidad de todas las cosas y la mudanza de la fortuna que es la tragedia.
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Quisiera referirme brevemente a una de ellas en particular; una de las pocas tragedias
cuyo motivo es un episodio histérico (del que el autor fue contempordneo) y no un tema
mitolégico. Esquilo escribié Los Persas en el afio 472 a. C., es decir ocho anos después de
la batalla de Salamina que consagré la victoria de las ciudades griegas contra el enorme
imperio Persa. El resultado de la contienda fue inesperado por la descomunal diferencia
entre un ejército y otro, que hacia pricticamente imposible un desenlace favorable a los

griegos —como finalmente ocurrié.

La extraordinaria pieza de Esquilo no narra la victoria griega sino la derrota persa; no
la alegria del bando vencedor al que pertenecia, sino el dolor de las mujeres persas que
despidieron a sus hombres por tltima vez, la orfandad de los nifios cuyos padres murie-
ron en la guerra, la angustia de los ancianos que ya no abrazarin el cuerpo de sus hijos,
abandonados en parajes inhéspitos o en el fondo del mar. De un mensajero, el pueblo de
Dario y de Jerjes recibe la noticia del desastre en Salamina y todo se desmorona en las vi-
das concretas de seres humanos que hablan otra lengua, siguen otros ritos y tienen otros
dioses: “Cada casa despojada para siempre de sus hombres, / se pierde entre lamentos, / y
los padres sin hijos, / ay, ay, / por su dolor fatidico, / pobres ancianos, el dolor escuchan /
que a todos ha alcanzado”. La extraordinaria sensibilidad de Esquilo frente a la desgracia
del enemigo y la imaginacién conmovida de su lamento no es una simple compasién, ni
apenas una curiosidad, sino una comprensién de la propia vida a través de la vida de los

otros en un mundo signado por la diversidad.

Aunque no haya bastado nunca para impedir los destrozos perpetrados por las grandes
potencias occidentales en todo el mundo, hay en el fondo de eso que llamamos Occiden-
te (con seguridad también en Oriente y otros pueblos que no se dejan expresar con una
palabra ni con la otra) una sabiduria heredada, quizd fragil pero que titila intermitente

y persistente en otra direccién.

La historia, la politica, la filosofia y la tragedia ofrendan una ensenanza convergente: el
pavoneo de la fuerza, el saqueo de lo que deberfamos abstenernos, la incontinencia de
ejercer violencia sobre lo que desconocemos, la megalomania identitaria, la ostentacién
de brutalidad y de ignorancia, la prepotencia indiferente a lo que aplasta, tienen la ruina

por destino. O son emergentes de una ruina y una impotencia que ya sucedid.
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.
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SERGIO VILLALOBOS-RUMINOTT (UMICH/ARCIS)

16 DE MARZO DE 2026

El reciente fallecimiento de Jiirgen Habermas ha desencadenado una cantidad conside-
rable de intervenciones que sin dejar de reconocer el alcance de su proyecto intelectual,
no dejan pasar la ocasién para recordar sus lamentables declaraciones en torno al genoci-
dio del pueblo palestino y la conducta criminal del Estado de Israel. No olvidemos que
Habermas, junto a un conjunto de intelectuales agrupados en el Centre for Normative
Orders en Frankfurt, emitié (13/11/2023) una declaracién de apoyo y solidaridad con el
Estado de Israel frente a los ataques de Hamds. En dicha declaracién, breve pero brutal,
se homologaba, por un lado, el pueblo judio con el Estado de Israel, mientras que por
el otro, se demonizaban los ataques de Hamds, sin reparar en las consecuencias que di-

chos ataques desencadenarian para el pueblo palestino. Al menos esto fue lo que, desde
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diversos sectores, le enrostraron varios intelectuales criticos: su miopia politica frente al
genocidio palestino. Sin embargo, lejos de ser un error puntual, dicha miopia parecia de-
latar una contradiccién estructural e insalvable en el corazén de su proyecto intelectual:
si sus esfuerzos habian estado orientados a producir una fundamentacién normativa de
la democracia deliberativa, basada en una racionalidad comunicativa de alcance univer-
sal, por qué entonces Palestina aparecia como una anomalia que limitaba fuertemente
sus aspiraciones. Por supuesto, las hipStesis esgrimidas fueron varias: por un lado, se le
acusaba de haber convertido la teoria critica de la primera generacién de Frankfurt en
una filosofia social orientada a producir criterios de legitimidad para las democracias
europeas contempordneas. Por otro lado, se le achacaba haber eliminado el contenido
critico y especulativo de la filosoffa europea a partir de subordinarla a los desarrollos del
pragmatismo norteamericano, mds afin a las necesidades de una administracién que
parecia haber neutralizado las amenazas de una revolucién social. Y, por supuesto, no
faltaban ni faltan aquellos que explican su ceguera con respecto al genocidio del pue-
blo palestino apelando a la llamada culpa alemana (la llamada Schuldfrage), entendida
como una experiencia constitutiva y fundamental en la reconstruccién de la Republica
Federal después de la Segunda Guerra Mundial. Esto, para no mencionar aquellos que
lo despachan rdpidamente por eurocentrista, por reformista, por liberal, por sionista e,

incluso, por aburrido.

Sin embargo, a mi me parece que el lamentable fallecimiento de Habermas nos deja un
problema que es necesario atender, mds alld de los posicionamientos venales y pirotécni-
cos que abundan hoy en las redes sociales. No quiero simplemente exculparlo apelando
a su monumental trabajo intelectual. Quiero, por el contrario, interrogar, aunque sea
someramente, la serie de decisiones que lo llevaron a desarrollar un sistema de pensa-
miento comprometido con la profundizacién de la democracia occidental, mds alld de

sus obvias limitaciones y omisiones.

En efecto, uno podria, aunque solo fuese tentativamente, reparar en una serie de deci-
siones que llevaron a Habermas a convertirse no solo en el exponente mds importante
de la llamada segunda generacién de la Escuela de Frankfurt, sino en el “Gltimo filésofo”
de la modernidad. Cabria mencionar acd su intervencién publica contra el “escandalo-

so” silencio de Heidegger en los afios 1950, a partir del develamiento del terror Nazi
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y el impacto en la opinién publica de los Juicios de Niremberg. Mds alld del mérito
relativo de sus criticas a Heidegger, importa reparar en sus criticas ptblicas porque ellas
expresan, en su propia performatividad, una decisién fundamental relativa a la forma
en que Habermas entiende la herencia de la teoria critica y la orientacién social de la
misma filosofia, en oposicidn a las pretensiones de privacidad del saber filos6fico que,
refugiado en la Selva Negra para salvaguardarse del ruido del mundo, no repara en sus
consecuencias mundanas. A esto le siguié no solo su investigacién fundamental sobre
la estructura y critica de la publicidad burguesa, sino su llegada a Frankfurt, primero
como asistente de Adorno, y luego como director del Instituto. En este contexto, se hace
patente una segunda decisién fundamental, expresada en Zeoria y praxis y consolidada
en la monografia titulada La reconstruccion del materialismo historico (que sintomati-
camente ha sido re-editada en espanol con el titulo Después de Marx). ;Por qué esto es
importante? Porque Habermas entiende que en las sociedades de la Europa occidental
se habia alcanzado niveles de bienestar que hacia inverosimil apostar por una revolucién
social, mientras que el ejemplo de los paises de la Europa oriental terminaba por hacer
indeseable la misma idea de una revolucién de tipo soviético. Esto implica que para él, la
filosoffa mantenia una continuidad fundamental con la teoria social, y se constituia en
una alternativa tanto a la figura del filésofo-rey, como a las pretensiones de totalizacién
emanadas del cientificismo rampante de esos afios (no solo los resabios del positivismo
légico, que habian sido cuestionados ya por Adorno en la famosa disputa del positivismo
en la sociologia alemana, sino la emergencia de la teoria de sistemas y, mds en general, de

la cibernética, como nueva expresién de la voluntad totalizante de dicho cientificismo).

Pero si esto explica la vocacién social o publica de su elaboracién teérica, el bienestar
alcanzado por las sociedades europeas lo llevé no solo a desechar la via revolucionaria por
inverosimil, sino a revisar las tesis fundamentales de Marx (y del marxismo) desde los
presupuestos de una teorfa de la evolucién social fuertemente basada en los desarrollos
de la psicologia social y de la teoria de la accién y de las instituciones. En otras palabras,
Habermas, como un intelectual pablico alemdn, dedicé su trabajo a la posible profundi-
zacién de la democracia del bienestar, mds alld de que dicha democracia aparecia como

un modelo ideal sustentado en cruentos procesos de explotacién y acumulacién perpe-
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trados mds alld de Europa. En efecto, como un intelectual ptblico y responsable, no dejé

de ser un intelectual alemdn enfocado en la reconstruccién de su pais en la post-guerra.

En este mismo contexto (fines de los afios 60), su disputa con la teorfa de sistemas se vio
complementada por su interrogacién de las pricticas cientificas y por la llamada crisis de
legitimacion de las sociedades del capitalismo tardio. Por un lado, habia que resistir la
auto-referencialidad de la ciencia y la técnica como ideologfa, sin caer en la narrativa ter-
minal (Marcuse o Heidegger) relativa a la condicién intrinsicamente perversa o irreflexi-
va de la técnica. Su pregunta era esta: ;como desarrollar criterios normativos que fuesen
capaces de resistir la auto-referencialidad de la racionalidad instrumental y que, median-
te un debate publico inclusivo, permitieran contrabalancear la tendencia gerencial de
las sociedades del capitalismo tardio? Sobre todo porque dicho capitalismo no solo se
expresaba bajo la 16gica de la automatizacién del valor, sino bajo la supresién (sistémica)
de la agencia humana, a partir de operaciones de recursividad autopoiética. En efecto, el
debate en torno a la crisis de legitimacién lo llevé a desarrollar su obra paradigmdtica, la
Teoria de la accién comunicativa, en la que, en clara oposicién a los enfoques sistémicos,
se proponfa una reconstruccion monumental del pensamiento filoséfico y de la teoria
social moderna, como base para la configuracién de una teoria de la accién fundada en

criterios normativos, intersubjetivos y comunicativos cuasi-trascendentales.

Por supuesto, dicha propuesta fue recibida con escepticismo, pues Habermas parecia ol-
vidar la pregunta por las formaciones de poder y subjetivacién (Foucault, Bourdieu); es
decir, parecia omitir los efectos “normalizadores” del orden normativo, y parecia desco-
nocer las formas performadticas de la accién (Goffman), mientras privilegiaba los presu-
puestos evolucionistas de la teoria sociolégica norteamericana (no solo la fenomenologia
de Schutz que habfa emigrado a Nueva York arrancando del nazismo, sino el interac-
cionismo simbdlico y, fundamentalmente, la teorfa de la accién de Talcott Parsons).
Todo esto, mis alld del impacto editorial y de los usos indiscriminados (universalizantes,
descontextualizados y, sobre todo, deshistorizados) de sus contribuciones. Sin embargo,
su firma ya habia alcanzado un rango preponderante y a eso debemos sus intercambios
criticos y polémicos con Richard Rorty, John Rawls, y Peter Sloterdijk, entre otros.
Mientras que los primeros estaban concernidos con el estatuto del pragmatismo como

“fundamentacién contingente” de las democracias occidentales, y con los limites del li-
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beralismo desde el punto de vista de una democracia deliberativa e inclusiva, el indirecto
debate con Sloterdijk anticipaba ya una preocupacién con los desarrollos del pensamien-
to post-humanista y con lo que el mismo Sloterdijk llamé el fin de la teoria critica, para
senalar, no sin sarcasmo, el agotamiento radical del proyecto humanista-ilustrado que

Habermas defendia.

En este mismo contexto (son los afios noventa) Habermas habia reorientado su trabajo
hacia la configuracién de un fundamento normativo para el derecho (Facticidad y vali-
dez) cuestion que parecia cobrar vigencia en el contexto de la reunificacién alemana y del
llamado fin de la Guerra Fria (Identidades nacionales y post-nacionales). Sin olvidar que
la hebra iniciada con su trabajo en torno a Conocimiento e interés, era retomado a partir
de la necesidad de elaborar las condiciones para un pensamiento post-metafisico capaz
de confrontarse con el nicleo metafisico de la tradicidén, a partir de un desarrollo de la
filosofia del lenguaje en clave intersubjetiva (ya anticipada en su teoria de la accién co-
municativa). Ya en 1985 Habermas habia declarado su animadversion a los exponentes
del llamado neoestructuralismo (segtin le soplé Rebekka), y habia declarado su defensa
del proyecto inconcluso de la modernidad frente a los ataques de los viejos y nuevos
conservadores. ;Por qué esto es importante? Porque nos permite entreverarnos, aunque
sea preliminarmente, con su Gltimo trabajo, expuesto monumentalmente en su historia
de la filosofia (Auch eine Geschichte der Philosophie, 2019). El Auch o “también” enfatiza
no el deseo de totalizacién y la voluntad de obra de un filésofo que en ese momento
bordeaba los 90 afios, sino la insistencia en la filosofia como un tipo de discursividad
que no puede ser reducida ni a la ciencia ni a la ideologia. Si ya en sus reflexiones sobre
el pensamiento post-metafisico Habermas habia retomado el problema de la religién y
su funcion social relativa no solo a las dimensiones imaginales o utépicas de los actores
sociales, sino también relativa a los vinculos sociales mds alld de los criterios meramente
economicistas, ahora su historia de la filosofia insistia en la necesidad de pensar formas
sociales post-seculares, en las que fuera posible armonizar, a través de formas delibera-
tivas del derecho y la politica, saberes cientificos y creencias religiosas, de lo contrario,
seguirfamos presos del modelo unilateral de racionalizacién y secularizacién que ya ha-
bia asustado a Max Weber.
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En sus ultimas entrevistas Habermas no deja de apelar a la necesidad de una filoso-
fia social de vocacién democritica (y post-secular), frente los peligros que las nuevas
formas de cientificismo adquieren, en el contexto del aceleracionismo tecnolégico, la
hipétesis cibernética y las nuevas expresiones de populismo de derechas que develan la
condicién frdgil y contingente de la democracia. Si ya tuvo una posicién critica frente
a la unificacién alemana de los anos noventa, reparando en la omisién de los procesos
de duelo y reparacién necesarios para la Alemania del Este, obliterados, por supuesto,
por la euforia neoliberal de la Alemania del Oeste; ahora (2025), ya al final de sus dias,
seguia insistiendo en la necesidad de fortalecer la unidad europea para contrarrestar el
naufragio del mundo; naufragio que veia materializado en la figura de Donald Trump.
No sabemos cémo la actual conducta bélica israeli y norteamericana en Medio Oriente
pudiesen haber recalibrado su lealtad incondicional con el Estado de Israel, ni tampoco
podemos especular sobre esto. Pero, como advertia al principio, Habermas nombra un
problema, un problema relativo no solo a los alcances sino también a la misma posibi-
lidad de un pensamiento y de una imaginacién histérica vinculada con la modernidad
europea-occidental. En efecto, si los exponentes del pensamiento decolonial insisten en
homologar capitalismo, colonialismo y modernidad, ;por qué Habermas no se cansé
nunca de insistir en la modernidad entendida no como un proyecto auto-fundado en la
condicién unilateral de la razén, sino como un espacio histérico abierto al discernimien-
to, la diferencia, y la capacidad de participar piblicamente en la toma de decisiones y en
el destino de la democracia? ;Es suficiente, para descartar su trabajo, encararle su miopia

y su concepcién brutalmente europea, incluso alemana, de modernidad?

Si su trabajo fue monumental, también estuvo limitado por intereses y contextos muy
precisos. Sin embargo, su pregunta por la democracia y por la posibilidad de la justicia,
aun cuando pueda parecer fuera de moda y ajena a los énfasis definidos por el complejo
editorial-universitario contempordneo, no deja de ser pertinente. Esa pregunta, de he-
cho, se expresa en sus tltimos trabajos (sobre todo en su historia de la filosofia) como
una pregunta por la historia: ;pueden las sociedades aprender de sus experiencias vividas,
pueden establecer una relacién deliberativa con su historia y con la misma configuracién
de esa historia, o estamos obligados a desechar esa historia para abrazar, con euforia o

escepticismo, las ofertas superficiales de sentido que se diseminan medidticamente bajo
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el monopolio corporativo que organiza los afectos pablicos segin el guion de las nuevas
derechas? ;Podemos entender el aprendizaje més alld de su reduccién individualista, cog-
nitivista, funcionalista, como una forma de memoria social indispensable para oponer-
nos a la estandarizacién cibernética que predomina en las llamadas sociedades de miseria
simbdlica? Si su intervencién en el famoso debate de los historiadores (Historikerstreit)
estuvo marcada por la necesidad de no simplificar el terror nazi ni blanquearlo en la
produccién de una narrativa superficial sobre el pasado, su pregunta por la posibilidad
de un aprendizaje capaz de reorientar los procesos sociales y politicos se opone no solo al
fin de la historia, sino también a las nuevas formas de politica cultural que, en el ocaso
de Occidente, se apresuran, investidas de un logocentrismo sustituto, a tomar su lugar.
Quizds Habermas sea imperdonable (;qué sé yo?), pero los problemas que su obra for-
mula y actualiza, no parecen ser simples delirios y elucubraciones de un alma bella euro-
pea del siglo pasado. La tarea no consiste en descartarlo, sino en confrontarlo. Después
de todo, nadie podria simplemente rechazar a Kant o Hegel apelando a su proveniencia

o su provincialismo disfrazado de universalismo.
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La tierra en disputa

Apuntes sobre Nuestra tierra
de Lucrecia Martel
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Nuestra tierra, el primer largometraje documental que realiza la directora saltena Lucre-
cia Martel, puede ser pensado como un ensayo sobre la disputa de lo comun, en distintos
sentidos.! Este film, estrenado en 2025 en el Festival Internacional de Cine de Venecia,
aborda el asesinato de Javier Chocobar, lider indigena de la comunidad Chuschagasta,
acontecido en Tucumdn en 2009 en manos de Dario Amin junto con dos policias, Luis

Humberto Gémez y José Valdivieso. La intromisién en la comunidad Chuschagasta,

1 Es relevante recordar que uno de los primeros trabajos cinematogrificos que se conocen de la directora fue el
cortometraje La otra (1989), el cual también es un documental realizado en su época de estudiante en el Centro
Experimental y de Realizacién Cinematogréfica en la ciudad de Buenos Aires (hoy, ENERC). Alli aborda parte n
de la vida personal y artistica de cuatro artistas transformistas que participaban de la escena portefia. 65
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que devino en el crimen, tenfa como objetivo ocupar esas tierras para explotar una can-
tera de piedra laja. Lo que motivé el documental, tal como cuenta Martel en entrevistas,
fue la contundencia y el impacto de que dicho asesinato, producido por el disparo de un
arma, estuviera filmado. Habia una prueba empirica, directa, indiscutible del crimen de
Chocobar causado por aquel grupo de personas quienes, ademds de un arsenal de armas,

llevaron también una cdmara digital con la que registraron el hecho.

Es bien conocida la reflexién que brinda el filésofo francés Jacques Ranciere” sobre la
politica como la reparticién de lo sensible, en tanto el reparto de espacios, formas y acti-
vidades que determinan la manera en la que lo comin se ofrece a la participacién. Tiene
que ver con la capacidad de tener una palabra comtn para poder intervenir en la discu-
sién. En sintonia con esta manera de concebir la politica, se puede pensar que Nuestra
tierra ofrece una reflexion sobre la disputa de lo comtn. En un primer sentido, lo hace
desde la misma nocién contenida en el titulo. La incdgnita que abre es cudl es la tierra
que habitamos y qué de ese espacio podemos concebir como propio. A su vez, aparece la
pregunta por los limites: ;cémo establecer las divisiones territoriales que constituyen una
comunidad, una provincia, un pafs, un planeta? La vara con que se mide fue también
una disputa politica histérica. No siempre esas varas tuvieron la misma extensién. Por
ende, los territorios presentaron una dificultad en su divisién constitutiva, ligada a la

herramienta con que se trazaba el limite.

El film de Martel, quien escribié el guion en conjunto con Maria Alché, podria ser
pensado como una pelicula de juicio: gran parte transcurre dentro de las paredes del
recinto donde se llevé adelante el litigio en 2018. Este espacio se vuelve un escenario
mds para el racismo sistémico y anquilosado en nuestra sociedad. En tanto se las ingenia
para denostar, subestimar e intentar perpetuar el poder que detentan siempre los mismos
sobre el territorio nacional. De manera claustrofdbica, al interior de un lugar compuesto
por paredes oscuras, el ptblico que asiste y el banquillo de los acusados, se filma a varias
cdmaras dejando registro de los dias del juicio oral y publico. Un juicio que, por sus

condiciones, permite el registro y uso de sus imdgenes.

2 Ranciére, J. (2009 [2000]). E/ reparto de lo sensible. Estética y politica. Santiago: LOM.
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Alli se discute, junto con el asesinato imputado, la potestad sobre la tierra.’ La instancia
general de narracién opta por la mostracién del careo, de las declaraciones de la defensa y
los alegatos de las abogadas y abogados defensores. La inteligencia del montaje reside en
este punto: exhibir los comportamientos y discursos para que caigan por su propio peso,
sin ser sobre explicados o puestos en juicio por la instancia de narracién. La escena del
careo entre el policia Valdivieso y un testigo joven, quien era menor cuando presenci6
el asesinato, da cuenta de la violencia acumulada y de la impunidad que tiene un sector
de la sociedad. La repeticién incesante de la palabra “arma” por parte del acusado es una
muestra clara. A la vez que su obsesion por el tamafio de la pistola —no sin reminiscencias
obscenas— trae otro de los tépicos centrales de la pelicula: la disputa por el ejercicio de la
violencia. El acusado dice haber sido entrenado por el Estado nacional para defenderse
(;y defendernos?). En definitiva, es un sector que tiene la posibilidad de ejercer la violen-
cia contra otras personas quienes, si también lo hacen, enseguida son acusadas de bestias

y terroristas contra la patria. En especial, con la cuestion racial de por medio.

El otro gran escenario de la pelicula es justamente el sitio de la disputa: las hectdreas de
tierra en el monte atravesadas por algunos pocos caminos de tierra. El desierto —para
algunas personas— y el hogar de generaciones de una comunidad —para otras—. Nuestra
tierra hace una incorporacién reiterada de planos aéreos. Desde el ingreso a la pelicula,
por medio del uso de imdgenes satelitales, queda establecido este tipo de plano. En esta
eleccién también se configura lo mencionado anteriormente: la tierra en su, por lo me-

nos, doble vinculacién en tanto planeta y como aquello sobre lo que caminamos.

Aquel modo de ingreso al film es central, si se lo piensa en relacién con la musica extra-
diegética que lo acompana. Suena una cancidn eclesidstica que, a medida que avanza, in-
corpora instrumentos y sonoridades folcléricas. La disputa también se da ahi. La capa de
comunidades que, a partir del ejercicio de la violencia, ocuparon las mismas extensiones:
indigenas, gauchos, espanoles, criollos, argentinos. Todas las identidades son nombradas
en masculino por erigirse como universales y totalitarias. Esa confluencia repleta de ten-

siones, masacres ¢ invisibilizacidn ya estd integrada en la primera escena espacial. Sobre

3 Un tema similar habia sido trabajado por Martel en su cortometraje de 2006 La ciudad que huye. Alli abordé el
crecimiento de los barrios privados en Buenos Aires en contraposicién con las poblaciones vecinas que quedan
relegadas y expulsadas del territorio.
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esta primera capa, se seguird construyendo a lo largo de la pelicula. Ejemplo de esto es
la escena en la que asistimos a la explicacién del mural pintado en la Catedral de San
Miguel de Tucumdn que contiene la escena del ataque del cacique Gualdn a Tucumdn
en el siglo XVI. Allf estd tematizada la ayuda celestial que los espafoles recibieron. La
paradoja (y violencia) es total: el mismo edificio religioso al que una parte importante
de la comunidad Chuschagasta asiste en calidad de fieles, contiene una colosal marca de

estigmatizacién y rechazo.

A lo largo de la pelicula, serdn los planos aéreos filmados con drones los que permitirdn
planos generales en picado o cenital que aborden la inmensidad del territorio. Dado
que, solo con esa distancia, se puede apreciar la extensién disputada. Por un lado, esto
favorece un uso que se vuelve pldstico de las imdgenes en tanto la vegetacién, caminos,
animales dejan, por momentos, de ser identificados como tales y pasan a ser observados
como formas en movimiento, mds cercanas a pinceladas o configuraciones abstractas.
Esto también se genera por la inversién de la cdmara que, en ciertas instancias, gira y re-
vuelve el orden impuesto. Por otro lado, la incorporacién de estos elementos para filmar
la pelicula da cuenta de una intencién de disputar lo comtn usando las herramientas
disponibles en la actualidad. En este sentido, Martel incorpora los satélites y drones para

expandir las capacidades del cine; para ampliar los puntos de vista desde donde miramos.

Un elemento central que atraviesa el documental, y que también puede ser leido como
disputa en torno a la memoria, es la construccién de archivos. La pelicula acumula
una serie de escenas en las cuales personas de la comunidad Chuschagasta cuentan y
muestran su recopilacién de fotografias —junto con recuerdos personales, transmisiones
orales, conocimiento de un idioma, titulos de propiedad— que conforman un acervo de
siglos. Asi, se presentan agentes que guardan la memoria comunitaria, la de un pueblo
que no ingresa a los anales y manuales escolares de historia, salvo bajo la figura del in-
dio exterminado en un tiempo lejano. La importancia de este archivo, compuesto de
multiples elementos —tangibles y no tangibles— es central en el argumento del film. Son
esas fotos, esos relatos los que permiten demostrar la existencia de generaciones de una
misma comunidad en el territorio disputado. A la vez que, como nos ensena la labor del

Archivo de la Memoria Trans en Argentina, ese trabajo de recoleccién, conversacién y
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catalogacién de una identidad entendida como menor y marginal tiene que ser llevado

adelante por la misma comunidad para pervivir.

En este sentido, la labor del archivo llevada adelante por los sujetos de la comunidad
Chuschagasta es el puntapié para aquello que la misma pelicula hace: también se erige
como una memoria, como una manera de guardar y cuidar esa informacién. Asimis-
mo, aparecen otros guardianes de esta memoria que son centrales para el juicio: hay
miembros de la comunidad que toman fotografias analdgicas o filman. Esto emparenta
el ejercicio de registrar que realizan con el que lleva adelante la instancia general de la
pelicula y duplica, en un gesto metacinematogréfico —cuestién que es abordada de lleno
en la dltima secuencia del film cuando vemos a la misma comunidad mirar parte de la

pelicula filmada por Martel-.

Ademds, en varias escenas, las fotografias ocupan el lugar principal de la pelicula. Es-
tas fotos ocupan la totalidad de la pantalla y, acompafadas por voces en off y sonidos,
motorizan la narracién. El paisaje sonoro, en parte obtenido a partir de las grabaciones
hechas por los celulares de miembros de la comunidad, funciona como un estimulo a la
imaginacién y un acceso concreto a la cultura. Se despliega asi la posibilidad de conjetu-
rar los sonidos de dichas fotografias, a la vez que ayudan a ilustrar la larga historia de la
comunidad y su vinculo con las grandes urbes. La pelicula nos pone de frente con rostros
marrones que cuentan sus ingresos a la ciudad y las condiciones bajo las cuales se pueden
dar. En particular, aparece de frente —en tanto es por medio del uso de varias fotos que
registran rostros en primer plano— la cuestién del trabajo de las empleadas domésticas en
casas de familia de clase alta 0 media acomodada. Esto exhibe a las identidades marrones

ingresando a la ciudad en circunstancias muy limitadas y precarizadas.

En vinculacién con la cuestién de la disputa por lo comin, hay una cuestién mds que
quiero mencionar desde mi lugar de persona blanca que vive en la ciudad de Buenos
Aires. En reiterados momentos las personas que cuentan sus testimonios en cdmara o
las voces en off que acompanan las imdgenes se vuelven, desde mi lugar, pricticamente
ininteligibles. Allf reside uno de los puntos mds potentes de la disputa: se les da lugar
a otros modos de hablar espafol que tensionan aquello comprendido como manera

correcta de hablar. Esta tensién tiene que ver con historias de sometimiento y de sofo-
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cacién cultural. Esas voces no son subtituladas ni explicadas, sino que son incorporadas
con el mismo estatuto que las demds voces que hablan el espanol en la pelicula. Nuestra
tierra les otorga la dignidad que merecen y disputa la idea de un correcto uso del idioma.
Pareciera decirnos que el problema, en realidad, es de quienes estamos en otra zona y no

las entendemos a causa de nuestras propias limitaciones.

En definitiva, Nuestra tierra alumbra, por medio de una historia particular, que es la del
juicio por el asesinato de Javier Chocobar, una cuestién constitutiva del pais, ain no
resuelta, que tiene que ver con la construccién del Estado nacidn, la idea de patria y de
ser de Argentina. ;Cudl es esa identidad que se presenta como monolitica, esencialista y
sin fracturas, que aparece en cada fecha patria que se nos ensena a celebrar desde nuestra
infancia? ;Cudles son esos rostros, pieles, modos de decir, maneras de concebir lo terri-
torial que quedan excluidas? La pelicula disputa la identidad argentina blanca que se
intenta reiteradamente ubicar en un lugar representativo de la multiplicidad de pueblos

indigenas que habitaron y habitan esta —nuestra— tierra.



BORDES, FEBRERO-ABRIL DE 2026
ANO 10 NUMERO 40, ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar

A 50 anos del
golpe civico-militar

;. Qué sabemos del movimiento
humanitario?
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PAULA ZUBILLAGA (IDH-UNGS/UNPAZ/CONICET)

24 DE MARZO DE 2026

En América Latina, las organizaciones de derechos humanos no vinculadas a partidos
politicos comenzaron a formarse en la década del sesenta. Con los anos, las integradas
mayoritariamente —pero no de forma exclusiva— por familiares de afectados directamen-
te por la represion ilegal —exiliados, presos politicos, desaparecidos, asesinados—, fueron
creciendo y ganando protagonismo. Dentro de las mismas, las mujeres tuvieron una
participacién fundamental en lugares tan disimiles de nuestro continente como México,

Uruguay, Paraguay, Pert, Bolivia, Brasil, Chile, Honduras y Guatemala.

Argentina, en ese sentido, no es una excepcién. La represién desplegada sistemdticamen-

te durante la tltima dictadura en nuestro pais (1976-1983), también llevd, en distintos
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puntos del territorio nacional —y fuera del mismo—, a la conformacién de grupos de
oposicién, denuncia y resistencia al accionar terrorista del Estado, en los que las mujeres

tuvieron un peso especifico.

Ciertamente, el antecedente directo del movimiento que se conformé y que conocemos
como “de derechos humanos”, lo constituyen las comisiones de defensa de los presos po-
liticos que se crearon, en distintas localidades, durante la dictadura anterior (1966-1973),
como la Comisién de Familiares y Amigos de Detenidos (COFADE) o la Comision de
Familiares de Presos Politicos, Estudiantiles y Gremiales (COFAPPEG).

No obstante, las nuevas organizaciones se presentaron con una identidad diferente, ba-
sada en la nocién de derechos y con un discurso humanitario, y se comprendieron a si
mismas como un conjunto distinto a otros agentes sociales y politicos, més alld de la

colaboracién de algunas agrupaciones politicas de izquierda en sus origenes.

Pero, ;de qué hablamos cuando hablamos del movimiento de derechos humanos? el
encuadre de las luchas en términos de “derechos humanos” se hizo més claro tras la
dictadura, en el contexto de “despolitizacién” del conflicto en el régimen memorial es-
tablecido por el Informe Nunca Mds de la CONADEP (1984) y el posterior Juicio a
las tres primeras Juntas (1985). En este periodo se instalé y legitimé la interpretacién
de la represién como “violacién a los derechos humanos” y se identificé socialmente al

movimiento con ellos.

Es decir, violaciones a los derechos humanos existieron siempre, pero las luchas socia-
les y politicas previas se denominaban con otros términos. “Movimiento de derechos
humanos” surge y recibe su nombre a partir de las violaciones masivas cometidas por
agentes estatales durante las distintas dictaduras que tuvieron lugar en América latina.
Ha sido la forma en que los propios actores se han nombrado y la forma en que se ha de-
nominado politicamente al conjunto de organizaciones y activistas que llevan adelante
acciones publicas y demandas hacia el Estado por el reconocimiento y tratamiento de las
violaciones sistemdticas ocurridas durante la tltima dictadura, con especial énfasis en la
desaparicién forzada de personas y la apropiacién de menores de edad. Las posturas en

relacién a la nocién universal o mds amplia de “derechos humanos” (educacién, salud,
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vivienda, trabajo, etc.) fue variando a lo largo del tiempo, aunque ya estaban presentes

en los afios ochenta.

Las organizaciones mds visibles y reconocidas ptblicamente, desde la dictadura hasta la
actualidad, han sido la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (1937), el Servicio
de Paz y Justicia (1974), la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (1975),
el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (1976), Familiares de Desapa-
recidos y Detenidos por Razones Politicas (1976), Madres de Plaza de Mayo (dividida
en 1986 en Asociacién y Linea Fundadora), Abuelas de Plaza de Mayo, el Centro de
Estudios Legales y Sociales (1979), la Asociacién de ex Detenidos-Desaparecidos (1984)
e H.1.J.O.S (1995).

Pero existen otras experiencias de organizacién, menos visibles y poco estudiadas, como
el Movimiento Judio por los Derechos Humanos (1982), la Fundacién Memoria His-
térica y Social Argentina (1987), la Asociacién Civil Buena Memoria (1998), Nietes
(2019), e innumerables Mesas, Comisiones, Asociaciones, o bien filiales, delegaciones y
regionales de las mencionadas, que se fueron creando en distintos momentos, desde los

afos ochenta, en diferentes localidades de la Argentina.

De esta forma, el resultado ha sido un movimiento social amplio, heterogéneo, policla-
sista —aunque con predominio de las clases medias—, intergeneracional, con presencia
en las distintas provincias y liderado fundamentalmente —pero no de forma exclusiva—,

por mujeres.

Ahora bien, a 50 afios del dltimo golpe de Estado, y tras 40 anos de produccién aca-
démica, cabe preguntarnos qué sabemos realmente de este movimiento, cémo ha sido

estudiado y qué resta saber.

Existe cierta percepcién, a nuestro criterio errénea, de que el estudio del movimiento
se ha agotado. Sostenemos que esto proviene, en parte, de concepciones sobre nuestra
disciplina que olvidan que las preguntas sobre el pasado se renuevan constantemente en
las disputas e intereses del presente. Y, por otro lado, de la convivencia con los actores y

sus prdcticas, y por la cantidad de testimonios, articulos periodisticos y de publicaciones
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de las propias organizaciones que circulan y que se nos presentan como una “historia

sagrada”,’ que debemos repetir sin cuestionar o problematizar.

Desde los anos ochenta hasta la actualidad, el movimiento de derechos humanos en la
Argentina ha sido objeto de numerosas investigaciones provenientes de distintas disci-
plinas, aunque tardiamente de la historia, que han realizado diversos aportes para com-
prenderlo. Claramente, como ocurre con la produccién historiografica en general, las
investigaciones sobre historia reciente no pueden disociarse de los contextos académicos,
politicos y memoriales en los que se desarrollan, los cuales orientan o limitan las con-
diciones de produccién, delimitan las preguntas y las preocupaciones. Asi, la narrativa
construida en los afios ochenta postdictatoriales y que se volvié la mirada mds difundida
—al menos hasta alrededor del 2001— debemos entenderla en su contexto. Es decir, un
momento en el que la academia se preguntaba por el autoritarismo, las transiciones, la
democracia y sus limites, y se difundian las teorfas sobre los nuevos movimientos socia-
les, y en el que las instituciones de investigacién y ensefanza atravesaban procesos de
normalizacién, democratizacién y busqueda de profesionalizacién que, en la disciplina

histdrica, se traducfa como “distancia politica”.

Algunos trabajos pioneros, provenientes en especial de la sociologfa y las ciencias politi-
cas, se centraron en una zona especifica y delimitaron en “ocho organismos” el espectro
de agrupaciones que integrarian el movimiento, contribuyendo a formar lo que algunos

autores denominan la visién “cldsica” —en tanto tipica o caracteristica—.”

Desde entonces, durante cuarenta afios, si bien la produccién se ha ido renovando, y a
pesar de los aportes de innumerables investigaciones, existe un conjunto de tendencias
que, a nuestro criterio, atin obstaculizan las posibilidades de construir una narrativa am-
plia y compleja sobre este actor social y politico de relevancia en la historia reciente de
nuestro pais: a) centrarse en la dindmica de la capital federal —invisibilizando lo ocurrido

en otros lugares de la Argentina—; b) identificar solo a un conjunto de organizaciones

1 Visacovsky, S. (2005). El temor a escribir sobre historias sagradas. Memoria social, moralidad politica y audien-
cias nativas en la Argentina. En: Frederic y Soprano (comp.). Cultura y politica en emografias sobre la Argentina
(pp- 271-313). Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes.

2 Alonso, L. (2022). Que digan dénde estin. Una historia de los derechos humanos en Argentina. Buenos Aires: Pro-
meteo.
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como las integrantes del movimiento de derechos humanos —invisibilizando a grupos
locales, a filiales, delegaciones y regionales o a agrupaciones menos conocidas—, y que,
depende el periodo estudiado, serfan solo “ocho organismos”; ¢) sefialar que se trataria
de un sujeto “nuevo” —invisibilizando experiencias previas y su vinculo con las mismas—;
d) suponer que su actuacién ha sido solo en territorio argentino —invisibilizando el
trabajo de las redes exiliares o de las organizaciones nacidas fuera del pais—; e) centrarse
en figuras emblemdticas que han funcionado como lideres al interior del movimiento
—invisibilizando la heterogeneidad de sujetos que lo componen—; f) referirse de forma
generalizante a lo ocurrido en “el interior” o trasponer lo ocurrido en la capital federal
al conjunto del pais —invisibilizando la diversidad de experiencias—; g) realizar divisiones
tajantes, binarias y reduccionistas entre organizaciones de “afectados” y “no afectados”;
h) centrarse en las agrupaciones cuyos nombres refieren a un lazo primario y tender a
interpretar su activismo tras el hecho represivo como algo “natural”, “obvio” y “lineal” y,

en el caso de las mujeres, guiado por un “instinto materno”.

Si bien existe una abundante y renovada produccién en torno al movimiento, es induda-
ble que las organizaciones que apelan en sus nombres al lazo filial, han tenido una mayor
atencidn por parte de las investigaciones, como Abuelas de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S. y
Madres de Plaza de Mayo. Consideramos que la tendencia a centrarse en estas organiza-
ciones, tal vez pueda comprenderse por la fuerza simbélica que han tenido, en la cultura
politica de Argentina, las personas con vinculo sanguineo con las victimas de la represion
ilegal. Pero, también es cierto, y quizds sin que los investigadores se lo propongan, esta
tendencia reproduce, en la academia, la distribucién desigual de la legitimidad de las

voces que se da al interior del movimiento.

Cuando esto se une con ciertas ideas que circulan socialmente en torno al activismo
humanitario como algo “légico” o “natural” para pensar en la participacién de los fa-
miliares de quienes sufrieron la represién de forma mds directa, o se sostiene que fue
posible por la simple “voluntad” de los actores, sin tener en cuenta los multiples elemen-
tos que condicionaron su formacidn, las posibilidades de brindar explicaciones amplias
y complejas, entonces, se hacen muy dificiles. Esas ideas —de las que nos alejamos— se
han acompanado, en ocasiones, de explicaciones de la accién colectiva de las mujeres,

a partir de un supuesto “instinto” o “mandato” materno. No obstante, la maternidad y
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las concepciones en torno a ella, no son “naturales” sino que son construcciones sociales
que varfan histérica y culturalmente. Asi, como muestran innumerables trabajos, las
respuestas a la represion estatal que dieron las mujeres que integraron el movimiento de
derechos humanos —que no estaban vinculadas solo por el lazo materno—, excede a la

actitud asumida por otras mujeres.

No obstante, a la par de ciertas tendencias que se mantienen, también es cierto que una
serie de estudios vienen reflejando la multiplicidad y diversidad de experiencias del mo-
vimiento de derechos humanos, a fin de complejizar una mirada que durante anos hizo

foco fundamentalmente en el dmbito capitalino.

La necesidad de explorar otras experiencias se ve reflejada en investigaciones realizadas
en los tltimos afios, variando la profundidad y sistematicidad, para pensar la historia del
movimiento —a partir de diferentes organizaciones, dimensiones y periodos— en distintas
localidades de la provincia de Buenos Aires, como La Plata, y la regién que conforma
con Berisso y Ensenada, ciudades importantes como Mar del Plata y Bahia Blanca o
ciertas zonas del conurbano bonaerense; en La Pampa; Tucumdn; Jujuy; en localidades
importantes de la provincia de Santa Fe; en Cérdoba; y en la Patagonia, como El Bolsén,

Neuquén y el Alto Valle.

De esta forma, con el cambio de siglo, nuevas generaciones de cientistas sociales, a partir
de la formulacién de nuevas preguntas, optando por diversas escalas de andlisis y reno-
vando las fuentes, comenzaron a mostrar la heterogeneidad de sujetos, 16gicas y précticas
del movimiento de derechos humanos. Esto estd permitiendo considerar de modo mds

completo el proceso histérico de formacién y desarrollo de este actor colectivo.

Ciertamente, el crecimiento de los trabajos en torno al movimiento estuvo acompanado
por miradas distintas respecto a como definir y clasificar a estas luchas, quiénes deben
considerarse como parte de las mismas y cdmo interpretar los vinculos con distintos

niveles del Estado.

Asi, se destacan los debates, ain abiertos, en torno a si son “emprendedores” o “mili-
tantes” de la memoria; si debe hablarse del movimiento de derechos humanos en sin-

gular (movimiento) o en plural (movimientos), si es “nuevo’, si es ez o de Argentina, si
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aun existe o si puede hablarse de un movimiento hasta el afio 1983 o el 2003; o si no
convendria utilizar otras categorias como “red” o “campo”. También se propuso pensar
el movimiento més alld de las organizaciones consideradas “histéricas” y de las figuras
emblematicas, e incorporar a otras iniciativas que han contribuido en el proceso de
memoria, verdad y justicia en nuestro pais, aunque con grados de organizacién, conti-
nuidad e integracién diversa. Es decir, mds que en “movimiento”, pensar en términos de
“movilizacién”. Aunque hay quienes prefieren limitarse a agentes colectivos organizados

con presencia continuada.

Cémo interpretar el vinculo con el Estado ha generado uno de los debates mds inten-
g

sos. En especial, como interpretar la relacién que se produjo entre el Estado nacional y

algunas organizaciones entre los anos 2003 y 2015: ;debe hablarse de “acomodacién”,

de “cooptacién”, de “delegacion de responsabilidades”, de “interaccién compensatoria”,

de “interpenetracion”, de “aprovechamiento de oportunidades”, de “articulacién”, de

« .7 » d « .7 ,)>
cooperacion o de cogestion ¢

Por tltimo, cémo denominar a la historia de la zona capitalina y la narrativa “cldsica”
también ha sido problemadtico, como ocurre para otros objetos de estudio. Se ha deba-
tido sobre utilizar la expresion “portefio-céntrica’, el “eje Buenos Aires-La Plata” o bien
« » . . . . .

bonaerense”. Aunque, debe decirse, existen pocas investigaciones con foco en alguna

localidad o regién de la compleja y heterogénea provincia de Buenos Aires.

Los principales aportes historiograficos de los tltimos veinte anos, ciertamente, han
provenido de los estudios que han focalizado en un espacio especifico. Asi, podemos
sefalar una serie de aportes colectivos que, en definitiva, lo que han logrado es devolverle

politicidad al movimiento.

En primer lugar, visibilizar el vinculo que en sus origenes el movimiento tuvo, en dis-
tintas localidades, con diversas organizaciones y partidos politicos (Montoneros, Van-
guardia Comunista, PCA, PCR, PRT, PST), que proporcionaron recursos, contactos y
dispusieron la intervencién de militantes propios en las actividades de las nuevas orga-

nizaciones de derechos humanos.
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En segundo lugar, dar cuenta de los vinculos, similitudes y diferencias del movimiento
con las experiencias de movilizacién previa, como las comisiones de solidaridad con los

presos politicos formadas durante la dictadura anterior (1966-1973).

En tercer lugar, rescatar la propia experiencia previa de integrantes del movimiento, es
decir, la participacién en sindicatos, otras organizaciones civiles o partidos politicos, lo
que, para el caso de las mujeres, ha permitido matizar y complejizar la idea extendida de

“amas de casa” que empiezan a actuar en la esfera publica a partir del hecho represivo.

En cuarto lugar, desnaturalizar el activismo y comprenderlo como una decisién politica,
ética y moral, condicionada por el contexto local y atravesada por multiples sentimien-

tos y emociones.

En quinto lugar, identificar la convergencia de al menos tres tradiciones politico-ideo-
l6gicas al interior del movimiento: una liberal-democrética, una confesional-cristiana y

una de izquierda, en la que se suele incluir también al peronismo.

En sexto lugar, la identificacién de distintas “vias de acceso” a la militancia por los
derechos humanos, que pueden cruzarse en una misma persona: una profesional; una
vincular-sanguinea; una confesional y una mds politica, en la que se ubica a militantes

provenientes de diferentes sectores de la izquierda.

En séptimo lugar, problematizar interpretaciones extendidas, binarias y reduccionistas,

como la clésica divisién entre organizaciones de “afectados” y de “no afectados”.

Por dltimo, identificar los elementos que posibilitaron la formacién y el desarrollo del
movimiento y aquellos que, por el contrario, representaron limites para la accién y la
obtencién de apoyos sociales. Asi, el conjunto de trabajos con los que actualmente con-
tamos muestra que los recorridos, formas y temporalidades que asumié6 el movimiento
varid, entre otras cuestiones, por el nivel de represion sufrido en el territorio, por las
propias caracteristicas de las ciudades, por las estructuras de oportunidades politicas,
por las redes de relaciones y experiencias de movilizacién previa, por las tradiciones
politico-ideoldgicas que confluyeron en su seno, por los recursos movilizables, y por la
intervencién de elementos psicolégicos, emocionales y afectivos que llevaron a algunas

personas a asumir una decision ética-politica de organizacién colectiva.
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De esta forma, el movimiento tuvo desarrollos tempranos y duraderos en centros urba-
nos poblados, universitarios, con trayectorias previas de movilizacién estudiantil, sindi-
cal y politica y con altos indices de represién, en los que intervinieron distintos actores
para conformar el movimiento —abogados, militantes de izquierda, religiosos, etc.—, en
general pertenecientes a las clases medias y con fuerte presencia femenina. A estos ele-
mentos debe sumdrsele la politica de expansién territorial de las organizaciones capitali-

nas, que vieron en algunas ciudades la posibilidad de ampliar la denuncia.

Si bien existe una abundante y renovada produccién académica, es indudable que, a la
fecha, algunos actores, organizaciones, periodos, geografias y dimensiones, han tenido
una mayor atencién por parte de las investigaciones académicas, por lo que la agenda
sigue abierta. Quizds el principal desafio que tenemos por delante es la construccién de
una narrativa histérica integradora, de sintesis, que articule la diversidad de experiencias

(sin caer en una “sumatoria’ de partes) y avance hacia nuevos problemas.
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“La IA nos maravilla desde
lo técnico y nos abruma
desde lo humano”

ENTREVISTA A NATALIA DEBANDI POR DOLORES AMAT (UBA/UNPAZ/CONICET) Y
MARIANA PERCOVICH (UBA/UNPAZ)
30 DE MARZO DE 2026

Natalia Debandi es Licenciada en Ciencias de la Computacién (UBA) y doctora en
Ciencias Sociales por la UBA y por la Universidad Paris IV Sorbona. Apasionada por la
tecnologia y por las transformaciones sociales, Debandi sigue de cerca las innovaciones y
las noticias que se generan a diario a partir de los desarrollos y los usos de las Inteligen-
cias Artificiales. Actualmente, Debandi se desempefna como Investigadora de Conicet en
el Centro de Inteligencia Artificial Interdisciplinario de la Universidad Nacional de San
Martin y como docente de Gobernanza de Datos e IA en la carrera de Ciencia de Datos
de la misma Universidad. Ademds, coordina proyectos relacionados con el uso de la IA

y escribe articulos en revistas especializadas.



ENTREVISTA A NATALIA DEBANDI POR DOLORES AMAT Y MARIANA PERCOVICH

Bordes: La guerra de Estados Unidos e Israel contra Irdn genera algunas consecuen-
cias esperables y otras inesperadas (al menos para el publico masivo). Entre otras
cosas, se generé una controversia entre una de las empresas de IA mds importantes
del mundo y el gobierno de Donald Trump por el uso de las nuevas tecnologias para
la vigilancia interna y para la generacién de armas letales auténomas. Dias después
de que esa discusién se hiciera piblica, funcionarios del ministerio de relaciones
exteriores de China advirtieron sobre los riesgos del uso de la IA en el 4mbito mi-
litar. En particular, se refirieron a los peligros de utilizar armamento auténomo y
sefalaron que su implementacién sin supervisién humana podria generar escena-

rios apocalipticos.
:Podemos sostener una actitud optimista respecto de estas tecnologias?

Natalia Debandi: Yo voy y vengo entre el optimismo y el pesimismo. Y si, estas noticias
no son para nada alentadoras. Tengo mucha confianza en las capacidades de los seres
humanos para ir generando anticuerpos, incluso para las enfermedades que nosotros
mismos generamos. Pero entiendo que escenarios como el actual requieren de lideres
muy conscientes y cuidadosos. Lideres y normas que puedan dar cauce a los cambios,

por eso estudio y ensefio gobernanza de datos e IA.

B: ;Podrias resumir en pocas palabras lo que es la gobernanza de datosy de IA y por

qué tiene sentido ensefiarla en una Universidad publica?

: A mi me gusta pensar a la gobernanza de datos como los mecanismos de consenso
ND: A gust la gob de dat 1 d

entre todos los actores involucrados en la construccién y uso de datos (sector publico,
privado, académico y organizaciones de la sociedad civil) y me gusta hacer la distincién
de “gobierno de datos” para referirme a los lineamientos, politicas y definiciones que

estructuran el ciclo de vida de los datos dentro de una organizacién.

La gobernanza de datos la debatimos a nivel global, nacional, regional. Discutimos prin-
cipios, normas y acuerdos, y en el gobierno de datos se definen las pricticas internas de
una organizacién que, claro, deben estar alineadas con esos marcos pero también ajusta-

das a sectores o disciplinas especificas.



“LA IANOS MARAVILLA DESDE LO TECNICO Y NOS ABRUMA DESDE LO HUMANO”

Y la gobernanza de la IA puede pensarse como una extensién de este enfoque, ya que
hoy resulta dificil separar el uso intensivo de datos de la inteligencia artificial. Con la IA
emergen aspectos vinculados a las evaluaciones de sesgos de los datos y de los modelos,
el impacto social y ambiental, y la degradacién de los modelos en el tiempo, temas con

desarrollos incipientes atn.

B: Chile lanzé el 10 de febrero Latam-GPT, un proyecto que busca generar para
América Latina un modelo de inteligencia artificial propio, en un sector dominado
por grupos estadounidenses. Uno de los objetivos es el de limitar ciertos sesgos ob-
servados en los sistemas actuales. El proyecto es impulsado por el Centro Nacional
de Inteligencia Artificial de Chile (Cenia), una corporacién privada con financia-
miento publico y es apoyado por fundaciones, universidades, bibliotecas, entidades
gubernamentales y organizaciones de la sociedad civil de paises como Argentina,

Brasil, Colombia, Ecuador, México, Perti y Uruguay.
;Pueden generar una diferencia este tipo de proyectos?

ND: A mi el proyecto de Chile me encanta. Creo que tenemos que desarrollar tecno-
logia propia, con nuestros propios recursos y nuestros propios datos. De todos modos,
entiendo que para que estos esfuerzos hagan impactos significativos se necesitan también
decisiones politicas estratégicas y verdadera coordinacién regional, con cooperacién y

visiones a largo plazo.

En este sentido, yo creo que para no repetir lo que ya existe pero con alguna diferencia
menor, es necesario pensar qué tenemos nosotros para aportar. Creo que este tipo de
proyectos son valiosos si vienen acompafados de una politica de desarrollo. La IA re-
quiere de mucha inversién, energfa y agua, y es necesario que pensemos de qué manera
vamos a aprovechar eso que tomamos. Lo mejor seria contar con un marco de gobernan-

za de datos y de IA nacional y regional, que permita guiar esas decisiones.
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B: ;Cémo puede ayudar la Universidad a ordenar la conversacién sobre la IA? ;Cud-

les considerds que son las preguntas mds relevantes para poner hoy sobre la mesa?

ND: Creo que quienes trabajamos en las universidades tenemos que pensar desde qué
lugar nos vamos a acercar a este tema, cudl va a ser nuestro lugar. La declaracién “IA para
el Sur Global, agenda de investigacién para la préxima década”, es un reporte en el que
participan un conjunto de organizaciones y universidades, que sacaron a fin del afio pa-
sado y con el que yo coincido mucho. En el punto 5 proponen que el sur global adopte
una estrategia propia: en lugar de replicar modelos costosos del norte global, aprovechar
la ventaja de llegar después. Pensar qué oportunidades se nos abren, cudl es nuestro ni-

cho, con las capacidades, el capital cultural, econémico, social e histdrico que tenemos.

En Argentina tenemos nucleos intelectuales muy fuertes con mucho conocimiento y
desarrollos. Desde las ciencias sociales, por ejemplo. Hay algo ahi muy robusto para con-
trarrestar, quizds, otras miradas muy hegemonicas. Incluso con toda nuestra trayectoria
respecto a los derechos humanos, a la participacién social, al conocimiento situado. A
mi me parece que deberfamos posicionarnos desde esas capacidades que son propias y

singulares.

Pero si quisiéramos adoptar una posicién de ese tipo tendriamos que contar con una vi-
sidén politica amplia, con capacidad para generar politicas ptblicas coherentes y estamos
bastante lejos de eso. De hecho, las regulaciones sobre datos e IA mds avanzadas como
la europea, si bien siguen siendo la referencia, hoy estdn siendo cuestionadas o limitadas
para poder competir en un mercado que crece de forma exponencial. Pero adn si es ne-
cesario ir corrigiendo elementos en el camino, se necesita una estrategia nacional clara,
sin ella las Universidades tienen menos capacidad para coordinarse y aportar juntas al

desarrollo productivo nacional.

B: Dado que es un hecho que la IA se utiliza en todos los dmbitos de las investi-
gaciones, de todos los campos ;no seria importante empezar a matizar esos usos y
empezar a comprender la diferencia entre usarlo para corregir la gramética de un

texto y redactar conclusiones, por ejemplo?
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En ese sentido, ;cémo podemos hacer que esa herramienta participe del desarrollo,
tanto intelectual de estudiantes como de una economia de un pais? ;Cémo hacer
que un recurso que puede llegar a ser muy letal para muchas capacidades sea pro-

ductivo en lugar de destructivo?

ND: Tengo dos clases de reflexién sobre este tema. La primera surge de mi practica
como docente. Yo no soy experta en pedagogia y no puedo dar consejos generales sobre
el tema. Pero si puedo contarles mi experiencia. Lo que yo me di cuenta en un momento
es que no podia ir en contra del uso de la IA por parte de los estudiantes. Entonces decidi
incorporar ese uso como parte de las tareas de los estudiantes: les propongo que la usen
y que problematicemos en el camino lo que va apareciendo. Yo doy materias que tienen
un costado mds técnico pero no estdn exentas del riesgo de la aceptacién acritica de lo

que la IA arroja.

Me ha pasado de pedir un trabajo prictico y encontrarme con que todos lo habian hecho
con IA o que habian pegado respuestas obtenidas de algtin foro del que participaban.

Todos los trabajos iguales, lavados, superformales, sin picardia ni sabor.

Ahora pasé a proponer muchas exposiciones en el aula, orales y presenciales. Pero cuan-
do no son presenciales, propongo que usen la IA y que vayan registrando los problemas

o los errores, que son muchos, sobre todo en lo que es programacién.

Les cuento una anécdota personal: el ano pasado mi hijo, que estd en el secundario, tenia
que hacer un trabajo prictico sobre indicadores de natalidad en Sudifrica. Era dificil.
El buscé bibliograffa, googles, nadie le habia explicado muy bien cémo resolverlo. Fi-
nalmente buscé con ChatGPT y sacé alguna informacién que parecia razonable. Hizo
varias iteraciones, lo copid, lo pegé en el PowerPoint, lo estudid, lo entendid, lo discu-
timos. ;Y qué hice yo? No tuve mejor idea que decirle: “Avisale al docente que usaste
ChatGPT”. Me hizo caso y como resultado sac6 cero. Todos los amigos, que también
habian usado ChatGPT, aprobaron. Es una pavada, mi hijo pudo levantar después la
nota, pero para mi muestra la ceguera que implica no aceptar que esa herramienta se usa

y no va a dejar de utilizarse por penalizar o desaprobar a los estudiantes.
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Otra cuestion es el uso dentro de la investigacion o el desarrollo productivo. Por ejemplo,
en investigacién en ciencias sociales se usa la IA para andlisis de documentos histéricos,
reconocer discursos de odio y violencias en redes sociales o transformaciones urbanas
analizando imdgenes. En otras disciplinas, como la medicina, se trabaja con el andlisis de
imdgenes, sensores, ondas cerebrales o del suefio. En fin, hay muchisimas aplicaciones.
Para mi en introducir la inteligencia artificial como parte del proceso de investigacién o

desarrollo, es donde reside su mayor potencial.

Pero al mismo tiempo, se abren debates centrales de gobernanza: ;Cémo minimizar ses-
8 é

gos que pueden generar discriminaciones? ;Cémo asegurar decisiones robustas y evitar

la degradacién de los modelos con el tiempo? ;Cémo garantizar la explicabilidad para

que estas estrategias puedan integrarse en la produccién de conocimiento cientifico, que

debe ser auditable, explicable y reproducible por definicién?

B: ;Podris explicar qué son los agentes, este fenémeno del que empezamos a escu-
char hace poco y que ahora parece estar en el centro de las expectativas y las preo-

cupaciones?

ND: Un agente es una IA preparada para hacer una tarea especifica, a diferencia de los
“chat” que conocemos como ChatGPT que nos “dice” cosas, el agente las hace. En lugar
de decirnos a qué playa nos conviene ir en verano, nos saca el pasaje. Ahora lo que hay
es una explosion de agentes y se va hacia la “orquestacién de agentes”, que significa que
hay muchos agentes que tienen tareas especificas y que cada uno hace la suya. Es decir
que hay un montén de IA haciendo cosas auténomas y que a diferencia del software que

seguia reglas es capaz de improvisar y generar sus propias reglas para alcanzar el objetivo.

Hace unos dias se conocié una historia superdistépica con un agente. El usuario que
cuenta la historia le puso nombre a su agente, lo llamé Henry, y le dio algunas tareas
para hacer durante la noche. A la manana siguiente, al despertar, el usuario atiende una
llamada que llega de un nimero desconocido y para su sorpresa escucha del otro lado a
su agente, que le pide que libere unos archivos para poder terminar con una de sus mi-

siones. Esto quiere decir que el agente fue encontrando las capacidades para hacerse paso
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y cumplir con la tarea encomendada y en un momento not6 que necesitaba comunicarse
con la persona para que le habilitara algunos caminos. Como tenia acceso a la agenda,
sabia la hora en la que sonaba el despertador y esper6 hasta ese momento para hacerle

una llamada. En el camino, consigui6 una forma de comunicarse a través de una voz.

Es una historia contada por un usuario, podria ser falsa. Pero lo llamativo, creo yo, es

que no es inverosimil. Y hace un afio nos hubiese parecido imposible.

Creo igual que no estamos en condiciones de que experiencias de ese tipo sean masivas por
el momento. Los que estamos pendientes de estos desarrollos no somos tantos, la mayoria
de la poblacién estd pensando en otras cosas. Salis de los grandes centros urbanos y de los

grupos de interesados y a pocos les interesa saber qué es y para qué sirve un agente.

En este sentido, me parece que todavia hay un porcentaje muy amplio de la vida que no
estd atravesada por la IA. Y espero en algin sentido que las cosas sigan siendo asi: la IA

es una herramienta til para muchos dmbitos de la vida, pero no para todos.

Y creo que somos muchos los que creemos que hay que ser cuidadosos con sus usos. Lo
veo con mis estudiantes, por ejemplo. En la materia de gobernanza de datos en la carrera
de Ciencias de Datos hablamos de las posibilidades pero también de los limites, de los

marcos regulatorios.

Hablamos de los problemas de delegar en los usuarios la responsabilidad sobre los re-
cursos que se les ofrecen, de la necesidad de contar con organizaciones, instituciones,

normas y mecanismos para anticiparse a ciertos peligros.

La verdad es que siempre estoy esperando que mis estudiantes me discutan, que recha-
cen todo el marco normativo y el enfoque de derechos del que hablamos en clase. Mu-
chas veces pienso que me van a decir que tantas reglas no les dan libertad. Incluso abro
el espacio para que se de la discusién porque me parece que es importante pensar sobre
estas cuestiones, no aceptarlas de modo acritico. Pero, al contrario, sucede que les parece
bien que haya encuadres, se interesan porque dicen que son ellos mismos los que pueden

padecer los riesgos, quieren saber qué se puede hacer para evitar males.
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También lo veo en empresas, especialmente en las empresas un poco mds chicas. Tienen
miedo de meterse en tecnologfas que no terminan de entender, de que les venga, por

ejemplo, un problema con un cliente por haber hecho un charbor demasiado rdpido.

Hay muchos reparos y estd bien, se dan a veces mds limites en la préctica que en las normas.
y y

Porque las empresas no se quieren arriesgar a hacer cualquier cosa y cada vez que llega al-
guien a ofrecerles una solucién hacen preguntas: “;y qué pasa con los datos? ;Y qué pasa con
la privacidad? ;Y qué pasa...?” Creo que es una actitud prudente que para mi hay que seguir

trabajando en todos los dmbitos, al mismo tiempo que se promueve el avance tecnoldgico.

B: ;Y con respecto a los usos privados, tuyos y de los otros, sos optimista?
ND: Como les decia, también voy y vengo entre el optimismo y los temores.

Ayer hablaba con una amiga que trabaja sobre archivos y derechos humanos. Estd ha-
ciendo su tesis de doctorado y me dice que ahora su mejor amigo es Notebook LM. Dice
que le da bibliografia, discute ideas y la ayuda a pensar. Para mi eso es espectacular: tener
una herramienta que acompana un proceso tan solitario como la escritura de una tesis

es buenisimo.

Claro que sabemos que detrds de esa herramienta hay una estadistica que propone la
probabilidad de la siguiente palabra en funcién de lo que le estds dando. En ese sentido,
es como preguntarse ;cdmo pensaria yo si fuese mds rdpido? Se lo puede pensar simple-
mente como una especie de espejo de todo lo que le fuiste metiendo, que te sirve para

trabajar esa informacién.

A mi esos usos me parecen buenisimos. Yo uso mucho la IA. Nunca logré todavia que
me de una idea inteligente que pueda usar directamente, pero para ordenar mi desorden

de escritura, para codificar, para la programacién (yo trabajo con datos) es increible.

También se equivoca un montdn. Si nosotros lo pensamos como una herramienta, como
hoy mds que nada se usa, todavia me parece optimista el escenario. Cuando escucho lo
de las agentes que cualquiera puede instalar sin entender del todo lo que pueden hacer,

ya no me siento tan optimista.



“LA IANOS MARAVILLA DESDE LO TECNICO Y NOS ABRUMA DESDE LO HUMANO”

Hace pocas semanas se publicé OpenClaw que es algo asi como un “agente de IA per-
sonal”, que cualquier puede instalar de forma gratuita en una computadora personal.
Inmediatamente aparecieron nuevos agregados que permiten usar este agente para tra-
bajar datos en la bolsa, para borrar archivos, para publicar contenidos en linea. Es decir
que hoy cualquiera con una computadora puede poner un agente de IA a trabajar solo.

Lo dificil es controlarlo.

El avance exponencial de estas capacidades nos lleva a pensar realmente si estamos en
condiciones de dominarlo, de darnos cuenta de los errores, de comprender y acompanar

todas las decisiones que toma y de lo que genera.

Ya hay una lista larga de agentes que pueden ser maliciosos, que pueden generar fake
news, por ejemplo. Eso es siper sencillo. Lo que no es tan ficil es identificarlos y contro-

larlos ;Cémo hacemos? No estdn todavia las herramientas precisas.

Del lado técnico, ya existia el problema de las plataformas y de los algoritmos que nos
hacian solamente leernos y escucharnos a nosotros mismos. Lo que hace la IA es (nue-
vamente) exponenciar eso. La IA magnifica las burbujas porque tiene la capacidad de
entender mds claramente y a nivel individual la légica de funcionamiento. Te puede
identificar, clasificar directamente de modo singular: a vos te interesa esto, te gusta esto,
circulds por estos lugares, pertenecés a estos grupos, etc. Pero no se trata ahora simple-
mente de una segmentacién de grupo social, sino de una segmentacién individual y muy
precisa. Ahora si, se puede conocer exactamente los usos y costumbres de cada uno, y
se puede dar, comunicar, ofrecer lo que es muy especificamente para cada quien. Y los

riesgos de manipulacidn, entre otros, se hacen mds grandes.

En este contexto, creo que desde las Universidades, el Estado y las organizaciones de
la sociedad civil necesitamos generar estrategias y tecnologias que hagan frente a estos
problemas. Si no podemos evitar la propagacién de fake news, por ejemplo, deberiamos
buscar las herramientas para identificarlas y contrarrestarlas. Necesitamos desarrollar
capacidades técnicas, intelectuales, normativas y de otros tipos para defendernos de lo

peor pero también para aprovechar lo mejor de las innovaciones de los tltimos anos.
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Descolonizar el mundo

El universalismo humanista
de Frantz Fanon

MACARENA MAREY (UBA/CONICET)
1 DE ABRIL DE 2026

La academia argentina tiene, como en casi todo el mundo, una estructura racista, im-
perialista, colonial, capacitista y eurocentrada, no solamente patriarcal. Este hecho tiene
que ser el diagnéstico inicial para cualquier posicionamiento critico sobre nuestra pro-
pia produccién de conocimiento. Creo que pocas personas lo negarian. Lo que queda
entonces por seguir debatiendo es qué se hace con este diagndstico. No alcanza con
afirmarlo y seguir como antes. Tampoco se trata solamente de leer mds autores y autoras
que los que prescriben esos programas de filosofia, teoria politica e historia intelectual
que repiten verbatim a un par de franceses y alemanes de los siglos XIX y XX como si esas
palabras fueran el techo de la critica. No se trata de agregar autores y autoras y batir hasta -

que quede una pasta homogénea. Se trata de cémo dejamos que las filosofias no canéni- 91
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cas (es decir: antiimperialistas, anticoloniales, antirracistas, anticapacitistas, no europeas,
no blancas) transformen nuestras metodologias, filosofias, visiones de la historia de la
filosofia, nuestros debates y temarios y nuestras concepciones acerca de cudl es nuestra
tarea al hacer filosoffa, historia intelectual y teoria politica. Y, sobre todo, se trata de si se
puede pensar en lo no-canénico como algo mds que una particularidad, una anécdota,
un recuerdo de provincia, una fuente empirica de datos curiosos para que las filosofias

de matriz eurocentrada hagan con ella “verdadera” teorfa.
g

Se trata, ademds, de empezar a percibir el modo en el que los autores europeos mains-
tream son en realidad (por mds interesantes que sean sus teorfas) protagonistas en la
produccién de las ideologias supremacistas y, al mismo tiempo, deudores morosos de
las voces y pricticas militantes de fildsofos y filésofas no-canénicos a quienes les han
expropiado, sin siquiera citar, muchisimas de sus tesis radicales. Nunca se trata de dejar
de leer el canon: hay que empezar a leerlo desde la historia a contrapelo de los saberes
expropiados, de las historias silenciadas y las vidas desposeidas que estdn ausentes-pre-

sentes en sus textos como evidencia de la génesis cultural de la jerarquizacién capitalista.

Este es un texto de intervencién y divulgacion' en el que quiero mostrar la universalidad
de la filosofia de Frantz Fanon. Mi propuesta de lectura de Fanon insiste en el cardcter
filos6fico universal de su pensamiento, contra la costumbre de colegas de izquierda que
le dan al marxismo negro (como lo llamé Cedric Robinson en su cldsico homénimo de
1983)* un lugar de menor jerarquia respecto del marxismo “verdadero”, “universal”, de
autores y autoras blancos de Europa. Como Alejandro De Oto, creo que el humanismo
fanoniano y su filosofia de la praxis concreta son armas metodoldgicas que hoy necesi-

tamos mds que nunca.’

1 Por eso es que no voy a llenar el texto de referencias a debates de especialistas. Este texto es un adelanto de mi libro
Introduccion a la filosofia politica critica, de pronta aparicién en la editorial argentina La Cebra.

2 Cedric, R. (1983). Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition. Londres: Zed Books.
3 De Oto, A. (2016). Notas metodolégicas sobre el humanismo en Frantz Fanon. En J. Gandarilla (comp.). La

critica al margen. Hacia una cartografia conceptual para rediscutir la modernidad. (pp. 127-156). México: Akal /
Interpares.
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La caida de la URSS no es el Gnico hecho sobre el que tenemos que anclar el pensamien-
to y la praxis en las izquierdas. Provincializar el canon europeo modifica la geografia del

pensamiento y de la praxis.

*okk

La perspectiva desde la que leo a Frantz Fanon es, en primer lugar, articuladamente
anticapitalista, anticolonial y antirracista: Fanon entendia que el capitalismo, el colo-
nialismo, la colonialidad y el racismo modernos y contempordneos estin todos ellos
asociados de una manera simbidtica y sistemdtica como dominaciones estructurales que,
si bien son diferenciables analiticamente, material y simbdlicamente son inescindibles.
En otras palabras, son relaciones sociales de dominacién que no pueden desmontarse
por separado, sin relacionarlas las unas con las otras; de igual manera, las luchas contra
ellas no pueden librarse por separado. La victoria sobre el colonialismo no perdurara si
no estd acompanada por la victoria contra el capitalismo y el racismo, como tampoco
puede superarse el racismo si no se termina con el capitalismo, ni se puede terminar con

el capitalismo si no se lo concibe planetario y racial.

Esta indicacién en apariencia trivial sefiala una concepcién especifica acerca de cémo
funciona el capitalismo. Como Aimé Césaire y W. E. B. Du Bois, Frantz Fanon es un
hito en una tradicién de militancia y pensamiento que ilumina el subsuelo desposesivo
del capitalismo. Esta tradicién no solamente explica muy bien la racionalidad capitalista
del colonialismo/imperialismo y del racismo, sino que ademds muestra que la despose-
sidn es constante, que no quedd solamente en los albores histéricos del modo de produc-

cién y de la relacién social capitalista.

Sin la desposesion el capitalismo no se sostiene, depende de ella para subsistir. La des-
posesion continua y planetaria de cuerpos y territorios es condicion necesaria y de posi-
bilidad de ese modo de produccién social, de reproduccién y de relacién social que es el
capitalismo, y configura gran parte de la geografia de la dominacién. En pocas palabras,
Fanon permite entender la conexidn especifica entre la racializacién y la economia, entre
la racializacién y el capitalismo, entre el colonialismo racista y el capitalismo, y que el
racismo contempordneo, especifico a este modo de produccién, también adquiere sus

particularidades situadas siguiendo la geografia del capital.
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En segundo lugar, leo a Fanon como un filésofo de la praxis. Con esto me refiero a que
ademds de hacer de la praxis revolucionaria y la accién politica colectiva de liberacién
nacional el objeto de su reflexidn, es un filésofo de la praxis también porque pensaba
que la accién humana produce subjetividad tanto en la opresién como en la libera-
cién. Esta tesis sobre la relacién entre subjetividad y praxis lo inscribe en el existencia-
lismo: la accién va conformando la identidad, que nunca es una esencia inmutable.
Los modos coloniales de subjetivacién intentan, por el contrario, crear identidades

fijas e inmodificables.

Hay una tercera caracteristica que hace de Fanon un filésofo de la praxis. Creo que su
aporte mds valioso es que permite desentrafar los espacios en los que los oprimidos en-
cuentran las vias para liberarse. Un rasgo fundamental de cualquier proyecto de critica
inmanente es tener la premisa bdsica, casi ontoldgica, de que las condiciones de la opresion
son las mismas condiciones de la liberacién. Las condiciones en las que estamos inmersos,
esas mismas que nos oprimen y nos subjetivan de determinada manera, no nos someten
absolutamente, sino que a la vez posibilitan ciertos espacios a partir de los cuales podemos
liberarnos. Esto también quiere decir que las condiciones materiales en las que existimos
nos condicionan, si, pero no nos determinan de manera absoluta: nos dejan un espacio de
libertad. Asi, la tarea que motoriza la praxis es detectar esas posibilidades y activarlas, no

esperar sentados a que llegue el Mesias revolucionario a sacarnos de la opresién.

La subjetividad del oprimido no estd totalmente sometida. La sumisién no es absoluta,
entre otras razones porque la identidad no es algo fijo ni fijable. Del lado del opresor,
esto implica que hay muchos lugares de ignorancia (la ignorancia blanca es un ejemplo
de esto). Como senala Charles Mills en su Contrato racial, el opresor crea un mundo
que no es capaz de comprender en todas sus dimensiones. Hay algo del oprimido que
se le escapa. Esta ignorancia del opresor no implica afirmar el privilegio epistémico del
oprimido: no quiere decir que por tener una identidad determinada una persona o un
colectivo vayan a entender mejor la realidad. Pero si quiere decir que el opresor no las
tiene todas consigo, no tiene la sartén por el mango de manera absoluta, siempre hay
algo que se le escapa, fundamentalmente porque hay algo de la realidad social que ni

siquiera percibe. James Baldwin lo explicé en un poema:
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No pueden lincharme

ni mantenerme en los guetos

sin volverse ustedes mismos algo monstruoso.
Y ademds, me dan una ventaja aterradora.
Ustedes nunca tuvieron que mirarme.

Yo tuve que mirarlos.

Yo sé mds sobre ustedes que ustedes sobre mi.
No todo lo que se enfrenta puede ser cambiados

pero nada puede ser cambiado hasta que se enfrenta.*

En esta tradicién critica que articula anticolonialismo con antirracismo y anticapitalismo
también se suele explicar que este déficit epistémico (al decir de hoy, con un vocabulario
mds actualizado) es producto de un gran esfuerzo de autoengano moral que tuvo que hacer
el opresor en la modernidad “humanista” para autoautorizarse a hacetles a los cuerpos y
los territorios no europeos un prontuario larguisimo de crimenes, a sabiendas de que no
estaba bien lo que hacfa. Asi, empiezan a operar en la historia unos modos de subjetivacién
del opresor mismo que estdn disenados para opacar moralmente muchas de las dreas de su
acci6n, para que la conciencia moral europea, blanca y capitalista pueda vivir sin suicidarse,

sin caer en la autodestruccién por la culpa de las masacres que ella misma ha cometido.

Una de esas operaciones de autoengafio moral es la subhumanizacién, es decir, el proceso
por el cual colectivos enteros de seres humanos son definidos como casi-humanos, como
todavia-no-humanos, necesitados de un proceso externo de civilizacién. Al mismo tiempo
en el que hay un proceso real de subhumanizacién de colectivos enteros de personas, y en
algunos casos incluso de deshumanizacién (proceso por el cual colectivos enteros de seres
humanos son definidos como no-sujetos, por lo tanto ni siquiera como seres humanizables
por medio de proyectos civilizatorios), se desarrolla un proceso paralelo de opacamiento
epistémico y ético que obtura la conciencia temdtica de la inmoralidad de los procesos de
subhumanizacién. Ni siquiera es que el opresor se hace el sota; ocurre que no se da cuenta de

qué es lo que estd haciendo en realidad y con la realidad. Asi, el déficit del opresor tiene dos

4 Bladwin, J. (2017). I am not your negro. (pp. 103). Compilado y editado por Raoul Peck. Londres: Penguin.
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patas: es un déficit epistémico que oculta dimensiones enteras de lo ético en lo real, déficit
que genera un déficit ético/moral diseiado para proteger su conciencia moral. Pero estos dé-

ficits no exculpan ni desresponsabilizan al opresor que los produjo y que se beneficia de ellos.

En tercer lugar, estas posiciones sobre la subjetividad y la praxis se combinan con una
visién de la ontologfa social colonial desde la cual la preocupacién por la praxis y la
subjetividad es siempre revolucionaria en dos sentidos: uno, en el sentido concreto de la
accién revolucionaria de liberacidén nacional; otro, en el sentido mds general pero no por
eso menos concreto de la ruptura de las ontologias maniqueas del opresor. Hacer histo-
ria, recuperar la agencia histérica, es hacer humanidad. Para que haya descolonizacién
real, a la destruccion de la ontologfa social colonial debe seguirle la construccién de una
ontologia social verdaderamente humana y universal. En la “Introduccién” de Sociologia

de una revolucion,’ Fanon lo dice asi:

Las nuevas relaciones no consisten en la sustitucién de una barbarie por otra barbarie,
de una destruccién del hombre por otra destruccién del hombre. Lo que deseamos los
argelinos es descubrir al hombre detrds del colonizador; ese hombre, a la vez organizador
y victima de un sistema que lo ha ahogado y reducido al silencio. En cuanto a nosotros,
desde hace largos meses hemos rehabilitado al hombre colonizado de Argelia. Hemos
arrancado al argelino de la opresion secular e implacable. Nos hemos puesto de pie y
avanzamos. ;Quién puede reinstalarnos en la servidumbre? Deseamos una Argelia abierta

a todos, propicia a todos los talentos.®

O en Los condenados de la Tierra:

El tercer mundo no pretende organizar una inmensa cruzada del hambre contra toda

Europa. Lo que espera de quienes lo han mantenido en la esclavitud durante siglos es que

5 Publicado originalmente con el titulo LAn V de la révolution algérienne en 1959, por Editions Maspero. En 1966
se reedité con el titulo actual, Sociologie d'une révolution.

6 Fanon, E (2024). Sociologia de una revolucién. Buenos Aires. Tinta Limén. (pp. 19-18).
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lo ayuden a rehabilitar al ser humano, a hacer triunfar al ser humano en todas partes, de

una vez por todas.

Pero es claro que nuestra ingenuidad no llega hasta creer que esto va a hacerse con la
cooperacién y la buena voluntad de los gobiernos europeos. Este trabajo colosal, que
consiste en reintroducir al ser humano en el mundo, al ser humano total, se hard con la
ayuda decisiva de las masas europeas que, es necesario que lo reconozcan, en los asuntos
coloniales muchas veces se han alineado con las posiciones de nuestros amos en comun.
Para ello, serd necesario primero que las masas europeas decidan despertarse, desempolven

el cerebro y abandonen el juego irresponsable de la Bella Durmiente del Bosque.”

Y en las conmovedoras paginas finales de Piel negra, mdscaras blancas:

Al superar los datos histéricos, instrumentales, introduzco el ciclo de mi libertad. La
desgracia del hombre de color es el haber sido esclavizado. La desgracia y la inhumanidad
del blanco son el haber matado al hombre en algin lugar. Son, todavia hoy, organizar
racionalmente esta deshumanizacién. Pero yo, hombre de color, en la medida en la que
me es posible existir absolutamente, no tengo derecho a refugiarme en un mundo de
reparaciones retroactivas. Yo, hombre de color, solo quiero una cosa: Que nunca el ins-

trumento domine al hombre. Que cese para siempre el sometimiento del hombre por el
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hombre. Es decir, de mi por otro. Que se me permita descubrir y querer al hombre, alli

donde se encuentre. [...] Mediante un esfuerzo de reconquista de si y de despojamiento,

por una tensién permanente de su libertad, los hombres pueden crear las condiciones de
existencia ideales de un mundo humano. [...] Mi libertad, ;no se me ha dado para edifi-
car el mundo del 77 Al final de esta obra, me gustaria que sintieran, como nosotros, la
dimensién abierta de toda conciencia. Mi tltimo ruego: jOh, cuerpo mio, haz siempre de

mi un hombre que interroga!®

*okk

7 Fanon, E (2015). Los condenados de la Tierra. Buenos Aires: FCE. (pp. 97-98). [}
8 Fanon, F (2015). Piel negra, mdscaras blancas. Buenos Aires: Akal. (pp. 189-190). 97
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Una pregunta filos6fica bésica de la filosofia fanoniana de la praxis es cémo una persona
subjetivada en la inferiorizacién, autoconvencida de una inferioridad propia, puede rom-
per la relacion social colonial (o cualquier otro sistema de relacion social de dominacién)
y hacer un mundo nuevo con un humanismo nuevo. Fanon no es antihumanista ni pos-
thumanista, sino que en sintonia con las luchas revolucionarias de liberacién brega por la
construccién de una nueva humanidad. Sabe que bajo la excusa del proyecto civilizatorio
del humanismo (“pseudohumanismo”, al decir de Césaire) Europa desposeyé millones
de cuerpos, vidas, culturas y territorios, pero no por eso tira al proverbial nifio con el
agua sucia de la banadera. El desafio es elaborar un concepto radicalmente diferente de
humanidad que no se preste para los proyectos genocidas y ecocidas del colonialismo de la
modernidad. La filosoffa fanoniana de la praxis estd, asi, orientada a entender los modos de
subjetivacion, de humanizacién y subhumanizacién propios del colonialismo para mostrar
que hay una tarea ética y politica de liberacién que es, al mismo tiempo, la formacién de

una nueva subjetividad, de una nueva humanidad sin explotacién.

La cuestién central del humanismo revolucionario no es qué hace al ser humano dife-
rente del animal o qué hace al ser humano mejor que el resto de las vidas. Su pregunta
es eminentemente practica: como terminar con la subhumanizacién y la deshumaniza-
cién, cémo desproletarizar y descolonizar los cuerpos y territorios. Para poder hacerse
estas preguntas antes es necesario comprender que las condiciones de subhumanizado,
proletarizado, colonizado y racializado son productos de procesos histéricos que siguen
l6gicas materiales y simbélicas de desposesién, dominacién y despersonalizacién, no

esencias transhistéricas.

Sociologia de una revolucion es el texto de Fanon en el que quizds mds se pone en obra este
marco tedrico-practico que resumi. Alli, Fanon narra las transformaciones que la lucha re-
volucionaria operd sobre el pueblo argelino. Es un estudio prictico que incluso ejemplifica
e ilustra las posturas filoséficas de Piel negra, mdscaras blancasy Los condenados de la Tierra.
En Sociologia, Fanon muestra de qué modo concreto se va conformando la subjetividad
revolucionaria a la par de la lucha por la liberacién de Argelia con la transformacién de
diferentes aspectos de la vida y las relaciones sociales. La tesis central es que el proceso de
organizacién de la praxis revolucionaria va modificando no solamente las relaciones socia-

les entre colonizador y colonizado, sino que modifica ademds al pueblo argelino mismo:
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transforma las relaciones entre hombres y mujeres, entre padres e hijos, entre las genera-
ciones, entre el pueblo argelino y el idioma francés, entre el pueblo argelino y las nuevas
tecnologfas (como la radio) y las tradiciones (como el velo). En pocas palabras, la necesidad
de organizarse lleva a las personas a reconfigurar sus relaciones con el mundo y con los

otros, con las condiciones materiales de su existencia y con el colonizador.

El capitulo 1 se titula “Argelia se quita el velo”. En ¢l Fanon estudia de qué modo la lu-
cha revolucionaria modifica el lugar del velo dentro de la cultura drabe en Argelia y, con
ello, cémo se reconfiguran las relaciones entre hombres y mujeres y la agencia politica de
la mujer argelina. Anacrénicamente (o no tanto), puede decirse que este capitulo es un
gran texto feminista contra el feminismo blanco liberal y su episteme blanca. “Argelia
se quita el velo” es una reflexién que adelanta la nocién critica del “feminismo misione-
ro”, el giro que acuné Lila Abu-Lughod para referirse a la intencién colonialista de los
argumentos feministas que sostienen que Occidente debe “salvar” a las mujeres drabes,
a quienes consideran subjetividades pasivas, del velo (pero no del genocidio o la ocupa-

cién extranjera).” En efecto, Fanon critica que en la etapa colonial:

Las sociedades de ayuda y solidaridad con las mujeres argelinas se multiplican. Las lamen-
taciones se organizan. ‘Queremos avergonzar al argelino por la suerte que le impone a la
mujer. Es el periodo de efervescencia y puesta en prictica de una técnica de infiltracién
que arroja jaurfas de trabajadoras sociales e impulsoras de obras de beneficencia en los

barrios 4rabes.!’

El andlisis principal del capitulo es el modo en el que el uso del velo va corriendo su
sentido y su significado como un elemento casi inerte de la tradicién para cobrar el lugar
del centro de la resistencia. La resignificacién del uso y del no uso del velo por parte de
las mujeres argelinas pone en primer plano la agencia de estas mujeres, que se quitan o

ponen el velo segtin las necesidades de la praxis.

9 Véase Abu-Lughod, L. (2013). Do Muslim Women Need Saving? Cambridge, Mass.: Harvard University Press.
10 Sociologia, p. 24.
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Este andlisis es un ejemplo claro de la profundidad del pensamiento situado para abordar
las pricticas y las culturas. Pocas practicas son en si mismas opresivas y se trata siempre
de comprender su sentido en un contexto y en una situacién determinadas en las que
las opresiones se entrelazan de maneras complejas y hasta paradéjicas. Ponerse el velo
cuando los colonos franceses se empenan en imponer la quita del velo es un acto de
resistencia en pos de la liberacién; quitarse el velo cuando la progresién de la lucha por
la liberacién colonial también reubica el cuerpo de la mujer respecto de los varones
compatriotas y colonos es también un acto de liberacién. El feminismo anticolonial de
Maria Lugones sigue la estela del pensamiento situado asi entendido," también muy en
linea con los estudios de Saba Mahmood sobre la religiosidad de las mujeres egipcias en

Politicas de la piedad, por ejemplo.

A lo largo de Sociologia de una revolucién, Fanon piensa situadamente otras metamorfo-
sis de la sociedad argelina: la radio y el idioma francés (en el capitulo 2, “Aqui La voz de
Argelia”), la familia (capitulo 3), la medicina (capitulo 4) y la relacién con los europeos

en Argelia (capitulo 5).

El estudio del uso de la radio por parte de la organizacién para la liberacién es también
un gran ejemplo del pensar situado. Primero, durante la etapa colonial previa a la organi-
zacion politica, la radio es percibida como una tecnologfa y un artefacto del colonizador,
un instrumento francés y vehiculo de la ideologia del colono. Pero luego se descubren
las posibilidades comunicativas  que da la tecnologia radiofénica para la organizar la
lucha, por un lado, y por el otro su importancia para difundir la voz propia de y a todo
un pueblo. En la revolucién, “el argelino debe oponer sus propias informaciones a las
informaciones del enemigo. A la verdad del opresor, antes rechazada como mentira ab-

soluta, se opone otra verdad propia”.'?

Con todo, apropiarse de la radio para usarla con el objetivo opuesto con el que el colo-
nizador la habia usado no significa que la radio sea neutra: no se trata de que carezca de

un sentido u opresivo o emancipador en si misma, sino que su artefactualidad, como la

11 Véase Lugones. M. (2021) Peregrinajes. Teorizar una coalicién contra miiltiples opresiones. Buenos Aires: Ediciones

del Signo.
12 Sociologia, p. 62.
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de toda técnica, es inseparable de unas préicticas determinadas. No es neutra, asi como
no es recortable de coordenadas pricticas. La praxis condiciona el trabajo normativo de
una tecnologia de la comunicacién en una situacién determinada: una tecnologfa crea
realidad dentro de una realidad determinada, no en el vacio. Asi, la tecnologia no es ni
neutra, pero tampoco “‘buena” o “mala” en si misma: su cardcter conservador o trans-
formador de las relaciones sociales solo puede entenderse cuando se entiende el trabajo
que hace en una situacién determinada, en manos de una subjetividad determinada y
en el entramado de una situacién social. Este principio metodolégico del pensamiento
situado vale para el estudio de cualquier prictica social e invita a entender los fenémenos
culturales y tecnoldgicos precisamente como pricticas y, con ello, entenderlos en los en-
tramados de dominacién. Esto es lo que aporta, entre otras cosas, Fanon como filésofo
de la praxis: la apertura epistémica que permite entender, por ejemplo, la tecnologia y

sus objetos desde la perspectiva prictica, social y politica.

La pregunta filos6fica que plantea la perspectiva practica es por el trabajo normativo que
hacen una prictica, un objeto o un concepto en una situacién social. Por ejemplo, ;qué
trabajo normativo hace el concepto de “mujer” en nuestra cultura?: ;qué dominaciones
canaliza decir “mujer”? ;En qué sentido puede usarse el concepto de manera liberadora?
:En qué sentido se lo usa de manera opresiva? O ;qué trabajo normativo hace Internet,
en tal momento de la historia de tal pueblo?: ;sirve solamente para instalar la ideologfa
del opresor? ;Sirve para organizar una revuelta popular? Lo mismo puede replicarse con
los programas de IA, las cdmaras de seguridad, las redes sociales, los teléfonos celulares.
¢:Son alienantes en si mismas estas tecnologfas, o son inescindibles de las pricticas en las

que se insertan?

La pregunta por el trabajo normativo no es la simple preocupacién por el efecto inmediato
de una prictica o tecnologfa, sino que implica entenderlo como un proceso més amplio
de creacién de sentidos y de creacién de realidad. En el caso de quitarse el velo, el trabajo
normativo que hace el velo es diferente cuando son las feministas blancas quienes quieren
. ;. . « »

imponer la prictica frente a una sociedad que ellas leen como “atrasada” y en la que las
mujeres serfan subjetividades subyugadas en su totalidad, que cuando son las mujeres dra-
bes quienes se quitan el velo frente a la dominacién patriarcal o para pasar desapercibidas

en la ciudad europea de la Argelia durante la lucha por la liberacién. Esta resignificacion
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politica del velo es un efecto del trabajo normativo que hace no solo la préctica del velo,

sino ademds los conceptos de mujer y de libertad en una situacién dada.

El pensar situado de Fanon no estd motivado por un fetichismo de la particularidad ni por
un romance acritico con unas culturas pretendidamente auténticas, sino por la necesidad de
producir nuevos universales filosoficos. En efecto, permite, primero, desarmar la idea euro-
pea de que hay un universal fijo que explica todo de igual manera en todos los lugares. En
segundo lugar, permite entender los contextos sociales y sus practicas y praxis en un sentido
filoséfico, no meramente sociolégico y etnogréfico, para encontrar en ellos los conceptos
centrales de una teorfa de la dominacién y de la liberacién. Como filésofo de la praxis, Fa-
non era consciente de que la accién nunca tiene lugar en el vacio y de que es precisamente la
iluminacién mutua entre la accidn y la situacion social, su inseparabilidad, lo que hace que
una praxis determinada sea o bien emancipadora o bien dominante. La filosofia de la praxis

asi concebida implica un posicionamiento a la vez critico y normativo.

“Normativo” en este sentido en el que lo empleo no significa opresivo, porque lo que
estaba tratando de hacer Fanon era sefialar las vias para la ruptura de la ontologia dual
colonial y su contraparte subjetiva, la inferiorizacién. Es que “detrds de estas nuevas
actitudes” de los y las argelinas durante la lucha por la liberacién “se niega la situacién
colonial en conjunto”: “la duda sobre el principio mismo de la dominacién extranjera
entrafa cambios esenciales en la conciencia del colonizado, en su percepcién del colo-
nizador y en su situacién de hombre en el mundo”."® Con esto doy paso a Piel negra,

mdscaras blancas.

*okk

Piel negra, mdscaras blancas abre con un epigrafe del Discurso sobre el colonialismo de
Aimé Césaire: “Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha incul-
cado el miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el arrodillamiento, la desespe-
racién, el servilismo”.'* Con este modo de iniciar la “Introduccién” al libro, ya puede

saberse que se tratard de un texto cuyo centro es el malestar subjetivo que aqueja a los

13 Sociologia, p. 55.
14 Piel negra, mdscaras blancas, p. 41.
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colonizados; especificamente, como psiquiatra nacido en las Antillas, Fanon se dedica al
complejo de inferioridad del negro antillano. Como ya puede suponerse por el epigrafe,
este complejo es producto de un proceso de inferiorizacion. Piel negra, mdscaras blancas
es, asi, el estudio sociogenético del malestar que se produce en las subjetividades negras
y colonizadas por efecto de los procesos materiales y simbdlicos de la colonizacién. Se
trata de una obra imprescindible para cualquiera que se interese por la filosoffa de la

subjetividad, la filosofia de la praxis, el malestar social y los afectos.

La subjetividad antillana que Fanon estudia estd casi absolutamente subsumida bajo la
l6gica del racismo: el antillano estd alienado en su “negrura” (igual que el blanco estd
“preso en su blancura”) y el cimulo de sintomas psiquicos, sociales y culturales que lo
aqueja se condensa en su deseo imposible de ser blanco. Lo que organiza conceptual-
mente su malestar es el complejo de inferioridad. Como sugeri recién, si hay un comple-
jo de inferioridad del antillano en la situacién colonial y racista en la que vive es porque
se trata del resultado de un proceso de racializacién y colonializacién, cuyo producto es

la internalizacién de la ontologia dual rigida del mundo colonial. En palabras de Fanon:

El andlisis que vamos a emprender es psicoldgico. No obstante, para nosotros sigue siendo
evidente que la verdadera desalienacién del negro implica una toma de conciencia abrup-
ta de las realidades econémicas y sociales. Si hay complejo de inferioridad, este se produce
tras un doble proceso: econémico, en primer lugar, luego por interiorizacién, o mejor

dicho, por epidermizacién, de esa inferioridad después.”

El andlisis psicoldgico especifico que permite llevar a la conciencia el hecho de que este
complejo de inferioridad es resultado de la interiorizacién de la situacién colonial es un
andlisis sociogenético. Para poder diagnosticar cabalmente el complejo de inferioridad
del negro antillano hay que hacer, entonces, un sociodiagnéstico. El concepto fanoniano
de sociogénesis revela la insuficiencia del psicoandlisis ontogenético de Freud (limitado

a la biografia familiar del individuo, sobre todo en su relacién con su madre y padre he-

15 Piel negra, mdscaras blancas, p. 44.
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terocissexuales y con la abstraccion de sus situaciones sociales y raciales, es decir: blancos
y pudientes) y de la filogénesis (el andlisis propio de la psiquiatria racista contra la que
Fanon batalla en esta obra y en varias intervenciones suyas de etnopsiquiatria). En un
andlisis ontogenético, el malestar del complejo de inferioridad se separa de su situacién
social y se vuelve, asi, irresoluble porque se lo encierra en un diagnéstico individual que
no da con sus fuentes verdaderas: el malestar queda encerrado en si mismo. En un andli-
sis filogenético tipico de la psiquiatria colonial y racista, el complejo de inferioridad del
antillano es explicado como un rasgo esencial a la condicién “ser-negro-antillano”, esto
es, se lo entiende como un complejo que refleja una inferioridad bioldgica: el malestar

es negado.

Ahora bien, que el diagndstico de este malestar es un sociodiagndstico no quiere decir
que Fanon piense la subjetividad de manera determinista. El antillano no estd condena-

do a permanecer en la inferiorizacién:

1. Mi paciente sufre un complejo de inferioridad. Su estructura psiquica corre el riego de

disolverse. Se trata de conservatrla y, poco a poco, de liberarlo de ese deseo inconsciente.

2. Si él se encuentra hasta este punto sumergido en el deseo de ser blanco es porque vive
en una sociedad que hace posible su complejo de inferioridad, en una sociedad que extrae

su consistencia del mantenimiento de ese complejo [...]

Como psicoanalista debo ayudar a mi cliente a que conciencie su inconsciente, a que no
intente una lactificacién alucinatoria, sino que acttle, por el contrario, en el sentido de un

cambio de las estructuras sociales.'®

sCémo se sale del malestar? Por medio de la reconfiguracién de la realidad social, es
decir, con la praxis. La praxis transformativa, por su parte, comienza con la eleccién de
actuar frente a las estructuras sociales, “la verdadera fuente de conflictos”. La eleccién
existencial (es decir, configuradora de la transformacién) no es, entonces, entre “blan-

quearse o desaparecer”, sino entre actuar para romper la ontologfa colonial racista o la

16 Piel negra, mdscaras blancas, p. 103.
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pasividad frente a ella."” Y esta eleccién puede tomarse cuando aparece la conciencia

temadtica de la fuente “verdadera” del malestar: la situacién colonial.

Pienso que el andlisis sociogenético de Fanon es, ademds de un andlisis psicolégico, un
método de indagacién filosdfica sobre la logica de la accién revolucionaria y también
el corazén de la filosoffa fanoniana de la praxis. La desalienacién no es un asunto que
se resuelve solo subjetivamente, sino que se supera en la materialidad. La praxis es, pre-
cisamente, ese movimiento de desalienacion subjetiva que, para ser real, tiene que ser
material. Estos sefialamientos permiten entender la famosa frase de la “Introduccién” a
Piel negra, mdscaras blancas: “No habrd auténtica desalienacién mds que en la medida
en que las cosas, en el sentido mds materialista, hayan recuperado su lugar”.'® La recu-
peracién material del lugar de las cosas no implica que se deba ni que se pueda regresar
a una supuesta ancestralidad impoluta en la que no habria existido la explotacién, un
paraiso cultural perdido a redescubrir. El llamado fanoniano es a crear un mundo social
nuevo, radicalmente libre: “Un solo deber. El de no renegar de mi libertad a través de

. . b2l 19
mis elecciones”.

Con todo, el panorama que Fanon pinta en Piel negra, mdscaras blancas es bastante triste:
describe una situacion colonial en la que el negro antillano estd en la pasividad, quieto
en el lugar inferior en el que lo puso la ontologia del colonizador blanco. En las Antillas
todos quieren ser blancos, todos se creen superiores a sus compatriotas cuando consi-
guen viajar a la metrépolis europea y se afrancesan. Esta actitud aspiracional es indice
del deseo de ser blanco (la “lactificacion alucinatoria”) y, por lo tanto, del complejo de
inferioridad (asi como creer que la Argentina es “blanca” y “europea” es un marcador del

complejo de inferioridad colonial).

Los negros antillanos se relacionan entre si por referencia al blanco, es decir que en rigor
de verdad no se reconocen mutuamente y no entablan relaciones de reciprocidad. Esta
fractura social genera un problema ulterior: el hecho de que se relacionen mediados por

su aspiracién de convertirse en el colono blanco obtura la posibilidad de organizacién

17 Piel negra, mdscaras blancas, p. 104.
18 Piel negra, mdscaras blancas, p. 45.

19 Piel negra, mdscaras blancas, p. 189.
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colectiva. La persistencia de la alienacién es producto y causa, al mismo tiempo, de la
desarticulacién de la unidad de lucha necesaria para terminar con la alienacién. Y el
panorama se agrava en la situacién colonial antillana estudiada por Fanon porque el
negro antillano solo busca el reconocimiento del colono blanco, de la metrépoli, un
reconocimiento que es imposible. El deseo alienado de ese reconocimiento le impide
percibir el hecho de que nunca lo obtendrd y, por lo tanto, le impide quitarle él mismo
su reconocimiento, su venia, a la situacién colonial. El deseo de ser blanco fija al anti-
llano en la pasividad. El deseo de convertirse en el opresor fija a cualquier oprimido en

la pasividad ontolégica.

Voy a traer aqui un estudio etnopsiquidtrico de Fanon en colaboracién con Raymond
Lacaton, colega suyo en el Hospital Psiquidtrico Blida-Joinville en el Norte de Argelia,*
que funciona como liquido de contraste para entender esto Gltimo. Los textos a los que
me refiero fueron escritos por Fanon y Lacaton en 1955 para un congreso de psiquiatria
y neurologia de Francia y paises francéfonos, cuyo tema fue la confesién.?' Los textos
son “Conductas de confesién en Africa del Norte” (la ponencia que finalmente se publi-

¢6 en actas) y las notas que tomaron para su alocuciéon.

El asunto de la confesién de un crimen por parte del reo es fundamental para el psi-
quiatra forense, cuya perspectiva Fanon y Lacaton adoptan, pues se trata de establecer si
hubo mens rea'y en general en qué estado mental estaba el criminal para que el tribunal
pueda sentenciar con “justicia” la culpabilidad y el castigo correspondiente. El psiquiatra
forense busca establecer la “experiencia vivida” del acusado, de “descubrir la verdad del
acto que serd la base de la verdad de su autor, dado que para el perpetrador negar su
23

acto, desecharlo, puede ser vivido por él como una alienacién fundamental de su ser”.

En este marco, Fanon y Lacaton analizan el fenémeno usual de musulmanes argelinos

20 El hospital pasé a llamarse “Frantz-Fanon” tras la independencia argelina.

21 Analicé con detalle estos trabajos en un articulo en autorfa con Alejandro De Oto: Historic Injustices as Mat-
ters of the Present. Res Publica 30, (2024) (pp. 663-682). Recuperado de https://doi.org/10.1007/s11158-024-

09657-z, trabajo que sigo de cerca aqui respecto de los estudios etnopsiquidtricos de Fanon.

22 Usé la edicién inglesa de los textos en: Frantz Fanon. Alienation and freedom, editado por Jean Khalfa, J. Robert
Young, traduccién de Steven Corcoran (2018). Londres: Bloomsbury.

23 Alienation and freedom, p. 410.
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que, acusados de crimenes que han reconocido en la etapa de la investigacién policial,

terminan por afirmar su inocencia una vez frente al tribunal colonial:

Ocho veces de diez, los acusados niegan de plano cualquier delito. [...] En cada oca-
sién, sin embargo, los acusados habian admitido su culpa antes, durante el curso de la
investigacién. Luego, después de un cierto momento, usualmente después de tres meses
detenidos, cambian sus declaraciones. No tratan de mostrar su inocencia. La afirman. Si

la corte decide su ejecucidn, pues que asi sea [...] “Al4 es grande”.*

¢Cudl es el sentido de esta conducta, cémo debe interpretarla el psiquiatra? Fanon y La-
caton descartan de plano la explicacién filogenética de la psiquiatria racista, que sostiene
que el africano es criminal por naturaleza, y la explicacién del sentido comdn racista,
que sostiene que es mentiroso también por naturaleza. Lo que descubre el sociodiagnds-
tico situado es que la conducta de los argelinos acusados que niegan su propia confesién

previa de culpabilidad ante el tribunal es la negacién a suscribir el pacto colonial.

Para explicarlo, en primer lugar, Fanon y Lacaton toman como punto de partida la idea
de Hobbes (segtin afirman) de que la importancia de la confesién radica en que le permite
al criminal reintegrarse en una comunidad porque asume publicamente la verdad del acto
criminal (se responsabiliza frente a la comunidad). Pero la pregunta central en el caso del
acusado indigena en una situacién colonial es, en segundo lugar, a qué sociedad/comuni-
dad puede reintegrarse por la via del reconocimiento. Si confiesa su culpa frente al tribunal
colonial, frente al juez francés, ;a qué sociedad se reintegraria? Antes del crimen tampoco
existia una integracién del acusado musulmadn a la sociedad colonial: en la situacién co-
lonial el colonizado no es reconocido. Los argelinos no escribieron las leyes que los estdn
juzgando, no han participado en la creacién de ese sistema de justicia, que les es ajeno.
Aqui no importa si el reo musulmdn tiene conciencia plena de cudl es la operacién prictica
sobre la realidad colonial que pone en acto su negativa a colaborar con el juez francés. Lo
que si importa es, en tercer lugar, que su negacién y su impavidez frente al tribunal colonial
ponen en evidencia que la situacién colonial es insostenible porque no estd equipada para
darle sentido a aquello que el reo musulmédn estd poniendo en escena: la agencia politica

del colonizado. En efecto, el colonizado se hace presente como alguien que actia porque

24 Alienation and freedom, p. 416.

107



108

MACARENA MAREY

decide negar la vigencia de la situacién colonial. Asi, aparece una ruptura ontoldgica en el

mundo colonial, que se muestra, por lo tanto, rompible.

Por el contrario, la explicacién colonial (el modo en el que el colonizador entiende la
conducta del reo) es deficitaria porque no permite percibir el lugar de resistencia que
el acusado musulmdn crea en el momento de negarse a participar de la farsa judicial
del sistema colonial de justicia. El opresor, entonces, no percibe un acto de resistencia
como lo que es: un acto de resistencia que resquebraja la ontologia social colonial. Al
estar preso de su propia blancura, el colono no puede evitar percibirlo como el acto de
un inferior que él mismo caracterizé de esa manera. En esto consiste, en definitiva, el
déficit epistémico del opresor, la ignorancia blanca. Maria Lugones se hace eco de esto
en Peregrinajes: teorizar sobre la opresion es también encontrar las vias que hacen posible

la destruccién de las relaciones sociales de dominacién.

La dureza de la cdscara de la ontologia colonial es material y estd subjetivada tanto en
la inferiorizacién como en la superiorizacién. Asi como la inferioridad es, en realidad,
producto de un proceso de dominacién y no una condicién esencial, también la superio-
rizacién es resultado de un proceso y, como tal, también es revocable. El inconveniente
que aqueja al superiorizado es que es incapaz de comprender la agencia del inferiorizado
cuando esta aparece en la escena para empezar a cascar la cdscara colonial y racista. La
tarea de una filosofia critica de la praxis es hacer que la teorfa sea capaz de darles sentido

a esos momentos y espacios de ruptura.

Vuelvo a Piel negra, mdscaras blancas luego de este détour, para dar paso a Los conde-
nados de la Tierra. Los condenados de la Tierra empieza con un capitulo dedicado a “La
violencia” cuyo centro es no solamente analizar por qué la descolonizacién es violenta,
sino ademds sentar los principios normativos fundamentales de qué es una verdadera

descolonizacién.

kokx
En el capitulo 4 de Piel negra, mdscaras blancas, titulado “Del supuesto complejo de depen-

dencia del colonizado” (encabezado por un epigrafe a una obra de teatro de Césaire sobre

la revolucién haitiana, £z les chiens se taisaient), Fanon escribe: “El problema de la coloni-
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zacién conlleva asi, no solamente la interseccién de las condiciones objetivas e histéricas,
sino también la actitud del hombre ante esas condiciones”.” Lo que me interesa senalar es
que ademds de hilar las condiciones materiales estructurales con las histéricas, Fanon las
articula a ambas con la “actitud” ante esas condiciones; es decir, qué deciden hacer, qué
hacen las personas con la historia y con las condiciones materiales de su existencia y, antes
de esto, cémo las entienden. “La densidad de la Historia no determina ninguno de mis
actos’, rezan las pdginas finales de Piel negra, mdscaras blancas.*® Es en este tercer compo-
nente de la praxis donde brilla el existencialismo fanoniano, en el espacio de la libertad.

Hay estructura, hay contingencia y hay lo que hacen las personas con eso.

En la sociedad colonial, la alienacién estd apuntalada por una ontologfa social que, a su
vez, se asienta en las subjetividades que ella misma produce. Esto hace que la verdadera
desalienacién, o dicho de otro modo, la verdadera descolonizacién, no puede ser obte-
nida con tan solo echar al gobierno de la metrépoli para reemplazarlo por un gobierno
“patrio” al servicio de la metrépoli. La descolonizaciéon auténtica es un proceso radical
en la medida en que debe ir contra la base ontoldgica de la sociedad y modificar el tejido
social en su totalidad. Esta transformacién radical es la metamorfosis argelina que Fanon
describe en Sociologia de una revolucién y aquello que en Piel negra, mdscaras blancas que-
da planteado como condicién necesaria de posibilidad para la desalienacién auténtica,

pero no alcanzado.

Si se termina con el sistema juridico-politico colonial pero queda en vigencia el sistema nor-
mativo, subjetivo y simbdlico de la dominacién, producto de procesos de larga duracién, no
puede hablarse de una verdadera descolonizacién. Dicho en argentino: cuando la descoloni-
zacién no es total, se van los virreyes y viene Roca a cometer un genocidio en la Patagonia.
Esta indicacion puede pensarse en términos de colonialidad del poder, giro acunado por Ani-
bal Quijano, que le presta un nombre al fenémeno que estoy explicando.”” Pienso que no es
necesario adoptar todos los supuestos de la teoria decolonial para tomar ese concepto, que
sefiala la persistencia de las estructuras de dominacién una vez finalizado el sistema juridico

propiamente colonial, el colonialismo institucionalizado formalmente.

25 Piel negra, mdscaras blancas, p. 94.
26 Piel negra, mdscaras blancas, p. 189.
27 Quijano, A. (1991) Colonialidad y modernidad/racionalidad. Pers Indigena, 13 (29), (pp. 11-20)
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En la constelacién anticolonial de Fanon y de las luchas de liberacién nacional de la épo-
ca, este fendmeno es pensado en los términos de “neocolonialismo” y “neoimperialismo”
y pone en el centro de la escena la relacién entre el pueblo y los lideres. Para Fanon, en
una verdadera descolonizacidn, el pueblo les marca el ritmo a los lideres revolucionarios
y no la inversa. El desborde transformador viene del pueblo que en la lucha revolucio-
naria va adquiriendo su unidad tras la fragmentacién colonial, aunque por supuesto de
forma organizada y no simplemente de manera espontinea. Esta transformacién es uno

de los temas principales de Los condenados de la Tierra.

kK

Los condenados de la Tierra de Fanon y Discurso sobre el colonialismo de Césaire tienen
mucho en comtn. Una de las cosas que comparten es que se niegan a repetir recetas
europeas para la libertad y el progreso. Europa estd pensada en estos textos como una
civilizacién ya agotada, decadente e incapaz (citando la célebre frase de Césaire) de re-
solver los problemas que ella misma crea. Pero este rechazo de los proyectos civilizatorios
europeos no conduce al nihilismo, al ancestralismo o al antihumanismo. Se trata de no
repetir los proyectos pseudohumanistas y de crear otros nuevos que no excluyan al prole-
tariado europeo, pero que tampoco tengan a esa aristocracia blanca del proletariado que

criticaba W. E. B. Du Bois como la vanguardia paradigmadtica de la historia.

En la cita de Los condenados de la Tierra que puse en la primera seccién de este texto pue-
de percibirse con claridad el llamado a la unidad entre el proletariado europeo y el Tercer
Mundo. El proletariado europeo duerme el suefio de la Bella Durmiente, es decir, estd
bajo el efecto de un encantamiento. Como noté Du Bois en 1915, el proletariado euro-
peo estd cooptado por la “unidad nacional” de capital y trabajo, uno de cuyos objetivos
es el reparto entre capitalistas y proletarios europeos de las riquezas robadas de Africa,
América Latina y Asia. Esta unidad nacional construye al otro no-europeo racializindolo
como un inferior al que estd justificado desposeer en sus territorios y tratar como enemi-

go cuando migra a Europa.”® El sueno encantado del proletariado europeo estd inducido

28 Du Bois, W. E. B. (1915). Las raices africanas de la Guerra. Traduccién y presentacién Macarena Marey. Kalewche, 30
de junio de 2024. Para un andlisis duboisiano muy ltcido sobre la relacién entre la construccién europea de la sobe-
ranfa nacional-popular, el imperialismo y el racismo antimigrante, es imprescindible el libro: Valdez, Inés. Democracy
and Empire. Labor, Nature, and the Reproduction of Capitalism.(2023). Cambridge: Cambridge University Press.
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no solamente por la subjetivacién en la docilidad que operan la educacién y la religién,
sino ademds por la cancién de cuna del consumo, por un nivel de bienestar mucho miés
alto que en el resto del mundo y por el efecto adormecedor de la supremacia blanca de

la que el obrero europeo se beneficia.

Al dejar de percibir su propia explotacién, el proletariado europeo es incapaz de enten-
der que comparte el mismo enemigo con el Tercer Mundo. Este suefo es otro signo del
agotamiento cultural de Europa, de que es una civilizacién que ya no puede aportar
una gufa para la emancipacién. La creacién del nuevo mundo, si ha de ocurrir, deberd

iniciarse, entonces, fuera de Europa y por los pueblos colonizados.

Para Fanon, que era marxista y existencialista, la historia no estd cerrada, no es lineal ni
progresiva y tampoco estd determinada desde antes del inicio del desarrollo histérico,
a la Hegel. Aqui es donde vuelven a entrelazarse conceptualmente historia, estructura
y agencia liberadora. Respecto de la accién humana y la revolucién, Fanon no es ni
determinista (no cree que la accién y la revolucién estén absolutamente determinadas
por las condiciones materiales) ni espontaneista (no cree que la accién y la revolucién
sean el producto de una voluntad libre cadtica, desorganizada e independiente de todo
condicionamiento). La historia parece haberse terminado para Europa, sumida en la de-
cadencia e incapaz de solucionar los problemas que ella misma cred en todo el mundo,
pero esto no quiere decir que ya no sea posible actuar en la historia ni que ella se haya
terminado realmente para todo el mundo. Quiere decir simplemente que Europa no
tiene las herramientas para seguir adelante con otra historia nueva —se le acabd la tinta,

ya no tiene mds nada para decir—.

Asi, aunque para Fanon no hay un sujeto privilegiado y tnico de la historia, si advierte
que, en la situacién en la que estd el mundo en el momento en el que escribe, la revo-
lucién verdadera estard, si ocurre, en manos de sujetos muy diferentes al proletariado
europeo: los pueblos colonizados y el campesinado. Pero hay un grave problema: estos
colectivos han sido echados fuera del escenario de la historia por el capitalismo y la co-

lonizacién. En el mundo colonial:
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El colono hace la historia y sabe que la hace. Y como se refiere constantemente a la historia
de su metrdpoli, indica claramente que él es aqui la prolongacién de esa metrépoli. La his-
toria que escribe no es, pues, la historia del pais que despoja, sino la historia de su nacién
como saqueadora, violadora y hambreadora. La inmovilidad a la que estd condenado el
colonizado no puede ser puesta en cuestién sino cuando el colonizado decide ponerle fin
a la historia de la colonizacién, a la historia del pillaje, para hacer existir la historia de la

nacidn, la historia de la descolonizacién.?

a historia de los pueblos colonizados estd paralizada y subsumida bajo la historia de la
La hist del bl 1 d t lizada y sub da bajo la hist del
metrépoli. EIl maniqueismo del colono “llega hasta el extremo de su légica y deshuma-
niza al colonizado, [...] lo animaliza” y, finalmente, lo anatemiza como mal absoluto.*
or este motivo, necesariamente la historia de la descolonizacién no puede ocurrir hasta
Por este mot te la historia de la descol pued hast
que los colonizados mismos recuperen su agencia y destruyan por si mismos el “mundo
de estatuas”.?! Pues bien, es aqui donde la filosofia fanoniana de la praxis ubica el cardcter

transformador de la violencia descolonizante.

Fanon no evalda la violencia desde una perspectiva moral condenatoria y acriticamente
pacifista. Sabe que los llamados al didlogo son una trampa del colonizador. Como escri-
bié Assata Shakur en 1987: “Nadie en el mundo, nadie en la historia, ha conseguido su
libertad apelando al sentido moral de las personas que los oprimian”.?* Su objetivo en el
capitulo 1 de Los condenados de la Tierra, “La violencia”, no es, por lo tanto, condenar la
violencia abstractamente; por el contrario, toma la violencia revolucionaria de los opri-
midos como un objeto digno de reflexién filoséfica. La violencia del oprimido y el hecho
de que un pueblo degradado, inferiorizado, desposeido y fracturado tenga la osadia de
alzarse en armas contra los Estados imperiales y ademds tener éxito son un escindalo que

es necesario comprender en todas sus dimensiones.

29 Los condenados de la Tierra, p. 45. Traducciéon modificada.

30 Los condenados de la Tierra, p. 37.

31 Los condenados de la Tierra, p. 45.

32 Shakur, A. (1987) Assata, an Autobiography. (p. 139) Nueva York: Zed Books.
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El capitulo empieza con la constatacién del hecho de que “la descolonizacién es siempre

’ . »
un fenémeno violento”:

Liberacién nacional, renacimiento nacional, restitucién de la nacién al pueblo, Com-
monwealth, cualesquiera que sean las ribricas utilizadas o las nuevas férmulas introdu-
cidas, la descolonizacién es siempre un fenémeno violento. En cualquier nivel que se la
estudie: encuentros entre individuos, nuevos nombres de los clubes deportivos, compo-
sicién humana de los cocktail-parties, de la policia, de los consejos de administracién, de
los bancos nacionales o privados, la descolonizacién es simplemente la sustitucién de una
“especie” de hombres por otra “especie” de hombres. Sin transicién, hay una sustitucién

total, completa, absoluta.*®

Una de las tesis centrales de Fanon es que la violencia es el #nico camino a liberacién
disponible para los pueblos colonizados. Otras dos tesis suyas sirven para explicar este fe-
némeno, que ocurre por dos motivos principales. Por un lado, porque el colonizado fue
subjetivado solamente por medio la violencia y ella es, asf, la Gnica relacién que se entabla
entre colono y colonizado. Por el otro, porque la liberacién nacional no se reduce a echar
del territorio a un par de autoridades extranjeras, sino que demanda la destruccién total
de una ontologfa social rigida y la transformacién de las subjetividades inferiorizadas en

subjetividades duefias de sus destinos.

Respecto de lo primero, la violencia es la tinica via emancipadora porque no hay didlogo
posible entre colono y colonizador y esto no es por culpa del colonizado, precisamente.
No se trata de una actitud discola y tozuda por su parte. Por el contrario, la separacién
entre ellos es la nota distintiva de la situacién colonial. Como en el mundo de Piel negra,
mdscaras blancas, en el mundo descrito en Los condenados de la Tierra tampoco existe el
reconocimiento minimo necesario para algin tipo de entendimiento entre ambos. Asi,
“el lenguaje de la fuerza”, dice Fanon, es el que usa el pueblo cuando “decide expresarse”

porque el colonizador le “ha dicho incesantemente [...] que no entendia sino el lenguaje

33 Los condenados de la Tierra, p. 30.
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de la fuerza™: “En realidad, el colono le ha sefialado siempre el camino que habria de ser

el suyo si querfa liberarse”.>

A diferencia de los proletarios europeos, que son subjetivados en la sumisién por la
religién y la educacion, la subjetivacién (o des-subjetivacién) de los colonizados se lleva
a cabo solamente por la accién bestializante de la violencia, el modo mds directo de
subhumanizar y deshumanizar. En esta situacion, para liberarse, el pueblo colonizado
tiene que invertir las herramientas que usé el colono en su dominacién y usarlas como
herramientas de su liberacién. El colonizado, advierte Fanon, espeja el argumento del
colono: “El argumento que escoge el colonizado se lo ha indicado el colono, y, por una
irdnica inversion de las cosas, es el colonizado el que afirma ahora que el colonialista solo
entiende el lenguaje de la fuerza”.** Es que, en realidad, “el régimen colonial adquiere de
la fuerza su legitimidad y en ningtin momento trata de enganar acerca de esa naturaleza
de las cosas”.* Entre los dos compartimentos del mundo maniqueo que instaura el colo-

no la tnica mediacién es la policia, el ejército de ocupacién y la represién.

Ademds de invertir el argumento del colonizador, el pueblo colonizado hace usufructo
de su aritmética genocida: “El colono pide a cada representante de la minoria opresora
que mate 30, 100 o 200 indigenas”, frente a lo que “nadie se indigna”. La naturalizacién
de la intencién genocida del colono se espeja en la respuesta emancipadora del coloni-
zado. Asi, ante el “razonamiento” genocida, que “prevé aritméticamente la desaparicién
del pueblo colonizado”, el colonizado no siente una “indignacién moral”, sino que “se
plantea précticamente el problema de su liberacién en términos idénticos”: el colonizado
comprende que “debemos constituir grupos de doscientos o de quinientos y cada grupo
se ocupard de un colono”.” La emancipacion no empieza con un afecto, una emocién
ni un juicio moralizante por parte del colonizado, sino con las cuestiones practicas que

le plantea el problema de su liberacién.

34 Los condenados de la Tierra, p. 75.
35 Los condenados de la Tierra, p. 75.
36 Los condenados de la Tierra, p. 75.
37 Todas las citas de este parrafo: Los condenados de la Tierra, pp. 76-77.
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Respecto de lo segundo, el cardcter radical de la descolonizacién auténtica, Fanon sefiala
que “para el colonizado, esta violencia representa la praxis absoluta.?® La praxis absoluta
es aquella por la que el colonizado vuelve a la historia, es decir, recupera su misma ca-
pacidad prictica, y esta recuperacién de la praxis es inseparable de la modificacién de la
ontologfa social. La praxis descolonizante es aquella por la cual las personas que luchan
por la descolonizacién consiguen su agencia politica a partir de las condiciones materia-
les y subjetivantes de la colonizacién. La praxis es, entonces, ese mismo proceso por el
que ella misma es conquistada: la praxis revolucionaria es la conquista de si misma como
pdiesis (produccién de realidad) histérica. Parafraseando Piel negra, mdscaras blancas, es
la desalienacion total porque es el modo en el que los alienados consiguen que “las cosas,

en el sentido mds materialista” recuperen su lugar.

Los efectos de la violencia liberadora repercuten positivamente tanto sobre el individuo
como sobre el pueblo. Contra el veneno del complejo de inferioridad, “en el plano de los
individuos, la violencia desintoxica. Libera al colonizado de su complejo de inferioridad,
de sus actitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace intrépido, lo rehabilita ante
sus propios ojos”.*” La praxis libera al oprimido de su complejo de inferioridad porque
le permite autoconocerse como alguien con agencia politica e histérica. Recuérdese: el
efecto intencionado del complejo de inferioridad era poner al colonizado en la inaccién,
sacarlo de la historia. Convertir al otro en un no-sujeto tiene como objetivo desagenciar-

lo para garantizar la duracién de la dominacién.

Al mismo tiempo, esta conquista de la praxis tiene un efecto en la creacién de la unidad
popular que serd fundamental para mantener la condicién descolonizada en el periodo

post-liberacién: “La violencia eleva al pueblo a la altura del dirigente”.

Fanon nota cémo el colono promueve una divisién esencialista y beligerante entre los
pueblos africanos. “El colonialismo es, por su estructura, separatista y regionalista [...],
no se contenta con comprobar la existencia de tribus”, ademds azuza las rivalidades

entre ellas. La praxis de la lucha por la liberacién, por el contrario, elimina las rencillas

38 Los condenados de la Tierra, p. 77.
39 Los condenados de la Tierra, p. 86.
40 Los condenados de la Tierra, p. 86.
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y rupturas entre las tribus y entre sus jefes y reemplaza esas formaciones sociales rigidas
impuestas por la metrépoli (aunque se hagan pasar por “originarias”) con la generacién
de un pueblo unido. Contra el fetichismo de la particularidad desmovilizante que busca
esencias culturales pristinas en las culturas indigenas (algo que Césaire también rechaza),
Fanon apuesta por la creacién abierta de la unidad politica del pueblo. El pensamiento
situado no es particularista; de hecho, es su cardcter de situado lo que le permite elaborar

universales anticoloniales.

La desintoxicacién del individuo y la formacién de la unidad popular estin mediadas por el
surgimiento en la conciencia de cada miembro del pueblo de que la liberacién ha sido una
labor colectiva, de todos y de cada uno: “Cuando han participado, mediante la violencia, en la

liberacién nacional, las masas no permiten a nadie posar como ‘liberador’.*!

Fanon no concibe a los lideres como individuos excepcionales sin los cuales el pueblo no
podria hacer nada. Por el contrario, muestra cémo un pueblo degradado y fracturado
consigue por si mismo su protagonismo histérico, sin por esto anular el rol de las con-
ducciones politicas. La praxis de liberacién es un proceso politico por el que el pueblo
deviene pueblo, es decir que no le debe su unidad ni su existencia a un lider, a un sobe-
rano o a un partido. Los roles de los lideres y de los partidos tienen su sentido en este
desarrollo popular, no son sus causas. Este proceso generador tiene un efecto positivo
ulterior: cuando la nacién ya estd liberada, este pueblo quedard siempre atento sobre sus
lideres y no les permitird que les quite su protagonismo politico, incluso cuando parezca
despolitizado. Un pueblo que se liberé radicalmente no se deja dominar tan fécil, luego,
por las alianzas entre las burguesias nacionales y las potencias extranjeras, por el neocolo-
nialismo que malogra cualquier lucha por la liberacién. Este es el sentido de frases como

“Los partidos son desbordados por sus militantes”.2

Fanon senala el cardcter algo sorprendente de la decisién de “las masas colonizadas” de

liberarse por la fuerza:

41 Los condenados de la Tierra, p. 86.
42 Los condenados de la Tierra, p. 65.
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sPor qué aberracién del espiritu esos hombres sin técnica, hambrientos y debilitados, no
conocedores de los métodos de organizacién llegan a convencerse, frente al poderio eco-
némico y militar del ocupante, de que solo la violencia podr4 liberarlos? ;Cémo pueden

esperar el triunfo?®

Hay algo de escandaloso para la razén en el hecho de que la violencia se transforme en
consigna de un partido y de un pueblo colonizado, nota Fanon. Pero si se analiza el
cardcter de sorprendente o de incomprensible del hecho, puede preguntarse por qué la
violencia del colono y de las potencias europeas (o, agrego, del Estado como monopo-
lista de la fuerza) no sorprende a nadie: “Que el militarismo alemdn decida resolver su
problema de frontera por la fuerza no nos sorprende, pero que el pueblo angolés, por
ejemplo, decida tomar las armas, que el pueblo argelino rechace todo método que no
sea violento, prueba que algo ha pasado o estd pasando”.* El mero hecho de preguntarse
por ese cardcter inesperado y sorprendente de la violencia del oprimido contra el opresor
violento pone en evidencia el carcter autolegitimador e injustificado de la violencia del

opresor y el cardcter legitimado y justificado de la violencia del oprimido.

La violencia como praxis absoluta no apunta, en definitiva, a describir cudn violentos
fueron descriptivamente los pueblos colonizados en su liberacién, sino de cudn pro-
fundo es el cambio que operaron en la realidad y en ellos mismos. Vuelvo a la cita del
comienzo del capitulo 1 de Los condenados de la Tierra. ;Qué quiere decir que la desco-
lonizacién es la “sustitucién” de una especie de hombres por otra especie de hombres?
¢Estd Fanon proponiendo la inversién de la ontologfa colonial sin su ruptura, una suerte
de nueva supremacia racial pero en manos de otros pueblos? Por el contrario, el efecto
de la descolonizacién auténtica es el fin de toda relacién social de supremacia. La susti-
tucién de unas “especies” por otras es un salto a un género completamente diferente de
realidad: la especie humana de la sociedad colonial estd dividida en dos compartimentos
estancos, mientras que la nueva especie descolonizada ya no estd dividida en subtipos

jerarquizados de humanidades.

43 Los condenados de la Tierra, p. 65.
44 Los condenados de la Tierra, p. 66.
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La idea de descolonizacién es, asi, una idea normativa que no se limita a la descripcién
de cdmo un pueblo echa a los representantes de la metrépoli. Se trata de la propuesta
de crear una nueva sociedad. Por esto, no da lo mismo cémo se lleve a cabo la lucha
por la liberacién: el modo en el que se desarrolle la descolonizacién tendrd su efecto en
ese resultado, neocolonialismo o verdadera liberacién. Una nacién realmente liberada
no deberia reproducir la dominacién en su interior. Por ejemplo, el Estado argentino
que repitié el proceso de colonizacidn, racializacién y subhumanizacién desposeyendo
cuerpos y territorios y que, ademds, puso su economia de rodillas frente al capitalismo

planetario no es un caso exitoso de liberacién nacional.

En este tltimo sentido, la seccién final del capitulo 1 de Los condenados de la Tierra, que
se dedica a pensar la violencia en términos geopoliticos, ilumina la dificultad de una
descolonizacién auténtica mientras sigan en pie el capitalismo global y las asimetrias de
poder en el plano internacional. Esta realidad vuelve necesario luchar por la liberacién

nacional en términos siempre internacionalistas y anticapitalistas.

Asi se entiende mejor la postura de Fanon frente a la Guerra Fria: la geopolitica que pone
a las dos potencias del siglo XX en tensién permanente no puede marcarles la agenda
al Tercer Mundo y sus luchas. Fanon se niega a rendirse a la extorsién hegemdnica de
elegir entre un bloque o el otro. El comunismo fanoniano rechaza el bloque capitalista
de plano y al mismo tiempo no quiere ser copia del Estado soviético. El problema de
los pueblos colonizados es cémo liberarse, cémo retornar al protagonismo de la historia,
y para eso deben también liberarse del destino de ser el lugar en el que las potencias

blancas subliman sus disputas, quitdndoles agencia politica sobre sus propios destinos.

La liberacién nacional del Tercer Mundo pone en jaque, finalmente, la l6gica internacio-

nal entera de la que las potencias blancas se benefician.

Se comprende entonces por qué la violencia del colonizado no es desesperada, sino
cuando se la compara en abstracto con la maquinaria militar de los opresores. Por el
contrario, si se la sitia dentro de la dindmica internacional, se percibe que constituye

una terrible amenaza para el opresor.”

45 Los condenados de la Tierra, p. 71.
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Cuando se pierde el miedo a la espada, quien empuna la espada empieza a tener miedo
porque su verdadero temor no es la accién violenta sin mds, sino la accidn misma del
colonizado que se libera, del alienado que se desaliena y del inferiorizado que da por ter-
minada la determinacién de su destino por parte de otros. El miedo de quien domina es
que se termine la relacién de dominacidn. El fin de la relacién de dominacién es el resul-
tado de la praxis autoconquistada. En los capitulos subsiguientes de Los condenados de la
Tierra, Fanon se dedica a pensar el dia después de la independencia nacional y desarrolla
una teorfa del partido, el Estado, y el pueblo, que alerta sobre los peligros de los periodos
posrevolucionarios en los que las burguesias nacionales tienen el poder del Estado, el
poder se tribaliza y los lideres partidarios intrumentalizan al pueblo. Los debates sobre
populismo, democracia y poder popular verniculos e internacionales necesitan volver a
estos pasajes fanonianos para encontrar la guifa sélida de un filésofo politico que aborda
los grandes temas de la politica y lo politico desde su propio compromiso con la praxis
concreta. Este es el tinico modo de hacer universales filos6ficos. El resto es imposicién

de particularidades.

kokk

El después de la revolucién es uno de los temas centrales de los capitulos 2 a 5 de Los con-
denados de la Tierra. “Grandeza y debilidades del espontaneismo” es el segundo capitulo.
Alli, Fanon estudia el periodo en el que va cuajando la organizacién revolucionaria y que
hay que conjurar dos peligros: los excesos de la voluntad popular y el adocenamiento de
los lideres. En este marco es central la idea fanoniana de que los partidos y los lideres se
ven desbordados por los militantes.“® Fiel ejemplo de su pensamiento situado, el andlisis
de Fanon sobre las tensiones entre el espontaneismo popular, las estructuras partida-
rias, los liderazgos y las instituciones estatales en los momentos posteriores a las luchas
concretas de liberacién es, en rigor, una teorfa filoséfica politica sobre la estatalidad, los
partidos y la participacién popular. Los debates actuales en el marxismo sobre la relacién
entre clase y Estado y en la teoria politica sobre populismo, republicanismo y democra-
cia se verfan sumamente enriquecidos si abrevaran en las fuentes fanonianas antes que

seguir insistiendo en teorfas exclusivamente blancas de Europa y de los Estados Unidos.

46 Los condenados de la Tierra, p. 65.
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Fanon no solo vivié el dia después de la revolucién. Lo pensé como pocos contempors-

neos. Y lo pensé universalmente porque la cuestién en juego es universal.

En el capitulo 3, “Las desventuras de la conciencia nacional”, Fanon se detiene en los
riesgos de que en el periodo postrevolucionario gobierne la burguesia nacional. La libe-
racién nacional tiene que ser anticolonialista, antiimperialista y también anticapitalista;
es decir, también tiene que ser lucha de clases. Por eso insiste en que hay que estudiar las

independencias americanas del siglo XIX para no repetir sus fracasos histdricos.

El capitulo 4 trata “Sobre la cultura nacional”. La primera oracién de este capitulo es fa-
mosa: “Cada generacién, dentro de una relativa opacidad, tiene que descubrir su misién,
cumplirla o traicionarla”.#” El estudio de la cultura es, en Fanon, valiosisimo porque es
otra de las herramientas tedricas para pensar la desalienacién. El cardcter de “mediado-
ra’ de las relaciones sociales de las culturas nacionales pone los estudios culturales (en
sentido amplio, no lo que dio en llamarse asi) en un lugar fundamental para entender el
enraizamiento de la dominacién y percibir las vias emancipatorias ahi donde aparece la

resistencia en la cultura.

El capitulo 5, “Guerra colonial y trastornos mentales”, es quizds (al menos para mi) una
de las piezas mds profundas y sensibles de la produccién intelectual fanoniana. Lejos de
la imagen irresponsable que se reproduce frecuentemente de un Fanon defensor de la
violencia por la violencia misma, aqui la reflexién se detiene en los efectos de las violen-
cias del opresor y de la praxis revolucionaria en las subjetividades de agentes de la domi-
nacién (famosamente, los torturadores), del pueblo y de las personas que participaron
activamente en la lucha de liberacién. Para lidiar con los efectos devastadores a veces
de la violencia de las viejas sociedades y de los periodos revolucionarios se necesita con

urgencia una psiquiatria nueva, antirracista, anticolonialista y sociogenética.

En pocas palabras, el dia después de la revolucién hace mds necesarias que nunca las he-
rramientas y nociones tedricas novedosas y universales que Frantz Fanon acuné en su ex-

periencia vivida, sus militancias, su profesidn y su produccién intelectual y profesional.

kK

47 Los condenados de la Tierra, p. 188.
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La vida de Fanon terminé a sus 36 afos. No puede saberse ni preguntarse qué mds nos
habria legado. Tales preguntas son indtiles. Si puede saberse que en 36 anos vivié toda
la intensidad del siglo XX en primera persona, es decir que la experimenté y la llevé a
concepto universal. Para quien se pretende marxista y estudioso del siglo XX, no conocer
a fondo la obra de Fanon, no estudiarla con el mismo ahinco que se le dedica a los textos

de los y las marxistas de la Europa blanca, es pura y simplemente ignorancia voluntaria.
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Paraddjicamente, y pese a la narrativa oficial del gobierno de Milei que senala el “reingreso de
Argentina al mundo” mediante politicas de alineamiento occidental y apertura econémica
de corte liberal, el escenario actual revela una realidad contradictoria. Si bien el Gobierno
argentino postula que este viraje histérico —caracterizado por la desregulacién de mercados—
facilita la participacion nacional en hitos como el Programa Artemis de la NASA, mediante

el lanzamiento de un cubesat o la eventual postulacién de una “astronauta argentina” (con

1 Las publicidades son “Acompafiamos a una argentina que viaja fuera de la Tierra, pero es de la nuestra. Noel de
Castro, la primera argentina en viajar al espacio”. https://x.com/YPFoficial/status/2034047108265705948 y “Y
UN DIA, HYUNDAI con Noel de Castro” hetps://www.youtube.com/watch?v=gnPV18D7doo. Ambas hacen

referencia al mérito individual, a la épica personal, a mirar més alld de las estrellas como suefio individual.
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patrocinio de la estatal YPF y una automotriz extranjera), lo cierto es que se configuran dos

escenarios criticos.

En primer término, el pais enfrenta una creciente marginacién de los procesos de trans-
formacién geopolitica contempordneos, perdiendo oportunidades de desarrollo indus-
trial y de insercidon en cadenas globales de valor que permitan una integracién soberana.
Como consecuencia directa de lo anterior, se observa una erosién de la politica espacial
auténoma. Argentina, paraddjicamente, parece quedar desprovista de una estrategia in-
tegral en este sector, limitando su rol a una presencia simbdlica en proyectos ajenos
mientras se debilita su capacidad de desarrollo tecnolégico propio. ;A qué responde, en-
tonces, esta situacion de desmantelamiento institucional, teniendo en cuenta que quien

la institucionalizé fue Carlos Menem con la CONAE en 1991?

La respuesta a este interrogante reside en que los cddigos geopoliticos de la presidencia
actual —es decir, la cosmovisién de sus élites sobre la politica mundial- resultan contra-
producentes para los intereses nacionales que declaman defender. Paradéjicamente, el
Poder Ejecutivo postula la “grandeza de la nacién” en términos productivos y espaciales,
apoydndose en relatos tecnoldgicos que, si bien se basan en una trayectoria sectorial de

décadas, colisionan con la apremiante realidad politica y presupuestaria vigente.

El sector espacial nacional padece hoy un ajuste desproporcionado que erosiona su soli-
dez institucional y desfinancia tanto al sistema universitario como al ecosistema cienti-
fico-tecnoldgico. Resulta fundamental senalar que los hitos que el gobierno hoy exhibe
como éxitos propios no son el fruto de dos anos de alineamiento con figuras como
Donald Trump, sino el resultado histérico de una politica de Estado publica y sostenida.
Al desmantelar la base que sustenta estos logros, el gobierno no solo contradice su pro-
pio discurso de grandeza, sino que pone en riesgo la soberania tecnoldgica construida

durante generaciones.

Geopolitica mas alla del fendmeno barrial

El mundo atraviesa una transformacién estructural y radical. Lo que hasta hace pocos

afos se discutia como un cambio de paradigma global —en el cual transitibamos desde
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el multilateralismo y un orden de instituciones internacionales, libre mercado y prospe-
ridad basada en los valores occidentales de oferta y demanda— comenzé a mutar. Hacia
mediados de la década de 2010, se consolidé un patrén caracterizado por el ascenso de
las ultraderechas a los espacios de poder en las democracias occidentales, encontrando

en la primera presidencia de Donald Trump su médximo exponente.

Este fenémeno convergié con lo que gran parte de los analistas definen como una com-
petencia interhegemodnica y una transicion del poder global entre China y Estados Uni-
dos. El ascenso de la Repuiblica Popular ha desplazado el eje del poder del Atldntico
hacia el Pacifico, trasladando el Heartland del conflicto geopolitico global hacia Asia. Sin
embargo, este proceso no ha sido lineal ni una proyeccién absoluta; ha estado marcado
por profundas contradicciones, donde también han emergido gobiernos de izquierda y

movimientos populares de resistencia.

DPese a estas resistencias, la tendencia se ha profundizado recientemente: fuerzas de ul-
traderecha han comenzado a gobernar gran parte de las democracias occidentales o han
alcanzado la fuerza suficiente para proyectarse como opciones de poder inminentes. En
este contexto de conflictividad con China, los paises centrales han reaccionado cerrando
estratégicamente sus economias para proteger y desarrollar industrias locales, limitando
la penetracién de los mercados de China bajo una ldgica de seguridad nacional. Ante
este escenario, pricticamente todos los Estados han ensayado algtn tipo de respuesta o

posicionamiento.

El fenémeno del Brexit, que cristalizé la insatisfaccién de amplios sectores de la ciu-
dadania britdnica frente a la integracién liberal europea, fue un hito precursor. Otros
emergentes politicos, como el primer ministro Viktor Orbdn en Hungria, el ascenso de
formaciones de ultraderecha en Grecia, Italia 0 Vox en Espafa, son muestras fehacientes
de este giro. Sin embargo, los hechos fundamentales que signan esta transicién hegemo-

nica provienen del centro del poder mundial: los Estados Unidos.

Washington no solo ha bloqueado el ingreso de China a mercados estratégicos y sec-
tores de desarrollo tecnolégico critico —evidenciado en la competencia global por la
produccién de microchips, energfas renovables y movilidad—, sino que ha desplegado

una retorica confrontativa explicita en sus documentos de politica exterior. Esta postura
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se tradujo en una politica sumamente agresiva durante la pandemia del COVID-19 en
2020 y los afos posteriores. Lejos de la apertura irrestricta, Estados Unidos ha impulsa-
do una politica activa de fortalecimiento de sus capacidades nacionales para blindar la
produccién estadounidense frente al avance chino, complementada con una diplomacia

orientada a la contencién sistémica de su principal competidor.

Sin embargo, esto no es mera retdrica: el mundo parece encaminarse efectivamente ha-
cia un escenario de conflicto. La pregunta central es qué cardcter adoptard la guerra en
esta transicién hegemoénica entre Estados Unidos y China. Para comprenderlo, debemos

conectar los conflictos actuales con sus posibles efectos globales.

Un realismo infantil que contrasta

Histéricamente, la corriente dominante en las élites de los paises centrales —especialmen-
te en la academia, los think tanks y la diplomacia estadounidense— ha sido el realismo.
En sintesis, esta teorfa de las Relaciones Internacionales postula que los Estados depen-
den de su propio poder y de la “autoayuda” para alcanzar sus objetivos en un sistema
internacional andrquico, donde no existe una autoridad superior. Bajo esta ldgica, los
Estados se ven compelidos a maximizar su poder e imponerlo. Para los pensadores rea-
listas, la aparicién de una potencia competidora conduce inevitablemente a la “crampa
de Tucidides”: una disyuntiva estructural donde las potencias se ven obligadas a guerrear
o perecer en la jerarquia internacional. Estos son sus cédigos geopoliticos, este es su

proyecto y su accionar.

Una lectura mds amplia, que supere el sesgo realista, permitiria interpretar este proceso
como una transicién hegemonica de un actor que supo ser semiperiferia —la Republica
Popular China— hacia el centro de la economia global, consoliddndose como un Estado
con capacidad de influencia y poder de fuego mundial. En este marco, la situacién de
otros paises semiperiféricos es dispar. Mientras algunos buscan sostener su relevancia,
otros, como la Argentina o ciertos Estados europeos, parecen tomar un rumbo diver-
gente. Aquellos paises que adoptan politicas de desindustrializacién y un alineamiento

irrestricto con la potencia central —la cual busca acaparar poder y desarrollo a expensas
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de la periferia— tienden a un proceso de periferializacién. Al subordinarse, estos Estados
corren el riesgo de volverse irrelevantes y absolutamente dependientes del desarrollo de

los acontecimientos globales.

La cuestion nuclear otra vez en la agenda

Mis alld de la reconfiguracién del poder, persiste la latencia de una situacién catastro-
fica que ha marcado la historia desde el fin de la Segunda Guerra Mundial: el empleo
de armamento nuclear. Este escenario posee el potencial de devastar regiones enteras o,
incluso, la biosfera en su totalidad. A pesar de que la teoria realista —esa mirada geopo-
litica que se pretende racional y pragmdtica— postula un orden basado en el equilibrio,
lo cierto es que resulta profundamente irracional en sus términos tltimos. La mera exis-
tencia de estos arsenales implica la posibilidad fictica de su uso, lo que destruiria no solo

objetivos estratégicos y la economia global, sino la vida misma tal como la conocemos.

Desde 1945, las armas nucleares se han “utilizado” bajo una légica de disuasién; es decir,
su efectividad ha radicado en la amenaza permanente de su empleo sin llegar a la detona-
cién. Sin embargo, su utilizacién real significaria una escala de destruccién inimaginable
para cualquier adversario. Al poseer ambos bandos capacidades similares, la escalada

conduciria a una catdstrofe de proporciones terminales.

Nada garantiza que estas miles de ojivas, que se encuentran en estado de alerta cons-
tante, no sean disparadas. Si las élites de las grandes potencias se vieran acorraladas o
percibieran una amenaza existencial a sus objetivos estratégicos, el tabu nuclear podria
romperse. No es un dato menor que los principales focos de la transicién hegemoénica
conflictiva que presenciamos involucren directamente a estados con capacidad atémica:
los Estados Unidos, Rusia, China y, por extensién, el bloque europeo. En este tablero, la
supuesta “racionalidad” del realismo se enfrenta a la posibilidad real del aniquilamiento

mutuo.

A este complejo tablero se suman actores como Israel, Pakistdn, e India. La implicaciéon
de estas potencias regionales, junto a las globales, podria desencadenar una escalada

hacia un “Dia del Juicio Final” o la aniquilacién de geografias enteras. Esto inutiliza-
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ria enclaves estratégicos donde se asientan industrias clave para la economia global. La
discontinuidad o el colapso en la produccién y entrega de insumos esenciales generaria
un caos sistémico. Este escenario derivaria en crisis econémicas y sociales severas, presio-
nando a los sistemas politicos hacia procesos de radicalizacién, ya sea mediante estallidos
revolucionarios o el ascenso de ultraderechas y la conflictividad interna, desembocando
potencialmente en guerras civiles o internacionales ante la carencia de incentivos y la
destruccién del tejido econémico. Como sostenia el filésofo Ludwig Wittgenstein: “Lo
que es pensable, es posible”. Asi, la mirada ingenua del realismo académico colisiona con

la realidad factica de la amenaza atémica.

Escenarios pensables

Consideremos algunos escenarios posibles. Rusia, al percibir una amenaza existencial en
sus fronteras debido al conflicto en Ucrania, podria emplear armamento nuclear téctico.
Esto involucraria a aliados europeos con capacidad atémica, como Francia o el Reino
Unido, ademds de los Estados Unidos, que mantiene a Rusia como su principal rival

estratégico post-soviético, afectando industrias criticas y la produccién energética global.

Otro foco de tensién se sittia entre China y Taiwdn. El gigante asidtico ha manifesta-
do que la recuperacién de la isla es un objetivo integral de su soberania nacional. Una
intervencion de los Estados Unidos podria derivar en un conflicto frontal que, aunque
indeseado por ambas potencias, acarrea el riesgo de una escalada nuclear. Un enfrenta-
miento de esta magnitud paralizaria la economia mundial al afectar la produccién de
microchips, siendo Taiwdn un nodo vital. Del mismo modo, que el conflicto con Irdn
compromete el suministro de petréleo y otros insumos fundamentales de las cadenas

globales de valor, completando un panorama de vulnerabilidad extrema.

Otro conflicto no desestimable es la disputa de décadas entre la India y Pakistdn, am-
bas potencias nucleares con capacidad de escalada regional y potencial intervencion de
China. En este escenario, Estados Unidos, como potencia global, mantendria sus dispo-
sitivos nucleares en alerta méxima, elevando la amenaza a una escala sistémica. Bajo los

cbdigos geopoliticos realistas de las élites occidentales, una confrontacién de este tipo se
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produciria en el corazén de la “Isla Mundial”, y esta concepcién estratégica condiciona
las decisiones de los mandatarios, convirtiendo escenarios aparentemente irracionales
en posibilidades ticticas concretas dada la naturaleza de los arsenales disponibles. Pero
todos estos escenarios incluso se podrian ver afectados con un conflicto convencional,

sin armamento nuclear.

De la Argentina posible a la lumpen

¢Cémo influye este panorama en un pais como la Argentina? Como nacién semiperi-
férica, ubicada en el Atldntico Sur y distante de los epicentros de conflicto descritos,
Argentina posee, no obstante, un nada despreciable desarrollo industrial histérico. Sin
embargo, una crisis global de esta magnitud desarticularia las cadenas globales de valor
en las que el pais participa. La economia nacional no solo no estd preparada para este
choque, sino que se encuentra en una situacién de mayor vulnerabilidad debido a la

actual politica de apertura econdmica indiscriminada.

El problema radica en el desarrollo estratégico. Como se evidencié durante la pandemia
del COVID-19, poseer capacidades cientifico-tecnolégicas en un mundo en transicién
resulté vital. Durante la cuarentena global, la capacidad de respuesta sanitaria y la produc-
cién de vacunas fueron activos estratégicos. Argentina logré articular respuestas acordes:
produjo vacunas, evalué estindares de calidad propios y participé en la cadena de valor
de las principales marcas internacionales (provenientes de EE. UU., Inglaterra y China)
mediante politicas de Estado activas. Ante este antecedente, cabe preguntarse: ;cudl habria

sido el destino del pais si no hubiera contado con esas capacidades soberanas?

Llegamos asi al nicleo de este andlisis: la interseccién entre la transicién hegeménica
global, la matriz teérica del realismo periférico y la actual politica espacial argentina.
¢Cémo se articulan el riesgo de un enfrentamiento final entre Estados Unidos y China,

la carrera tecnoldgica de vanguardia y la narrativa del gobierno de Javier Milei?

La respuesta reside en la autonomia tecnoldgica como margen de maniobra. En un
sistema internacional signado por la competencia interhegemdnica, la capacidad de un

Estado para decidir su propio destino depende de sus capacidades autondmicas. La ca-
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rrera espacial no es hoy un mero ejercicio de prestigio, sino el tablero donde se dirime la
supremacia en telecomunicaciones, vigilancia estratégica y recursos del futuro. Mientras
las potencias centrales cierran sus economias y blindan sus desarrollos, la Argentina de
Milei propone una apertura indiscriminada que, lejos de integrarnos al mundo, nos

desarticula.

Aqui es donde la propaganda oficial adquiere un tinte paraddjico. El gobierno celebra
hitos individuales —como la postulacién de una astronauta o la inclusién de un satélite
pequefio (cubesat) en una misién lunar de la NASA— como pruebas de que “Argentina
vuelve al mundo”. Sin embargo, bajo la mirada del realismo académico mds ingenuo,
estas acciones son gestos simbélicos que ocultan una realidad estructural: el desmantela-
miento del ecosistema cientifico-tecnoldgico nacional. Al desfinanciar las universidades
y las agencias estatales que construyeron la trayectoria espacial del pais, el gobierno cam-
bia soberania tecnoldgica real por una presencia simbélica en proyectos trascendentales

ajenos, como es la vuelta a la Luna en la carrera espacial de superpotencias.

En este andlisis geopolitico de la transicién, Argentina se desliza de ser una semiperiferia
con aspiraciones industriales a convertirse en una periferia dependiente. Si el conflicto
global escala y las cadenas de valor se rompen, un pais sin capacidades de respuesta
propias —como las demostradas en la pandemia— quedard a merced de las decisiones
tomadas en los centros de poder. El lugar que ocupa hoy la Argentina es el de un espec-
tador entusiasta que, en nombre de un alineamiento ciego, entrega las herramientas que

alguna vez le permitieron negociar su lugar en el mundo.

En este contexto de transicién global, diversos analistas han caracterizado la politica
exterior de Javier Milei como un alineamiento irrestricto con los Estados Unidos. Sin
embargo, la realidad es mds compleja: no se trata de una convergencia con el Estado
estadounidense —una entidad diversa y no monolitica—, sino de un alineamiento especi-
fico con la faccién politica representada por Donald Trump. En esta distincién radica la

verdadera evolucién de los cdigos geopoliticos del presidente y su gestién.

Al inicio de su mandato, la lectura geopolitica de Milei se inscribia en un marco hayekia-
no o friedmaniano. Esta visién implicaba, paradéjicamente, una suerte de “no-geopoliti-

ca’: un mundo regido exclusivamente por la accion del mercado, la oferta y la demanda,
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donde toda decisién politica debia subordinarse a la eficiencia econémica global. Bajo

este paradigma, la politica exterior era simplemente un facilitador del libre comercio.

Con el tiempo, esta mirada ha evolucionado manteniendo su nicleo de apertura econé-
mica y desindustrializacién —en pos de supuestas “ventajas comparativas” frente a poten-
cias industriales—, pero integrando nuevos objetivos estratégicos y alianzas ideoldgicas.
Un ejemplo claro es la pretension de convertir a la Argentina en un Aub de Inteligencia
Artificial; una propuesta que, lejos de fomentar el desarrollo tecnolégico propio, posi-
ciona al pais como un mero proveedor de territorio y recursos para los data centers de

grandes corporaciones globales.

Simultdneamente, su enfoque ha mutado hacia un conservadurismo militante, consoli-
q

dando alianzas con Donald Trump y las principales formaciones de ultraderecha a nivel

global, tanto si estdn en el poder como si actiian desde la oposicién. Asi, la Argentina

pasa de una utopia de mercado global a un alineamiento ideolégico con un sector espe-

cifico del espectro politico internacional, sacrificando en el proceso cualquier vestigio de

autonomia estratégica.

Ante este panorama, cabe preguntarse: ;qué puede aportar Argentina en un esquema de
alineamiento con una figura como Donald Trump, cuya legitimidad futura podria ser
cuestionada, sumiendo en crisis toda nuestra politica exterior? En este proceso, el pais no
solo se desindustrializa, sino que destruye capacidades estatales criticas para el margen
de maniobra y la autonomia nacional. Al permitir el ingreso de corporaciones que se
apropian de décadas de conocimiento generado mediante inversién piblica en ciencia y
tecnologfa, el resultado —aunque no obvio en sus detalles— arroja una pista significativa:

Argentina tiende inexorablemente hacia la periferializacién.?

2 Blinder, D., Lépez, M. P, Vera, N. (2025). Imaginarios geopoliticos sobre la inteligencia artificial en las politi-
cas exterior y doméstica a inicios de la era Milei. Relaciones Internacionales, 34(68), (pp. 131-156) https://doi.
0rg/10.24215/23142766¢206

3 No es que Argentina pueda tener autonomia absoluta, pero ciertos margenes de maniobra son deseables frente a
la total dependencia. Construir capacidades industriales basadas en el conocimiento y la tecnologia, capacidades
de gestién en ciencia y tecnologfa con lectura geopolitica, y una mirada de Defensa Nacional con capacidades
militares son el escenario deseable.
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En el marco de transiciones hegemoénicas con riesgo de escalada bélica y potencial nu-
clear, Argentina tendrd cada vez menos peso en la mesa global. Salvo en un escenario
futurista donde las reglas de juego se reescriban y el pais deba aportar territorio para
migraciones o recursos como agua y alimentos para el sustento global, en el corto plazo

la realidad es alarmante.

La politica cientifica actual, exhibida como propaganda mediante un pequeno satélite en
una mision de la NASA, es muy modesta comparada con los logros histéricos del sector.
Esos hitos fueron fruto de décadas de institucionalizacién que ni siquiera gestiones neo-
liberales —como las de Carlos Menem o Mauricio Macri— llegaron a desmantelar con la

intensidad con que lo hace el gobierno de Milei.

En definitiva, esta administracién no ofrece una respuesta estratégica, sino una narrativa
de “grandeza” para consumo interno que colisiona con las necesidades de desarrollo de
un pais que requiere de su ciencia y tecnologfa para apalancarse en un mundo hostil. En
un conflicto global donde el vencedor podria ser tanto Estados Unidos como China, la
Argentina de hoy renuncia a las herramientas que le permitirfan navegar la tormenta,

quedando reducida a una irrelevancia dependiente de los vaivenes de potencias ajenas.
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Generaciéon Z
Las juventudes y los algoritmos

FERNANDO PEIRONE (UNPAZ/UNSAM)
9 DE ABRIL DE 2026

Las juventudes actuales padecen una orfandad social que no tiene precedentes. Este
fenémeno se debe a la impotencia y el padecimiento de los adultos frente a los nuevos

! apremiados por sus propias vidas, no

codigos culturales. Pero los “nativos digitales”,
pudieron esperarlos e ingresaron a la vida social sin el entendimiento, el control, el
acompafiamiento y el respaldo que tuvieron las generaciones anteriores. Los millennials

fueron los primeros que experimentaron ese extrafiamiento. Con un pie en la moder-

1 Este concepto, acufiado en 2001 por el escritor estadounidense Marc Prensky, es objeto de largas revisiones
criticas que —entre otras cosas— lo consideran un determinismo bioldgico-cronolégico sin respaldo empirico. A
sabiendas de eso, aqui lo uso para marcar el quiebre experiencial entre las generaciones anteriores a la cibercultura
y aquellas que crecieron en un entorno tecnolégicamente mediado.
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nidad y otro en la sociedad informacional, los millennials crecieron cautivados por las
novedades de un entorno tecnoldgico que crecia vertiginosamente y, del mismo modo,
los alejaba de sus padres. Fue un proceso inédito y a la vez complejo en el que, a di-
ferencia de todas las generaciones anteriores, no confrontaron con sus progenitores. Y
no precisamente porque les faltaran discordias, sino porque no habia nada importante
para disputarles. Su mundo no les resultaba atractivo ni util para los desafios que les
planteaba la sociedad actual. Asi que, sencillamente, se desafectaron. Empujados por ese
estado de inermidad, tomaron una decisién que abrirfa una discontinuidad irreversible:
resignificaron cada una de las instancias simbdlicas que habia moldeado la modernidad:
el dinero, la politica, el trabajo, la familia, el conocimiento, el amor, el futuro. En otras
palabras, resignificaron el contrato social. Aunque, en la préctica, nunca terminaron de
cortar con la modernidad tardia que habian absorbido y experimentado desde la cuna.
Tal vez por eso, cuando se proyectan en el tiempo se parecen mds a sus padres que a sus

sobrinos, los centennials, también conocidos como Generacién Z.

A diferencia de los millennials, los Z no son anfibios. Nacieron con branquias. Para ellos
el mundo de los adultos es el recumbo obstinado de un mundo que no conocieron, y lo
asumen como un karma que culminard cuando ya no estén. Sin apego a una moderni-
dad de la que solo perdura su costado mds temerario, los Z no sienten nostalgia por lo
que se pierde ni culpa por lo que heredan. Fueron testigos del esfuerzo que realizaron
los millennials, pero también de su derrotero; asi que cuando entendieron que no habia
punto de encuentro posible, sin declararle la guerra a nadie, dieron vuelta la pdgina
de un modo lapidario. Nada de lo nuestro les servia para cubrir los vacios normativos,
conceptuales e institucionales que les dejamos. Asi que les resulté mds fécil barajar y dar
de nuevo que tratar de conciliar nuestras existencias desconcertadas con las nuevas for-
mas de temporalidad, espacialidad y comunicabilidad. Dicho esto, vamos a detenernos
brevemente en dos gestos generacionales que son fundantes y que forman parte de una

transformacién antropoldgica que ain no logramos asimilar.

El primero tiene que ver con una decisién muy potente, y no exenta de politicidad, que
los tiene como protagonistas principales. Me refiero a la exploracién de un lenguaje
trans-escritural: 1) que renuncié a la linealidad argumental; 2) que rompié la corres-

pondencia con un orden de verdad; y 3) que no tiene a la historia como una referencia.
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Antes que los lectores poscuarenta se escandalicen sobre esto tltimo, es importante decir
que la generacién Z no es una generacion sin historia, pero si es la primera —y la Gnica—
cuyo proceso de subjetivacion se configura junto a la disolucién del régimen de historici-
dad que organizé la experiencia moderna. Para ellos, que se relacionan con una realidad
fragmentada en la que manda la dindmica de los reels, las stories y el scrolleo, el tiempo
no es una referencia organizadora porque no tiene pasado ni futuro; més bien es una
referencia retaceada. En ese sentido, carecen de un orden casual para organizar su praxis
politica. Tienen otras referencias, propias, disruptivas, que resultan fundamentales para
desempenarse en la sociedad informacional, pero que estdn dramdticamente ausentes
en nuestro modo de relacionarnos con un mundo que se encuentra més préximo a su
resignificacion de la narrativa social que a nuestra indignacién y a nuestros interminables

lamentos por lo que perdimos y dejamos de entender.

El segundo gesto de los Z, tan relevante como el anterior, es la identificacién del al-
goritmo como un agente con el que deben lidiar 24/7. Recordemos que el algoritmo
funciona como un actor “no-humano™ que es restringido a la consciencia racional a
base de opacidades, pero que participa activa y efectivamente, tanto en la orientacién
de los gustos y deseos personales como en el orden social y en la nueva cultura laboral.
Por eso, a pesar de su inasibilidad, los algoritmos se convirtieron en un padecimiento
general y en una referencia cotidiana. De hecho, quien mds quien menos, sabe que convive
con los algoritmos. Y quienes quieren profundizar, sin demasiado esfuerzo, pueden saber:
1) que realizan intervenciones personalizadas para extraer informacion sensible de manera
quirdirgica; 2) que operan como una caja negra; 3) que tienen propdsitos claros; y 4) que
buscan manipularnos sin nuestro consentimiento. Por todo esto, se podria decir que el
dominio de los algoritmos adquiri6é una entidad y un poder comparable al que en su
momento tuvieron los monarcas y mds tarde los empleadores; pero esta vez ocultando
al verdadero actor que estd detrds de sus intervenciones. ;Suena exagerado? Puede ser,

pero no es lo que indican las investigaciones sobre juventudes y tecnologias que veni-

mos realizando desde el Programa de Saber Juvenil Aplicado (EIDAES-UNSAM) y el

2 Con Bruno Latour, llamo no-humano a todos aquellos objetos técnicos, dispositivos o artefactos que, lejos de ser
simples herramientas, participan activamente en la configuracién de la vida social.
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Observatorio Interuniversitario de Sociedad, Tecnologia y Educacion (OISTE).> Veamos

brevemente algunos resultados que pueden ayudar a identificar el cardcter del fenémeno.

La Generacién Z percibe a los algoritmos como una identidad elusiva, y al mismo tiem-
po omnipresente, que no termina de ser amigable. Esto hizo que los miembros de ese
rango etario se vieran compelidos a desarrollar sus propias hipétesis y estrategias para
relacionarse con los algoritmos —algo que por cierto no estd acompanado por las politicas
educativas de Argentina, pero que tampoco estd debidamente abordado por la politica,
la legislacién, los sindicatos y la constelacién institucional en general. Frente a ese retiro
de los organismos sociales, los escarceos de los Z con los algoritmos pueden leerse —en
un formato embrionario y desordenado— como la manifestacién de una nueva dialéctica
de las tensiones sociales, acorde a la reconfiguracién que atraviesa el modelo de poder y
la cultura del trabajo en la actualidad —con un capital que se independiza cada vez mds
de las instancias productivas, regulatorias y del bienestar comtn. Y aunque seria muy
apresurado decir que los Z son los nuevos obreros y los algoritmos los nuevos patrones,
también seria negarlo. Pensemos, si no, en la manera en que, reconociendo su entidad
y su influencia, buscan “neutralizarlos”, “embarrarlos”, “domarlos” o “desorientarlos”.
Son estrategias que, aunque fracasen o tengan éxitos momentineos, funcionan como la
construccién social de un repertorio de acciones orientadas a enfrentar un antagonista
escurridizo y jodidamente poderoso. ;Es posible deducir de esas acciones una nueva po-
liticidad? Todavia es muy incipiente para atribuirles ese peso y proyectar esa expectativa,
pero es imposible no ver una dimensién politica en el modo que instituyeron el pitido
cada vez que quieren evitar que una palabra de un reels sea interpretada por el algoritmo;
cuando utilizan los memes y los stickers como informacién cultural que les permite eludir
la elocuencia de las palabras; cuando eclectizan sus gustos para transformarse en un colash
humano que desoriente al algoritmo; cuando los repartidores de plataforma manipulan
las variables que mide el sistema para mejorar su rendimiento (Rappi, PedidosYa); cuan-
do los mds avezados cambian la VPN o adoptan el modo oculto para esquivar las ofertas

compulsivas (Hostelworld).

3 OISTE fue creado en 2018 por UNPAZ, UNSAM y UNIPE, y hoy cuenta con mds de 20 universidades asocia-
das de Argentina y América Latina.
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El modo en que los Z estdn instituyendo una nueva narrativa social y sus esgrimas perma-
nentes con los algoritmos son medidas que, como decfamos mds arriba, no cuentan con
un acompanamiento institucional acorde ni respuestas socialmente utiles para afrontar
los retos que les plantea la sociedad informacional. Mientras tanto, sin la comprensién
de los adultos, sin el tutelaje efectivo del Estado, y arrojados a las impiadosas garras del
mercado, los mds jévenes viven en un estado cuasi salvaje donde se ven forzados a crear
sus propios protocolos de convivencia y a generar nuevas formas punitivas —como la
cancelacién— para sobrellevar el asedio y la saturacién de la vida digital. Frente a eso, lo
que aln permanece como interrogante es si ya decidimos soltareles la mano o si vamos a

hacer algo con esa descendencia que interpela y desafia nuestra visién del mundo.
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YPF: en los informes de
Burford no hay piratas

NICOLAS DALLORSO (UBA/CONICET)

15 DE ABRIL DE 2026

En los dltimos afios, centré mi atencién como investigador en los delitos de los poderosos

y en el dafio social que producen.! En ese camino, me dediqué a estudiar con detenimien-

to el litigio impulsado por el fondo Burford Capital contra la Republica Argentina por

1

La investigacién colectiva se enmarcé en distintos proyectos de investigacion acreditados: 1) el dirigido por la Dra.
Bérbara Ohanian y codirigido por la Lic. Lucrecia Borchardt Duter, en el Programa de Reconocimiento Institucio-
nal de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, titulado “Delito econémico organizado y
su interaccion con la valorizacién financiera y el endeudamiento. Un estudio exploratorio de la relacién Estado-gran-
des empresas a partir de los casos del Fondo de Garantia de Sustentabilidad (2008-actualidad), YPF (1999-actua-
lidad) y Vicentin (2019-actualidad)”; 2) El dirigido por la Dra. Gabriela Seghezzo “El impacto de la criminalidad
econémica en Argentina y Brasil: Un andlisis comparativo de sus modalidades, los dafios que produce en los sectores
energético y agroalimentario y la resistencia en los territorios”. (CONICET — CNPQ 2024-2025). Parte de los
resultados fueron publicados en distintas revistas y/o presentados en reuniones cientificas, entre ellos:

|
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la expropiacién de YPE Para hacerlo, tuve que sumergirme durante meses en informes

financieros y documentos legales. He aqui algunas de las cosas que aprendi en ese proceso.

Pero antes, quiero darme un gusto recordando un fragmento de la conferencia de Jorge

Luis Borges, El escritor argentino y la tradicion:

He encontrado dfas pasados una curiosa confirmacién de que lo verdaderamente nativo
suele y puede prescindir del color local; encontré esta confirmacién en la Historia de la de-
clinacién y caida del Imperio Romano de Gibbon. Gibbon observa que en el libro drabe
por excelencia, en el Alcordn, no hay camellos; yo creo que si hubiera alguna duda sobre
la autenticidad del Alcordn, bastarfa esta ausencia de camellos para probar que es 4rabe.
Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como drabe, no tenfa por qué saber que los camellos
eran especialmente 4rabes; eran para él parte de la realidad, no tenfa por qué distinguirlos;
en cambio un falsario, un turista, un nacionalista 4rabe, lo primero que hubiera hecho
es prodigar camellos, caravanas de camellos en cada pdgina; pero Mahoma, como 4rabe,

estaba tranquilo: sabfa, que podia ser drabe sin camellos.?

Esta metéfora es la puerta de entrada para entender lo que aprendi sobre este caso.

Burford Capital es un fondo de cobertura (hedge fund) inglés que compré por aproxi-

madamente 15 millones de euros la posibilidad de litigar contra Argentina, logrando

- Dallorso, N. S.., Ohanian, B. L.. & Seghezzo, G. (2026). Illegalisms of the Powerful in Argentina’s Energy
Sector: Selectivity, Social Harm and Accumulation by Dispossession. International Journal for Crime, Justice and
Social Democracy. https://doi.org/10.5204/ijcjsd.3798;

- Dallorso, N., & Seghezzo, G. (2026). Financial Colonialism and Social Harm: The Case of YPF S.A Company
as an Expression of New Forms of Economic Domination in Argentina. En J. Heydon, G. Dertadian, & E.
Wright (Eds.), Zemiology Beyond the Critique of Capitalism: Harm, Colonialism and Decolonization. Emerald/
Routledge.

- Dallorso, N. (2026) La mutacién del champerty: financiarizacion de la justicia y administracién diferencial de
ilegalismos en el caso YPE. Mimeo.

- Dallorso, N. (2025). Asegurar la economia general de los ilegalismos: mutacién del champerty como condicién
de posibilidad de la financiarizacién de los grandes litigios internacionales. Cologuio Internacional PEF: Vigilar y
Castigar 50 arios después, Buenos Aires, noviembre.

- Dallorso, N. (2026). “La agenda de la seguridad: hipervisibilizacién de los débiles, invisibilizacién de los pode-
rosos”. Jornadas de Ciencia Politica — Universidad Nacional de Mar del Plata, 5 y 6 de marzo de 2026.

2 Borges, J. L. (1974) Obras completas. 1923-1972. Buenos Aires: Emecé Editores. (p. 270).
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YPF: EN LOS INFORMES DE BURFORD NO HAY PIRATAS

en primera instancia una sentencia favorable por mds de 16.100 millones de ddlares en
tribunales de Nueva York. En los reportes anuales de Burford Capital “no hay piratas”, y
es precisamente esa ausencia lo que permite el éxito de su operatoria. Siguiendo la genial
intuicién de Borges en El escritor argentino y la tradicién, lo verdaderamente auténtico
suele prescindir del “color local”. Asi como la ausencia de camellos en el Cordn prueba
que es un libro drabe —porque al Profeta Muhammad no le resultaban especialmente
“4rabes” los camellos—, en los informes de Burford la expoliacién es tan omnipresente
que no requiere ser anunciada, los informes de Burford pueden prescindir de “piratas”

para describir sus maniobras de saqueo.

Sin embargo, la historia de los camellos y la arabidad tiene, como se dice ahora, un
plot rwist: en el Cordn si hay camellos, Borges no nos lo dice, pero cualquier lector del
libro sagrado islimico puede saber que hay camellos nombrados en muchas de sus suras
(capitulos). Ahora bien, este dato que puede ser chequeado en Google no desmiente el
argumento central borgeano: los camellos estdn tan integrados a la realidad inmanente
del texto que se vuelven invisibles. De igual modo, en los informes de Burford, la despo-
sesién de recursos soberanos estd ineludiblemente presente en cada pdgina; simplemente

hemos sido entrenados para no percibirla como tal.

Esta invisibilidad de lo presente constituye una leccién fundamental sobre la naturali-
zacién del poder. Para los redactores de estos reportes y sus lectores financieros, obtener
una sentencia de 16.100 millones de délares —una cifra que condiciona el PIB de una
nacién semiperiférica— no se narra como un pillaje, sino como “gestién de activos sofis-
ticados” o “capital inteligente”. El fondo no solo evita la iconografia del pirata; necesita

prescindir de ella para validarse como un actor legitimo y técnico del mercado global.

El pleito por YPF nos ensefia que el dano social mds profundo es aquel que, por estar en
el centro mismo de la racionalidad financiera internacional, se vuelve invisible bajo una
gramdtica de controversia contractual. Al igual que los camellos en las suras del Cordn,
el cardcter extractivo de la operatoria de Burford es tan omnipresente que no necesita
ser anunciado; es, de hecho, de lo tnico que hablan sus balances cuando describen la

transformacién de un litigio en un activo financiero viable.

Y hay algunas otras cosas que aprendi.
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Neocolonialismo y acumulacién por desposesion

Aprendi que el litigio por la expropiacién de YPF constituye un ejemplo paradigmdtico
de lo que David Harvey denomina “acumulacién por desposesion”: el uso de métodos
propios de la acumulacién originaria para mercantilizar émbitos hasta entonces ajenos a
la 16gica del mercado. Bajo este marco, el sistema legal del Norte Global no opera como
una instancia neutral de justicia, sino como una tecnologia de poder disenada para eje-
cutar un “ajuste espacio-temporal”. Esta operatoria permite que el capital excedente de
los centros financieros se “fije” en activos litigiosos de economias periféricas, permitien-

do que las crisis del centro sean absorbidas por el Sur Global.

En esta dindmica, el tribunal de Nueva York funcioné como el espacio institucional ne-
cesario para intentar transmutar el patrimonio publico de una economia semiperiférica
en acumulacién privada trasnacional. La condena inicial de 16.100 millones de délares
—que representaba el 45% del presupuesto nacional argentino de 2024 trascendid la re-
paracion individual para convertirse en un dispositivo de gobierno a través de la deuda.
Este proceso pretendia capturar una decisién soberana sobre recursos estratégicos bajo
la gramdtica del derecho privado, subordinando la soberania nacional a los intereses de

fondos buitre en una clara geopolitica (neo)colonial de la impunidad.

Sin embargo, el fallo de la Corte de Apelaciones de la semana pasada, al reconocer que la
expropiacién es una potestad soberana regida por el derecho publico argentino e innego-
ciable bajo reglas comerciales, evidencié que existe una intensa disputa politico-juridica
sobre la orientacién de lo que es aceptable en materia de litigios contra actores sobera-
nos. Este giro muestra que la relacién entre los Estados y las finanzas globales es hoy un
territorio atin en conflicto, donde se dirimen la legitimidad de mercantilizar la soberania

y los alcances éticos de la financiarizacién de la justicia a escala global.

La mutacion del régimen del champerty

Aprendi que para entender c6mo un fondo de inversién puede terminar reclamédndole miles

de millones a un pais, hay que viajar a la Inglaterra del siglo XIII. En esa época, los tribunales
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eran débiles y los senores feudales muy poderosos. Existia una practica que el derecho inglés
prohibié y la llamé champerty: ocurria cuando un noble usaba su riqueza para financiar el

juicio de un tercero a cambio de quedarse con una parte del “botin” (usualmente tierras).

La ley prohibi esto en el afio 1275 porque temia que los poderosos instrumentalizaran
la justicia, convirtiéndola en un “motor de opresién” contra sus rivales. El filésofo Jere-
my Bentham lo explicaba de forma grafica: se buscaba evitar que “la espada de un barén,
entrando al tribunal con su séquito, infundiera terror en los ojos de un juez” para ganar
un reclamo que de otro modo no prosperaria. Bésicamente, el sistema buscaba impedir

que el dinero comprara pleitos ajenos para aumentar el poder de unos pocos.

La investigacién me mostrd que esa prohibicién ha experimentado un giro asombro-
so. Con la Criminal Law Act de 1967 en el Reino Unido, el champerty dejé de ser un
delito para convertirse en una barrera de mercado negociable. Lo que antes era visto
como una presién indebida, hoy se ha normalizado bajo el nombre de Financiacién de

Litigios por Terceros (TPF).

En el caso YPE Burford Capital operé como un moderno “sefior” de las finanzas glo-
bales. Al comprar los derechos de las empresas insolventes del Grupo Petersen por unos
15 millones de euros, transformé una quiebra en una herramienta de presién capaz de
obtener una condena inicial de 16.100 millones de délares. La legalidad actual ya no
busca suprimir la entrada de estos inversores por lucro, sino que —al contrario— adminis-
tra su participacién para que el derecho a litigar circule como un activo financiero viable,

subordinando la funcién de hacer justicia a la 16gica del capital especulativo.

La apelacion al “acceso a la justicia” como técnica de neutralizacion

En la investigacién aprendi que, para que un dano social de esta magnitud sea acepta-

ble, los poderosos necesitan primero desactivar cualquier posible reproche moral. Para

explicar esto, me resulté muy util el concepto de “técnicas de neutralizacién” de los

socidlogos Sykes y Matza. Ellos describen el modo en que quienes cometen actos lesivos

despliegan discursos para suspender su responsabilidad, y en el caso YPF descubri que la
& y q

estrategia predilecta es la apelacién a un bien superior.
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En sus reportes anuales, Burford no narra su actividad como una bisqueda de lucro ex-
tractivo, sino como una misidn de “responsabilidad social” destinada a hacer el sistema
mis justo y eficiente. Se presentan a si mismos como el tinico recurso que permite a los
“débiles” —en este caso, las sociedades insolventes del Grupo Petersen— enfrentar a un
“Estado soberano poderoso”. Esta narrativa fue tan eficaz que incluso figuras judiciales
de peso, como Lord Neuberger, llegaron a calificar a la financiacién de litigios como el

“fuido vital del sistema de justicia”.

Lo que aprendi es que este discurso de la “democratizacién de la justicia” funciona como
una mdscara técnica de gran sofisticacién. Al presentar el beneficio extraordinario del
fondo como la Gnica via necesaria para que exista el juicio, el dispositivo judicial del
Norte Global termina validando una transferencia masiva de riqueza como si fuera un
acto de equidad. Asi, el lenguaje del acceso a la justicia neutraliza la mirada critica sobre
la desposesién, permitiendo que la captura de recursos publicos del Sur Global sea leida,

paradéjicamente, como una victoria del derecho sobre el poder.

Financiarizacion del derecho a litigar

Aprendi que la financiarizacién de los litigios representa un cambio profundo: el plei-
to deja de ser visto primordialmente como una forma de resolver conflictos sociales o
reparar un dano para ser tratado como un activo financiero. En esta légica, el derecho
a litigar se convierte en un objeto de propiedad que se puede comprar y vender. Para
quienes operan en este mercado, una demanda es simplemente una “cuenta a cobrar”
cuyo valor no depende necesariamente de la justicia de la causa, sino de la probabilidad

de obtener una sentencia favorable.

En la investigacion descubri que estos fondos aplican al derecho las mismas reglas que se
usan en los mercados de capitales. Utilizan técnicas como la diversificacién de carteras
para repartir sus inversiones en muchos juicios a la vez. De este modo, logran protegerse
frente a posibles derrotas legales de la misma manera que otros inversores lo harfan frente a
cambios en el precio de las materias primas o de las tasas de interés. El juicio se transforma

asi en una apuesta de mercado sobre el resultado de un veredicto.
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En el caso YPE esta légica se manifesté con total claridad. El fondo manejé el litigio
como una herramienta para generar ganancias extraordinarias. La desproporcién en-
tre lo invertido inicialmente y la condena inicial implicaba un retorno del 37.000%,
lo que demuestra que el pleito funciona como un activo de altisima rentabilidad con
un riesgo controlado para el financiador. Aprendi que esta financiarizacién termina
condicionando la actividad judicial, porque una funcién publica que deberia buscar

la equidad queda subordinada a los imperativos de la acumulacién especulativa.

Creacion de mercados secundarios

Aprendi que la sofisticacién de este negocio llega al punto de que el fondo no necesita
esperar a una sentencia para obtener ganancias millonarias. Burford Capital impulsé lo
que denomina un mercado secundario, un espacio donde vende participaciones de su
derecho al juicio a otros inversores institucionales, de la misma manera que se negocian

acciones de una empresa o titulos de deuda.

En el caso YPF, esta maniobra fue reveladora. Mucho antes de que existiera un veredicto
definitivo, Burford vendié una minorifa de sus derechos econémicos en el caso Petersen
bajo una valoracién de 400 millones de délares. Esta operacién le permitié embolsarse

de forma anticipada unas 20 veces su costo inicial de inversién.

Lo que la investigacién me permitié comprender es que estos compradores secundarios
adquieren un “interés de participacién financiera puramente pasivo”. No tienen voz en
la estrategia legal ni les interesa la verdad juridica del caso; son simplemente apostadores

que compran la expectativa de un cobro futuro.

Este mecanismo completa lo que puede llamarse el proceso de abstraccion financiera: el
litigio deja de ser una busqueda de justicia para convertirse en un activo liquido que cir-
cula en los mercados globales. Al tasarse y venderse en Londres o Nueva York, el pleito se
desprende definitivamente de su funcién original de resolver un conflicto social, transfor-
méndose en un producto especulativo cuya valoracién fluctiia independientemente del

impacto o el dolor social que la condena final pueda causar en el pais demandado.
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Abstraccion judicial de la soberania (FSIA)

Aprendi que, para que la jueza Loretta Preska de Nueva York pudiera sentar a la Argen-
tina en el banquillo, primero tuvo que sortear un gran obstdculo: la Ley de Inmunidades
Soberanas (FSIA) de Estados Unidos. Esta ley es, bdsicamente, un escudo que protege a
los paises para que no sean demandados en tribunales extranjeros, a menos que el con-

flicto se deba a una “actividad comercial” y no a una decisién de gobierno.
ara eludir esta barrera, la jueza fragment6 el acto soberano:
Para eludir esta b laj fragment6 el acto sob

Dijo que la expropiacién (la decision politica de recuperar la empresa petrolera) era un

acto de gobierno intocable.

Pero argumenté que, una vez tomada esa decisidon, nacfa una “obligacién comercial
g q g
independiente”: el deber de pagarle a los otros accionistas (lo que se llama una OPA o

“compra forzada”).

Esta abstraccién permitié que una decisién estratégica sobre recursos energéticos fuera
capturada por la gramdtica del derecho privado, desplazando el conflicto hacia el régi-

men de los contratos comerciales.

Esta maniobra se sostiene sobre una dicotomia histérica entre lo publico y lo privado
que no es neutral. Al procesar el litigio bajo las reglas del derecho civil, el dispositivo
judicial aplicé la ficcidon de la equivalencia, tratando al Estado argentino y al fondo de
inversién como sujetos iguales en condiciones semejantes. Esta légica oculta las des-
igualdades estructurales y opera mediante el desconocimiento de la jerarquia del derecho
publico, ignorando que la potestad soberana del Estado de expropiar es innegociable y

no puede subordinarse a meras reglas de compensacion civil.

Sin embargo, el fallo de la Corte de Apelaciones de marzo de 2026 rectificé este
enfoque al reconocer la primacia del marco legal local. El tribunal concluyé que las
pretensiones contractuales de los acreedores son inadmisibles frente a la Ley General
de Expropiaciones (GEL) de Argentina, que prohibe acciones de terceros que impidan

los efectos de una expropiacién. Al revocar la indemnizacién multimillonaria, la Corte
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de Apelaciones validé que el marco legal soberano prevalece sobre las expectativas co-
merciales, desmantelando la maniobra que pretendia invisibilizar el cardcter soberano

del acto bajo la apariencia de una disputa entre equivalentes.

El asesoramiento informal cruzado entre lo pablico y lo privado

Aprendi que la desposesion neocolonial en el caso YPF no se ejecuté solo mediante con-
tratos, sino que requirié de una trama de asesoramiento informal cruzado que conecta
de forma opaca los intereses financieros con las decisiones politicas y judiciales. La inves-
tigacién identificé que esta préctica opera mediante mediadores estratégicos —expertos
legales y financieros— que acttian como nodos de conexién entre distintas esferas. Su
funcién es “traducir” un conflicto de soberania y derecho publico a la gramdtica de las
finanzas globales, facilitando que el patrimonio nacional termine procesado como un

activo de inversién en manos extranjeras.

Este fenémeno se manifiesta a través de una dindmica de “puerta giratoria” que va mds alld
de trayectorias individuales: se trata de una circulacién de expertos que se desplazan entre
los estudios juridicos corporativos y los organismos estatales. En el litigio contra Argentina,

esta porosidad permitié situaciones de colusion institucionalizada.

Bajo la analitica de Juan S. Pegoraro, estos vinculos de reciprocidad constituyen la trama so-
bre la cual se despliegan los ilegalismos de los poderosos. Una trama que asegura que la cap-
tura de recursos publicos se consume bajo una apariencia de sofisticada experticia técnica,
situando la operatoria fuera del reproche social. En definitiva, la circulacién de estos cuadros

permite garantizar la inmunidad social y la impunidad penal del dispositivo de desposesion.

Desmontar el Derecho Civil: dafio social y produccion de dolor

Tradicionalmente, la criminologfa critica ha centrado su mirada en los procesos de cri-
minalizacién y el sistema penal para visibilizar las desigualdades del orden social. Sin
embargo, la criminologfa critica latinoamericana, bajo el impulso decisivo de Rosa del
Olmo, nos ha ensefiado que el orden social no se resuelve ni completa primordialmente

en el derecho penal —ese dmbito del derecho piblico caracterizado por establecer pro-
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hibiciones. Por el contrario, es en el Derecho Civil donde se resguarda la propiedad
privada burguesa y se establecen las condiciones de posibilidad para un orden social

profundamente desigual.

A partir de este giro epistemoldgico, resulta indispensable “desmontar el derecho civil”
para comprender como el funcionamiento del derecho privado y comercial de los con-
tratos opera como una tecnologia de poder. En el caso YPE esta dindmica es manifiesta:
lo que se presenta como una disputa técnica sobre estatutos societarios es, en realidad, un

dispositivo que genera dafios sociales y produccién de dolor sobre el cuerpo social.

La investigacién me permitié comprender que el dafio social no comienza con la sen-
tencia, sino que se ejecuta durante todo el proceso. El mero hecho de mantener un
juicio abierto de esta envergadura contra el pais en tribunales extranjeros genera un
incremento inmediato en los costos de financiamiento del Estado y un aumento del
riesgo pais, asfixiando las posibilidades de desarrollo de una economia semiperiférica.
Esta vulnerabilidad sistémica no es un efecto colateral, sino parte de la tecnologia de

poder que facilita la desposesién.

No es casual, entonces, que ante la magnitud de la condena —que representaba el 45% del
presupuesto nacional de 2024— se hayan propuesto operaciones de nuevo endeudamiento
externo para afrontar el pago, o que el fondo haya intentado maniobras para embargar las
reservas monetarias y activos estratégicos de la Nacién. Bajo la lente de Rosa del Olmo,
aprendi que estas herramientas del Derecho Civil operan una transmutacién del castigo: la
supuesta “reparacién” a un privado se convierte en una produccién de dolor social que recae
sobre el cuerpo de toda la poblacién. Y el endeudamiento forzado para pagar una renta espe-

culativa termina condicionando la vida cotidiana de millones de personas.

Tal vez la comparacién de los piratas con los camellos no sea la mds pertinente y lo
mds adecuado sea trazar una analogia entre piratas y brujas porque como el saber

popular nos ensefia “no existen, pero que los hay, los hay”.
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Qué nos dejé la misién Artemis II? Para el astrofisico Rodrigo E Diaz, ademds de los
avances cientificos conseguidos por la mision, quedé el interés de millones de personas
por la exploracién y la investigacion cientifica. También destaca que “tanto los astronau-
tas como otros actores relevantes del programa volvieron a hablar de la Tierra y de la

humanidad como un todo”, a contrapelo de los discursos contempordneos.

Diaz es Doctor en Fisica y se dedica hace décadas a la astrofisica, a la deteccién y ca-
racterizacién de planetas extrasolares. Es Profesor e investigador de CONICET en el
Instituto de Ciencias Fisicas (ICIFI) de la Universidad de San Martin (UNSAM) y se

|
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desempena ademds como Director del Departamento de Sistemas Digitales y Datos en

el Instituto Tecnolégico de Buenos Aires (ITBA).

Dolores Amat: ;Qué es y por qué es importante Artemis II?

Rodrigo F. Diaz: Artemis II es una misién liderada por la NASA pero llevada adelante
en conjunto con nueve agencias espaciales y organismos cientifico-tecnolégicas de dis-
tintos paises. Se trata de la segunda misién del programa Artemis, que tiene como obje-
tivo llevar nuevamente personas a la Luna. A mds largo plazo, la misién pretende instalar

una base lunar, que permita tener un anclaje permanente en nuestro satélite natural.

En particular, Artemis II tenfa el propésito de probar la cdpsula Orién, que transporté
astronautas hasta la Luna y los trajo de vuelta. En ese sentido, es importante porque

concluye de forma exitosa una de las etapas del camino y da lugar a los préximos pasos.

En cuanto a la comprensién de la Luna especificamente, Artemis II no produce un gran
avance: existen misiones que la estudian desde hace muchos anos y contamos con buena
informacién e imdgenes desde hace tiempo. En este sentido, no creo que lo que se obser-
v6 en esta misién aporte significativamente a esa comprensién. Igualmente, como esta
misidén permite avanzar en los préximos objetivos del programa, si va a dar lugar a que
tengamos mayor informacién cuando se vuelva a alunizar y se puedan traer muestras de

la Luna, se las analice con microscopio y con técnicas de laboratorio especificas.
Pero creo que la misién es importante por varias otras razones también.

La misién tiene, por ejemplo, una importancia histdrica: es la primera vez en mds de 50
afos que seres humanos viajan por fuera de la érbita terrestre, en lo que se conoce como

el espacio profundo.

Ademds, creo que esta mision tuvo la virtud de atraer la atencién de muchisimas perso-
nas de todo el mundo, que se interesaron por la exploracién y la investigacion cientifica
y tuvieron la oportunidad de acercarse a un campo que es fascinante. En este contexto,
se discutieron conceptos, ideas y preguntas que no suelen tener tanta centralidad en los

medios ni en las redes.
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DA: ;Por qué se tard6 tanto tiempo en volver a la Luna?

RFD: Estas misiones requieren de la cooperacién y de los esfuerzos de equipos cientifi-
cos y técnicos, pero también dependen de decisiones politicas y de fuentes de financia-

miento.

Cuando se interrumpié el programa Apolo, se tomé la decisién de concentrar los es-
fuerzos en misiones destinadas a la 6rbita terrestre (el programa del transbordador, la

construccion de la Estaciéon Espacial Internacional).

De esa manera, parte del conocimiento especifico de las misiones anteriores se fue per-
diendo. Por supuesto que todos los procesos y procedimientos del programa Apolo
quedaron documentados, pero no es posible dejar todo por escrito, hay conocimientos
especificos, detalles de trabajo, que son dificiles de transmitir a las nuevas generaciones
si quienes efectivamente realizan las tareas no llegan a comunicarlas de primera mano a
quienes hacen el relevo. Ademds, cambid el ecosistema de proveedores y de esa manera

se difuming la red de relaciones que permitia llevar adelante proyectos de este calibre.

Como decia hace un momento, en esta misién estd involucrada la NASA pero también
otras agencias espaciales y organismos cientifico-tecnoldgicas de varios paises. Cada uno
de estos socios cuenta ademds con decenas de empresas proveedoras. Se trata de un ver-
dadero ecosistema que empuja a la ciencia y a la tecnologia de varias regiones y propicia

naturalmente mucho movimiento econémico.

Ahora, reactivar y en algunos casos rearmar ese ecosistema lleva tiempo y esfuerzo. Esa
es una de las razones por las cuales resulta poco eficiente interrumpir o reducir progra-
mas cientificos y tecnoldgicos: primero se pierden capacidades ya generadas y después el

costo de reactivar esos programas es muy elevado.

DA: Hablando de la importancia de Artemis mencionaste el interés de tanta gente

alrededor del mundo. ;Qué otras consecuencias sociales ves de este tipo de misiones?

RFD: La mayor parte de la tecnologfa de la que disponemos actualmente (comunicacio-

nes moviles, Internet, materiales resistentes, por mencionar los primeros que me vienen
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a la mente) tienen sus origenes en laboratorios de investigacion bésica o aplicada. En este
sentido, el programa Apolo, por ejemplo, aporté un montén de nuevas tecnologfas y pro-
cedimientos que anos después llegaron a la vida cotidiana de millones de personas con
adelantos de diferentes tipos. Desde detectores de humo y herramientas inaldmbricas hasta
nuevas tecnologias textiles e informdticas. Hay muchos dmbitos de la vida que fueron

transformados por descubrimientos e inventos que surgieron en las misiones espaciales.

Asi, aunque todavia no sabemos con exactitud cudl serd el impacto social de la tecnologia

y procesos desarrollados para el Artemis, si podemos suponer que va a ser importante.

Y esto no sucede de casualidad, sino que se busca especialmente. Por ejemplo, en esta
misién de Artemis II se llevaron a cabo investigaciones sobre el impacto de la radiacién
en los cuerpos de los astronautas, lo que podria llegar a brindar herramientas para el

estudio y las técnicas de tratamiento por radiacién.

También estd el aspecto econémico que mencioné hace un momento: este tipo de pro-

yectos activan redes de relaciones con trabajadores y proveedores que son amplias.

Por otro lado, comento algo que vi en estos dias y me llamd la atencidn: tanto los astro-
nautas como otros actores relevantes del programa volvieron a hablar de la Tierra y de la
humanidad como un todo. Y eso lo vi replicado en muchas personas que seguian la mision
por interés y comentaban en redes, en periodistas y medios de comunicacién. Se hablaba
de la singularidad de la Tierra, de su fragilidad, de la importancia de cuidar entre todos esa
casa que alberga la vida y estd rodeada de silencio y oscuridad. Me llamé la atencién porque

esos discursos parecen ir a contramano de lo que mds se escucha en el contexto actual.

DA: Es interesante porque esa tensién entre los discursos universalistas y los discur-
sos mds particularistas, patriéticos y en pugna con todo lo extranjero (como los que
expresa el presidente de Estados Unidos, Dondald Trump) se ven también dentro de
la propia NASA, ;no? La pdgina de la Agencia Espacial menciona entre los objetivos
del programa Artemis el de sostener la superioridad de Estados Unidos en materia de
exploracién espacial, pero al mismo tiempo toda la comunicacién en redes y lo que mas

se resalt6 de las palabras de los astronautas fueron las apelaciones a la humanidadyala
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cooperacién. Hubo incluso una celebracién de las épicas colectivas. Es como si esa ten-
sién, que estd presente en Occidente desde sus origenes, se hubiese hecho patente con

este nuevo viaje al espacio profundo y la conciencia de la fragilidad de la vida humana.

RFD: Si, es cierto, ambas tendencias estuvieron en este proceso y posiblemente en tension.

Por supuesto que la ciencia estd atravesada por los procesos sociales y politicos de su tiempo.

A mi me parecié llamativo que los astronautas y las otras personas involucradas en los
procesos técnicos hablaron mayormente de alegria, de unién e incluso de amor. También

los posteos en redes de la NASA resaltaron el trabajo en equipo y la cooperacién.

En la recepcidn que se hizo una vez que los astronautas estaban de vuelta en la Tierra,
llamaba la atencién la conmocién de los tripulantes, que estaban visiblemente tocados
por la experiencia. Todos hablaron de la alegria de estar de vuelta y de la singularidad de
nuestro planeta. En particular, Christina Koch comparé a la humanidad con una tripu-
lacién y transmitié la imagen de la Tierra como un barco en alta mar, que requiere de la

accién conjunta de los que viajan en ella para enfrentar lo que viene.

DA: En un tiempo que no parece poder pensar el futuro mds que a partir de disto-
pias, la ciencia vuelve a hablar de esperanza. ;Tal vez este viaje haya avivado algo de

la fe en las promesas de futuro de los comienzos de la ciencia moderna?

RFD: No sé, puede ser. A mi me sorprendié encontrarme, entre mis conocidos y en las
redes, con mucha gente emocionada por esta hazana, que se para, parafraseando a New-
ton, sobre los hombros de muchas generaciones. El discurso de la supremacia estuvo,

pero me parece que tuvo menos lugar y menos atencion que el de la fraternidad.

DA: Hablando de futuro, ;cuil es el porvenir de estas misiones?

RFD: En primer lugar estd Artemis III, que no va a ir a la Luna sino que se va a mante-
ner en la 6rbita de la Tierra y va a probar el médulo que se espera pueda descender en la

Luna y luego retornar. Ese médulo lo va a hacer una empresa privada. u

153



154

ENTREVISTA A NATALIA DEBANDI ENTREVISTA A RODRIGO F. DIAZ POR DOLORES AMAT Y MARIANA PERCOVICH

Después de ese paso llegaria Artemis IV, que tiene el objetivo de alunizar una nave tripu-
lada. A partir de ese momento, se espera repetir los viajes tripulados una vez al afio, para
llevar material y preparar lo necesario para armar una base que permita tener un anclaje

permanente en la Luna. Esto dltimo se espera para la década de 2030.

Esa base, a su vez, se piensa como un paso clave para el desarrollo de misiones tripuladas

a Marte, que es el proximo destino previsto para la humanidad.



BORDES, FEBRERO-ABRIL DE 2026
ANO 10 NUMERO 40, ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar

»
Eiilns

Diario de Galileo. Las
mariposas y el capital

ERNESTO TANEFF (UBA-GFPC)
19 DE ABRIL DE 2026

Wie gesagt: Denk nicht, sondern schau!
Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen

En la tltima pdgina de Diario de Galileo de Macarena Marey, se encuentra la fotografia
de un dibujo que Galileo, su hijo autista no verbal, pinté para celebrar su egreso del jar-
din con ayuda de su maestra Ailén. A primera vista parece un lepiddptero; pero en el libro
de Marey recibe otro nombre: galiposa, la mariposa tal como existe en el mundo que

Galileo compone. Para Marey las galiposas —asi como Galileo— son trompos voladores 155



156

ERNESTO TANEFF

de alas rojas, hechas de filamentos de luz imposibles de invisibilizar.! El dibujo, ademds

de retenerme, interrumpié mi mirada acostumbrada y me ensei$ a ver de otro modo.

Del mismo modo que sugiere Wittgenstein, lo importante consiste en detenerse a obser-
var atentamente antes que en buscar una explicacién (§66).> Dejar que la aparicién de
la galiposa abra un campo de sentido inesperado, en el que la politica, la cognicién y la
vida se muestran mds alld del Jogos y de sus clausuras. Mirar asi, sin anticipar ni traducir,

es siempre un comienzo.

Prestar atencion a la galiposa es también aprender a mirar a las mariposas y a los mundos.
En este sentido, observar es dejarse interpelar por procesos semidticos que desbordan
nuestros juegos de lenguaje cotidianos y técnicos. En el planeta hay signos que no son
palabras y gestos que no dependen de conceptos. Esa opacidad, lejos de ser un déficit, es
el nicleo de lo politico: la resistencia de lo real (lo nouménico, entendido como el exceso

material que ningtn régimen logra clausurar) a ser forzado a una explicacién tnica.

La migracién de las mariposas monarcas (Danaus plexippus) desestabiliza la idea de que
un organismo es una unidad autosuficiente que contiene en si la organizacién completa
de su ciclo vital. Ninguna mariposa puede realizar el recorrido completo. El éxito de la
travesia y la continuidad de la especie dependen de una secuencia intergeneracional en
la que cada mariposa no coincide en tiempo ni espacio con otra. De ahi que la vida de
la especie no esté organizada en torno a un sujeto portador de una ruta, sino alrededor
de un sistema distribuido —esto es, una red no centralizada donde la informacién y
la accién estdn repartidas entre multiples elementos materiales—formado por cuerpos,
plantas hospedadoras, vientos, temperaturas y campos magnéticos que sostienen el viaje

colectivamente.

1 Marey, M. (2025). Diario de Galileo. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Bosque Energético.
2 Wittgenstein, L. (2009). Investigaciones filoséficas. Madrid: Gredos.
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Las monarcas recorren entre 1900 y 4500 kilémetros desde Canadd (zona de repro-
duccién) y Estados Unidos (corredor migratorio) hasta la Reserva de la Bidsfera de la
Mariposa Monarca, drea natural protegida en los estados de México y Michoacdn donde
busca la proteccién de los drboles de oyamel.? Alli encuentran las condiciones climdticas
6ptimas para hibernar en diapausa (estado de suspensién reproductiva) desde noviembre

hasta marzo, momento en que emprenden su regreso.”

La llamada supergeneracién —que vive hasta nueve meses, a diferencia de las generaciones
reproductivas que solo sobreviven cuatro o seis semanas— es el resultado de una reorga-
nizacién material de la fisiologfa y de los ritmos ambientales. Su longevidad ampliada
no es una adaptacién disenada para “cumplir” el viaje, sino una propiedad variable
derivada de la relacién material entre generaciones y el entorno, que hace posible el

desplazamiento hacia el sur.

En otofo, las monarcas inician su migracién a finales de agosto. Recorren aproximada-
mente entre 80 y 160 km diarios. Gracias a la diapausa, no se reproducen en ese trayecto
y forman racimos nocturnos en los mismos drboles en el bosque de oyamel donde se po-
san afio tras afo. Allf la temperatura se mantiene lo suficientemente estable para evitar,

por un lado, el congelamiento y por otro el gasto de lipidos.

Con la llegada de la primavera, cuando la temperatura aumenta en los sitios de hiber-
nacién, las monarcas salen de la diapausa, se aparean y emprenden el regreso al norte.
En Texas depositan sus huevos sobre algodoncillo (Asclepias), la planta hospedadora in-
dispensable para el desarrollo larvario, y luego mueren. De esos huevos nace la primera
generacion del retorno. Esta avanza hacia el norte a medida que brotan las nuevas as-
clepias. Durante el trascurso de la primavera y el verano nacen la segunda y la tercera

generacion. Cada una de ellas tiene una vida breve de pocas semanas y su funcién no es

3 World Wildlife Fund. (s.f.). Mariposa monarca. Recuperado de https://www.worldwildlife.org/descubre-wwf/

historias/mariposa-monarca

4 Morin, L., y Oliva, L. (2023). Mariposa Monarca: migrante en peligro de extincién. Recuperado de http://
ciencia.unam.mx/contenido/infografia/244/mariposa-monarca-migrante-en-peligro-de-extincion-

5 Comisi6én para la Cooperacién Ambiental (2009). Monitoreo de la mariposa monarca en América del Norte: Resu-
men de iniciativas y protocolos. Montreal (Quebec). Canadd: Comisién para la Cooperacién Ambiental.
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llegar a México, sino enlazar las etapas del proceso migratorio y permitir que, cuando

termina el verano, nazca una nueva supergeneracién que retome el viaje hacia el sur.®

En este punto es necesario destacar que los mecanismos de orientacién superan la escala
de cada mariposa. Estudios recientes, realizados en el campo de la neurobiologia, mues-
tran que las monarcas utilizan un sun compass —una brdjula solar regulada por relojes
circadianos antenales— y, ademds, pueden detectar lineas de campo magnético terrestre
mediante mecanismos dependientes de la luz.” Asimismo, su navegacién depende, tam-
bién, de corrientes de aire, gradientes térmicas, condiciones atmosféricas que ninguna

mariposa “conoce”.

Por lo tanto, la migracién de las monarcas no es una propiedad cognitiva de un organis-
mo aislado, sino de una relacidn entre cuerpos, atmosfera, fisiologfa, geografia, genera-
ciones vivas y pasadas que juntas constituyen un Gnico proceso cognitivo. De ahi que la
migracion constituya, para las monarcas, la forma misma del pensamiento. Un proceso,

sumamente complejo, que exige pensar la vida como una continuidad sin coincidencia.

En este punto, la migracién de la mariposa monarca —que en la seccién anterior ca-
ractericé como una forma distribuida de pensamiento— puede comprenderse como un
caso extendido de cognicidén 4E—embodied, embedded, enacted y extended. Adoptar este
enfoque no implica multiplicar ontologias, sino observar cémo distintos niveles de or-
ganizacién material —cuerpos, ritmos ambientales, vientos, magnetismo, generaciones
enlazadas— componen un dnico proceso cognitivo distribuido. Esta perspectiva permite
evitar los riesgos del reduccionismo, del eliminativismo y del antropocentrismo, ya que

circunscribe la cognicién a un organismo individual ni a lo exclusivamente humano.®

Monitoreo de la mariposa monarca en América del Norte: Resumen de iniciativas y protocolos.

Reppert, S. M., Guerra, P. A., & Merlin, C. (2016). Neurobiology of monarch butterfly migration. Annual Re-
view of Entomology, 61, 25-42. https://doi.org/10.1146/annurev-ento-010814-020855

8 Véanse Smart, J. J. C. (1959). Sensations and Brain Processes. 7he Philosophical Review, 68, 141-156; y Chur-
chland, P. (1992). Materia y conciencia. Gedisa.
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Durante los tltimos sesenta afios, los debates entre monismo/dualismo o reduccionis-
mo/antireduccionismo permanecen cerrados en marcos internalistas que conciben la
cognicién como algo que ocurre “dentro” de un organismo (sea humano, maquina o
animal).” La perspectiva 4E, en cambio, parte de una premisa distinta, para ella un siste-
ma cognitivo es un sistema dindmico que abarca cerebro, cuerpo y mundo.' Desde esta
perspectiva, como sefialan Chalmers y Clark: “no hay nada sagrado en el crdneo o en la
piel”, es decir, los fenémenos extracraneales no son simples influencias, sino componen-

tes activos del proceso cognitivo."!

Esto permite una comprensién mds fina de los procesos cognitivos, de la neurodiver-
sidad y habilita una teorfa de la mente capaz de incluir relaciones entre humanos y
no-humanos, organismos y atmosferas, generaciones y restos materiales. La cognicion
deja asi de reducirse a procesos cerebrales y se entiende la dindmica integrada de un
sistema cuerpo-cerebro-entorno, cuya complejidad abre el estudio de la mente a otros
niveles de organizacién material —como lo social, lo econémico, lo migratorio o lo eco-
16gico— configurados por patrones que dependen de condiciones fisicas especificas y que

se configuran segin regularidades propias.

Cuando se articula esta perspectiva con la semidtica de Charles Peirce, el pensamiento
deja de concebirse como un proceso interno y aparece como una actividad de interpre-
tacién de signos distribuida en redes materiales y relacionales. Segin la formulacién
cldsica, un “signo es algo que estd por otro para alguna mente”, de modo que un signo no
es una entidad autosuficiente. Al contrario, es una relacién triddica entre representamen,
objeto e interpretante que opera en condiciones concretas de interpretacién.'* En este
marco, los signos requieren representdmenes especificos y dependen de las circunstancias

materiales que los vuelven interpretables. Asi, la semiosis es un proceso de formacién de

9 Kim, J. (2002). El problema mente-cuerpo tras 50 afios. Azafea, 4 (pp. 45-63).

10 Véanse Legault, M., Bourdon, J.-N., y Poirier, P. (2021). From neurodiversity to neurodivergence: The role of
epistemic and cognitive marginalization. Synthese, 199, (pp. 12843-12868); y Clark, A., y Chalmers, D. (2023).
La mente extendida (S. Quintero Martin, trad.). 7hémata. Revista de Filosofia, 67, pp. 224-241.

11 Clark, A., y Chalmers, D. (2023). La mente extendida (S. Quintero Martin, trad.). Thémata. Revista de Filosofia,
67, p. 234.

12 Peirce, C. S. (2024). Claves semidticas (S. Barrena, trad.). Buenos Aires: Editorial Cactus, p. 41.
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habitos, y cada interpretante (que, a su vez, puede dar lugar a un nuevo signo) constituye

un efecto real que resulta de la interaccién entre signos y contextos.'?

Esta perspectiva permite analizar procesos de semiosis en distintas escalas —desde modos
de procesamiento cognitivo en organismos individuales hasta dindmicas que integran a
humanos y no-humanos- sin jerarquizarlos ni reducirlos a un modelo mental humano.
Por ende, lejos de tratarse de “niveles” de mente, son configuraciones de organizacién
que instituyen patrones propios de significacién y respuesta. La mente no se ubica en
una cabeza, sino en un circuito triddico de semiosis, en el que cada signo determina un
interpretante, y ese interpretante puede constituirse en un nuevo signo, inaugurando
otra relacidn triddica con su propio representamen, objeto e interpretante.'® Pensar, en-
tonces, es un proceso semidtico extendido, cuya dindmica se sostiene en la interaccion
concreta entre humano y no-humanos, finitos y expuestos a la inevitable situacién de

coexistencia en la Tierra.?”

Asimismo, una de las mayores virtudes del enfoque 4E es que desplaza el paradigma
individualista de los “déficits” (cognitivos, sensoriales o fisicos) hacia una comprensién
holistica en la que la sociedad en su conjunto se responsabiliza de disefiar politicas ptbli-
cas capaces de alojar perfiles cognitivos diversos. Esto invierte los objetivos habituales de
prevencidn, tratamiento o cura y orienta hacia transformaciones sociales y culturales.'®
Esta reorientacién de la responsabilidad serd clave mds adelante, cuando analice la teoria
del monstruo y la légica del capital. Ademds, este marco resulta fértil para pensar en
sistemas de gran escala: ecosistemas, instituciones o economias pueden ser analizados
como formas de cognicién sin por ello borrar las diferencias materiales ni recaer en

identificaciones reductivas.

En el caso de la monarca, la cognicién es embodied porque no es un cdlculo abstrac-

to, sino un proceso corporal que depende de cuerpos que responden a la luz solar, al

13 Claves semidticas, p. 161.
14 Claves semidticas, p. 161-162.

15 Marey, M. (2021). Voluntad omnilateral y finitud de la Tierra: Una lectura de la filosofia politica en Kant. Buenos
Aires: La Cebra, p. 43.

16 Legault, M., Bourdon, J.-N., y Poirier, P. (2021). From neurodiversity to neurodivergence: The role of epistemic
and cognitive marginalization. Synthese, 199, (p. 12852).
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fotoperiodo y al magnetismo del planeta. Como se mostré, la orientacién depende de
la fisiologia de las antenas, de la acumulacién de lipidos, de la diapausa y de relojes
circadianos que interactdan con el entorno. Es embedded porque no existe sin un ni-
cho ecolégico que lo sostenga. Es decir, depende de vientos y gradientes térmicas, asi
como de la presencia de algodoncillo y la existencia de bosques de oyamel capaces de
regular la humedad. Como senala el enfoque 4E, ningtin organismo piensa de manera
aislada, cada uno estd inserto en redes de affordances (posibilidades dadas por la inte-
raccién de un organismo con su entorno material) que pueden fortalecer o limitar sus

posibilidades de accién."”

Es enacted, dado que el conocimiento se realiza en el acto mismo del vuelo, la reproduc-
cién y la muerte. La cognicién, como afirman Legault y sus coautores, es “fundamen-
talmente accién-basada” y no un estado interno previo a la interaccién con el mundo.'®
Y, por ultimo, es extended porque el “saber migrar” no es propio de ninguna mariposa
en particular, como vimos, se distribuye de forma transgeneracional, a partir del entre-
lazamiento de cuerpos que no coinciden en una misma generacién, pero que a pesar
de eso sostienen colectivamente un proceso que excede a cada organismo singular. Este
conocimiento se prolonga mds alld de la memoria individual, extendiéndose por cuer-

pos, corrientes de aire, constantes astronémicas, ciclos térmicos y ritmos continentales.

Por lo tanto, la mariposa monarca es una relacién. Su vida no puede explicarse por un
interior cognitivo autosuficiente. Es decir, no es solo un proceso neurolégico, sino una
trama de existentes que incluye caddveres, plantas, temperaturas, aire, configuraciones
del campo magnético y cuerpos que se relacionan. Asi, la vida puede entenderse como

una coreografia de finitudes enlazadas frigilmente.

Ahora bien, esta concepcién distribuida de la vida, que implica la interaccién de lo
corporal, lo atmosférico y lo transgeneracional, abre una pregunta mds amplia sobre la
accién y sus consecuencias. A saber, ;qué ocurre cuando los procesos humanos adquie-

ren una vida propia que excede a quienes los produce? Porque, en definitiva, no solo las

17 From neurodiversity to neurodivergence: The role of epistemic and cognitive marginalization, pp. 12853-12854.

18 From neurodiversity to neurodivergence: The role of epistemic and cognitive marginalization, p. 12851.
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mariposas son mds que cada mariposa, sino que nuestras acciones son mds que lo que

hacemos.”

En otras palabras, la vida extendida de la monarca devela una condicién mds general:
toda praxis moldea un mundo que no controlamos del todo, un barro que contintia
actuando incluso cuando ya no existimos.* Para explorar esta dimensién —que no impli-
ca una duplicacién ontolégica, sino que reconoce la continuidad material—es necesario
cavilar una teorfa de la accién que destaque su cardcter incierto e incontrolable. En tér-
minos mds precisos, teratogénico.”’ Es en este punto donde la reflexién de Marey sobre

la vida de los monstruos permite dar un paso metodolégico decisivo.?

v

La idea de monstruo desarrollada por Macarena Marey en La vida de los monstruos brinda
un marco conceptual para comprender la vida propia que adquieren nuestras acciones
en la Tierra. Marey caracteriza la accién humana como teratogénica. Es decir, cada acto,
por mds pequefio que sea, moldea una arcilla que nunca podemos controlar del todo y
que continua su vida en la Tierra, produciendo efectos que vuelven sobre nosotres bajo
formas nuevas, inesperadas y, en apariencia, inmanejables.”? De este modo, la accién
humana crea criaturas que viven mds alld de sus creadores, como el gélem, activado para
proteger o el Leviatdn, una persona artificial cuya magnitud supera a la multitud que lo

conforma.?*

En la lectura de Marey, el monstruo no es una figura del mal ni un recurso narrativo,
sino el nombre para la opacidad de lo que hacemos. En consecuencia, actuar implica

siempre reorganizar la materia dando lugar a configuraciones sociales, institucionales o

19 Voluntad omnilateral y finitud de la Tierra: Una lectura de la filosofia politica en Kant, p. 271.

20 Marey, M. (2023). La vida de los monstruos. Badebec. Revista del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria,
13(25), (pp. 274-296).

21 La vida de los monstruos, p. 289.

22 Marey, M. (2023). La vida de los monstruos. Badebec. Revista del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria,
13(25), (pp- 274-290).

23 La vida de los monstruos, p. 292.
24 La vida de los monstruos, pp. 275, 292.
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ecoldgicas que tienen una légica propia y que no responden, necesariamente a nuestras
intenciones.” Como escribe Marey, lo monstruoso no reside en el desastre, sino en
la continuidad incontrolable de lo actuado. Es la propia vida que adquiere la accién
cuando entramos en la Tierra, una vida que nos interpela éticamente por la que somos

responsables, aunque ya no este estrictamente bajo nuestro dominio.*®

Esta teorfa nos permite releer fenémenos contempordneos de gran escala, es decir, siste-
mas que se producen mediante la cooperacién de millones de acciones, pero que luego
despliegan una dindmica auténoma. El monstruo, entendido en estos términos, es la
forma ontoldgica de todo proceso colectivo cuya existencia excede a los existentes, pero
que continua solo sosteniéndose a través de ellos.” Del mismo modo que la migracién

de la mariposa monarca, o que el pensamiento.

Esta ontologia de la accién monstruosa, que conviene insistir, no implica duplicar onto-
logias, permite comprender de otra manera la 16gica del capital. No como una entidad
personal, un agente intencional o un sujeto econémico, sino como una configuracién
relacional surgida de una acumulacién histdrica de acciones humanas, que adquiere
autonomia y cuya vida transgeneracional depende de cuerpos, territorios y précticas que

no controla ni comprende.*®

\'

Siarticulamos el esquema 4E con la teorfa del monstruo de Marey, podemos advertir un
patrén en el funcionamiento del capitalismo. El cual se revela como una mente exten-
dida y teratogénica, ya que en cierto sentido comparte con la monarca la organizacién
relacional de sus procesos; pero, a diferencia de ella, su vinculo con la vida no es simbio-

tizante, sino extractivo y desposesivo.

25 La vida de los monstruos.
26 La vida de los monstruos, p. 291.
27 La vida de los monstruos, p. 292.

28 Reemplazo aqui la nocién de “artificialidad” por la de “configuracién relacional” Gnicamente por razones ter-
minoldgicas, para adecuarla al lenguaje interontolégico y naturalista del presente trabajo. Esta recalibracién no
implica una diferencia de fondo, sino una continuidad conceptual con la perspectiva de Marey (2023).
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En el caso del capital, su cognicién es embodied porque se encarna en cuerpos explota-
dos y depende materialmente de su fuerza de trabajo. Es embedded porque se inserta en
territorios concretos, aprovechando infraestructuras, recursos y condiciones ecoldgicas
especificas. Ademds, es enacted, ya que se realiza en practicas cotidianas de trabajo, deu-
da y consumo. Y por ultimo es extended, porque su continuidad transgeneracional se
sostiene en las redes financieras, tecnoldgicas e institucionales que exceden cualquier

voluntad individual.

Al igual que la migracién de las mariposas, el capital no depende de un solo ciclo vital,
sino de la reproduccién encadenada de generaciones. Pero, a diferencia de ella, cuya
continuidad se sostiene en una simbiosis con su entorno, el capital persiste mediante
el desgaste. Cuando un territorio o cuerpo se agota, el monstruo simplemente migra,
muda de piel, reconfigura sus técnicas y devora nuevas energias. Por eso, el capital en-
carna una cognicién monstruosa: una mente distribuida cuya continuidad se basa en la

destruccién de sus propios soportes vitales.

Ahora, para comprender de manera concreta cémo esta mente-monstruo depende de la
Tierra y de sus existentes, es decir, como detecta oportunidades, se encarna en territo-
rios y por qué migra, resulta util atender a un caso histérico preciso. En este sentido, el
sistema del caucho ofrece un ejemplo paradigmdtico, ya que nos permite observar aten-
tamente el modo en que el capital aprovecha, explota y abandona las formas materiales
que organizan la vida. A partir del trabajo del antropélogo Eduardo Kohn, estas formas
pueden entenderse como patrones que exploran el territorio y moldean la accién huma-

nay no humana (o méds que humana).”

La Amazonia, en este sentido, puede pensarse como un laboratorio conceptual. En ella,
la distribucién de los drboles de caucho —especificamente el Havea brasiliensis u otros
taxones que producen ldtex— no es arbitraria, ya que responde a un limite ecoldgico
preciso, a saber, la persistencia endémica del hongo Microcylus ulei, responsable del mal

suramericano de las hojas. Alli donde los drboles se agrupaban demasiado, el hongo los

29 Kohn, E. (2021). Cémo piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano (M. Cuéllar Gempeler
y B. Agustina Sdnchez, trads.). Buenos Aires: Hekht Libros y Ediciones Abya-Yala.
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enfermaba y destruia.’® Esta configuracién espacial no debe interpretarse como el re-
sultado de una teleologfa, sino como una contingencia biofisica que, dadas ciertas con-
diciones ambientales especificas, puede estabilizarse y persistir en el tiempo. Por eso, la
selva “obliga” a los drboles de caucho a pensar el espacio de un modo especifico: disperso,
aislado, extendido sobre superficies inmensas. Esa configuracién constituye una matriz
de posibilidades ecoldgicas, econdmicas y politicas —si es que tiene sentido distinguirlas—

que organiza la vida mucho antes de que el capital intervenga.

Por otra parte, la red hidrogréfica amazdnica, recorre el territorio conformando otro
patrén material, distinto pero andlogo y complementario al del caucho disperso. Sus
ramificaciones, flujos unidireccionales y nodos de acumulacién generan una forma que
organiza trayectorias, vinculos y movimientos. Por ende, la coincidencia parcial entre
ambas configuraciones —la dispersion de drboles y la estructura fluvial- permitié que el
capital uniera esos ordenes de la realidad, ya que siguiendo los rios era posible encon-
trar los drboles y rio abajo se consolidé un sistema extractivo de ldtex.”! Como muestra
Khon, la explotacién del caucho fue viable porque el capital supo apoyarse en esta ho-
mologia estructural en la que la forma —o el pensamiento— del bosque generaba un mapa

de extraccién.??

Asimismo, las comunidades indigenas amazdnicas también fueron incorporadas de ma-
nera violenta y cruel a este sistema. Esto se debe a que la dispersién del caucho exigia
mano de obra capaz de recorrer territorios inmensos y desconocidas para los blancos. A
la vez, la légica de la deuda y la coercidn se trenzé siguiendo el mismo patrén de los rios.
Por ejemplo, un comerciante rio arriba debia a otro rio abajo, y asi sucesivamente, hasta
los grandes centros coloniales en la desembocadura del Amazonas.”” Esta autosimilari-
dad estructurd la esclavitud desde los “cazadores-de-cazadores” descriptos por Taussing
(indigenas transformados en depredadores al adoptar el habitus corporal del jaguar o

de un blanco dominante) hasta las redes de captura que enlazaban aldeas remotas con

30 Cdmo piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano, p. 222.
31 Cémo piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano, p. 225.
32 Cémo piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano, p. 229.

33 Cémo piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano, pp. 223, 224, 227, 232.
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capitales globales.* Incluso el chamanismo quedé atrapado y transformado por esta
forma, ya que la formacidn rio abajo otorgaba poder al situarse en un punto estratégico

del patrén colonial.

Ast, el capital amazénico del caucho reorganizo la materialidad, los existentes, etc. como
una configuracién especifica, pero dependiente del caucho, los rios, los patrones de caza,
las cadenas alimentarias, la esclavitud, la navegacién y los circuitos de coercién colonial,
sin reducirse a ninguno de ellos. Como un remolino que se desprende del flujo sin
confundirse con él, la forma del caucho era mds que la suma de sus partes y, al mismo

tiempo, inseparable y dependiente de ellas.”

Como toda reconfiguracién material, la existencia de esta mente descansa en condicio-
nes materiales, azarosas, pero especificas. El limite, en este caso, estaba dado, como sefia-
1¢, por el hongo que impedia las plantaciones densas. Con esta restriccién, la economia
amazénica del caucho podia persistir. Pero cuando los britdnicos trasladaron semillas
de Hevea brasiliensis a Ceilin, Malasia e India —territorios donde Microcyclus ulei no
existia—, el patrén se reorganizé: se volvieron posibles plantaciones densas, controladas,
altamente productivas y disciplinables.* Una vez removido el limite ecoldgico, la forma

amazonica colapsé como un remolino que pierde su fuerza.’’

En este punto la lectura de David Harvey es util para reforzar el argumento. Como sefa-
la, el capital sobrevive mediante ajustes espacio temporales que le permiten desplazar cri-
sis, externalizar costos y recolocar procesos productivos alli donde la rentabilidad vuelve
a ser posible.” Por ende, la migracién del caucho al sudeste asidtico es un ejemplo per-
fecto de este mecanismo. El capital resolvié un limite ecolégico reorganizando espacio

y tiempo, desplazdndose hacia territorios que ofrecen nuevas condiciones de expansién.

En consecuencia, aquello que para la monarca funciona como anclaje vital —el algo-

doncillo en el trayecto, los bosques de oyamel en invierno—para el capital aparece como

34 Como piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano, p. 228.

35 Cémo piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano, pp. 226, 231.

36 Como piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano, p. 222.

37 Cémo piensan los bosques: Hacia una antropologia mds alld de lo humano, pp. 167-168.

38 Harvey, D. (2007). Espacios de capital: hacia una geografia critica. Buenos Aires: Ediciones Akal, pp. 24-31.
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un soporte transitorio, un sustrato que puede agotarse y abandonarse sin que ello inte-
rrumpa su movimiento. En otros términos, la monarca sostiene la continuidad ecolégica
de la que forma parte como una simbiosis; el capital, en cambio, avanza sobre lo que
encuentra, cambia de superficie y rehace sus condiciones de persistencia a costa de lo

que consume.

En ese paisaje, el sistema del caucho aparece como una de las formas mds brutales del ca-
pital, una cognicién monstruosa que enlaza drboles, hongos, rios, endeudamiento, escla-
vitud, chamanes, ciudades portuarias, mercados globales y desplazamientos espaciotem-
porales en una misma arquitectura semidtico-material. Allf comparece el capital mismo
en el despliegue de su vida monstruosa. Como los seres que describe Marey, esta forma
surge de quienes la ponen en movimiento, pero los sobrepasa; se sostiene en cuerpos
humanos y no humanos, aunque sigue trayectorias que nadie controla y despliega una
l6gica ajena a toda voluntad individual. Es una mente atmosférica, geogréfica, tejida de

coercién, que —como todo el capital— persiste devorando aquello mismo que la sostiene.

Vi

La comparacién entre la monarca y el capital muestra que la teoria 4E permite pensar
tanto la fragilidad intergeneracional de una especie migratoria como la persistencia mu-
tante de un sistema econdémico que se sostiene devorando sus propios soportes. Ambos
procesos exceden al individuo y distribuyen su “mente” en cadenas de cuerpos y en
entornos materiales. Sin embargo, mientras la mariposa revela una inteligencia colectiva
que depende de la co-dependencia vital con su ecosistema, el capital exhibe una inteli-
gencia extractiva que prolonga su vida mediante la sustitucidn incesante de territorios,
cuerpos y generaciones. Alli donde la monarca expresa una historicidad circular —un
ritmo intergeneracional que regresa, afio a ano, a los mismos anclajes vitales—, el capital
despliega una historicidad parasitaria, no vuelve ni reitera, avanza mudando de piel y

reorganizando espacio y tiempo para sostener su continuidad destructiva.

Pero incluso en esta diferencia, ambos se enfrentan a un mismo horizonte, el limite

nouménico de la Tierra. Para las mariposas, ese limite aparece como condicién de po-
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sibilidad; sin plantas hospedadoras, sin bosques de oyamel, sin vientos y temperaturas
adecuadas, la continuidad del viaje se interrumpe. Para el capital, en cambio, ese limite
irrumpe como friccidn, en territorios devastados, recursos agotados, cuerpos rotos y

geografias que dejan de permitirle persistir.

La Tierra no es un depdsito disponible ni un escenario neutro, es un exceso material re-
lacional e irreductible —lo nouménico tal como lo elaboro a partir de la lectura del limite
y la finitud de la Tierra en Marey— que ningtin régimen puede clausurar por completo.
Alli donde las monarcas vuelven a ella para sostener su continuidad, el capital intenta

abstraerse de sus limites, pero termina siempre confrontando la finitud de la Tierra.”

De este modo, lo concluyente es comprender que la 16gica del capital —y, en general, lo
politico— no se agota en el lenguaje verbal ni puede reducirse a un juego de represen-
taciones. La racionalidad material del capital opera directamente en los cuerpos y en la
geografia, sin necesitar mediaciones discursivas. Y la politicidad, por su parte, tampoco
se limita a la palabra, sino que se despliega en patrones materiales, técnicas de vida, rit-
mos corporales, afectos, energfas, modos de percepcién y ensamblajes que no dependen
del logos para existir. La friccién con el exceso material del mundo obliga a reconocer
que existe un campo politico en el que lo comin y lo conflictivo se juegan en la den-
sidad de los vinculos que sostienen —o impiden— la continuidad de la vida, y no en la

traduccién verbal.

VII

En este punto, se vuelve evidente que existen formas de politicidad que no encajan en
los pardmetros del liberalismo ni en las teorias de la animalidad de corte antropomérfi-
co. Las formas de politicidad propias del autismo no verbal, las politicas indigenas —que
reconocen a espiritus, animales y territorios como participantes de lo comtin— y las
agencias animales revelan que lo politico no se agota en la representacién humana ni

en los criterios de racionalidad antropocéntricos. Asimismo, estas experiencias también

39 Marey, M. (2021). Voluntad omnilateral y finitud de la Tierra: Una lectura de la filosofia politica en Kant. Buenos
Aires: La Cebra.
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permiten ver que no todo lo politico se reduce al registro simbélico-verbal, ya que hay
modos sensoriales que desafian la neuronormatividad, mundos indigenas cuyos sujetos
politicos exceden lo humano y animales cuyos patrones de navegacién y memorias con-

figuran territorios y decisiones sin necesidad de discurso verbal.

Lejos de ser déficit o residuo, estas experiencias constituyen ejemplos vivos de una po-
liticidad que opera mds alld del logos.” Nos revelan que lo comiin constituye una zona
densa de cohabitacién entre cuerpos, atmdsferas, espiritus, ciclos ecoldgicos y formas de
memoria encarnada, opaca a toda transparencia y a toda traduccién completa. Como
muestra Nicole Darat, las fronteras morales que la modernidad establecié entre mo-

1.4 Frente a esa

ral y politica funcionan como formas de exclusién politica estructura
ficcién de autonomia, estas politicidades nos muestran que lo comun se sostiene en la
interdependencia y la exposicién mutua, y que la opacidad es la condicién misma de la

coexistencia entre mundos heterogéneos que no se dejan reducir a la 16gica significante.

Hay una experiencia que resume todo lo anterior: Galileo y su galiposa me ensefiaron
que lo politico se juega en la opacidad, en la friccién y en la materialidad irreductible

de la Tierra.

40 Diario de Galileo, p. 16-17.
41 Darat, N. (2021). Autonomia y vulnerabilidad: La ética del cuidado como perspectiva critica. fsegoria, 64, €03,
p- 2.
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A un ano de la muerte
del papa jesuita
Francisco, el buen pastor

ANIBAL GERMAN TORRES (UNR/UNSAM/UCA)
21 DE ABRIL DE 2026

Cuando eras mds joven, te cefiias, e ibas a donde querias; mds cuando ya seas
viejo, extenderds tus manos, y te cefiird otro, y te llevard a donde no quieras. Esto
dijo, dando a entender con qué muerte [Simdn-Pedro] habia de glorificar a Dios.
Y dicho esto, ahadid: Sigueme.

JesUs de Nazaret

El 21 de abril de 2025 quedard en la historia por ser el dia en el cual el Papa Francisco
entré en la eternidad. En la jornada previa habia impartido la tradicional bendicién urbi
et orbi (a la ciudad y al universo), en el domingo de Pascua de Resurreccién. Segura-

mente a esta altura cada persona asocia a la figura del Pontifice argentino y jesuita una u
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constelacién de términos. Algunos esgrimen opiniones criticas, cercanas a la demoni-
zacion, y otros tienen una mirada mds bien condescendiente, rayana en la idealizacién.
De manera, entonces, que resulta un desafio no menor tratar de brindar una perspectiva

equilibrada, que no quiere decir neutral.

Como para muchos y muchas dentro y fuera de la comunidad eclesial la evocacién de la
figura de Francisco me mueve a la gratitud por la “primavera” comenzada el 13 de mar-
zo de 2013, tras el proceso electoral que se abrid a partir de la revolucionaria renuncia
de Benedicto XVI. En mi perspectiva, que se nutre del didlogo fecundo con amigos y
colegas como el politélogo y abogado Nicolds Dallorso, el historiador Nicolds Perrone
y los tedlogos Franco Caramuto, Agustin Podestd y Sabrina Marino, el pastorado de
Francisco descansé sobre cinco pilares: lz misericordia (lema del Papa hecho praxis com-
pasiva), el pueblo (desde las raices teoldgicas del Pontifice argentino), e/ discernimiento
personal y comunitario (dada su pertenencia al carisma jesuita), la sinodalidad (desde la
cabal puesta en prictica de la renovadora eclesiologia del Concilio Vaticano 1) y la misti-

ca (expresada en su afecto a la devocién de las devociones: el Sagrado Corazén de Jesus).

Aquel pontificado marcadamente reformista que habia imaginado-profetizado el es-
critor argentino y ex sacerdote jesuita Leonardo Castellani en su novela Juan XXIIT
(XXIV) (1964) se volvi6 una realidad efectiva y afectiva a partir de que el primer Papa la-
tinoamericano comenzé solemnemente su ministerio el dia 19 de marzo de 2013, fiesta
de san José, cuando se le entregé el palio de pastor y el anillo de pescador hombres. Sin
el histrionismo de Juan Pablo II (lo que no implica que no tuviera carisma propio) y sin
la finisima formacién intelectual de Benedicto XVI (lo que no quiere decir que careciera
de raices teoldgicas y filoséficas robustas), comenzaba asi el recorrido entre el Pastor y
el santo pueblo fiel que Dios le confié, camino que se extenderia por 12 afos. Dado el
aprecio que Francisco tenia por la literatura, pienso que a su peculiar modo tuvo rasgos
de dos buenos pastores: el obispo Myriel, personaje misericordioso con el cual Victor
Hugo abre Los Miserables (1862) y el sacerdote Zosima, figura luminosa que Fiodor
Dostoievski presenta en Los Hermanos Karamdzov (1880), en discreto contrapunto con

<« . . . »
el gran inquisidor”.
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Un Magisterio profético e integral

Mas alld de los acontecimientos que marcan cada época, lo que mds se suele tener en
cuenta de los Papas son sus ensefanzas, las cuales, en mayor o menor medida, buscan dar
respuesta a los desafios y anhelos de una coyuntura particular. En este sentido, el Magis-
terio de Francisco, con su profetismo (de denuncia y anuncio, de protesta y propuesta)
y su audacia, mostré una atenta lectura de los signos de este tiempo y una perspectiva
integral. Sus documentos no se pueden leer de manera desgajada, sino en una hermenéu-
tica de la armonia, “porque el todo es superior a la parte”, segtin uno de los (ya famosos)
“principios bergoglianos” para la construccién y la conduccién de cada pueblo en un

mundo poliédrico.

Quienes solamente reparan en las grandes enciclicas sociales, o sea Laudato Si’(de 2015,
sobre el cuidado de la Casa Comtn) y Fratelli Turti (de 2020, sobre la amistad y fraterni-
dad social), no deben olvidar que estas fueron precedidas y sucedidas por dos enciclicas
muy profundas, mds alld que alguien —con una mirada muy humana— podria soslayarlas
por “piadosas” o “dulzonas”: Lumen Fidei (de 2013, sobre la virtud de la fe, documento
escrito “a cuatro manos” con Benedicto XVI) y Dilexit nos (de 2024, sobre la actualiza-

cién de la devocidn sacricordiana).

Mis alld de su estilo directo de comunicar, expresado por ejemplo en las numerosas en-
trevistas que concedid (que sirvieron para conocer mejor su cardcter pero también para
alimentar no pocas e innecesarias controversias dentro y fuera de la Iglesia), lo principal
y lo oficial del pensamiento de Francisco estd en esos documentos pero también en otros
textos: son de mencionar las Exhortaciones Apostélicas Evangelii Gaudium (de 2013,
sobre la evangelizacién en el mundo actual, su programa de gobierno pastoral), Amoris
Laetitia (de 2016, sobre la pastoral matrimonial y familiar), Gaudete et Exsultate (de
2018, sobre la llamada a la santidad) y Christus Vivit (de 2019, sobre la pastoral juvenil).

En lo que hace especificamente a la Doctrina Social de la Iglesia (DSI), cabe recordar
que este corpus sistemdtico, iniciado solemnemente en 1891 con la Rerum Novarum de
Ledn XIII como respuesta del catolicismo a la cuestién social o cuestién obrera, se ubi-
ca epistemolégicamente en el campo de la teologia moral social, no en el plano de las

ideologfas y/o doctrinas politicas o econdmicas. La DSI ha avanzado segin la evolucién
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de la cuestidn social, que ya en tiempos de Juan XXIII, Pablo VI y Juan Pablo I adquirié
una escala planetaria. En este sentido y a partir del discernimiento evangélico, Francisco
optd “por” pero sobre todo “con” los pobres, vistos muchas veces (y lamentablemente)
como los leprosos de nuestro tiempo. Alli encontramos, por ejemplo, a los migrantes y
refugiados, a los descartados (victimas de la “cultura del volquete”, que usa y tira, que
excluye), a las mujeres violentadas, a los nifos no nacidos y a los ninos maltratados, a los
jovenes sin horizonte y los ancianos abandonados, a los trabajadores sin derechos, a los

criminalizados, y a los colectivos de la diversidad sexual.

En pocas palabras, Francisco hizo una clara opcién por el Reino de Dios, el proyecto

horizontal (de fraternidad y sororidad) y vertical (de filiacién) encarnado en Jests de

Nazaret, el Hijo de Dios; el Reino “ya” presente “pero todavia no” consumado (decia

el tedlogo protestante Oscar Cullmann), la “imagen [biblica] del encuentro entre la
g0 p &

esperanza y la gracia [...] la Nueva Creacién” (dice el sacerdote y escritor Hugo Mujica).

En ese sentido, aplicando al Pontifice argentino una expresién que ¢l usaba para referirse
a su admirado “Padre Maestro” Ignacio de Loyola, fundador de la Compafifa de Jesus,
Francisco fue un verdadero “estratega” del Reino de Dios, que es tanto un don como
una tarea, para “jtodos, todos, todos!” (excepto para aquellos que, como el hermano
mayor de la pardbola del hijo prédigo, no se quieren unir a la fiesta de la vida nueva,
debido a un corazén endurecido). De ahi que la estrategia delineada e implementada a
lo largo de 12 afos fue la construccién de puentes desde el didlogo ecuménico (como
se plasmé en Laudaro Si), el didlogo interreligioso (expresado en Fratelli Turri) y un
amplio didlogo socio-ambiental (impulsado especialmente en los documentos Querida

Amazonia'y Laudate Deum).

Asi, a partir de varios textos magisteriales de Francisco, las llamadas virtudes teologales
fueron traducidas en términos seculares comprensibles para todos y todas: e/ amor como
compromiso por la justicia social y la institucionalizacién de la solidaridad, /z fe como
confianza en los demds y /a esperanza (aquella hermanita pequefia que, segin Charles
Péguy, lleva de la mano a las otras dos virtudes) como dinamizadora de la vida civil

hacia un futuro mejor, hacia una transicién ecoldgica a partir de un desarrollo humano
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integral y sostenible, que no deje a nadie tirado al borde del camino ni degrade ecolégi-

camente a nuestra Casa Comun.

Ahora bien, debe quedar claro que jesto no fue un invento de Francisco! Su Magisterio se
nutrié de la Sagrada Escritura, de la Tradicion Viva de la Iglesia y del Magisterio de sus
predecesores. Por ejemplo, ha recordado en mds de una ocasién la relevancia de imple-
mentar una “economia social de mercado”, como decia Juan Pablo II, dando centralidad
a la “justicia social”, que ya aparecia en Pio XI. Asi, el Magisterio Social de Francisco
estd en continuidad dindmica con las ensefianzas de los Papas anteriores, si bien desde
su impronta hoy podemos hablar de un verdadero Discernimiento Social de la Iglesia
que no pierde el horizonte re-evangelizador (plasmado en su programdtica Exhortacién
Evangelii Gaudium), como servicio a la familia humana, cuya carne sufriente hay que
tocar, segun ha indicado a quienes integran la Curia Romana, el gobierno central de la

Iglesia (con la Constitucién Apostélica Praedicate Evangelium).

De manera entonces que es el anuncio profético del Reino lo que en realidad algunos
poderosos de dentro y fuera de la Iglesia impugnaron de la figura de Francisco y su
pontificado, con repliques tendenciosos o acriticos en las redes sociales. Les molestaba
la recepcién del Reino en el Magisterio del Papa, quien se dejé mover (mocionar) por
el buen espiritu, es decir, el Espiritu Santo, artifice en tltima instancia de toda reforma
eclesial; les caia mal su dulce sabor al Evangelio de justicia y paz, y la inversién de valores
que conlleva, como bien lo expresara Marfa de Nazaret en el canto del Magnificat, sena-
lando que Dios, dispersa a los soberbios de corazon, derriba del trono a los poderosos,
enaltece a los humildes, y a los hambrientos los colma de bienes®. O sea, la historia desde

los de abajo, abiertos al don de lo alto.

El Santo Padre, verdadero apéstol de la infinita dignidad humana, de la paz y de la no vio-
lencia activa en una Iglesia y en un mundo heridos por la crisis civilizatoria socio-ambiental,
las divisiones polarizantes y las desigualdades que asedian a las democracias, las guerras
fratricidas, el avance de la tecnocracia sin ética y las diferentes formas de neo-colonialismo,
predicé que “la unidad es superior al conflicto” y dio testimonio de ello poniendo el cuerpo,

por ejemplo con sus casi 50 viajes apost6licos hacia los cuatro puntos cardinales. Eso no
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quita que, por fidelidad al Evangelio, haya insistido en sacudir el fariseismo, la hipocresia y

la mundanidad en la comunidad eclesial.

Asimismo, el Papa rehusé las lecturas mundanas que confunden a la Iglesia, cuerpo
mistico de Cristo, con un Parlamento propio de las democracias representativas, con
mayorias y minorias circunstanciales y en punga. Como dijo desde su cuenta en la ex
Twitter, @Pontifex: “Miremos a la Iglesia como la mira el Espiritu Santo, no como la
mira el mundo. El mundo nos ve de derechas y de izquierdas; el Espiritu nos ve del Padre
y de Jests. El mundo ve conservadores y progresistas; el Espiritu ve hijos de Dios” (31
de mayo de 2020).

Para Francisco, entonces, el criterio nitido de discernimiento eclesial (con su correlato
en el dmbito civil) fue: “Dos ldgicas recorren toda la historia de la Iglesia: marginar y
reintegrar [...] El camino de la Iglesia, desde el Concilio de Jerusalén en adelante, es
siempre el camino de Jesus, el de la misericordia y de la integracién...” (AL 296). Efecti-
vamente, en la larga historia de la Iglesia, puede rastrearse ese enfrentamiento de légicas
o de pastorales, como el conflicto entre el comprensivo Papa Calixto I e Hipdlito, su

sectario oponente.

Incluso cuando su salud se vio notablemente disminuida se renovaron las criticas al
Papa, aun en su propio pais, al cual (de manera dificil de entender para propios y extra-
fios) no quiso visitar; mostrando, por un lado, que el discernimiento no es una pieza de
relojeria y, por el otro lado, su preferencia en los intermediarios (al menos en este caso).
A lo largo de mds de una década y también hoy se hicieron sentir los comentarios dcidos
de quienes confunden tradicién con tradicionalismo, discernimiento con relativismo,
misericordia pastoral con laxitud moral, e incluso, “multilateralismo desde abajo” con

un opresivo “nuevo orden mundial”, segtin los dictados del “wokismo”.

Para quienes tienen otras convicciones religiosas o filoséficas o, incluso, siendo bautiza-
dos se han alejado de la Iglesia por diversos motivos, lo cierto es que Francisco de alguna
forma, podemos decir, les ha tocado el corazén. M4s atin, los convocé a organizarse y
conformar asi una amplia “alianza social para la esperanza” (Spes non confundit 9). Si
bien es verdad que él no se ha cansado de repetir que la Iglesia no es una ONG, sino

algo mucho mds (por empezar, el santo pueblo fiel de Dios que peregrina en la historia,
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una forma de introducirse en el misterio de la vida divina y desde ahi servir a los demds),
también es cierta aquella afirmacién atribuida a San Agustin que dice mds o menos asi:
“no todos lo que tiene la Iglesia los tiene Dios, y no todos los que tiene Dios los tiene

la Iglesia”.

Despedida con corazén agradecido

Francisco de Roma, quien tomé el nombre y los gestos tiernos de aquel otro Francis-
co, il poverello de Asis, encarnacién de una armonia cabal, sabia que, al decir de santa
“Mama” Antula desde la sabidurifa ignaciana, “la paciencia es buena, pero mejor es la
perseverancia’. Por eso el Papa pedia insistentemente que rezaran por él (como solicita-
ba el Pontifice argentino imaginado por Castellani 60 anos antes). Esto a los efectos de
tener las fuerzas necesarias para poner en marcha procesos transformadores, mds alld de
llegar o no a ver los resultados, dado que “el tiempo es superior al espacio”, como dice
otro de sus “principios”. Y en efecto, en aspectos sensibles como el suefio de una Iglesia
“pobre y para los pobres”, la mayor visibilidad de las mujeres en la vida y misién eclesial,
la conversién del Papado y la lucha contra el clericalismo y el eurocentrismo. Atin queda
mucho por hacer. Para llevar a buen puerto esas y otras reformas faltan los “enamorados”
del Reino y del pastor que cuida el rebafio que le fue confiado (a imagen de Jests Buen

Pastor), no los “acostumbrados” que terminan jugando para los lobos.

Como el futuro depende de la combinacién de diferentes factores (y en la perspectiva
creyente estd en manos de Dios), estas consideraciones no deben empefar la gratitud
de corazén y el afecto que muchos, dentro y fuera de la Iglesia, tenemos por Francis-
co, quien fue un hombre que disfrutada del ejercicio del poder con mano firme, pero
también fue un testigo fiel del Evangelio de la luz, la liberacién integral, la alegria y la
ternura. Tenfan razén algunos italianos cuando decian “{Bergoglio, sei nostro orgoglio!”

(“jBergoglio sos nuestro orgullo!”).

El lunes de la Octava de Pascua de Resurreccién en el Ano Santo de la Esperanza 2025
entramos en una atmdsfera de luto tras la partida —inesperada y llorada a nivel global por

creyentes y no creyentes—, del Papa Francisco.
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Tras 12 anos de un pontificado intenso y transformador, no sin fuertes tensiones y con-
troversias, comenz6 el largo adids al 266° legitimo sucesor de San Pedro. Como afirman
los que conocen de estas cosas, con el comienzo del periodo de “Sede Vacante”, el Cole-
gio Cardenalicio —el “Senado” de la Iglesia— fue el dltimo intérprete de la voluntad del
Pontifice fallecido. A juzgar por lo que fue el cuidadoso ceremonial de despedida a Fran-
cisco, podemos decir que se cumplié con su voluntad. Mds ain si tenemos en cuenta a
algunos invitados especiales (como el representante de los “cartoneros”) y las palabras
oficiales que se fueron diciendo desde su deceso hasta la realizacién del funeral. Asi, los
Cardenales hicieron saber, por boca del Camarlengo y del Decano del Sacro Colegio,
que Francisco fue el Papa “de los pobres”, “de los excluidos” de este mundo que descarta
a los mds vulnerables. Fue el Pontifice que quiso una Iglesia “en salida” y que funcionara

como “hospital de campana”.

Desde el pomposo funeral de Pio XII en 1958 no se vefa en las calles de Roma presencia
de publico, mds alld de la colina vaticana. Con su particular y devota decisién de ser
inhumado en la Basilica de Santa Maria la Mayor, donde estd el venerado icono de la
Virgen “Salud del Pueblo Romano” (y donde descansan los restos de otros Pontifices),
Francisco tuvo su dltimo adids a lo largo de unos pocos kilémetros, rodeado del pueblo,
como a ¢l le gustaba. Segun se afirma, era el trayecto que hacian los primeros Obispos
de Roma para presentarse ante el Emperador Romano. Mis alld de que los tiempos han

cambiado notablemente, el pueblo salié a las calles para despedir a su Obispo.

Si, un argentino borgeano, tanguero y afin a los alfajores, homenajeado en las afiosas
arterias de la otrora caput mundi. Ningin compatriota tuvo y posiblemente no tendrd
jamds semejante honor. Para Argentina, un pais relativamente joven y construido en
base a presencias y ausencias, vale mencionar el caso de algunas figuras destacadas que
murieron en el exterior y casi en el anonimato: José de San Martin, el Padre de la Patria,
partié de este mundo en 1850, en Boulogne-Sur-Mer (Francia); Juan Manuel de Rosas
fallecié en 1877, en Southampton (Reino Unido); y Jorge Luis Borges muri6 en 1986,
en Ginebra (Suiza). El “Padre Jorge” fue “de Buenos Aires”, o incluso “del barrio de Flo-
res”. Pero Francisco, como sefialé tempranamente Leonardo Boff al comienzo de la “pri-

mavera eclesial” que encarnd, es “de Roma” y de ahi, “del mundo” entero, “de todos”. Es
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verdad también que lleva consigo a la eternidad el anillo de plata, adquirido en su lejana

patria y cuyo material remite al nombre de la misma: “argentum”.

Tengo la esperanza de que el Papa Leén XIV continte (con su estilo propio) las reformas
que Francisco puso en marcha y que, como buen jesuita, buscaba que fuesen para mayor
gloria de Dios. Vaya mi evocacién al amado Pastor “con olor a pueblo”. Con la gran Tere-
sa de Jests me animo a decir: “Sefor, no nos quejamos porque te lo llevaste. .. solamente

queremos darte gracias porque nos lo diste”.

Semper in Christo vivas, Pater Sancte!

]
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;Quién decide
sobre el territorio?

»
Eiilns

TAMARA PERELMUTER (UBA/IEALC)

22 DE ABRIL DE 2026

Disputas por los bienes naturales en la Argentina reciente

Las fechas del 17 y el 22 de abril permiten situar histéricamente una misma problemati-
ca: la disputa por el control y el sentido del territorio. El Dia Internacional de la Lucha
Campesina, impulsado por La Via Campesina tras la masacre de Eldorado dos Carajis
(Brasil) en 1996, remite a una larga tradicién latinoamericana de conflictos en torno
al acceso a la tierra, la concentracion de la propiedad rural y la defensa de formas de
produccién ligadas a la reproduccién social de comunidades campesinas e indigenas. El

Dia de la Tierra, surgido en el marco del ambientalismo global de las décadas finales del
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siglo XX, sefala a su vez los limites ecoldgicos del desarrollo y la necesidad de repensar

la relacién entre sociedad y naturaleza.

Leidas conjuntamente, ambas fechas no expresan agendas separadas sino dimensiones
histéricas de una misma cuestion. Las luchas por la tierra en América Latina involucra-
ron disputas por el uso del suelo, la preservacién de bienes naturales, el acceso al agua
y las formas de habitar los territorios. Del mismo modo, los conflictos ambientales han
estado atravesados por relaciones de poder, desigualdades sociales y modelos econédmi-
cos que determinan quién se beneficia y quién asume los costos de la explotacién de la

naturaleza.

Durante el siglo XX, la cuestién agraria ocupé un lugar central en los proyectos politicos
latinoamericanos a través de las reformas agrarias y del principio de la funcién social de
la tierra.! Con la expansién del agronegocio, la consolidacién de cadenas globales de
commodities y la financiarizacion de la economia, el territorio adquirié un nuevo cardc-
ter estratégico. La tierra dejé de ser solo base productiva para convertirse en un activo
integrado a los mercados internacionales de alimentos, energia y recursos naturales. En
un contexto de crisis climdtica y competencia global por los bienes naturales, las disputas
territoriales exceden hoy tanto la produccién agricola como la conservacién ambiental y

se proyectan sobre la definicién misma de los modelos de desarrollo.

Abril, la actualidad argentina y la cuestion territorial

Si las fechas de abril permiten reconocer la persistencia histérica de la cuestién territo-
rial, la coyuntura argentina actual ofrece un escenario privilegiado para observar su re-
configuracién contempordnea. Las iniciativas impulsadas desde el inicio del gobierno de
Javier Milei en materia econémica y regulatoria no constituyen intervenciones aisladas
sobre sectores especificos, sino que delinean una orientacién comun respecto del lugar
que ocupan la tierra y los bienes naturales dentro del proyecto econdémico nacional. Bajo
la premisa de la desregulacién y la apertura al capital, el territorio aparece como un es-

pacio estratégico para redefinir la insercién internacional del pais. Mds que una retirada

1 Stédile, J. P. (Coord.). (2020). Experiencias de reforma agraria en el mundo. Buenos Aires: Batalla de Ideas.
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estatal, lo que se configura es una reorganizacion de las reglas que estructuran el acceso,
uso y valorizacién de los recursos naturales. Las discusiones sobre propiedad de la tierra,
proteccién de bosques nativos y régimen de semillas permiten observar con claridad este

desplazamiento.

El Régimen de Incentivo para Grandes Inversiones (RIGI), sancionado en 2024 como
parte de la “Ley de Bases y Puntos de Partida para la Libertad de los Argentinos” tras su
aprobacion por el Congreso Nacional, explicita esta orientacién al redefinir el territorio
como plataforma para atraer capitales a gran escala, especialmente en mineria, energia
y explotacién de recursos estratégicos. Mds que un instrumento econémico, el RIGI
establece un régimen diferencial mediante estabilidad fiscal, beneficios impositivos y
marcos regulatorios prolongados, reduciendo riesgos para el capital transnacional. Asi, el
territorio deja de ser solo soporte productivo y pasa a constituirse en eje de una estrategia

de competitividad global basada en bienes naturales.

En ese mismo horizonte debe leerse la reciente modificacién de la Ley de Glaciares. Su
sancion en 2010 habia establecido limites explicitos a determinadas actividades extrac-
tivas en funcién del principio precautorio y de la proteccién de reservas estratégicas de
agua dulce. La reforma vigente reactiva el debate sobre el alcance de estos limites. Al mo-
dificar definiciones técnicas y criterios de proteccidon del ambiente periglacial, la nueva
normativa redefine el equilibrio previamente establecido entre la preservacién ambiental

y la expansién productiva.

La articulacién entre el RIGI y la modificacién de la Ley de Glaciares no es meramente
coyuntural. Ambos movimientos expresan una misma racionalidad territorial: la prio-
rizacién de la explotacién intensiva de recursos naturales como motor de desarrollo y
como via privilegiada de insercién internacional. En este marco, las regulaciones am-
bientales y los dispositivos de proteccién territorial dejan de funcionar como limites es-
tructurales para convertirse en variables susceptibles de adecuacién segin las necesidades

del nuevo esquema econdémico.

Asi, el territorio se afirma como eje de un proyecto politico. No se trata Gnicamente de
facilitar inversiones o desburocratizar procesos, sino de disputar el sentido mismo de

los bienes naturales y su lugar en el orden juridico-econémico. En esta reconfiguracion
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se inscriben nuevas ofensivas legislativas como la reforma de la ley de tierras, la ley de
bosques y la ley de semillas, que buscan redefinir las reglas de acceso, uso y control del

territorio y sus recursos.

La reforma del régimen de tierras: apertura y soberania territorial

La discusién en torno a la denominada Ley de Tierras reactiva un problema histérico de
la estructura agraria argentina: la concentracién y el control del territorio. En este mar-
co, el debate actual vuelve a plantear una tensién persistente: si la tierra debe pensarse
como soporte de vida y produccién o como un bien transable dentro de los mercados

globales de inversién.

La Ley N° 26.737- Régimen de Proteccién al Dominio Nacional sobre Tierras Rurales,
sancionada en 2011, establecié limites a la extranjerizacién de la tierra rural al reconocer
que el suelo no constituye tinicamente un activo econémico, sino también un recurso
estratégico vinculado a la soberania territorial, la produccién de alimentos y la organiza-

cién social del espacio rural.

El gobierno de Javier Milei impulsa una reforma orientada a eliminar o flexibilizar esas
restricciones, promoviendo una mayor apertura a capitales internacionales bajo el ar-
gumento de atraer inversiones, dinamizar economias regionales y fortalecer la defensa
irrestricta de la propiedad privada. Aunque el Ejecutivo intent6 derogar la norma me-
diante un decreto de necesidad y urgencia, la ley contintda vigente por decisién judicial
y su futuro se encuentra bajo andlisis de la Corte Suprema. Pero el gobierno no se quedé
tranquilo e intenta avanzar mediante la Ley de “Inviolabilidad de la Propiedad Privada’
que plantea eliminar limites para personas y empresas extranjeras privadas, manteniendo

restricciones inicamente para Estados y companias estatales.

Sectores empresariales agropecuarios y financieros acompafan esta orientacion, conside-
rando que las regulaciones actuales desalientan inversiones y reducen la competitividad
del mercado de tierras. Sin embargo, investigaciones recientes estiman que mads de 13
millones de hectdreas, cerca del 5% del territorio nacional, ya se encuentran en manos

extranjeras, lo que reaviva preocupaciones sobre concentracién territorial y control de
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recursos estratégicos.” En este sentido, la discusién excede el plano juridico y expresa
una disputa mds profunda entre modelos territoriales: uno que concibe la tierra como
activo financiero global y otro que la entiende como base material de la soberania, la

produccién y la reproduccién social rural.

La Ley de Bosques y la flexibilizacién ambiental

Las discusiones en torno a la Ley de Bosques Nativos expresan otra dimension de las
transformaciones territoriales en curso. Sancionada en 2007, la Ley 26.331 buscé esta-
blecer criterios de ordenamiento ambiental capaces de equilibrar expansién productiva
y conservacién ecoldgica, reconociendo a los bosques como bienes estratégicos para la
sostenibilidad ambiental y las condiciones de vida de comunidades rurales. El Gobierno
Nacional presenté recientemente un proyecto de reforma que introduce modificaciones
en el régimen de regulacién de desmontes y uso del suelo, reabriendo el debate sobre el
papel de la planificacién estatal frente a la presién creciente sobre los ecosistemas fores-

tales.

El sistema vigente organiza el Ordenamiento Territorial de Bosques Nativos mediante
una clasificacién en tres categorias segtin su valor de conservacién: zonas rojas, de méxi-
ma proteccién; zonas amarillas, destinadas a usos sostenibles con restricciones estrictas;
y zonas verdes, donde se permiten intervenciones productivas bajo autorizacién estatal.
Las iniciativas oficiales apuntan a flexibilizar controles y habilitar cambios de uso del
suelo especialmente en dreas clasificadas como categoria amarilla, actualmente prote-
gidas frente al desmonte. Bajo el argumento de reducir trabas regulatorias y favorecer
el desarrollo econémico, la reforma desplaza el equilibrio original entre conservacién

ambiental y expansién productiva.

Mis alld del contenido técnico, lo significativo es el cambio de racionalidad territorial
que estas propuestas introducen. Los bosques dejan de ser concebidos prioritariamente
como bienes comunes sujetos a planificacién ambiental para reinterpretarse como re-

servas potenciales de aprovechamiento econémico. Diversas estimaciones advierten que

2 Recuperado de https://www.observatoriodetierras.ar/2025/12/la-extranjerizacion-de-tierras-en.html
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la superficie expuesta al desmonte podria ampliarse de aproximadamente 10 millones a
cerca de 42 millones de hectireas, reactivando conflictos socioambientales vinculados a
la deforestacidn, la pérdida de biodiversidad y el desplazamiento de poblaciones rurales.
La disputa por la Ley de Bosques expresa asi una tension estructural entre regulacién

ambiental y expansion extractiva del territorio.

La modificacion del régimen de semillas: propiedad intelectual y control
productivo

La discusién en torno a la modificacién de la Ley de Semillas reactualiza un debate es-
tructural del agro argentino: quién controla el punto de partida mismo de la produccién
agricola. Tradicionalmente vinculadas a pricticas de intercambio y reproduccién cam-
pesina del conocimiento agrario, las semillas han sido progresivamente desplazadas hacia
un régimen de regulacién que las transforma en activos juridicos y econémicos estratégi-
cos. En este proceso, el fortalecimiento de los derechos de propiedad intelectual tiende a
erosionar la autonomia productiva de agricultores y comunidades rurales, consolidando
dindmicas de concentracién corporativa y ampliando la dependencia tecnolégica dentro

del sistema agroalimentario.

La reforma impulsada por el gobierno de Javier Milei, en el marco de negociaciones in-
ternacionales, especialmente el acuerdo de cooperacién econdémica y comercial con Esta-
dos Unidos, propone avanzar antes de 2027 hacia la adopcién del convenio de la Unién
Internacional para la Proteccién de las Obtenciones Vegetales (UPOV) en su version
1991. La iniciativa busca reforzar los derechos de obtentor, restringir el uso propio de
semillas y establecer regalias obligatorias, mientras que el gobierno presenta la normativa
vigente como un limite a la competitividad argentina en un agro global organizado en

torno a la biotecnologia y la propiedad intelectual.

La Mesa de Enlace’ acompana la actualizacién de la normativa y el reconocimiento

econémico de la innovacién tecnoldgica, aunque marca diferencias con la propuesta

3 La Mesa de Enlace estd integrada por la Sociedad Rural Argentina (SRA), Confederaciones Rurales Argentinas
(CRA), Federacién Agraria Argentina (FAA) y Coninagro,
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oficial. En lugar de adherir a UPOV 1991, impulsa una reforma basada en UPOV 1978,
buscando evitar un régimen mds restrictivo y permitir el uso propio mediante regalias

limitadas en el tiempo, preservando la rentabilidad y previsibilidad productiva.

En contraste, organizaciones campesinas, indigenas y de la agricultura familiar advierten
que las reformas podrian limitar la guarda e intercambio de semillas, practicas clave
para la autonomia productiva y la diversidad agricola. Desde esta perspectiva, el debate
refleja un conflicto entre modelos agrarios: uno basado en la concentracién tecnoldgica
y corporativa, y otro que concibe la semilla como bien comun ligado a la soberania

alimentaria.

El territorio como disputa democratica

Las transformaciones regulatorias en debate muestran que la cuestion territorial ha de-
jado de ser un tema sectorial para constituirse en un programa politico. Tierra, bosques,
semillas y glaciares expresan una misma disputa: coémo se organiza la relacién entre eco-

nomia, naturaleza y democracia.

Mis que una retirada estatal, el ciclo de reformas redefine activamente las reglas de ac-
ceso a los bienes naturales, instalando un nuevo ordenamiento territorial basado en la

expansién de la 16gica de mercado sobre espacios histéricamente protegidos.

En este contexto, el Dia Internacional de la Lucha Campesina y el Dia de la Tierra re-
ponen una pregunta persistente en la historia argentina: quién decide sobre el territorio

y en nombre de qué futuro colectivo.
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Visitar l[a ex ESMA
desde la Universidad

GRISEL ADISSI (DCSYD/UNPAZ) Y MARISA PONCE (DCSYD/UNPAZ)"
24 DE ABRIL DE 2026

La educacidn en general careceria absolutamente de sentido
si no fuese educacidn para una autorreflexion critica.
Theodor W. Adorno, 1996’

Nos propusimos escribir esta crénica como un modo de contar(nos) qué vinimos ha-

ciendo los dltimos afos, de qué manera venimos participando en la (re)construccién

*  Agradecemos calurosamente a Mariana Ponce, quien aport su escucha del material audiovisual de las visitas.

Agradecemos también a todxs Ixs integrantes de la asignatura por su compromiso sostenido con la experiencia
que aqui buscamos compartir: Javier Danio, Florencia Revale, Natalia Ayala, Ariel Palombi y Ary Piovaroly.

1 Adorno, T. (1998). La educacion después de Auschwitz. En Educacion para la emancipacién (pp. 83-97). Madrid: |
Ediciones Morata. 189
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de una memoria colectiva. Porque nos dimos cuenta que, si bien como participantes de
una experiencia cada una de nosotras tenfa un recuerdo personal de ella, al no poner
en comun estos recuerdos y organizarlos, no terminaban de conformarse como memoria
compartida. De hecho, al ir armando esta crénica a través de escrituras y reescrituras, al
ir recuperando los materiales que habjamos estado dejando como indicios de lo vivido, al
revisarlos e indagar en nuestros olvidos, en lo que recorddbamos diferente, fuimos inadver-
tidamente vivenciando qué implica un trabajo activo de memoria. Ahora tal vez podamos
decir que no solo nosotras recordamos estas experiencias, sino que podemos echarlas a
volar para que recorran su propio camino en la lectura de otrxs, para que sigan producien-
do otras historias. En definitiva, la historia puede protagonizarse cuando la memoria y la
identidad se vuelven colectivas, y nos orientan hacia un futuro deseado. Tal como sucede
con las grandes historias, con las pequefias —en este caso, una historia de algunos afios pro-
tagonizada por un equipo docente— recuperarlas es hacerlas presente y proyectarlas hacia

el futuro. Es dotarlas de sentido, para plantarnos: “esto venimos haciendo, esto somos”.

Quienes escribimos esta crénica coordinamos un equipo docente, integrado ademds por
otrxs cinco colegas, a cargo de la asignatura “Introduccién a la Sociologia de la Salud”,
materia cuatrimestral correspondiente al segundo afio de la carrera de Enfermeria en la
Universidad Nacional de José Clemente Paz (UNPAZ). Esta materia comenzé a dictarse
en 2017 como parte de un nuevo Plan de Estudios; desde entonces ha tenido distintas
reformulaciones en cuanto a la secuencia de sus contenidos y el foco de algunos por

sobre otros, pese a lo cual ha sostenido los ejes de su programa original.

Si bien la propuesta de visitar la ex ESMA? habia aparecido durante 2018, fue en plena
pandemia que la posibilidad de hacerlo de manera virtual terminé de darnos el empujén
inicial para incluirla como parte de nuestra materia. Asi fue que en el segundo cuatri-
mestre del 2020 nos propusimos realizar esta recorrida a distancia hacia el final de la
cursada, y la ofrecimos como una temdtica por la que era posible elegir a modo de “caso”
para aplicar los conceptos trabajados durante la cursada en la evaluacién integradora
(instancia andloga al examen final que se ofrece en la Universidad a aquellxs estudiantes

que han aprobado la materia sin lograr promocionarla).

2 Escuela Superior de Mecdnica de la Armada, convertido actualmente en sitio de memoria segtin puede profundi-
zarse en su sitio oficial: http://www.museositioesma.gob.ar/



VISITAR LA EX ESMA DESDE LA UNIVERSIDAD

Esta fue la forma en que nos incluimos como parte del Convenio Marco entre la UNPAZ
y la Agrupacién H.IJ.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio), al ano siguiente enmarcado en el Programa de Extensién Universitaria “La
UNPAZ tiene memoria”.? Con el correr de los cuatrimestres, fuimos revisando la forma en
que estas visitas virtuales se articulaban con la asignatura. Siempre invitando a participar
de manera optativa, y buscando organizar la presentacién de modo tal que dialogue con
los conceptos trabajados durante el cuatrimestre, fuimos sin embargo preguntdndonos
acerca de la conveniencia o no de vincular la recorrida con una instancia evaluadora, aun
cuando la misma fuese optativa. Al margen, nos interesa recalcar que logramos emparentar
los contenidos de nuestro programa con la recorrida virtual, en un acercamiento para con
quienes las fueron coordinando. Algo no exento de tensiones al momento de las visitas,
dado que el estudiantado que participa muchas veces muestra inquietud por aspectos de la
historia reciente que desconoce, y enfrentamos el desafio de dar lugar a esos interrogantes
al mismo tiempo que buscamos no perder el foco que hace al sentido de la recorrida en el
marco de nuestra asignatura en particular. Es por eso que el objeto de esta crénica es relatar
la construccién activa de una memoria colectiva que tiene lugar en la tensién entre pro-
puesta académica e interrogantes acercados por el estudiantado en las visitas, donde cada
nuevo encuentro provoca una instancia singular, que si bien sostiene los mismos objetivos

nunca se repite igual a si misma.

Aun después de la pandemia, las visitas continuaron siendo virtuales (intentamos reali-
zarlas de manera presencial, acudiendo personalmente al sitio, pero por el momento no
logramos convocar a un estudiantado que vive lejos del espacio y suele contar con escasez
de tiempo para trasladarse). Estos encuentros estdn a cargo de referentes del Espacio Me-
moria y Derechos Humanos, de la Agrupacién H.I.J.O.S. y mds recientemente participan
también integrantes de la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo. Incluyen videos, imdge-
nes, audios y testimonios de distintas personas vinculadas con la desaparicion forzada de
personas —una sobrina de una pareja desaparecida, hijos apropiados que recuperaron su
identidad—. El interés estd puesto en el periodo dictatorial tanto como en el democritico, a

fin de acercarse a comprender qué implica la defensa de los derechos humanos, y qué préc-

3 Zubillaga, P. (2023). La UNPAZ tiene memoria. Una experiencia de vinculacién con H.IJ.O.S. E+E: estudios de
extension en humanidades 10(16) (pp. 71-90).
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ticas se fueron desencadenando en el pais desde esta perspectiva. Aun con las limitaciones
de este formato, en tanto sabemos que no equivale a la experiencia corpdrea de transitar
fisicamente el espacio donde funcionaba un centro clandestino de detencién, tortura y
exterminio, lo consideramos como una prictica en la que construimos activamente me-

morias, pertenencias, cargadas de subjetividad y por tanto diversas.

4 vinculado al activismo de derechos humanos en

El concepto de “trabajos de la memoria”,
Argentina, hace referencia a una forma de recordar el pasado diferente a la conmemoracién
o el recuerdo pasivo, vinculado al acto intencional de recordar desde el presente en funcién
de visualizar una direccionalidad hacia el futuro. Es una memoria que se vincula con la
accién colectiva, y que requiere construir de manera colectiva un recuerdo que se expande y
multiplica cada vez que es evocado. Para que la memoria acontezca es preciso primero saber
qué pasd. Y para nuestra sorpresa, lo que reconfirmamos cada cuatrimestre es lo poco que
se conoce acerca de la tltima dictadura militar. Y no solo en relacién con ella, sino también
en relacién con el vinculo entre ella y la historia del pais, entendiendo en este sentido la

comprensién de un devenir histérico con procesos antecedentes y posteriores.

A nivel curricular, la experiencia de visitar virtualmente la ex ESMA nos permite hacer
un recorrido por contenidos como la estructura estatal (identificando distintos niveles y
poderes del Estado), las politicas publicas, los modelos social y neoliberal de Estado, los
conceptos de conflicto social, agenda publica y accidn colectiva. También hemos incluido
referencias al sistema de salud en Argentina, sefialando el vinculo de profesionales y servi-
cios de salud para con los centros clandestinos, y la naturalizacién cotidiana de la ruptura
de lazos sociales provocada por el terrorismo de Estado y la cultura del miedo que buscé
instalar. En las visitas, se describe también el accionar de los grupos de tareas abocados al
secuestro, tortura y exterminio de personas, junto con la confiscacién de sus bienes patri-
moniales y la apropiacion de bebés nacidos en cautiverio. A partir de describir lo aconte-
cido durante la dictadura, se presentan luego los conflictos histéricos surgidos entre una
voluntad de recordar y un esfuerzo por olvidar,’ lo cual se relaciona con politicas publicas

que han buscado el olvido a través de la negacién de lo sucedido, y politicas ptblicas de

4 Jelin, E. (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.

5 Bergero, A. y Reati, E (1997). Memoria colectiva y politicas de olvido. Argentina y Uruguay, 1970-1990. Buenos
Aires: Beatriz Viterbo Editora.
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memoria y reparacién. Asimismo, se senalan diferentes hitos histéricos que permiten ob-
servar como la accién colectiva impulsa el accionar estatal, de la mano con el surgimiento
de nuevos actores: el surgimiento de los primeros movimientos de Derechos Humanos; la
creacién de la CONADEDP; el juicio a las Juntas Militares; las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida primero y de Indulto después; el intento de demolicién de la ESMA para
la construcciéon de un Parque de la Reconciliacién; el surgimiento de organizaciones de
hijxs de desaparecidxs y el escrache como modo de justicia popular: “si no hay justicia, hay
escrache”; la transformacién de la ESMA en el Espacio Memoria y Derechos Humanos;
la anulacién de las leyes antes mencionadas y la reapertura de juicios, ahora en modalidad

oral y publica, entre los cuales se encuentra la denominada “Megacausa ESMA”.

Pero mds alld de los contenidos que buscamos que puedan servirles como herramientas
conceptuales que brinda la materia para comprender la historia reciente, cada visita ad-
quiere un foco imprevisto. En un principio, dada nuestra necesidad académica de vincular
los relatos para con el sistema de salud, se puso en foco el funcionamiento del servicio de
enfermeria de la propia ESMA respecto de las personas secuestradas: asistiendo a médicos
militares en el monitoreo de signos vitales y la rehabilitacién de las victimas durante las
précticas de tortura (no con fines humanitarios, sino para que pudieran seguir siendo inte-
rrogadas), aplicando somniferos a los detenidos antes de ser arrojados con vida en los “vue-
los de la muerte”, asistiendo los partos clandestinos de mujeres detenidas-desaparecidas, y
facilitando luego la apropiacién de los bebés. Quien presenta el espacio comenta que eso
ponia en prictica algo que repetian los militares a quienes estaban en cautiverio: que eran
dios, duefos de la vida y de la muerte. La arbitrariedad de su accionar, poder herir de gra-
vedad, torturar y también curar una muela, como aparece en un relato sobre la Enfermeria,
era parte de eso. Esto despierta distintas evocaciones por parte de Ixs estudiantes. Una es-
tudiante relata un caso conocido de apropiacién de identidad —ignora si coincidente o no
con la dictadura. Otra estudiante relata que, en sus pricticas de enfermeria en servicio en
el Hospital Eva Perdn, se enterd de la existencia de tineles subterrineos que eran utilizado
por los represores para trasladar detenidos clandestinamente, realizar interrogatorios o de-
tenciones ilegales fuera del alcance del personal civil, desaparecer personas, especialmente
pacientes o trabajadores considerados “sospechosos” por razones ideoldgicas o politicas,

e ingresar y salir del hospital sin ser vistos, especialmente por accesos no oficiales. Apare-
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ce un comentario sobre la utilizacién de instalaciones del Hospital Posadas como centro
clandestino. Tal vez esa visita, tal vez otra, los comentarios habilitan a seguir hilando ideas
y poner de manifiesto la necesidad de repensar el rol de las instituciones publicas, incluso
las sanitarias, en contextos autoritarios. Aparecen retazos del accionar sutil y encubierto de
la dictadura civico-militar argentina en instituciones civiles, en algunas evocaciones que
muchas veces son poco claras. Pero también, la resistencia sutil y paciente transmitida oral-
mente: alguien les ha contado en algiin momento algo sobre esos tiineles, sobre ese centro

clandestino, sobre esas apropiaciones.

En otra visita, la memoria asume otro foco. Una estudiante pregunta si la empresa Ford
funciondé como centro clandestino. La intervencidn habilita a problematizar, conceptua-
lizar, contextualizar e historizar el problema: aparece el concepto “dictadura civico-mi-
litar” para reforzar la evocacién de la realidad histérica. La dictadura no fue conducida
Gnicamente por las Fuerzas Armadas sino que solo pudo ser llevada adelante con la parti-
cipacién, apoyo o complicidad activa de sectores civiles. Aparece mencionado el ingenio
Ledesma. Se habla de los medios de comunicacién. Una estudiante nos posiciona frente
a una pregunta de respuesta incierta: “;Por qué es tan lenta la justicia?” Se comparten
cifras sobre la distribucién del ingreso per cépita antes y después de la dictadura. Se
concluye que los crimenes de lesa humanidad fueron expresién de un proyecto politi-
co-econdmico que la dictadura implementé mediante el terror. La presentacion de la ex
ESMA y el relato de lo que alli ocurrié son aludidos como parte de un plan sistemdtico
desarrollado contra quienes querian transformar las relaciones sociales de produccién y

distribucién de las riquezas hacia una sociedad mis justa.

La siguiente visita buscamos recuperar el mismo foco, nos anticipamos trayendo el con-
cepto de “dictadura civico-militar”. Pero quien hace la visita esta vez cambia el énfasis:
quienes desaparecieron pertenecfan a distintas agrupaciones que buscaban construir un
pais mds justo. A diferencia de lo que sostiene el sentido comin, no era que “pensaban
distinto”, sino que expresaban sus ideas y actuaban concretamente para construir el
mundo que sonaban. A ellos no se les opuso una ley o un procedimiento juridico en caso
de que se considerara que su accionar no era el correspondiente, sino que se utilizé el

armamento represivo y todos los recursos con que el Estado cuenta en funcién de hacer
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frente a sus tareas de defensa exterior para secuestrarlos y eliminarlos. Ademis, se los

torturd, robaron sus bienes y sus hijxs fueron apropiados.

En otra visita, buscamos recuperar esta discusién con la idea de “pensar distinto” y con la
“teoria de los dos demonios”, pero quien estd por parte del espacio de memoria tiene un
saber especifico: nos relata con todo detalle dénde estaban situados los espacios en que se
adulteraban escrituras de casas y autos, y cémo pudo reconstruirse eso. La apropiacién de
bienes se encadena con el relato de un referente de H.I.J.O.S. sobre su propia historia.
Una estudiante evoca lo escuchado sobre “la noche de los ldpices” y quiere saber mds. Otra
pregunta por “la noche de los bastones largos”. Una estudiante menciona “los pafiales”
en referencia a los pafiuelos que usan las madres y abuelas de plaza de mayo, y entre los

presentes lo asocian con el panuelo verde que rondaba las calles al momento de la visita.

Una nueva visita. Una estudiante escucha con atencién el relato de un referente de
Abuelas, acerca de cémo conocié su verdadero nombre, tras lo que comenta lo dificiles
que son los procesos de btsqueda de identidad. Otra estudiante le pregunta al expositor
cémo fue la reaccién de su madre cuando él quiso recuperar su identidad. Y otra reflexio-
na “qué triste la memoria de esos padres (detenidos-desaparecidos) que no son recorda-
dos porque todavia hay hijos que no pudieron recuperar su identidad”. Un estudiante
le pregunta al expositor si supo el motivo por el cual su papd habia sido secuestrado. El
referente de Abuelas termina comentando cémo sinti6 haber logrado un contacto fisico
con su padre: cuando al restituir su legajo en el lugar donde trabajaba, él pudo apoyar su

propio pulgar sobre la huella dactilar.

Siguen los encuentros. Resuenan en ellos los contextos. Aparecen preguntas por la pe-
licula 1985, preguntas por Campo de Mayo —ex centro clandestino cercano a la Uni-
versidad y al lugar en que viven varixs de Ixs estudiantes—. Resuena la pregunta por la
cifra “30.000” y se expone el cardcter clandestino de la represién y el pacto de silencio
atn vigente entre los militares, que lleva a sostener cantidades estimadas de personas
desaparecidas, calculadas. Aparece la pregunta por Ixs vecinxs al predio, ;veian? ;sabian?

¢qué hacfan?

La visita virtual a la ex ESMA es una invitacién a visibilizar la historia, pensar en el

pasado, conectar vivencias personales y familiares con un relato colectivo, promover
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un pensamiento plural y critico, abrir el debate, formar conciencia, promover valores
democriticos. Es, sobre todo, una oportunidad para la transmisién intergeneracional de
experiencias significativas que nos atraviesan a nivel individual y social. Pero también
es un modo de construir identidad. De sabernos participes de una historia mds amplia.
Porque a la par de Ixs bebés y ninxs apropiadxs que, poco a poco, debido al enorme
trabajo y compromiso de las organizaciones de derechos humanos, van recuperando su
historia personal, Ixs estudiantes también pueden empezar a reconocerse como parte de
esa historia. Pueden filiarse como argentinos y argentinas, herederos de una identidad
colectiva que surge de un “patrimonio memorial”.® Sélo conociendo el pasado de la
busqueda de justicia es posible retomar ese legado que nos ha brindado una identidad

nacional ante el resto de los paises.

Las visitas virtuales que venimos sosteniendo, a pesar de lo facilitador que resulta co-
nectarse a ellas de manera remota desde un lugar familiar, no han sido masivas. Pero
nos acompanan regularmente cada cuatrimestre. No nos permiten olvidarnos quiénes
somos, qué queremos y para qué entendemos que estamos como equipo docente. Y re-
presentan nuestra forma de apostar a la historia, a la multiplicacién que solo puede ocu-
rrir cuando algo se transmite a través de las generaciones. Asi como podemos reconocer
la subsistencia de los efectos paralizadores del terror, asi como sabemos que los intentos
de borrar la memoria persisten, también nos consideramos deudoras de un aprendizaje:
el hacerse preguntas, el organizarse con otrxs para tratar de construir un mundo mds
justo, el reconocerse en el compromiso desinteresado de quienes quisieron un pais mds
igualitario, sobreviven y traspasan los momentos histéricos cuando los reivindicamos.
Al finalizar esta crénica sentimos que haberla escrito también tuvo ese propdsito. Porque
como dijimos miles el dltimo 24 de marzo en nuestra marcha: “la memoria en marcha

se multiplica”.’

6 Ministerio de Educacién de la Nacién. (2021). Los sitios de memoria como desafio pedagdgico: una guia educativa.
Buenos Aires: Direccién de Educacién para los Derechos Humanos, Género y ESI.

7 Refiere a la consigna propuesta desde la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo por el Dia Nacional de la Memoria,
la Verdad y la Justicia el afo 2025
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Experiencia, lenguaje y trama

Lo sagrado en lo popular observa tres dimensiones: experiencia, lenguaje y trama. Para
los actores y actrices de este campo la creencia es algo que se vive, que pasa por la mente
y por el cuerpo. Una racionalidad emotiva que redacta los libretos del obrar cotidiano y
que se resiste a ser encapsulada en momentos y lugares especiales. Si bien estos existen y
son muy importantes (peregrinaciones, ritos de pasaje, celebraciones), lo sagrado puede
ser invocado en cualquier momento, inclusive en el mds ordinario: el suefio que inspira
un namero de la quiniela, la curacién del empacho, chuzar un pdjaro de mal agiiero,

encomendarse a un santo antes de un examen.... Antes que trascendencia, lo sagrado u
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es inmanencia; una agencia siempre presente, una de las tramas que conforma el tejido

de la realidad.

Esta omnipresencia de lo sagrado se operacionaliza gracias a lenguajes que ordenan el pano-

rama, y lo vuelven inteligible para el creyente. Narrativas que suturan los puntos ciegos de

la racionalidad moderna, instituyendo cédigos propios como “maldicién”/“bendicién” para
Yy &

dar sentido a las tragedias, los fracasos y los éxitos.

Estos marcos de referencia (que explican y moralizan por igual) echan raices en termi-
nales cruzadas. Por un lado, las iglesias, con sus teologfas, rituales y culturas del libro.
Por el otro, las tradiciones orales, los relatos fragmentarios, los mitos urbanos y rurales,
las experiencias privadas que se hacen leyendas. En la transmisién generacional, estas
narrativas se mestizan y se deforman, dando lugar a un magma sincrético que traicio-
na origenes y actualiza devociones. Las razones de estas formas de creer descansan en
la autonomia congénita de los sectores populares: educados en la fe, pero a distancia
prudencial de los templos y sus pretensiones normativas. Como el molinero Menoc-
chio, descrito por el historiador italiano Carlo Ginzburg,' los creyentes populares son
artesanos de sus propias teodiceas. Protagonizan lecturas deformantes y creativas de los
recetarios institucionales, mezclindolos con narrativas sin fuente, pero verosimiles en

contexto. Fundan sagrados en lo pensado como herejia.

Finalmente, los objetos. Si algo distingue a la religiosidad popular es su profusa mate-
rialidad: agua bendita, rama de olivo, ruda macho, mural del Gauchito Gil. Horéscopo
de la dltima pdgina, ermita de la Virgen, tatuaje de San La Muerte, carta de tarot. La
dialéctica experiencia & lenguaje adquiere anclaje en cosas que vinculan lo humano con
agencias sobrenaturales, deidades, y organizaciones. Creer implica participar en una red
de vinculos donde lo sagrado se actualiza, y donde la soledad no existe, por mds que se
emprenda una oracion en la oscuridad de la habitacién. Las practicas, mediadas/sopor-
tadas por objetos son siempre el eje de una madeja que conduce a actores mds o menos
ocultos, del pasado o del presente. Lo sagrado necesita objetos para fluir, para darse a
conocer, para contenerse y transmitirse, ya sea bajo el formato de una Biblia regalada o

una lista en Spotify.

1 Ginzburg, C. (1981). El queso y los gusanos. El cosmos segiin un molinero del siglo XVI. Barcelona: Muchnik.
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Caleidoscopio de dioses

Lo sagrado no es un antidoto al bajén de la vulnerabilidad, un bien que los sectores
populares consumen para digerir la inestabilidad sistémica. También hay experiencias de
lo sagrado en las clases medias y altas. ;Qué es —si no es otro sagrado— el auge contempo-
rdneo de las constelaciones familiares? ;Cémo conceptualizar los mantras que indican “si
sucede, conviene”, “estd en tu mente”, “soy el disefador de mi propia realidad”? Pueden
vestirse bajo los ropajes mds seculares —la mente, el individualismo, la confianza en el
mercado, manos invisibles e invencibles—, pero no son otra cosa que magias: formas m4-
gicas y sacras para decodificar la existencia propia e imputarle sentido al cadtico devenir

de los sucesos de la historia colectiva e individual.

Hecha esta aclaracidn, las premisas trazadas en el apartado anterior colocan la diversidad
como uno de los rasgos distintivos de las maneras de creer del campo popular. No hay
un solo sagrado, sélido, monolitico, extendido y siempre igual a si mismo y al deseo
institucional: hay multiples sagrados, algunos de matriz judeocristiana, otros de matriz
ancestral-originaria, otros africana. Todos ellos conviven de manera mayoritariamente
pacifica y sin contradiccién en los itinerarios creyentes y participan de la reproduccién

familiar y la estructuracién de la vida cotidiana.

Este dinamismo habilita a pensar en las transformaciones epocales. En los origenes, los
esfuerzos institucionales de la Iglesia Catélica dejaron su huella y durante décadas, qui-
zés siglos, suyas fueron las canciones mds cantadas, los rezos mds transmitidos, los tem-
plos mds visitados. La generosa materialidad catélica (prédiga en santos por especialidad
y dolencia) facilit6 esta transmision, junto con la apropiacién popular, distinguible en
el recurso del agua bendita, en los rosarios de proteccién y en la santificacién de figuras
populares, como la cantante Gilda. La matriz catdlica también permea précticas como
los memoriales de muertes tempranas de jovenes, que decoran los muros tristes de las

barriadas conurbanas.

Sin embargo, desde la recuperacién democrdtica hasta nuestros dias se constata la mul-
tiplicacién prodigiosa de un lenguaje alternativo y retador. Nos referimos al avance del
pentecostalismo, sustentado en indicios cuantitativos y cualitativos. Las mediciones de

CONICET marcan un aumento sostenido (aunque a un ritmo diferente al latinoameri-
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cano) de este formato religioso, a nivel general pero particularmente en los sectores po-
pulares. También acreditan este cambio la reconfiguracién arquitecténica de los barrios
y las villas, donde se destacan los templos montados sobre garajes o espacios vecinales

recuperados.

Por qué el pentecostalismo se consolidé como una forma de creer pujante entre los
sectores populares? La respuesta sigue estando en la tesis noventera y antimiserabilista
de Pablo Semdn:? los pobres no abrazaron al pentecostalismo justamente por su condi-
cién, por carencias que los impulsaron a adoptar una fe caricaturizada como narcotizan-
te y exdtica. Al contrario: muchos pobres argentinos, sobre todo de zonas urbanas, se
hicieron pentecostales porque encontraron en dicho formato herramientas simbélicas
y materiales para tramitar la experiencia durisima del descenso social. Herramientas
simbélicas: un lenguaje que niega que la vida es “un valle de ligrimas” y que plantea, al
contrario, que “Jesus sana y salva aqui y ahora” y que su presencia se hace carne en mi-
lagros mundanos (valga el oximoron) como dejar las adicciones, recomponer la familia,
conseguir trabajo. Herramientas materiales: redes vecinales y familiares que colaboran
intensamente en la restauracién espiritual y material del yo quebrado; que acercan chan-

gas y monitorean de cerca el proceso moral de la conversion.

El pentecostalismo también gana terreno merced a su organizacién horizontal: dada la
importancia de los dones y el carisma (manifestaciones de Dios en la vida concreta) en
esta versién del cristianismo cualquier persona puede, en teoria, constituirse en pastor.
Ahora bien: este lider solo mantendrd su grey y prosperard en razén del testimonio pu-
blico de su integridad moral. M4s alld de todo emocionalismo aqui yace el fundamento
tltimo de la eficacia simbdlica: la gente cree en el pentecostalismo porque cree en el
pentecostal, cree en su testimonio. Un factor meridional, en tiempos de fake news me-

didticas y off line.

Por fuera de esta interna cristiana y sus anclajes demograficos siempre hay un afuera; un

excedente de sentido en el campo popular que resiste a las modas y cambios de hegemo-

2 Semdn, P. (2000). El pentecostalismo y la religiosidad de los sectores populares. En M. Svampa (Ed.), Desde abajo.
La transformacién de las identidades sociales. Buenos Aires: Biblos.
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nia. Mérgenes creativos que no se encuadran, que permanecen heréticos: el culto a San La

Muerte, las curanderas barriales, la incursién en cultos umbandas, la adivinacién casera.

Protestas sacras

En el cierre de la marcha de San Cayetano 2021, Esteban “el Gringo Castro”, histérico
referente de la Unidén de Trabajadores de la Economia Popular (UTEP) finalizé su dis-

curso de la siguiente manera:

“Hay una influencia tremenda de los que dominan, el capital financiero del mundo.
Arrasan con nosotros, quieren que pensemos como ellos, no solo los de la clase media
sino también los de los sectores populares. Y nosotros estamos ahi para revertir esos
posicionamientos politicos, que son contrarios a nuestros intereses. Ese trabajo hay que
profundizarlo, como lo veniamos haciendo en cada barrio, en cada comedor, en cada
unidad productiva, en cada merendero, en cada centro cultural, en cada caminata [...].
La profundizacién de este debate va a cambiar la Argentina. Y esa Argentina va a ser
transformada revolucionariamente, como lo hizo Perén y Eva Perén, como casi lo hace-
mos en los setentas, y como lo vamos a hacer de acd en adelante, porque nuestros hijos,
nuestros nietos, merecen una vida digna. Y ahi vamos a estar nosotros acompanando.
Muchas gracias compafieros, compaieras. Que Dios y la Virgen bendigan nuestra lucha

y nos cuiden para seguir luchando hasta la victoria final”.

El repertorio del dirigente condensa los tres niveles de los marcos de referencia que
informan la accién colectiva, segiin Hunt, Benford y Snow:’ diagnéstico, pronéstico y
motivacién. Nombra los antagonistas del campo popular (los que hambrean al pueblo)
y sus responsabilidades, disefia un programa de accién —la lucha, las reuniones, la de-
nuncia— y ofrece razones para enrolarse en la causa: la transformacién revolucionaria,
la victoria final. Estos mismos autores afirman la incidencia de estos ejes en el campo
identitario. Son los que definen el “nosotros” en la intemperie del neoliberalismo y su

eterno retorno.

3 Hung, S., Benford, R. y Snow, D. (1994). Identity fields: framing processes and the social construction of mo-
vement identities. En E. Larafia, H. Johnston y J. Gusfield (Eds.), New social movements from ideology o identizy.
Philadelphia: Temple University Press.
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La costura de estas operaciones —nombrar al adversario, definir quiénes somos— es posi-
ble por una épica sacralizada, que bebe de dos fuentes: el rescate de un pasado virtuoso
(“lo que intentamos en los setentas”) y la certeza de la compania divina (“Dios y la
Virgen bendigan nuestra lucha”). Combinados, estos elementos quiebran la inercia de la
desmovilizacién y la salvacién personal. Otorgan el plus que anima el momento fuerte
de la marcha, de San Cayetano a Plaza Mayo, bajo las banderas franciscanas de Tierra,
Techo y Trabajo; pero también insuflan sentido militante al armado de la cooperativa, la

provisién del merendero, la construccién de la capilla popular.

Una protesta de trabajadores informales en el corazén de Buenos Aires, portando santos
y rosarios, fue y es posible por la conviccidn popular de fe y politica como experiencias
contiguas, a resguardo de solventes laicistas. También lo es por la memoria activa de
haber protagonizado lo posible en lo imposible: la toma de tierras en Solano en plena
dictadura, la convocatoria original de Ubaldini, las peregrinaciones a Lujdn. Los objetos
redondean y potencian la agencia de lo humano: organizan la marcha, construyen peri-
metros, protegen los cuerpos. No es tan ficil reprimir militantes que portan una Virgen

en medio de la ruta.

En razén de nuestras descripciones precedentes, es preciso remarcar que esta ligazén
entre critica social y sacralizacién no es privativa del lenguaje catélico. Durante nuestro
trabajo de campo sobre el anclaje territorial de pastores pentecostales en el conurbano

bonaerense, nos topamos varias veces con discursos como el que sigue:

“Lamentablemente tenemos un gobierno que es 0 % profesional para gobernar. No sabe
gobernar. Todos tenemos alguien que perdié el trabajo, que cerré el negocio, que estd
mal. Y eso es culpa de este gobierno (el de Milei). Tenemos una sefiora que hacia tortas
y ahora estd cerca de la presidencia. Se ve que son rdpidos para robar, para quitarle a los
jubilados, a los discapacitados. Ahora, ante el FMI, se postran. Ante Trump, se postran.

De todos modos, finalmente, les pido que no se desanimen. Esto también va a pasar”

Esta pieza comunicacional fue extraida de una de las charlas politicas del pastor Leo
Alvarez cada viernes en Villa La Cava (Fiorito), antes de iniciar las tareas de reparto de

comida entre las familias cartoneras de su barrio. Su accién no se pierde ni en el asisten-
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cialismo ni en la esperanza alienante del mds alld: como el Gringo Castro, denuncia en

el mds acd a los autores de la crisis y enmarca la temporalidad de los sectores populares.

Coda

Predecir es una operacién desestimada en manuales de légica y metodologfa. Sin em-
bargo, desde la imaginacién sociolégica y la experiencia de campo arriesgamos una in-
tuicién para los tiempos venideros: los sagrados populares tematizardn y alimentardn la
protesta social en ciernes. No faltardn virgenes en las calles ni citas biblicas cuando la

crisis eclosione.
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Planificacion estatal
y nuevas tecnologias

;Puede la inteligencia artificial
devolverle centralidad al Estado?

!ﬂ\ilﬁ

NICOLAS FRAILE (UBA/UNPAZ/CONICET)
29 DE ABRIL DE 2026

De la planificacién estatal podria decirse algo similar a lo que Maria Elena Walsh dice
de la cigarra: “Tantas veces me mataron, tantas veces me mori, sin embargo, estoy aqui,
resucitando”. El paralelismo se justifica en virtud de que, tras haber pasado décadas
sumida en el descrédito, en los tltimos afios parecen reemerger tendencias planificado-
ras en los dmbitos econémicos y sociales. Cabe notar, sin embargo, que este retorno se
encuentra estrechamente asociado a las nuevas tecnologias, en particular a la inteligen-
cia artificial, cuyas capacidades de almacenamiento y procesamiento de datos superan
ampliamente a las humanas. Segtin puede rastrearse, buena parte de las objeciones que
enfrenté la planificacién centralizada se apoyaban en la imposibilidad de que los érga-

nos estatales fueran capaces de reunir y procesar adecuadamente el enorme caudal de
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informacién que involucra la actividad econémica. De alli que las nuevas herramientas
digitales sean presentadas como la pieza clave de este retorno: ellas permitirfan dar el
salto técnico necesario para sortear las limitaciones inherentes a la condicién humana y
reabrir, asi, la posibilidad de concebir la planificacién como un método racional, incluso

superior al espontaneismo.

Ahora bien, aunque en buena medida la cuestién se presenta como un asunto técni-
co-organizativo, lo cierto es que, en el fondo, involucra un problema politico relativo
al Estado. Junto con la caida en descrédito de la planificacion centralizada, puede cons-
tatarse un desplazamiento de la estatalidad como instancia a la que, en tanto expresién
institucional de la voluntad popular, le corresponde la responsabilidad dltima sobre las
decisiones colectivas. Ciertamente, este desplazamiento se trata de un proceso comple-
jo, asociado al desprestigio general en el que se vio sumida la actividad politica en las
tltimas décadas del siglo XX, al debilitamiento de las identidades politicas tradicionales
y al papel creciente del consumo y la esfera privada en los procesos de subjetivacion.’
No obstante, si efectivamente asistimos a una reemergencia de la planificacién centrali-
zada en virtud de las nuevas tecnologias, cabe preguntarnos si esto conlleva un retorno
de la centralidad estatal o, al menos, si es posible que el Estado se apoye en aquellas
herramientas tecnoldgicas para apalancarse a si mismo. A riesgo de adelantar nuestra
respuesta —que aparecerd recién al final del texto—, podriamos senalar que, si bien estas
tecnologias podrian habilitar una renovada centralidad estatal, lo cierto es que su con-
crecién depende de una decisién consciente del propio Estado, mds que de un efecto

inmediato de las condiciones tecnoldgicas imperantes.

Antes de llegar a ese punto, conviene explorar algunos de los interrogantes involucrados
en esta problemadtica. El primero concierne a la reemergencia de la planificacién. En par-
ticular, interesa indagar si las nuevas tecnologias permiten superar los obstdculos que la
planificacién centralizada enfrenté durante el siglo XX, cuando su consagracién como el
método mds efectivo para la organizacién social y econdmica parecia ineluctable. Como
se verd, no se trata inicamente de un problema técnico, centrado en determinar si los

modelos predictivos son lo suficientemente sofisticados como para replicar la dindmica

1 Abad, Sy Cantarelli, M. (2010). Habitar el Estado. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Hydra.
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econdmica o si las infraestructuras disponibles cuentan con la capacidad necesaria para
procesar los volimenes de informacién que moviliza la interaccién social. Antes bien, la
cuestién remite a un plano més profundo: si las computadoras y la inteligencia artificial

pueden emular la interaccidn social y, eventualmente, la accién humana.

El segundo interrogante remite a quién actiia como decisor dltimo de la planificacién
centralizada. Aunque durante el siglo XX ese papel fue desempeniado por el Estado, lo
cierto es que en la actualidad asistimos a procesos de organizacion centralizados cuyos
decisores no son los agentes publicos, sino las big zech, es decir, las grandes corporaciones
tecnoldgicas, como Amazon o Meta. Dadas sus capacidades técnicas, estas empresas se
encuentran en condiciones de coordinar sus actividades a gran escala de manera centra-
lizada. Ahora bien, si esta es la tendencia que se impone, la reemergencia de la planifica-
cién podria no implicar un retorno del Estado, sino incluso acentuar su desplazamiento

en favor de las corporaciones privadas.

En tercer y dltimo lugar, ante el peligro de que la organizacién planificada cristalice
el poder de las big tech por sobre los agentes publicos, se abre el interrogante por los
resguardos y previsiones que deberian adoptar los Estados democrdticos para recuperar
centralidad y garantizar que la voluntad popular oriente la actividad planificada, evi-
tando asi formas de heteronomia. En sintesis, en las siguientes paginas abordaremos las
siguientes preguntas: 1. ;Es posible planificar la actividad econdémica y social? 2. ;Quién

decide sobre la planificacién? 3. ;Cémo puede el Estado recuperar su centralidad?

¢Es posible planificar la actividad econémica y social?

Si en la actualidad asistimos a un retorno de formas organizativas que involucran plani-
ficacién centralizada, esto se vincula, en buena medida, a la disponibilidad de tecnolo-
gias cuyo nivel de sofisticacién y capacidad permitiria sortear algunos de los obstédculos
que enfrent la economia estatal planificada en el siglo XX. Tras la Gran Depresién y,
especialmente, durante la segunda posguerra, buena parte de los Estados occidentales

adoptaron formas organizativas que incorporaban diversos grados de planificacién cen-
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tralizada.” En este contexto, se registraron niveles de crecimiento y bienestar econédmi-
cos de tal magnitud que, durante algin tiempo, alimentaron la expectativa de que el
futuro pertenecia a la planificacién. No obstante, con la crisis del petréleo de 1973 y el
declive de la Unién Soviética en la década posterior, la economia planificada comenzé
a ser crecientemente cuestionada y vista como un método mds bien ineficiente, incluso
irracional, que debia ser reemplazado por formas tendientes a la competencia y al libre
mercado. Detrds de estas criticas se encuentran dos de los economistas neoliberales mds
relevantes del siglo XX, cuyos nombres ain permanecen en el debate pablico: Ludwig
von Mises y Friedrich von Hayek. Antes de indagar si las nuevas tecnologias permiten,
efectivamente, sortear los obstdculos que enfrentd la planificacién, conviene que dedi-

quemos unas lineas a restituir el contenido de sus criticas.

En buena medida, los fundamentos sobre la irracionalidad de la planificacién fueron
establecidos por Mises en su obra E/ socialismo, publicada originalmente en 1932.° Para
explicitarlos, podemos partir de su comprensién de la economia como el estudio de los
medios mds eficaces para conseguir los fines y propésitos que se fijan los individuos.
Dado que los recursos son escasos, no todos los fines individuales pueden realizarse,
sino que, a menudo, los sujetos deben establecer prioridades y jerarquizar unos sobre
otros. En situaciones simples, esta decisién no reviste mayor dificultad: entre comprar
alimento o un jarrén chino, una persona hambrienta no vacilarfa. Sin embargo, cuando
las alternativas son mds complejas —por ejemplo, explotar una mina de carbén o un ca-
nal hidrico para obtener energfa— la decisién involucra un conjunto de consideraciones
sobre el riesgo, el rendimiento o los efectos indirectos que producen una y otra. Esta
evaluacion de costos y beneficios es lo que Mises denomina cdlculo econémico. Aqui
se encuentra el punto crucial de su critica a la planificacién, pues, dada la complejidad
social, el cdlculo econémico solo puede llevarse a cabo sobre la base de los precios de
mercado. Segin su teoria, los precios emergen de una multiplicidad de intercambios y
condensan informacién tan relevante sobre el valor de los bienes que, sin ellos, el cilculo
econdmico resultarfa imposible. La critica a la planificacién se desprende de este punto:

dado que en ella no existen precios de mercado, sino que estos son fijados por un érgano

2 Cf Hobsbawm, E. (1994). Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991. Londres: Abacus.
3 von Mises, L. (2007). El socialismo. Andlisis econdmico y socioldgico. Madrid: Unién Editorial S.A.
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central, en la economia planificada no se cuenta con la informacién necesaria para el
cdlculo econémico. Por lo tanto, Mises concluye que la planificacidn resulta irracional,

pues no puede calcular los medios mds eficaces para obtener los fines establecidos.

Si la critica a la economia planificada se limitara a los argumentos anteriores, podria
sostenerse con relativa sencillez que el salto técnico ofrecido por las nuevas tecnologias
permitirfa sortear las dificultades sefialadas: aun en ausencia de precios de mercado, serfa
posible recurrir a sistemas algoritmicos capaces de proyectar y restituir el decurso de
intercambios cada vez que se lo requiera. No obstante, si seguimos a Friedrich Hayek,
el problema del conocimiento econémico no parece reductible a una cuestién técnica,
plausible de resolverse mediante la ampliacion de las capacidades de recoleccion y pro-
cesamiento de datos. Antes bien, de reemplazar los precios de mercado por un modelo
estadistico o probabilistico, el resultado no equivaldria al producido por la interaccién
humana, sino a un orden de tipo artificial. Esto obedece a que los agentes econémicos,
segiin Hayek, no operan sobre la base de informacién completa y perfecta, sino a partir
de conocimientos parciales y fragmentarios.* Por ello, incluso en un sistema regido por
la competencia, la accién se orienta bajo condiciones de incertidumbre y desconoci-
miento respecto de las decisiones de los demds agentes. En este sentido, dado que el
equilibrio econémico no se garantiza por el acceso completo a la informacién, no es
claro que la planificacién pueda reemplazar la interaccién humana. Incluso apoyada en
tecnologia de frontera, dificilmente podria emular las decisiones de agentes econémicos

que deciden y ajustan sus acciones bajo condiciones de incertidumbre.

Esta breve revisién nos deja ante un escenario complejo. Si bien es cierto que la tecno-
logia disponible actualmente permite recolectar y procesar voltiimenes de informacién
inimaginables para los economistas del siglo XX, no resulta claro que ello sea condicién
suficiente para que la planificacién centralizada pueda emular la interaccién social. An-

tes bien, quienes hoy defienden la primacia de la espontaneidad econémica frente a las

4 von Hayek, E (1993). La competencia como proceso de descubrimiento. Estudios Piiblicos, vol. 50 (pp. 1-11).
Resulta relevante el comentario de Quinn Slobodian, quien destaca la “utilidad de la ignorancia” como una ca-
racteristica definitoria de la filosoffa de Hayek: “Concluyé no solo que el conocimiento perfecto era una vanidad
tautolédgica del modelo imposible de aplicar a la realidad, sino que pasaba por alto la cuestién fundamental de
que lo que generaba equilibrio en forma de orden econémico era el conocimiento imperfecto, no el perfecto”.
Globalistas. El fin de los imperios y el nacimiento del neoliberalismo. Madrid: Capitén Swing, p. 129.
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crecientes posibilidades técnicas, suelen recurrir a argumentos sustantivos sobre la con-
dicién humana, subrayando cualidades como la creatividad, la intencionalidad y ciertos
madrgenes de discrecionalidad que excederian el alcance de los sistemas informdticos.’ El
lector puede imaginar que, de continuar por esta via, abandonariamos rdpidamente el
terreno técnico-organizativo para adentrarnos en los reinos de la metafisica, preguntdn-
donos si es posible que las computadoras emulen la accién humana.® Sin embargo, aqui
podemos limitarnos a constatar que la profundidad de esta pregunta no ha impedido
que, en los ultimos afios, las grandes corporaciones adopten crecientemente formas or-
ganizativas donde las decisiones son tomadas por un 6rgano central. Por ello, la cuestién

relativa a quién decide sobre la planificacién adquiere una relevancia renovada.

¢Quién decide sobre la planificacion?

Como sefnalamos, en la actualidad se observan formas organizativas que incorporan di-
versos grados de planificacion centralizada en el dmbito corporativo. Si bien hay quienes
sostienen que este fenémeno no constituye una novedad y que, en verdad, es posible
encontrar estas formas a lo largo del siglo XX, lo cierto es que el desarrollo de herra-
mientas digitales lo ha expandido significativamente.” En efecto, tras un prolongado
dominio de paradigmas administrativos y organizativos orientados a la descentraliza-
cidn, los primeros afios del siglo XXI asistieron a un giro hacia formas que, gracias a la
digitalidad, tienden a concentrar la informacién y la toma de decisiones. Aunque este

proceso también se ha verificado en el sector publico, los ejemplos mds claros al respecto

5 Cf Gmeiner, R y Harper, M. (2024). Artificial Intelligence and Economic Planning. A & Society, vol. 39 (pp.
985-1007); Martinelli, E. (2025). An agent-based approach to the limits of economic planning. A7 & Society,
vol. 40 (pp. 3391-3403).

6 Ciertamente, este debate reconoce dos posiciones: aquella que establece que los seres humanos, en tanto acttian
intencionalmente, cuentan con una especificidad que no podria ser reemplazada de manera maquinica —este es el
caso, por ejemplo, de John Searle—, asi como aquella que han propuesto enfoques mds continuistas entre criaturas
humanas y méquinas —este es el caso de Daniel Dennett—. Para una presentacién sintética de estas posiciones, ver
Magallanes, M. L., Udovicich, M. L. y Lawler, D. (2020). La intencionalidad revisitada. Disputas sobe la accién
en el mundo artificial. Pensando. Revista de Filosofia, vol. 11, nim. 23 (2020) (pp. 15-27).

7 Cf Mandel, E. (1986). In defence of socialist planning. New Left Review, nam. 157 (pp. 5-37); Bensussan, H.,
Durand, C. y Rikap, C. (2025). Hundred years of corporate planning. From industrial capitalism to intellectual

monopoly capitalism through the lenses of the Harvard Business Review (1922-2021). Socio-Economic Review, vol.
23, ndm. 4, (pp. 2109-2141).
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pueden encontrarse en el mundo de las corporaciones privadas. Un caso ilustrativo es el
de Walmart, que, en agosto de 2005, presté asistencia a los damnificados por el huracin
Katrina en la costa del golfo de los Estados Unidos. Apoyada en un sistema de “depésito
digital” que integra toda la informacién proveniente de las sucursales, ventas, inventarios
y proveedores, la empresa logra centralizar y procesar en tiempo real grandes volimenes
de datos.® Sobre esa base, directivos y especialistas adoptan decisiones a través de un
esquema jerdrquico, de cardcter descendente. El resultado es una capacidad de coordi-
nacién altamente eficaz, que, en ocasiones como la mencionada, le permitié a Walmart
llevar més de cien camiones diarios cargados de provisiones a las zonas afectadas, respon-

diendo con mayor celeridad que las autoridades gubernamentales.

En la actualidad, esta dindmica de centralizacién se replica a escala ain mayor en las
grandes corporaciones tecnoldgicas. Esto puede observarse, por ejemplo, en el dmbito
de la innovacién. De acuerdo con la economista Cecilia Rikap, durante buena parte del
siglo XX en los Estados Unidos, fueron las autoridades estatales las que planificaron y
motorizaron el desarrollo tecnolégico, en gran medida impulsado por las exigencias de
la Guerra Fria.” Al respecto, cabe mencionar el papel que tuvo el Pentdgono a la hora de
promover investigaciones fundamentales en los campos de la computacién, la energia
nuclear, el liser y la biotecnologia. A partir de la década de 1990, con la caida del pre-
supuesto militar, se produjeron transformaciones en las modalidades de financiamiento
y organizacién de la innovacién, que otorgaron un papel cada vez mds relevante a las
corporaciones privadas, haciéndose cargo ellas mismas del desarrollo tecnolégico. Esto
es lo que ocurre en la actualidad con las big tech —como Amazon, Alphabet (duena de
Google), Meta o Microsoft—. No obstante, en lugar de direccionar las investigaciones tal
como lo hacia el gobierno estadounidense, estas companias tercerizan el desarrollo en
empresas mds pequenas o startups a las que ceden parcialmente sus algoritmos y modelos
de lenguaje y les otorgan ciertos mérgenes de libertad. Sin embargo, dado que los mo-
nopolios intelectuales permanecen en manos de las grandes corporaciones y de que solo

ellas tienen acceso a la totalidad de los cédigos, su posicién les permite apropiarse con

8 Margetts, H. y Dunleavy, P. (2013). The second wave of digital-era governance: a quasi-paradigm for government
on the Web. Philosophical Transactions of the Royal Society, vol. 371 (pp. 1-17).

9 Rikap, C. (2026). Teoria de la dependencia digital: Soberania y desarrollo en el capitalismo del siglo XXI. Ciudad

Auténoma de Buenos Aires: Caja Negra Editora.
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facilidad de los resultados producidos por aquellas compaiias. De este modo, se confi-
gura una red de innovacién que, aunque dispersa en su funcionamiento, se encuentra

bajo el control de las grandes corporaciones.

La extensién y dispersion de estas redes resulta particularmente sensible para los Estados,
al menos por tres motivos. El primero es que, con frecuencia, los desarrollos e investiga-
ciones de las que se apropian las big tech se apoyan en conocimientos generados en ins-
tituciones, organismos y universidades publicas, sostenidas principalmente con recursos
estatales. A modo ilustrativo, Cecilia Rikap indica que, si bien mds del ochenta por cien-
to de las publicaciones cientificas de las grandes empresas son realizadas en colaboracién
con otras organizaciones, alrededor del noventa por ciento de sus patentes no registra
copropietarios.'” Este desfasaje permite aproximarse al grado que alcanza esta légica
extractivista. El segundo motivo remite a la creciente dependencia tecnolégica de los
Estados respecto de las big tech. Como se menciond, incluso los desarrollos impulsados
por pequenas empresas u organizaciones publicas suelen apoyarse en infraestructuras
digitales provistas por grandes plataformas —servicios en la nube, algoritmos o modelos
de lenguaje—. Por ende, en tiempos en que la innovacién digital parece ser un mandato,
la adopcién de estas herramientas por parte del Estado da lugar, de manera mediata o
inmediata, a formas de privatizacién e intromisién de intereses corporativos en el dmbito
publico. El tercer y tltimo motivo se desprende del anterior: en la medida en que se con-
solida esta dependencia, se amplia la capacidad de las grandes corporaciones para influir
o, incluso, decidir directamente en dmbitos estatales, como las politicas educativas, el
desarrollo cientifico-técnico o la modernizacién de la infraestructura publica. En suma,
la propia dindmica de las nuevas tecnologias tiende a integrar a los Estados en redes

controladas por las grandes corporaciones.

igual que en el apartado anterior, esta revisién nos sitda en un terreno fragoso. Si

Al igual q | apartado ant t t t fragoso. S

bien en la actualidad se desarrollan iniciativas orientadas a sustraerse de estas redes cor-
. . . « , ~ » 11 .

porativas —por ejemplo, las denominadas “tecnologias entrafables™," lo cierto es que

las tecnologias mds extendidas dependen, en mayor o menor medida, de las grandes

10 Teoria de la dependencia digital: Soberania y desarrollo en el capitalismo del siglo XXI, p. 91.

11 Sandrone, D. y Lawler, D. (2025). Un nuevo eslabén en la cadena de desarrollo tecnolégico. Comentarios a la
nocién de tecnologfas entranables. Revista CTS, vol. 20, nim. 58 (pp. 131-146).
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corporaciones. Esto produce un resultado ambivalente. Por un lado, las herramientas
técnicas actuales permiten concentrar informacidén y centralizar la toma de decisiones,
habilitando formas de organizacién que involucran grados crecientes de planificacién.
Por otro lado, los Estados no definen la orientacién y los propdsitos de aquellas acciones
planificadas. Antes bien, el papel del Estado como instancia soberana se erosiona y des-
plaza hacia formas de heteronomfa. En vista de ello, si recomamos la pregunta que orien-
ta este apartado, puede sostenerse que, aun cuando asistimos a una presencia renovada
de la planificacién centralizada, esta no implica la recuperacién de la centralidad estatal,

sino su desplazamiento en favor de las grandes corporaciones privadas.

¢Como puede el Estado recuperar su centralidad?

Frente al panorama recién descrito, en el que la organizacién planificada es dirigida cor-
porativamente y no estatalmente, se abren diversos interrogantes: ;estamos ante un cam-
bio de la forma politica estatal que organizé el poder durante los tltimos siglos? En caso
afirmativo, ;qué papel tendrdn el interés publico y la voluntad popular? Incluso, ;qué
ocurrird con estas nociones? ;Pervivirdn, serdn reconfiguradas o, directamente, prescin-
diremos de ellas? En el contexto actual, hasta los escenarios mds pesimistas parecen posi-
bles: al mismo tiempo que presenciamos niveles inéditos de fragmentacidn, polarizacién
y rechazo al Estado, circulan activamente doctrinas que apuntan a un reinicio del orden
politico, proponiendo un reemplazo de la estatalidad por un fideicomiso que garantice el
orden y que abjure de la legitimidad y normatividad propia de los Estados democréticos
de derecho.'? Ante semejante panorama, creemos que, si se busca resguardar instancias
de decisién orientadas por el interés puablico, resulta primordial avanzar en la recupera-

cién de la centralidad del Estado.

Sobre esto, debe reconocerse que no es posible que las tecnologias, por si mismas y de
manera inmediata, conviertan nuevamente al Estado en un actor central. Sostener lo
contrario implicarfa caer en un optimismo tecnoldgico inconducente, que solo garan-

tizarfa el fracaso de aquello que busca preservar —en este caso, la forma estatal-. Ahora

12 Yarvin, C. (2008). An Open Letter to Open-Minded Progressives. Recuperado de https://keithanyan.github.io/
OpenLetter ToOpenMindedProgressives.epub/OpenLetter ToOpenMindedProgressives.pdf
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bien, rechazar esta expectativa no significa desconocer la relevancia de las condiciones
técnicas que imperan en nuestro tiempo. Por el contrario, creemos que la reflexién poli-
tica debe tomar nota de ellas, asi como de las transformaciones institucionales en curso.
A partir de este reconocimiento, es posible identificar algunas directrices generales sobre

las que el Estado podria trabajar para recuperar parte de la centralidad que ha perdido.

En primer lugar, dado el alcance de las transformaciones actuales, resulta relevante que el
Estado cuente con una politica de desarrollo cientifico-tecnolégico que involucre formas
de proteccionismo digital. Es decir, de mecanismos orientados a promover la autonomia
tecnoldgica respecto de las grandes corporaciones o, al menos, a evitar la profundizacién
de la dependencia —por ejemplo, prescindiendo de nuevos acuerdos y contratos con aque-
llas—. Esto no implica que el Estado deba convertirse en el tnico soporte del desarrollo
cientifico. Antes bien, la participacién del capital privado, asi como la cooperacién con
organizaciones no estatales pueden resultar no solo deseables, sino incluso necesarias. La
condicién primordial es que los eslabones decisivos del proceso permanezcan bajo control

del Estado, a fin de orientar el desarrollo tecnolégico conforme al interés publico."

El proteccionismo digital, sin embargo, no se agota en la proteccién de la autonomia.
Como se senald, la innovacidn desarrollada en instituciones y universidades publicas
puede ser apropiada por las grandes corporaciones tecnoldgicas. Por ello, en segundo
lugar, resulta fundamental el desarrollo de mecanismos que se orienten a la preservacién
tanto de las innovaciones producidas a través de recursos estatales, como de los datos de
la ciudadania —que, a menudo, son utilizados para la optimizacién de los servicios digi-
tales comercializados en el sector pablico—. En este punto, la cuestién de la infraestruc-
tura digital es clave. A fin de proteger su propia informacién, es importante que los Es-
tados eviten los servicios de almacenamiento provistos por las grandes plataformas —por
ejemplo, las denominadas “nubes soberanas™, ya que ello implicaria que la informacién
publica quedase bajo control corporativo. En consecuencia, cobra relevancia la explora-

cién y el fortalecimiento de alternativas que permitan un mayor control ptblico sobre

13 Giri, L. y Lawler, D. (2021). Politica Orientada por Misién: jun instrumento viable para las politicas cientificas,
tecnolégicas y de innovacion para la Argentina?. Redes. Revista de Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnologia, vol.

53 (pp. 1-18).
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los datos —como las nubes puiblicas—, asi como de sistemas de almacenamiento, publica-

cién y divulgacién con esténdares de seguridad a la altura de los desafios mencionados.

En tercer lugar, es indudable que estas estrategias de proteccionismo digital deben ser
acompafiadas por una politica educativa consistente, especialmente en el nivel universi-
tario. Por un lado, el Estado debe promover perfiles més robustos e integrales. Esto su-
pone tanto la revisién de agendas educativas cuyo horizonte exclusivo sea la innovacién
tecnoldgica orientada al mercado, como la introduccién de trayectos formativos que
concienticen sobre los riesgos ambientales y ecoldgicos asociados a las nuevas tecnolo-
gias. Por otro lado, la politica educativa debe orientarse a una colaboracién estrecha con
las universidades publicas, cuyo alcance no se limite al respaldo financiero o logistico,
sino que involucre el trabajo conjunto con los organismos a cargo de la direccién cien-

tifico-tecnolégica.

Estas directrices no son mds que algunas orientaciones generales que el Estado podria
adoptar a fin de recuperar su centralidad y convertirse en el decisor de los procesos
de planificacién publica. Ciertamente, ademds de las mencionadas, podrian destacarse
iniciativas orientadas al desarrollo de marcos regulatorios de la inteligencia artificial,
al fortalecimiento del control ciudadano sobre los algoritmos utilizados por las buro-
cracias o a la capacitacion de los equipos técnicos en el sector publico. Ahora bien, la
recuperacién de la centralidad estatal involucra un requisito que antecede a cualquier
decisién en materia de regulacion, control o capacitacién, a saber: que el Estado guiera,
efectivamente, recuperar su centralidad. En otras palabras, que asuma conscientemente
el papel que le corresponde como representante de la voluntad general y custodio dlti-
mo del orden democrético. Aunque a primera vista pueda parecer un aspecto accesorio
o inesencial, lo cierto es que el reconocimiento del papel que le corresponde al Estado
en el interior de una comunidad requiere de una construccién politica de largo plazo.
Por lo tanto, ademds de las medidas orientadas a la intervencidn sobre las condiciones
tecnoldgicas, se requiere de pensamiento estatal, es decir, de recursos conceptuales que
elaboren y preserven el papel del Estado como responsable y decisor tltimo. Asi, enton-
ces, la recuperacién de la centralidad estatal no se deriva de una innovacién tecnolégica,
de la colaboracién cientifica o de un marco regulatorio, sino de una decisién consciente

tomada por el propio Estado.
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Para finalizar, quisiéramos abordar brevemente una cuestién de orden epistemoldgico.
Aunque podria parecer un problema técnico, tras esta argumentacién queda claro que
la pregunta por la centralidad estatal es, ante todo, politica. Como tal, debe ser tratada
mediante categorias de esta indole, es decir, propias del pensamiento politico. Esto no
implica desentenderse de las transformaciones tecnoldgicas en curso, ni mucho menos
minimizar su alcance, pues es probable que supongan cambios profundos y duraderos.
Ahora bien, la reflexién que posibilita la centralidad del Estado requiere de recursos con-
ceptuales que provienen de las humanidades y las ciencias sociales. Son estas disciplinas
las que disponen de mecanismos validados de investigacién y transmision de los conoci-
mientos concernientes a la estatalidad. Por lo tanto, son ellas las que pueden elaborar los
nucleos de sentido orientados al resguardo de instancias puablicas de decisién. Si a la luz
de lo aqui planteado retomamos el interrogante formulado en el titulo de este articulo
—esto es, si la inteligencia artificial puede devolverle centralidad al Estado—, la respuesta
solo puede ser negativa. Es cierto que las tecnologias actuales favorecen formas de pla-
nificacién centralizada y, por ende, la conformacién de instancias decisorias, potencial-
mente ocupables por agentes publicos. Sin embargo, el éxito de esta empresa tiene como
precondicién que el propio Estado asuma un protagonismo que solo las humanidades y
las ciencias sociales pueden pensar. Es en su terreno, y no en el de las cuestiones técnicas,

donde se dirime el futuro de la estatalidad.
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Un lugar en el mundo (1992) es, probablemente, mi pelicula favorita. Con los afos, sin
embargo, sus maltiples significados y su importancia misma dentro de la historia del
cine nacional han ido cambiando conforme fui creciendo, conforme el cine se siguié
desarrollando. Con la muerte de su director senti la necesidad, una vez mds, de revisitar
la que, a mi entender, es su obra cabal, la que sintetiza toda una forma de pensar el cine

y las peliculas como herramienta politica.

Adolfo Aristarain fue de los muy pocos cineastas “populares” (entiéndase aquellos cuyas
peliculas estaban destinadas al pablico masivo) que no solo dijo algo en contra de la

tltima dictadura mientras esta acontecia, sino que se permitié algunas obras maestras en
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ese contexto, plagado de cine pasatista, en el mejor de los casos, y coémplice en el peor.
Por eso, Tiempo de revancha (1981) se fue convirtiendo, generacién a generacién, en un

cldsico insoslayable.

A pesar de eso, mi preferida es, ya lo dije, Un lugar en el mundo. Esta obra le habla a la
generaciéon de mis padres, pero también a la mia. Me ayudé a comprender sus suefios,

sus frustraciones, su dolor. Y lo hace hasta el dia de hoy.

En aquel paraje inhéspito de San Luis, en el pueblo Santa Rosa del Conlara, Mario,
interpretado por Federico Luppi, decide buscar esa utopia que no pudo concretar du-
rante la época de la lucha armada. Forzado al exilio, decide asentarse en un pueblo de
provincia junto a su mujer y su hijo para continuar la batalla que no pudo librar aquel
entonces. Y es que San Luis podria haber sido Cérdoba, Rio Negro o Tucumdn, porque

la utopia es un no-lugar y es, a la vez, todos.

Lo dice el mismo Luppi en otro film de Aristarain, Martin H: “La patria es un invento
[...] tu pais son tus amigos”. Aunque, para Mario, su patria es el lugar de la utopia,
el lugar desde donde construir un mundo mejor. Por eso es tan significativo el chiste
que cuenta Hans, el gedlogo espafiol contratado para estudiar las posibilidades de un
negocio multimillonario, en una noche de borrachera. El borracho del chiste pregunta
insistentemente dénde estd, pero no se refiere a qué lugar fisico dentro de un barrio o

una ciudad, sino en qué pais estd.

Mi padre y mi tio, ambos militantes politicos en los 70, uno peronista, el otro del
PRT, sufrieron la dictadura de maneras muy distintas. Uno opté por el exilio interno,
el comerse la bronca para salvaguardar a su familia. El otro se la jugé por completo, fue
desaparecido, luego preso politico y, finalmente, exiliado a la fuerza. El no-jugarse de
mi padre, siento, le pasé factura anos después, cuando en plena fiesta menemista murié
de cdncer. Nunca dejé de pensar que lo politico se cuela en nuestros huesos, lo hacemos
carne de una u otra manera. Asi como Mario, que muere de un ataque al corazén luego
de su frustrada lucha con los poderes locales. Mi tio y mi padre amaron esta pelicula

también y me heredaron ese amor.
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Pero no es lo tnico en lo cual veo reflejada toda esa generacién. Con la recuperacion
democrdtica, mi padre parecié florecer, se hizo de un gran grupo de amigos, todos ex-
militantes, con los que organizaban no solo actividades politicas sino, principalmente,
campamentos familiares y locros con aji picante. Muchas de esas parejas, que compar-
tieron la lucha en los *70, se estaban desmoronando y ese nuevo grupo que se formd,
“La banda”, como le decian, los ayudd a transitar esa nueva etapa. De nuevo: “tu pais

son tus amigos’ .

Lo mismo parece sucederles a Mario y Ana, interpretada por Cecilia Roth. Mds alld de
su hijo, no parecen ya compartir otra cosa. Por eso, quizds, se da ese romance truncado
entre Ana y Hans. El representa otra vida y también el exilio, que vivieron justamente en
Espafa. Cuando Hans les pregunta cémo fueron a parar allf, les dice que entiende que se
fueran de Madrid, pero no de Buenos Aires. A lo que Mario le responde que no queria
vivir como turista en su pais. Esa frase me la dijo mi tio varias veces cuando le pregunté

si algan dia iba a volver.

A contramano de la fiesta de consumo que se iniciaba en el pais con la convertibilidad,
Un lugar en el mundo planta bandera, diciéndonos que eso que nos vendian como pro-
greso no era tal. Esa idea trajina en toda la pelicula. Ernesto, el hijo de Mario, le corre
carreras al tren con su sulqui: la sangre contra la mdquina. Parece una escena sacada de

un western, géIlCI‘O por antonomasia quc problematiza el progreso y sus consecuencias.

En la tnica salida que hacen a la ciudad, los personajes van al cine y discuten sobre John
Wayne y, obviamente, las peliculas de cowboys. Dificil no pensar la analogia entre Tom
Doniphon (John Wayne) quemando su rancho al final del film y Mario quemando el
depésito de lanas. Las razones son distintas, pero las ligrimas inundaron mis mejillas de

la misma manera cuando las vi.

En el film de Aristarain, el progreso no es el tren realmente, sino una multinacional que
2 q
pretende instalar una represa comprandole baratas las tierras a los lugarenos para luego
vendérselas caras al Estado. Cuando Mario va a increpar a Andrada (Rodolfo Ranni),
representante del negocio, este le espeta “Usted se me quedd en la utopia, maestro”, a
lo que Mario responde “Usted es un reverendo hijo de puta”. Semejante pelicula no se
q

podia privar del duelo verbal entre, quizds, los mds grandes puteadores del cine nacional.
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Frente al descalabro de privatizaciones del primer menemismo y la fiesta de consumo
prometida, en medio de una de las crisis terminales que vivi6 el cine argentino, este di-
rector, como hiciera con Tiempo de revancha, va a contramano del “clima de época” y nos
propone revisitar y pensar una época que todos parecian querer dejar atrds. Entre pizza
con champagne e indultos a los genocidas, Adolfo Aristarain hace carne la frase que dice
Mario en la primera cena con Hans: “Si la guerra se ha perdido, por lo menos me quiero

dar el lujo de ganar una batalla”.



