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.QUIENES SOMOS?

Bordes es una revista digital de la Universidad Nacional de José C. Paz, que pretende generar
un espacio de reflexién critica sobre temas de derecho, politica y sociedad. Estos temas no se
encuentran separados o aislados los unos de los otros, cuanto mucho los divide un borde, que

les da forma, pero que a su vez puede ser forzado a establecer otras.

Llamamos a esta revista bordes, porque buscamos un pensamiento experimental en ese terreno
intermedio que se ubica entre espacios nunca consolidados y en disputa. Buscamos formas
intersticiales del lenguaje, que habiliten a explorar los bordes entre las disciplinas y los oficios,

entre las miradas coyunturales y las reflexiones académicas.

Los bordes son figuras espaciales, que permiten pensar las lineas o umbrales que separan, pero
que también unen aquello que se encuentra en los mdrgenes o desplazado del centro, y que al
mismo tiempo reclama un lugar propio de constitucién. Bordes entre pensamiento y accién
o entre teorfa y praxis, entre individual y colectivo, entre lo propio y lo comin; bordes que
conectan con otros bordes, bordes que constituyen identidades y dislocan otras. Los bordes son

siempre figuras méviles y contingentes, cambiantes e inestables, reversibles.

Asi, los bordes son los contornos que trazan una imagen, un perfil, un objeto. Y asumir la

idea del borde como forma de la reflexién critica es un modo de empujar al pensamiento so-



bre si mismo, para expandir los limites de lo decible y lo pensable, para disefiar los contornos

de una nueva figura.

Sabemos que el borde expone también un abismo, un limite que no puede pasarse sin caer cie-
gamente en lo desconocido: todo pensamiento, toda prictica y todo acto se encuentra con esa

frontera, que invita a la osadia, pero también a la prudencia y a la responsabilidad.

No queremos decir con esto que escribimos en o desde los bordes. En todo caso, nuestra apues-
ta ético-politica consiste en abrir un lugar de enunciacién otro, que circule en torno a las diver-
sas configuraciones de lo social, que se mueva entre las tramas por donde transitan los hilos del
poder. Nos proponemos asi, imaginar nuevas formaciones politico-sociales, formas mds justas,

libres e igualitarias de componer la vida en comun.

Finalmente, postulamos cierta afinidad electiva entre pensamiento y democracia. Una afini-
dad entre un pensar colectivo y comun, que excede los modos habituales, los estilos, los usos,
los lenguajes mds transitados y una préctica politica que se anima a imaginar otras formas de

vida posible.
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El historiador del pueblo

Nota colectiva en homenaje
a Alberto Julio Fernandez

MAURO BENENTE Y SEBASTIAN RUSSO BAUTISTA (COMPILADORES) (UNPAZ)
4 DE AGOSTO DE 2025

El domingo 27 de julio nos enteramos de que ya no verfamos mds a Alberto Julio Fer-
nidndez en persona ni en sus lugares de pertenencia y querencia: el Museo Histérico de
José C. Paz José Altube —que dirigia—, y la Universidad Nacional de José C. Paz —que
habia contribuido a fundar, y de la que habia sido su Secretario de Vinculacién con la

Comunidad y Extensién Universitaria.

Con el texto de textos que sigue no pretendemos suplir su ausencia (ausencia circuns-
tancial, porque seguird presente en todxs nosotrxs), sino mds bien reivindicar cada
acto, cada gesto, cada reto de su querida presencia por la Universidad, el Museo, y el

pueblo de José C. Paz. La vida, obra, gestién y perspectiva popular de Alberto puede/
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debe ser puesta en relevancia junto a su calidez, solidaridad y militancia. Y en zonas
de su incumbencia como la cultura popular, la territorialidad, la educacién primaria
y universitaria, la historiografia popular, la vinculacién con instituciones intermedias

y un largo etcétera.

Los textos que siguen fueron escritos de modo separado, y con el desorden que una no-
ticia intempestiva como esta genera, pero componen una melodia marcada por notas y
cadencias singulares. La melodia de una vida ritmica (ATR se diria hoy difa, abrevando
en las formas y claves culturales contempordneas a las que era receptivo y divulgador),
vida a todo ritmo la de Alberto, que todo el tiempo intenté darle voz a quienes no la
tenian; que pretendia que un pueblo narrara su propio derrotero, que no dejara narrarse

por voces tan ajenas como prejuiciosas.

Los textos aqui reunidos destacan acciones, intervenciones y miradas que, si bien
surgen de la emocién del recuerdo de una persona querida, buscan trascenderla en
pos de abrevar en un legado, una herencia a mantener viva. Y si bien retoman las no-
tas sincopadas o armoniosas, caracteristicas de una persona que ya no estd, lo hacen
para que tales melodias sigan sonando. Para que nunca dejen de resonar esas notas
de amor y compromiso que no queremos olvidar, que te queremos seguir entonando

cada vez.

Forman parte de este homenaje (por orden de envio) Silvia Storino, Federico Thea,
Mauro Benente, Ernesto Mattos, Sofia Airala, Jorge Cortez. Sebastidn Russo Bau-
tista, Victoria Pirrota, Vicky Gurrieri, Ricardo Esquivel, Gabriel Lerman, Paula Ar-
curi, Juan Ciucci, Pablo Gullino, Celeste Falén, César Bellatti, Aldana Rago, Dario
Kusinsky, Fernando Fiorenzo, y muchxs mds que aun sin haber llegado a delinear un
texto, por distintas razones que incluyen la conmocién, acompanan de algiin modo
en la estela y constelacién que Alberto generé. Lo que hace que una convocatoria
de este tipo no puede menos que seguir abierta y encontrar las formas de expresién

que el amor, el compromiso y el deseo de mantener viva la memoria de Alberto asi

lo decida.
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El mejor de los baqueanos
SILVIA STORINO (UNPAZ)

El baqueano es aquel que conoce profundamente el territorio que pisa. Su comprensién
del terrufio es parte de una experiencia intensa, forjada durante muchos anos y heredera
de generaciones. El baqueano es parte misma de la tierra que recorre, vive y siente per-

manentemente.

Encontrar un baqueano no es ficil porque no alcanza con poseer estas habilidades. Es
necesario estar dispuesto a compartir con generosidad lo que se tiene. Por eso, quien
tiene la fortuna de dar con ¢él, puede adentrarse inicidticamente en el lugar desconocido
con conflanza, sin desorientarse. Con un baqueano se aprende a amar el lugar a pura

caminata.

Para muchas y muchos de nosotros, Alberto fue el mds grande de todos los baquea-
nos. Supo compartir, sin reparos ni mezquindades, el conocimiento y el afecto por
José C Paz, sabiendo que lo local, eso que es singular, idiosincrético, crecido a la luz
de un torbellino de personas, lugares y situaciones, venturas y fracasos, no es una
escala menor de lo provincial o lo nacional. Es la dimensién geogrifica y politica de
la mismisima vida relacional, que expresa, en si misma, todas las escalas, que encarna
todos los proyectos, que pone nombre a gran parte de nuestra vida cotidiana. Alberto
se ocupd de formarnos en la localia, para que nadie quedara fuera de juego, para ha-

cernos parte y con ello, enriquecer el territorio.

Aquel baqueano que montado en un banquito mitico, guio a una plebeyada espe-
ranzada por las huellas de la vida universitaria, hoy es leyenda y nos senala la direc-
cién a seguir. Porque aunque te arrancaron injustamente de nuestras vidas (como si
el pueblo no tuviera ya demasiados martirios), no nos olvidaremos de las lecciones
aprendidas. Porque el buen baqueano, en definitiva, no solo orienta, sino que ensefia

a no equivocarse jamds el camino de los justos. {Hasta la victoria siempre, companero!
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El fuego revolucionario de la cultura en UNPAZ
FEDERICO THEA (UNPAZ)

Hoy despedimos con un profundo dolor y una gratitud inmensa a Alberto J. Ferndndez,
una figura que fue mucho mds que un colega: fue un verdadero pilar, un amigo y un guia

fundamental en la gesta de la Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ).

Tuve el honor de ser el primer rector electo de nuestra querida UNPAZ, y Alberto estuvo
a mi lado desde el primer dia. Su rol como secretario de integracién con la comunidad
y extension universitaria fue clave en la construccién de ese vinculo entre universidad y
territorio, pero su aporte trascendié ampliamente cualquier cargo. En un distrito histéri-
camente postergado como José C. Paz, donde la oportunidad de estudiar en la universi-
dad era un sueno inalcanzable para muchos y muchas, Alberto se convirti6 en un faro de
esperanza. Fue él quien acompand, guio y aconsejo a cada estudiante, desde los jévenes
hasta los adultos, e incluso a las y los adultos mayores, con quienes trabajaba incansa-
blemente. Animé y estimul6 a cada persona que se acercaba con la ilusién de aprender.
Su calidez humana, su compromiso inquebrantable y su visién transformadora fueron
esenciales para que esa universidad recién nacida abriera sus puertas y sus brazos a toda

la comunidad.

La profunda pasién de Alberto por la historia de José C. Paz no solo se manifesté en su
rol como director del Museo Histérico José Altube, sino que fue clave para integrar el
museo con la UNPAZ, enriqueciendo nuestra oferta cultural y educativa. El entendia
profundamente que conocer la historia de un pueblo es sentar las bases de su identidad
y forjar su futuro. Su incansable labor como docente y su profunda visién sobre el poder

transformador del saber fueron inspiracién constante.

La cultura es el camino mds revolucionario: prende su fueguito lentamente, tarda en
arder pero su calor y su luz cambian la vida de muchos y muchas. Y Alberto, en ese
sentido, fue un verdadero revolucionario. No solo construy$ conocimiento; construyd
puentes, derribé barreras y sembré futuro. La UNPAZ lo reconoce entre sus fundado-
res, entre los que prendieron ese fueguito que hoy sigue iluminando las vidas de miles,

expandiendo horizontes y generando oportunidades. Su legado, palpable en cada pasillo
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de nuestra universidad y en la vida de cada egresado y cada egresada, es un testimonio

eterno de su generosidad y su visién.

Que su memoria nos inspire a seguir construyendo la universidad inclusiva y transfor-
madora que ¢l tanto ayud¢ a forjar. Gracias por todo, querido Alberto. Tu espiritu vive

en cada rincén de nuestra UNPAZ y en el corazdn de José C. Paz. Descansa en paz.

“Es sUper necesario ir a las escuelas. Los pibes
necesitan tomar conciencia de la importancia del voto”

MAURO BENENTE (UNPAZ)

Imagino que con el preimbulo de alguna anécdota coyuntural, pero conectada con
otra dimensién estructural de largo aliento, hacia mediados de 2015 Alberto me dijo
—no me preguntdé— que tenfa que armar unas charlas para pibes y pibas de 16 y 17
afos. El 31 de octubre de 2012 se habia sancionado la Ley 26.774, que habilitaba a las
y los jévenes de 16 y 17 afios a votar en las elecciones nacionales, y el 13 de diciembre
de ese ano la Provincia de Buenos Aires habia legislado en igual sentido para los cargos
nacionales y provinciales. Unos meses antes de las elecciones presidenciales, Alberto
tenia un doble interés: instar a los pibes y pibas a ir a votar, y entusiasmarles para ins-

cribirse en la UNPAZ una vez terminados sus estudios secundarios.

Armamos las charlas unas semanas antes de las PASO del 9 de agosto de 2015, que
giraron alrededor de los sistemas electorales y de las competencias de los poderes
ejecutivos y legislativos nacional, provincial y municipal. Recuerdo que la manana
de la primera charla hacia un frio de cagarse, de esos que tifien con escarcha los
pastos que se ven desde la ventanilla del San Martin. Mientras yo imaginaba que no
armarfamos ni un equipo de fdtbol 5 con las y los asistentes, el Salén de Préceres
Latinoamericanos —no me gusta el actual nombre de Auditorio, e imagino que al
viejo Alberto tampoco le gustaba— estaba lleno. Pero esa no fue mi mayor sorpresa,
sino que a Alberto lo conocian y saludaban no solo las y los profes del secundario,

sino también las y los pibes de cuarto y quinto afio.
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En ese mismo ano 2015 Eduardo Rinesi publicaba Filosofia y politica de la universidad
libro en el que, retomando la Segunda Conferencia Regional de Educacién Superior
realizada en Cartagena de Indias en junio de 2008, teorizaba sobre el derecho a la educa-
cién superior. Un derecho con una faz individual —ingresar, permanecer, egresar—, pero
también con una dimensién colectiva: el derecho del pueblo de servirse de los conoci-
mientos generados en la Universidad. En esa misma linea Eduardo se explay6 en una
entrevista que publicamos por EDUNPAZ en un librito que titulamos La universidad

se pinta de pueblo.

En aquel 2015 Alberto nos instaba a pintar de pueblo la universidad. Le daba carnadura
a aquella dimensién colectiva del derecho a la educacién superior. Ni nos preguntaba
qué nos parecia vincularnos con quienes no estaban en la universidad —en este caso pibas
y pibes del secundario—. Creo que porque ni siquiera se imaginaba una universidad que
no estuviera vinculada con ese pueblo. No concebia una universidad pintada de otro

color que no fuera el de pueblo.

Alberto del barrio pacefo
ERNESTO MATTOS (UNPAZ)

La primera vez que me encontré con Alberto fue en una visita al museo histérico José
C. Altube, sibado por la tarde, era una reunién del equipo de investigacién que dirigia
el docente Russo. Era el ano 2022, recién habia ingresado a la UNPAZ, como tantos
proyectos con los que venia reuniéndome, esta reunién tenia la particularidad que fue
en el museo: mucho verde, colonial y una biblioteca. Espacio que a veces funcionaba
como parte de las actividades del museo. Ahi estaba en esa biblioteca la cldsica coleccién

de historia del “Pepe Rosa”.

En esa reunién conversamos y me dio una grata bienvenida. Se notaba su felicidad
en compartir con los estudiantes y docentes para brindarles lo necesario en su for-
macién. Creo que sabia que su accién era formar a otros. Noté esa cualidad. La de

ayudar al préjimo en su crecimiento era su carta de presentacién. Esa fue mi primera
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impresion. De esa primera vez que nos vimos me (nos) explicé la historia de José C.
Paz. Aunque creci en el oeste, José C. Paz era lejos para mi, pero cercano cuando te
lo narraba Alberto. Como si fuera una clase de historia me ubicé en tiempo y lugar.
Pero también se notaba que estaba en una cruzada, poner en lo mds alto a su barrio,

sus pasillos, sus arroyos, sus personas. Por eso entiendo el afecto que sentia por nues-

tra querida UNPAZ.

En ese primer momento, luego de la exposicién de los avances del equipo de investi-
gacion, tuvo la amabilidad de repasar las fotos, diarios y contarnos la importancia que
tenfa el museo en la recuperacién de la memoria del “barrio”. Se notaba en su relato
que no habia que perder de vista al sujeto histérico que habité y poblé José C. Paz, las
familias de trabajadores. El guardaba esos recuerdos y te los transmitia, nos conté c6mo
se organizaron las mujeres para tener un jardin de infantes: “no pidieron permiso” era
una necesidad de las familias. En otro momento estuvimos en un homenaje al boletero
del tren San Martin. Obrero ferroviario. Esa era su forma de ensefarnos el sentido de

comunidad, comunidad organizada.

Alberto tenia entre sus ideas la identidad. Reforzar qué es ser pacefio y llevarlo con
orgullo. Un dia mientras le contdbamos sobre la posibilidad de articular dos pro-
yectos de investigacién en el territorio —uno estaba coordinado por Sebastidn Russo
sobre “Imdgenes e imaginarios en/del territorio. Retéricas visuales para/como una
investigacién situada en/del NorOeste Conurbano”, y el otro por Rivero/Saux vin-
culado a “Evaluacién de pruebas rdpidas para la deteccién de Chagas en personas
gestantes, barreras en el diagnéstico y la atencién”— nos comenté un detalle en José
C. Paz y sus barrios: “nadie sabe dénde termina uno y otro barrio” y que eso con-
tribuy6 a que nadie supiera con exactitud de qué barrio es. Los dos proyectos que
se realizaron en la cuasi parroquia Medalla Milagrosa le dieron sentido al barrio.
Chagas y comunidad. Creemos que ese era el camino que venia transitando Alberto:
comunidad pacefa y universidad. Trataremos de continuar, en su memoria, con esas

premisas que nos enseno.
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Alberto vive en cada rincén de la UNPAZ
SOFIA DEL C. AIRALA (UNPAZ)

Alberto fue mucho mds que un gestor o un profesional: fue el latido mismo de José C.
Paz encarnado en la Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ). Su figura resuena
con fuerza en cada rincén de nuestra comunidad, entrelazando la calidez humana con
una militancia inquebrantable por lo nuestro. Su amor por la historia, no la de los libros,
sino la viva, la del pueblo que se forj6 junto al ferrocarril y sus luchas comunitarias, fue

el motor que impulsé su visién.

Desde el Museo Histérico, donde sembré semillas de identidad, hasta su crucial labor
en la universidad, Alberto defendié con orgullo la territorialidad pacefia. No concebia
una universidad si no estaba profundamente arraigada a su suelo, a su gente. En 2014,
tuve el privilegio de ser una de las tantas personas que vio cumplido un suefo gracias a
él. Mi anhelo de trabajar en una universidad publica se materializ6 ante la mirada atenta
y el apoyo incondicional de Alberto. Vio mds alld del estigma que algunos atin intentan
imponer a nuestra ciudad. Vio el potencial de un José C. Paz pujante, capaz de forjar su

propio destino.

La UNPAZ, ese proyecto que abrazé con la pasién de un verdadero militante, es un
testimonio vivo de su compromiso. Una universidad nacional, popular, pensada para
dignificar y mejorar la vida de nuestra comunidad. Discutiamos, si, con la energfa de
quienes buscan lo mejor, pero en los momentos de dificultad, Alberto era el apoyo indis-
pensable. Su rol de “cura” del espiritu, como carifiosamente lo recordaba, se manifestaba
en cada gesto solidario, en cada palabra justa de consuelo, como aquella que me brindé

ante la enfermedad de mi padre.

La vida y obra de Alberto trascienden lo personal. Son un legado activo que nos convoca
a defender su memoria. Defender nuestra identidad pacena, nuestras instituciones, y,
por sobre todo, la UNPAZ. Una universidad que es, y debe seguir siendo, un faro de
oportunidades, un espacio de crecimiento y un orgullo para todos los que amamos pro-

fundamente a José C. Paz.
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Nacido y criado en José C. Paz
JORGE CORTEZ (UNPAZ)

Es curioso pensar cdmo los roles que desarrollamos a lo largo de nuestras vidas moldean
la forma de vincularnos. Alberto Julio Ferndndez en sus 75 anos desempend varios: fue
vecino, amigo, pdrroco, maestro, funcionario ptblico... fue todo eso y muchas cosas mds

pero para mi, por algin motivo, creo que el que mejor lo describe fue el de guia.

Quienes lo conocieron bien sabrdn que caminar por las calles de José C. Paz con Alberto
era transitar un Museo a cielo abierto, donde las veredas, las fachadas, los drboles, los
nombres de las calles o cualquier detalle cobraba sentido ala luz de sus relatos y su fuente

inagotable de anécdotas y referencias que hablaban de Pueblo.

Pueblo era la idea que Alberto solia contraponer a la de otras formas de nominar arbitra-
riamente lo que algunos considerarfan un mero espacio geografico o divisién jurisdiccio-
nal. Fundamentalmente, creo que lo hacia porque para que haya Pueblo hace falta una

historia en comun y a esta tltima sin dudas se dedic6 con esmero y pasién.

“José C. Paz es un Pueblo orgulloso”, lo escuché decir un montén de veces mientras rela-
taba con épica las innumerables gestas de los vecinos en visitas guiadas, presentaciones y
también al aire en Sucedid en José C. Paz, aquel ciclo de radio en el que tuve el honor de

acompafiarlo junto a Belén Cattaneo por la emisora del Centro Cultural de José C. Paz.

El buen Alberto supo transmitir como nadie el orgullo por su Pueblo y por cada una de
las conquistas logradas al calor de la lucha y la organizacién popular, entre ellas, estoy
seguro de que la que mds le inflaba el pecho fue la creacién de la UNPAZ y, como no

podia ser de otra forma, en esa historia también tuvo un papel protagénico.

A la UNPAZ le debo haberlo conocido hace 11 afios, ni mds ni menos que la primera
vez que crucé la puerta de la sede central. Aquel dia Alberto hizo gala de su expertise
como gufa y me llevé a conocer las distintas dreas, me presenté a todos con lujo de de-

talles y de inmediato tuve la sensacién de que estaba en mi casa.
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Fue un companero excepcional y un trabajador incansable que dejé atrds un invaluable
aporte a su comunidad y un enorme ejemplo de dedicacién y militancia. Nos mostr6

que José C. Paz tiene una gran historia que contar y ahora forma parte de ella.

Josepa o semblanza para una historiografia popular
SEBASTIAN RUSSO BAUTISTA (UNPAZ)

Se fue un irreemplazable. Si todxs lo son, lo somos, hay algunos que ademds de ser seres
singulares son la suma de todos los otros. Alberto era uno de esos. Lo es. Lo sigue y

seguird siendo.

Espiritu incansable, caminador y conversador, el amor a su pueblo era un motor, una
meta, un horizonte siempre esperanzado y contagiante. Es quien nos permitia situarnos
de modo respetuoso, coherente y militante en lo relevante, es decir, en aquellas historias
que parecen minimas y son —incluso en tanto tal- el insumo fundamental de la historia

de un pueblo, de las historias de los pueblos.

Era quien habiendo practicamente fundado la Universidad Nacional de José C. Paz, la
ponia siempre en la necesaria tensién entre los saberes académicos y los populares, entre

el modo que debe hablar un universitario, nunca desligado del habla popular.

Era el que hace de una charla comtn, un momento recordable, ubicable en un archivo,
el de una/la historia, el de un modo de hacer historia. Una que lo comprendia todo, a la

que todo le es tema y tono a ser rememorado, re/memorable.

Alberto, su método historiogrifico popular, no entendia de grandes o pequenas cues-
tiones cuando de la construccién de la memoria de su pueblo se trataba. Desde un
mapa de catastro hasta una anécdota, desde un periddico a una pieza de un poste de luz

ferroviario.

Su exigencia se basaba en el infinito e inclaudicable respeto al pueblo. No podia enun-
ciarse de cualquier modo ante él, es decir, ante la historia. Fiel preservador sobre todo del

espiritu popular era (seguird siendo) el que lo valoraba y hacia valorar hasta la emocién.
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“Yo hablo como el pueblo”, se jactaba y empujaba a su interlocutor en no quedar (nun-
ca) fuera de ese espectro. Fundamental alerta para cualquier orden de saber que pretenda
no solo estar/estudiar sino habitar un territorio, histéricamente mal-tratado y por ello,

atin mds necesario sensible y riguroso el modo de vincularse con él.

Nos deja un legado todavia incalculable. No solo por un archivo valioso tanto en su mate-
rialidad simbélica e historiografica, sino y, sobre todo, en un modo de leerlo, pensarlo, un
modo de entenderlo, siempre junto al pueblo. Tanto al que refiere a una localidad/pueblo
en particular —su amado José C. Paz o Josepd como gustaba decir—, como en el que estd

inserto en tanto trama afectiva vivencial: popular.

Y nos lega también, como una fuerza y sustento desde donde pararse, avanzar y religar:
la militancia. Incansable, atento, incisivo y sin concesiones para con quien hablara de
mids o incluso de menos, Alberto hizo de su religiosidad un arma popular, la forma de
con-mover a propios y extrafios. Hizo del re-ligare menos una conmiseracién y anhelo

abstracto, que una potencia entusiasta y comprometedora por y para los otros.

En términos personales, acercar a las nuevas generaciones estudiantiles a su escucha, sus
palabras, su verlo en accidn, fue uno de los gestos pedagdgico-politicos mds relevantes de
mi vivencia unpacefa. Asi como el libro sobre tal trayecto, que le dediqué, el que escribi
con y por su mirada, y con la necesidad de no condescender ni a mi perspectiva ni a la

suya y que felizmente bendijo con sus palabras, recomendacién y difusion.

De las decenas de charlas compartidas, de los muchos encuentros organizados en el Mu-
seo, de los proyectos compartidos, encontré una treintena de imdgenes solo del dltimo
afo. Que mal condensarfan (ya que una imagen no vale las miles de palabras comparti-

das) este pequefio homenaje de los muchos que se hardn (deberdn hacer) de aqui en mads.

Aunque seguro estoy que lo que mds desearias, Albert, es que tu impronta, tu modo
amoroso de inquirir a todo aquello que no sea por y para el pueblo, no sea meramente
nombrado, que no decline, ya que de hacerlo, condenados quedariamos a un saber, a un
conocimiento, de nosotros y de los otros, desligado y desconectado del sitio donde se

produce, deshilachado de las luchas populares que ayer y hoy deberemos seguir librando.
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En una de las entrevistas que te hicimos dijiste que no es tiempo de tibiezas cuando de
la defensa de nuestros derechos se trate. Haremos todo lo posible para estar a la altura de
tus palabras, de tus acciones, de tu sonrisa, que era complice y a la vez comprometedora.
En esa sutileza arraigaba la potencia y retérica popular que intentaremos salva-guardar,

para salvaguardarnos.

Un caminante de la educacién
VICTORIA PIRROTTA (UNPAZ)

Alberto era mds que un educador, era un caminante de la educacién. Permanentemente
estaba buscando nuevas maneras de hacer accesible el conocimiento, de hacer perfectible
su préctica cotidiana como director en el museo “José Altube” y mds alld de los muros
fisicos también. En numerosas oportunidades hemos charlado con él sobre la tarea de ser
gufa y coordinar un espacio cultural en el conurbano, lo desgastante que es, la entrega
que implica, porque es un permanente hacer y construir con el otrx. Es una tarea que
no es similar a la docencia, es un instante significativo para ese grupo que participa de
la visita, genera un impacto en la mirada del visitante, Alberto esa particularidad del

momento en el museo la tenia siempre presente.

Va a ser bastante raro no encontrarlo por la plaza de José C. Paz, en camino a la universi-
dad o por distintos puntos nodales de la zona porque era un caminante de la educacién,
era una persona que pisaba el territorio y con cada persona que conversaba generaba una
instancia de didlogo y construccién de saber. Tenia visiones muy claras de lo que queria
hacer, de la importancia de la divulgacién de las microhistorias que conforman el recorri-
do del museo, el trabajo con la comunidad, hemos tenido varias charlas sobre esos temas
y otros. Era un caminante de la educacién y un maestro en la conversacién, no pasaba
desapercibido en los lugares, no se achicaba ni se guardaba ninguna opinién o gesto, era
auténtico y fiel a sus convicciones. En algunas cosas tenia razdn, en otras no tanto, pero
el momento de conversar con Alberto siempre algtin interrogante o pensamiento dando
vueltas te dejaba. Era un maestro, un caminante de la educacién, pateando las calles de

José C. Paz, conversador incansable. Hoy el vacio se va a sentir muchisimo, porque nadie
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mids va a militar la docencia y la divulgacién de la historia local como él. No pensamos

la posibilidad de su partida, no asi, lo vamos a extranar.

El Albert bueno
VICTORIA GURRIERI (UNPAZ)

Alberto: un hombre inquieto, siempre en movimiento. Un hombre que nos abrié las
puertas del museo y de su corazén. Que fue parte fundamental de nuestro proyecto de
investigacién y de cada conversacién compartida, de cada actividad que implicara defen-

der la historia y el patrimonio local.

Decia lo que pensaba, sin filtro, o lo decia con la cara. Un hombre con historia: la suya,
la de su comunidad, la del barrio, la del territorio. Un hombre con memoria, que vivia

para la memoria y que, sin dudas, vivird en ella.

Lo llamdbamos con carino el “Albert bueno”, y creo que nunca se lo dijimos en voz alta.
Sabfa la historia de cada calle, cada drbol, de cada loteo de cada barrio. Quién habia pa-
sado, cudndo y por dénde. No por chusma, sino por un deseo profundo de preservar lo
que ocurre en el territorio, de dar valor a lo cotidiano, de disputar sentidos para imaginar

un futuro distinto, utdpico.

Un hombre celoso, territorial en sus vinculos, en sus proyectos y en sus deseos. Pero
también generoso: no tenfa problema en prestarte un brazo o una pieza del museo para
un rodaje. Le encantaba vernos trabajar. Se sentaba a mirar lo que haciamos, a veces

opinaba, otras veces solo observaba. Y si no le gustaba algo, te lo decia sin vueltas.

Una vez, después de mostrarle un video en proceso, me dijo: “Vicky, casi me duermo,
no entendi nada, esto no es representativo del lugar sobre el que estds trabajando”. Yo
traté de explicarle, y él, con esa mezcla de humor y certeza, me respondié: “No. Asi no.

Buscale otra vuelta”. Esa honestidad, que a veces incomodaba, era también una forma

de cuidado.
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Publicaba efemérides todos los dias a la medianoche. “Si un dia no subo nada, vengan
a ver si estoy bien”, decfa en broma. Pero también lo decia en serio. Temia morir solo,
sin que nadie lo notara. Temia abrir las puertas cuando le pedian agua. Aun asi, lo hacia,

seguia: con pasién, entrega y humor.

Me/nos honra haber sido parte de su ronda. De su vida. De su insistencia por cuidar lo

comun. Un hombre célido. Un poco manoso. Inolvidable. Fundamental.

Su legado nos queda como una tarea. Y es nuestra responsabilidad continuarla. Asi como

seguir vinculando universidad, identidad y territorio.

La otra historia. En contra del reloj y el olvido
RICARDO ESQUIVEL (UNPAZ)

Dice la IA que un historiador, desde el punto de vista de la ciencia, es un profesional
que se dedica al estudio sistemdtico y critico del pasado humano, utilizando métodos y
técnicas cientificas para analizar y comprender los eventos, procesos y patrones que han

ocurrido a lo largo del tiempo.

Un historiador es un experto en la recopilacién, andlisis e interpretacién de evidencias

histéricas, como documentos, artefactos y otros registros.

La IA no conoce ni conocerd al imprescindible (en tono bretchiano) de Alberto Fer-
ndndez, este Quijote pacefio, que nos contd la otra historia, la escribié, la compartié, e

incentivé a amar nuestro barrio, amar el sentido contrario a las agujas del reloj.

“Si la historia la escriben los que ganan, eso quiere decir que hay otra historia”. La otra
historia es la que se construye en los territorios donde habitamos, y compartimos con
otres, en colectivo, en ranchadas, en organizaciones comunitarias, en el dmbito educati-
vo, entre otras. La historia que escriben los que ganan, nos arbitra a despegar de nuestra
tierra, nuestro barrio, en busca de algo mejor: Nos corroe, nos impregna, nos contamina

con el olvido y el despegue de nuestra identidad, esa la de amar tu barrio, tu comunidad,
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tus amigues, y los proyectos colectivos y grupales, donde se piensa, se vive, y se siente el

“para todes...”.

Alberto Ferndndez era una de esas personas que contrariaba esa pregnancia y corrosion,
individualista y personalista, un apasionado y enamorado de su territorio y de toda su
significancia y derivas, el transitar por esta vida, ha sido historia viva compartida, poesia
colectiva, construccién politica sin mezquindades, podria decir cine, cuando te encon-
trds con personas asi, en proyectos en guias colectivos, te ves en ésos ojos en las sonrisas

en la complicidad, donde la juntada no es una asociacién ilicita.

Todes los que sonamos con un barrio, un territorio, un pafs, un mundo mejor, nos he-

mos encontrado en los ojos y la sonrisa de Alberto Ferndndez.

Sos infinito y universal.

Las mil y una historias de José C. Paz

VICTORIA PIRROTTA, GABRIEL LERMAN,
PAULA ARCURI'Y JUAN MANUEL CIUCCI (UNPAZ)

Tristeza es el sentimiento por la pérdida de don Alberto Julio Ferndndez, director del
Museo Histérico “José Altube” de José C. Paz. Tuvimos la alegria y la suerte de com-
partir su pasién por la historia pacefia, por su comunidad, a la que ofrend6 una vida
de coherencia y simpatia en la generacién de conocimiento y memoria. A las nuevas
generaciones de escolares que conocian el Museo y su activa labor, se le fueron sumando
jovenes y estudiantes que encontraron en su testimonio y generosidad una cantera para
recrear simbolos y narrar acontecimientos. Y a los docentes que timidamente nos fui-
mos acercando a la vera del camino, en una universidad que nacié popular porque fue
fundada por el Estado Nacional y por la sociedad que la habita, en uno de los mdltiples
vértices del conurbano, el testimonio y las tareas de Alberto nos permitieron conocer y
abrir los surcos de un tiempo y un lugar que no conociamos y empezébamos a observar
y construir. Un abrazo a su familia, a los equipos del Museo y a todos los estudiantes

que admiran su obra y serdn la mejor garantia para sostenerla. La historia de un pueblo
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empieza cuando se funda pero también cuando vuelve a ser recordada por sus nietos y
bisnietos. José C. Paz volvié a fundarse y ser habitado por Alberto y el Museo Histdrico,
y durante los dltimos anos, por la Universidad y sus estudiantes. Esas historias, esas mil
y una historias, estdn en el Museo Histérico “José Altube”, y volverdn a pensarse una y

otra vez.

Estudiar el pasado, hacer en el presente

Un legado entre memorias pacenas
PABLO GULLINO (UNPAZ)

Alberto deja una profunda huella en la comunidad cultural, educativa y espiritual del
distrito. Alberto es un intelectual comprometido, que supo transformar sus investigacio-
nes en distintos textos y charlas en instituciones educativas y sociales. Fue también sacer-
dote, tedlogo y docente, y tuvo un rol clave en la creacién de la Universidad Nacional de
José C. Paz (UNPAZ), a la que acompané desde sus origenes con ferviente conviccion

por la educacién publica para nuestro municipio.

Durante su gestién, el museo se convirtié en mucho mds que un espacio de exhibicién:
era una casa de puertas abiertas. Allf conviven la historia local, las expresiones artisticas,
la musica, los encuentros comunitarios y el pensamiento critico. Supo tender puentes
entre la comunidad y el dmbito académico, haciendo del museo un espacio vivo y plural.
Con su gestion, el museo fue anfitrién generoso de ciclos como “Noches en el Museo”
y los “Conciertos por la Memoria”. Miles de vecinos conocieron asi la historia propia
y colectiva. Impulsé activamente eventos que integraban a estudiantes y docentes de la

UNPAZ, generando una sinergia tnica entre el saber universitario y el territorio.

Su forma de hacer cultura fue profundamente inclusiva y transformadora. Se podia visi-
tar el museo y consultar sobre los origenes de los barrios, las estaciones del ferrocarril, las
primeras actividades comerciales de José C. Paz. Pero también escuchar una banda local
o compartir un vino entre amigos. Todo tenia lugar, porque él entendia que la cultura

florece cuando hay comunidad.
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Hoy lo despedimos con un profundo agradecimiento. Su legado vive en cada proyecto
que sembrd, en cada memoria recuperada, en cada estudiante que pisa la universidad
que ayudd a fundar. Y en el Museo histdrico José Altube, que seguird siendo un faro para

José C. Paz, tal como él lo soné.

Yo conoci a un historiador
CELESTE FALON (UNPAZ)

Conoci el museo una noche de verano, no recuerdo muy bien el motivo por el que fui
con mi companero a este lugar y alli fue la primera vez que vi a ese sefior, al que saludé ti-
midamente. De él se podrdn decir mil cosas, no estd de mds recordar lo amable, sociable,
carismdtico, solidario, colectivo, pero sobre todo un gran enamorado de este territorio,
el mismo que muchos critican, que cuestionan negativa y peyorativamente, ¢l era un

eterno apasionado por su José C. Paz.

Hace dos afios me tocé concurrir, con mis nifies de cuarto grado de una escuela privada a
una visita guiada al “Museo de José C Paz”. Al llegar nos recibi6 un senor mayor, de lentes,
cabello blanco, con una sonrisa y una voz muy suave pero segura, que podria ser el abuelito
de cualquier cuento que alguna vez habremos leimos en el cole, desde el minuto cero se
mostré muy cordial, y nos invitd a pasar a su casa. Si, dije su casa porque no tengo duda
que ese lugar que dirigfa cuidaba y conservaba era su casa, dialogé y contesté cada duda
planteada por esos nifies e interactué con mis alumnes de forma tan espontdnea, natural,
como si se conocieran mutuamente desde antes. La visita fue muy amena, él la hizo tan

cordial y transmiti6 parte de la pasién que sentia por ese lugar, por ese territorio.

Siento y recuerdo que lo veia ir y venir como una gacela, que se deslizaba por el museo,
por su patio, por la biblioteca y que cada vez que hablaba tenia algo hipnético, no podia
dejar de escucharlo porque transmitia pasién en cada palabra que hacia referencia a un

barrio, a una calle o0 a algin edificio de su amado José C. Paz.

Finalmente me quedo con esa sonrisa que me recibié y me despidié en aquella visita

escolar, creo que serd muy raro volver al museo sin verlo pasar de reojo, pero como
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persona que cree que muere quien se olvida, a Alberto no lo vamos a olvidar, porque
cada vez que se abra la puerta del museo, que un vecino traiga algo que permita que el
museo siga creciendo, él estard ahi, con su sonrisa y agradeciendo la conservacién de la

memoria de José C. Paz.

Gracias Alberto.

Alberto. Un libro
CESAR BELLATI (UNPAZ)

“Alberto, tenés que escribir un libro”. Eso me comentaba en mds de una ocasién en las
agradables charlas y ensefianzas que tenfamos en el Museo histérico José Altube. Que
diversas personas, tales como vecinos, colegas, pacenos y entidades, le solicitaban y su-
gerfan en mds de una ocasién. Al igual que él, sabian y se preocupaban por mostrar y
ensenar algo diferente sobre el noroeste conurbano, especificamente de José Clemente
Paz. Si, Clemente, para aclarar que no es “cuchillo” como le suelen llamar al partido para

desprestigiarlo y estigmatizarlo, algo que a Alberto le molestaba mucho.

Era algo que tenfa que hacer, que debia hacer. Escribir un libro sobre la historia pacena,
pero no en un estilo de historia tradicional, como con un orden cronolégico de fechas.

Ese no era su estilo.

Cada fotografia que ¢l observaba e impartia, se llenaba de un relato sereno, con una voz
que parecia leer algo similar a una crénica entrelazada con relato, en la que las fechas
estaban presentes, pero atin mds, las anécdotas que parecian haber sido experimentadas
por él. Cada ejemplar de los diversos diarios conservaba las noticias de ayer, las cuales ¢l

conocia de manera exhaustiva, cual cronista dedicado.

Cada documentacién, cada mobiliario, cada habitacién, cada aparato que ocupaba un
lugar en esa vivienda/museo que en algin momento fue propiedad de un sastre, poseia

una historia que Alberto sabfa.
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El posefa un estilo singular que utilizaba para fascinar a todos, desde los nifios de jardin
de infantes que visitaban el Museo hasta los adultos universitarios que se asociaban con
el territorio a través de su impronta. No habia nadie que no se viera fascinado por la

historia local narrada por Alberto.

No estoy seguro si ese libro lo redacté plasmando palabras en hojas. {Pero lo que si sé
y estoy seguro de que lo plasmé en cada uno de quienes nos vinculamos con su arduo

trabajo como historiador, docente, y gran persona que fue!

Cada dfa a la medianoche, con la misma puntualidad que lo caracterizaba, él compartia
en sus estados de WhatsApp efemérides Pacefias y otros eventos histéricos. La dltima

que comparti6 recordé los 73 anos de la muerte de Evita.

Creo firmemente que viviste una vida plena, porque quien pone tanto amor, tiempo, pa-
ciencia y pasién en lo que le gusta, tanto por el pasado como por el presente y el futuro,

seguramente encuentra la felicidad y la satisfaccién.

Alberto Ferndndez, nuestro querido Alberto, como soliamos llamarlo. Vas a estar presen-
te en la historia, esa pasién que siempre te acompafié y que también acompanaste, vas a

estar presente en efemérides, posiblemente en mds de una.

Desde aqui, te digo adids y gracias por lo que fuiste y lo que eres, porque quien se dedi-
ca a recordar, contar, difundir, ensefiar y conectarse con el pasado, siempre continuard

existiendo.

Parafraseando al Che Guevara, quien se vinculé en su vida con la victoria, te despido y

digo: “Hasta la historia siempre, Alberto”.

Hay que hablar de las ausencias
ALDANA VANINA RAGO (UNPAZ)

Aunque suene imperativo, no tengo dudas, que hay que hablar de las ausencias. Y mds

cuando se trata de personas cuya presencia, su vida, su obra, su legado, nos hace replan-
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tearnos la esencia de ese sentir, de ese dolor, de ese pesar; repensar la idea misma de lo
que hemos perdido. Hay que hablar de las ausencias, mi querido Alberto, hay que hablar

de la tuya porque estoy segura que resignificard el concepro.

Donde hubo ausencia de fe, hiciste de la religion una forma de amistad con el vecino.
Donde hubo ausencia de orgullo, forjaste que la historia de cada paceno valga la pena de
ser contada. Donde hubo ausencia de futuro, defendiste la educacién publica y gratuita
accesible para todos. Donde hubo ausencia de recuerdos, creaste cuentos preservaste
momentos. Donde hubo ausencias, accionaste, gestionaste, militaste, fuiste consuelo...
trabajaste incansablemente; y te hiciste presente con la bandera del barrio, del peregrino,

del sacerdote, del docente, del amigo.

Hay que hablar de tu ausencia Alberto, como ejemplo de trascendencia, tuviste tantas
vidas que este mundo te quedd chico. Fuiste testigo y protagonista, acompafaste causas,
sembraste ideas, te volviste imprescindible sin proponértelo. Fuiste palabra justa en la
tristeza, la sonrisa cémplice, el companero de pequefios, grandes, buenos y malos mo-

mentos; fuiste porque estuviste y seguirds estando.

Desde las ausencias hiciste historia con tu presencia; hiciste de tu existencia una guia
para quienes creemos que lo colectivo siempre vale mds que lo individual. Nos dejaste

una huella profunda, nos marcaste el camino que inquebrantablemente seguiremos an-

dando.

Pensar en tu ausencia nos transforma, nos inspira y nos compromete a continuar lo que
empezaste. Es por esto que sostengo: hay que hablar de las ausencias; porque hablar de

ti es seguir teniéndote presente.

Ciudadano ilustre no, nuestro héroe
FERNANDO FIORENZO (UNPAZ)

“Les presentamos a Alberto Ferndndez, un ciudadano ilustre de José C. Paz”. Asi arran-

qué la entrevista que le hice poco mds de un afo atrés al director del museo histérico de
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José C. Paz, pero él irrumpié tajante con una carcajada: “jNo, ilustre no! jaja, un vecino
mds...”. Su risotada espontdnea y auténtica por mi absurda ocurrencia retumba adn en
la sala del museo donde tenia su despacho. El instante quedé capturado en video y en
estos dias, cuando la herida por su trdgica desaparicién ain sangra, revisitar el momento
confirma y realza su figura de héroe de estos territorios, porque la humildad es una vir-

tud de las mds valiosas que tienen los héroes.

Conoci a Alberto en los lejanos afios 80, cuando ¢l era dirigente del grupo scout de la
parroquia al cual asisti toda mi infancia. Por entonces ¢l recorria su tramo final de la
carrera de seminarista y cada tarde de sabado nos regalaba una charla en torno de algiin
tema biblico, que escuchdbamos apasionados y absortos, ante una elocuencia y calidez
en su forma de contar historias, que se mantendria a lo largo de su vida, més alld de su
periodo religioso. Una tarde fue ordenado sacerdote y todos los scouts que participamos
de esa misa extraordinaria comandada por el mismisimo obispo recordamos atn las dos

tediosas horas que duré la ceremonia.

Afios més tarde, cuando ya habia consolidado su figura de historiador local, restableci-
mos una comunicacién fluida cuando se acercé a mi padre, un vecino de toda la vida de
José C. Paz y aficionado a la historia local, que desde hacia unos afios venia trabajando
en la construccion de una maqueta de la estacién de José C. Paz tal como era el dia de su
inauguracion, en 1906. Alberto le aporté informacién valiosa para que mi viejo pudiera
incluir detalles que hoy permiten resguardar la memoria de ese edificio histérico que
actualmente corre el riesgo de desaparecer. La maqueta hoy se exhibe en el museo, y por
estos dias ambos se encontraban trabajando en una iniciativa de Alberto, de construc-

cién de un espacio dentro del museo especialmente dedicado a la historia del ferrocarril.

Desde el afio pasado Alberto se habia convertido en el columnista de lujo de nuestro pro-
p J p
grama de streaming. El bloque de historia local que hacia era uno de los momentos mds altos
de cada emisién. Cuando prepardbamos el programa yo le tiraba algunas lineas temdticas
posibles. El tomaba nota y luego aparecia con documentos, fotografias y anécdotas de aque-
llo que le habiamos sugerido, que relataba con la pasion contagiosa de siempre, cautivando
q g q g

a nuestra audiencia que ahora lo extrana horrores. La tltima charla que tuve con él fue para
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coordinar su regreso a nuestro programa, que lo entusiasmaba como siempre que se lo invi-

taba a donde fuera, a hablar de la historia de su querido José C. Paz.

Sus intervenciones en el programa por suerte quedaron grabadas y las compartiremos
para que, al menos desde ese registro, podamos seguir disfrutando sus relatos de la histo-
ria de este territorio forjado por emigrantes europeos, trabajadores ferroviarios y obreros
de fabricas, como a él le gustaba subrayar en sus relatos, y también hoy una ciudad

educativa, con una universidad publica de cuya creacién también él fue protagonista.

Sostener tu reto
DARIO KUSINSKY (UNPAZ)

Los recuerdos se me amontonan. La emocién me los nubla. Se mezclan, irrumpen in-

tempestivamente.

El 14 de julio le escribi, le pregunté si nos podiamos ver en algtin momento. Me contest6
enseguida (siempre lo hacia) y me conté que tenia una semana ocupada con visitas en el
museo. Sus amadas visitas. Le dije que me avisara cuando disponia de un rato de tiempo
para vernos. Estaba realmente muy ocupado con sus encuentros con los chicos y las chi-
cas de las escuelas de José C. Paz en su querido Museo, y recién pudimos coordinar para

el lunes siguiente al mediodia.

Ese lunes lleg puntual, como siempre. Traia su boina. Estaba un poco congestionado
por el frio, pero estaba contento. Después de preguntarme por mi hija y mi hermano
Alex, al que querfa mucho, nos pusimos a conversar. Hacia un tiempo que no nos vefa-
mos, me contd de su ultimo viaje. Estaba impresionado con los lugares que conocié en
China. Me conté también que planificaba otro para el afo que viene. Queria, junto con
una prima, visitar el pueblo de su abuela y reconstruir una parte de la historia familiar.
No me llamé la atencidn su inquietud. Me conté exactamente todo lo que habia pasado
con ella en el pueblo y por qué querian ir. Tenifa buena memoria, y me parecié normal

que un historiador de su talla quisiera reconstruir su propia historia.
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Sabia mucho de la historia de José C. Paz. Me conté que habia estado con algunos in-
tegrantes de la familia Altube y que fueron hasta el Mirador Altube, que estd cerca de la

nueva Facultad de Ciencia y Tecnologfa.

Lo recuerdo con mucha fortaleza pero con una gran sensibilidad. Muchas de nuestras
charlas tenfan un momento en el que sus ojos se llenaban de ldgrimas casi automdtica-
mente cuando, en ocasién de contarme sobre alglin vecino enfermo o que habia tenido
un problema, recordaba una anécdota de su juventud, de su nifiez, el barrio o a algiin
pariente de ese vecino que también conocfa. Su conocimiento sobre el pueblo de José C.
Paz abarcaba casi siempre a tres generaciones: el padre/madre, la hija/o y los nietos/as.
También se emocionaba cuando contaba algunos de los hechos relevantes para la histo-
ria de José C. Paz. Los que eran sobre el Museo y la Universidad se llevaban los momen-
tos de emocidén mds profundos. Era alguien especial (mientras escribo no puedo aceptar

el relato en pasado), tenfa una capacidad inigualable para transmitir amor por el pueblo.

A mi me ayudé mucho en los comienzos. Se preocupaba y ocupaba de que fuéramos
conociendo a distintas personas e instituciones, y se tomaba el tiempo de explicarme la
importancia de cada institucién y de sus integrantes. Siempre desde un lado amoroso
y desinteresado. La UNPAZ le debe mucho a Alberto, le debe su profunda integracién
con la comunidad. Le debe el registro de su propia historia institucional, que ¢l se ocu-
paba de contar, empezando siempre por relatar el hecho de que Mario (Ishii) empez6 a
sofar la universidad mucho antes de que obtuviera la ley de creacién y que la comenzé

a construir con fondos municipales y con trabajadores municipales.

Me acuerdo el dia que me invité a una reunién con las sefioras que se ocupaban del
Museo, alld por el 2015, tomamos un té. Federico (Thea) era el primer rector electo de
la Universidad y Alberto era el Secretario de Vinculacién con la Comunidad y Extensién
Universitaria, y habfa querido que nos conociéramos con las vecinas que compartian
su misma vocacién por la historia y el trabajo por el mantenimiento de la memoria del
pueblo. Recuerdo que conversamos sobre la importancia del Museo como institucién
de la cultura y la educacién local y, ya en esa época, habia surgido la idea de que la
universidad y el museo pudieran trabajar juntos y progresivamente se fueran uniendo

en distintas lineas de trabajo, como sucede en otras universidades que tienen sus mu-
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seos universitarios. Una idea que se mantuvo a lo largo de los afios y que permitié que
muchas actividades se realicen alli. Hace muy poco, este afo, compartimos alli la pre-
sentacion del Atlas Visual Pacefio, junto a profesores y estudiantes de la Licenciatura en
Gestién y Produccién Audiovisual. Recuerdo que ese dia antes de empezar charlamos un
rato y me mostré la foto y la placa de reconocimiento que le dimos el dia del merecido
reconocimiento a su trabajo en la UNPAZ. La exhibia orgulloso, la tenia ahi, sobre una

repisa para que todos la pudieran ver.

También me acuerdo el dia que vino a mi oficina y me conté que habia decidido jubi-
larse. Lleno de ldgrimas, emocionado, me dijo que estaba listo para dejar de trabajar y
disfrutar de su tiempo para descansar. Un descanso que él y yo sabiamos que no iba a lle-
gar porque dedicaria todo su tiempo a su amado Museo. Y sobre eso también me hablé
en nuestra “reunién de despedida”, de la cantidad enorme de visitas que habia recibido
este afo y el ano pasado. Lo conocian todos en las escuelas, le escribian para pedirle un

rato para poder ir con los estudiantes.

Cuando terminamos la reunién del lunes 21 de julio de 2025, le pregunté si queria
acompafarme a la apertura de la colonia de vacaciones de invierno de la universidad.
Era la primera vez que se habian organizado en forma conjunta entre la Secretaria de
Extensién y la carrera del Profesorado Universitario de Educacién Fisica. Cuando cru-
zamos la calle, pasamos por el escudo de José C. Paz que luce como una escarapela en el
pecho del edificio del entonces Centro de Estudios Municipales. Me ret6 por uno de los
colores del escudo. Frend la caminata y me dijo: “;ves ese color de la parte de abajo del
escudo? jEstd mal! Voy a revisar el dibujo que tengo en el Museo del escudo original y te

aviso para que lo cambien”.

Siempre me retaba. Yo le decia que si no me retaba cada vez que nos vefamos, faltaba
algo y después nos refamos. Voy a extranar esos retos, que eran una forma amorosa de
mostrarnos su mirada para moldear los contornos de muchas decisiones que se fueron

tomando en la universidad.

racias ert. Gracias por todo lo que nos ensenaste, por todo el tiempo de tu tiempo
Gracias Albert. G todo | nsefast todo el t detut
que nos dedicaste. Por contener a Alex en tu hombro cuando tuvimos la tltima asamblea

de elecciones. Gracias por ensefiarnos sobre José C. Paz, por tu lucha por la universidad
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publica, jcudntas marchas juntos! Gracias por tu paciencia, por no perder nunca tu don

de buena persona. Gracias por formarnos.

Vamos a honrar tu legado en la UNPAZ y cuando dentro de 100 anos un/a joven
estudiante de la UNPAZ recorra alguno de los documentos del consejo superior y se
cruce con tus intervenciones o te vea en algin video de youtube, va a entender porque
la Universidad Nacional de José C. Paz siempre te abraza, te abre las puertas y te recibe
como si llegaras a tu casa. Deseo que donde estés, puedas leer esta publicacién que estd

dedicada a vos y pensada para reconstruir algo de tu obra.
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Ciudadanias injustas

MACARENA MAREY (UBA/CONICET)
6 DE AGOSTO DE 2025

Lo que sigue es un poco de divulgacién de filosofia politica para pensar acerca de las per-
sonas que se emocionan con los relatos sobre la discapacidad y al mismo tiempo votan

funcionarios que vacfan la salud publica y/o no hacen absolutamente nada para frenarlos.

En 1845, un jovencisimo Friedrich Engels sistematizé un concepto que ya venia apare-
ciendo en los diarios obreros. Este concepto llend (llena) un hueco epistémico, evaluati-
vo y semdntico que, incluso hoy, el lenguaje ordinario de la ciudadania de las democra-
cias tiende a saltar cada vez que se lo cruza: “asesinato social” (crimen y masacre social
son variantes del giro). Traduzco el pasaje en el que Engels lo describe. Es algo largo,

pero vale la pena:
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Cuando la sociedad pone a cientos de proletarios en una condicién tal que necesariamen-
te caen en una muerte prematura y antinatural, una muerte tan violenta como la muerte
por la espada o por la bala; cuando desposee a miles de las condiciones necesarias para la
vida, poniéndolos en unas circunstancias en las que no pueden vivir; cuando los fuerza
por el fuerte brazo de la ley a permanecer en esa situacion hasta que llega la muerte, que
es la consecuencia necesaria de esas circunstancias; cuando esa sociedad sabe, y lo sabe
muy bien, que estos miles necesariamente caerdn victimas de tales condiciones y sin em-
bargo deja que estas condiciones contintien, entonces esto es tan asesinato como el acto
de un individuo, solo que mds oculto, un asesinato mds pérfido, un asesinato contra el
cual nadie puede defenderse, que no parece ser un asesinato porque no se ve al asesino,
porque este asesino es todos y también nadie, porque la muerte de la victima parece ser
natural y porque se trata menos de un pecado accién que de un pecado de omisién. Pero

sigue siendo asesinato.'

El libro se llama La situacion de la clase obrera en Inglaterra y Engels estd hablando de
las muertes cotidianas y normalizadas de la clase obrera inglesa, muertes por mucho
prematuras respecto de la esperanza de vida de las clases pudientes, muertes por enfer-
medades adquiridas por culpa del hacinamiento y la insalubridad de los barrios obreros
en las ciudades cada vez mds industrializadas de Inglaterra, muertes infantiles por en-
fermedades evitables y desnutricién, muertes por “accidentes” laborales y, en resumen,
mil formas evitables de la muerte. Anotado al pasar: la muerte si distingue entre clases,
pieles, géneros; la muerte discrimina y no somos iguales frente a ella, a pesar de lo que
recen los lugares comunes del consuelo. No es lo mismo morir aplastado en una mina
que morir de vejez en la cama de una mansién; no es lo mismo morir porque el Estado
no suministré los medicamentos para el cdncer que morir por conducir uno mismo un
auto de alta gama a més de la velocidad permitida y en estado de ebriedad. Las primeras
muertes son producto de la injusticia estructural y tienen no solo culpables sino también
responsables; en las segundas, los muertos no son victimas de la injusticia (quizds incluso

lo contrario).

1 Engels, E (1952). Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Berlin: Dietz, pp. 135-136.
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Judith Shklar fue una de las teéricas judias que tuvieron que migrar forzadamente hacia
América del Norte desde la Europa nazificada y que hicieron su carrera en la academia de
los EE.UU. (otras como ella fueron Hannah Arendt y Ellen Meiksins; si bien Meiksins na-
ci6 ya en los EE.UU., sus padres, letones como Shklar, habifan migrado forzadamente un
afio antes de su nacimiento). En 1990, Shklar publicé un libro muy importante para los
estudios sobre la injusticia: 7he faces of injustice (Las caras de la injusticia). Como el libro de

Engels, la importancia de este libro radica, entre otras cosas, en la acufiacién de conceptos.

Muchas veces los aportes significativos de la filosofia consisten en poner nombres y
sistematizar nociones, ideas e intuiciones conceptuales que una sociedad o movimiento
social ya anda rumiando. (Contra lo que se suele repetir sin pensar, la filosofia, como casi
toda teorizacién, no es inutil ni ineficaz; si lo fuera, no existirfa la censura). El nombre
del concepto viene a subsanar un vacio no solo semdntico; nombrar un fenémeno sirve
para entender mejor la realidad en términos de justicia. Si no sabemos que algo malo que
ocurre no es una inevitable cuestién de mala suerte o del curso natural del mundo sino
producto de la injusticia, es decir, de acciones y omisiones humanas e institucionales,
dificilmente podamos combatirlo. Un ejemplo de la historia de las luchas feministas es
el concepto de violacién conyugal: una vez que podemos llamar “violacién” a un acto
de sexo forzado dentro del matrimonio, podemos dejar de verlo como un fenémeno
inevitable de la vida familiar y actuar politicamente para que deje de ocurrir. (Para més
de esto, remito al libro de Miranda Fricker, Injusticia epistémica, y todos los debates que
suscitd). Claro que para que la violacién conyugal deje de ocurrir se necesitan no solo
nuevos giros, sino sobre todo leyes, cambios culturales y politicas publicas, todo lo cual
viene por la accién politica organizada y no por magia, la accién de la providencia o por
naturaleza. (Es por esto que los discursos de la resiliencia son cémplices de la injusticia,
como también lo son esos estoicismos perversos que pululan en las redes sociales y que

no tienen nada que ver con la Stoa griega y el estoicismo romano).

Vuelvo a Shklar: el concepto que me interesa traer aqui es el de injusticia pasiva. ;A qué
se refiere Shklar con esto?: “Por injusticia pasiva no me refiero a la indiferencia habitual
a la miseria de los otros, sino a un fracaso especificamente civico [...] a la hora de frenar
actos privados y publicos de injusticia”. Se trata del famoso “mirar para otro lado” que,

por ejemplo, tuvo su protagonismo como disposicién moral ciudadana en la “gente co-
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mun” de la Argentina durante la dltima dictadura y que hoy, bajo el gobierno de Milei,
vuelve al centro de la escena mental y emotiva. No es que solo aparezca en momentos
como este; es que en momentos como este el hacerse la sota hace mucho mds dafio que

nunca.

En 2011, Iris Marion Young public6 un libro bellisimo, Responsibility for justice (Res-

ponsabilidad por la justicia), en el que lleva los andlisis de Shklar acerca de la injusticia y

de Arendt sobre la distincién entre culpa y responsabilidad al nivel politico de la accién
pay resp p

colectiva dentro de las democracias constitucionales. La teoria de Young sobre la res-

ponsabilidad compartida por la justicia se refiere a la “injusticia estructural”, que es mds

profunda que la interpersonal y que casi siempre la posibilita. La injusticia estructural,

dice Young:

es diferente de al menos otras dos formas de dafio, a saber: el que se produce por una
interaccién individual y el que es atribuible a acciones y politicas especificas de Estados u
otras instituciones poderosas. La injusticia estructural es un tipo de dafio moral diferente
de la accidn lesiva de un agente individual o de las politicas represivas de un Estado. La
injusticia estructural ocurre cuando muchos individuos e instituciones que actian per-
siguiendo sus fines e intereses particulares, mayormente dentro de los limites de reglas y

normas aceptadas.’

Es decir: las personas que vamos actuando y omitiendo actuar en una sociedad vamos
produciendo unas condiciones tales que ademds de hacer proliferar las injusticias inter-
personales y colectivas son ellas mismas injustas. Y nadie es “el tinico culpable” de todo
ese sistema. El punto es: somos responsables por sus efectos y resultados, del mismo modo
en el que la sociedad inglesa de 1845 era responsable de la muerte prematura de la clase
obrera, de su asesinato social, incluso cuando, por supuesto, seguramente habia personas
que eran culpables e imputables por esas muertes. La nocién de responsabilidad adecuada

para este concepto de la injusticia estructural se deriva de un “modelo de conexién social”:

2 Young, L. (2011). Responsibility for justice. Oxford: OUD, p. 45.
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Todos aquellos que contribuyen con sus acciones a los procesos estructurales con re-
sultados injustos comparten responsabilidad por esa injusticia. Esta responsabilidad no
es primariamente retrospectiva, como si lo es la atribucién de culpa o falta, sino mds
bien primariamente proyectiva. Ser responsable en relacién con la injusticia estructural
significa que uno tiene una obligacién de unirse con otras personas que comparten esa
responsabilidad para transformar los procesos estructurales de modo que sus resultados

sean menos injustos.’

Un aspecto central de la injusticia estructural es, para Young, que las condiciones que
genera suelen percibirse como una limitacién objetiva a nuestras opciones disponibles y
. . <« 7’ » <« 7 . b2 <« .7 b2l .27
decisiones: “y qué le vamos a hacer”, “asi es la vida”, “no tuve otra opcién”. Esta visién de
la injusticia como hecho inmodificable del mundo les viene muy bien a quienes mds se
benefician de esas estructuras: pueden seguir beneficidndose sin siquiera percibir ni mucho

menos entender que sus vidas contribuyen al dafio y hasta a la ruina de otras personas.

La desresponsabilizacién es producto del modo en el que opera la injusticia estructural,
enviciando la percepcién moral sobre uno mismo. Es demasiado comin ver personas
que se conmueven hasta las ldgrimas con los relatos o bien inspiradores o bien morbosos
sobre la discapacidad y que al mismo tiempo, sin ninguna sensacién de contradiccién
interna, votan partidos y funcionarios que vacian la salud publica y destruyen la educa-
cién especial. Con las vejeces y la pobreza infantil ocurre algo similar: muchas personas
se conmueven frente a la vejez vulnerable y la pobreza infantil y no hacen nada, absoluta-
mente nada, cuando un gobierno veta aumentos y moratorias previsionales, ordena a las
fuerzas de seguridad golpear violentamente a los jubilados que reclaman y no distribuye
alimentos para comedores comunitarios cada vez mds acudidos. ;Qué fenémeno ocurre

en esas conciencias?

El autoengafio moral es, sugeri, producto de las mismas condiciones materiales, institu-
cionales y simbdlicas injustas en las que viven quienes se conmueven por la discapacidad,
la vejez y la pobreza y al mismo tiempo son incapaces de sentirse interpeladas por esos

mismos hechos que les generan esas emociones. La reduccién de lo social a lo afectivo

3 Young, I. (2011). Op. Cit,, p. 96.
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en muchas teorias politicas y éticas contempordneas alimenta este fenémeno. El autoen-
~ . . « » .
gafno moral no es, sin embargo, algo que exculpe a quienes lo “sufren”. No vale decir
“perdén, no me di cuenta”. La opacidad de la conciencia moral es un déficit mixto, tanto
epistémico como ético. En el fondo, es producto de una modulacién sistémica de la per-
cepci6én del mundo. Pero la capacidad de percibir injusticia ahi donde la naturalizacién
e la injusticia quiere que veamos mala suerte o algo tuera de nuestro campo de accidon
del t 1 te o algo fuera d t d
puede reeducarse y esta reeducacién de la percepcién social es ética y colectiva, es decir,

una tarea compartida.

La préxima vez que alguien se conmueva por una narracién acerca de un nifo discapacita-
do, pregtntenle qué piensa hacer con esa emocién, mds alld de simplemente sentirla para
sentirse del lado del bien. Milei veté hoy mismo (lunes 4 de agosto) la Ley de Emergencia
en Discapacidad y el aumento y moratoria previsionales, recordémosle eso a esa persona.
;Dénde quedaron las ldgrimas vertidas en las redes sociales y las cadenas de Wharsapp du-
rante el tratamiento de esas leyes en el Parlamento? ;Qué piensa hacer la persona conmovi-
da respecto de esos vetos? ;Modifican esos vetos su forma de concebir la politica argentina,
se compromete de ahora en adelante a impedir con su voto (si es lo Gnico que puede hacer,

acaso) que gobiernos como el de Milei asuman el poder en el futuro?

El autoengafio moral es mds ficil de superar de lo que se piensa. Lo dificil es aceptarse a
si mismo/misma como responsable por el dolor ajeno, la pobreza, la miseria y las muer-
tes evitables, levantarse un dia y darse cuenta de que uno mismo/una misma es parte
responsable de un asesinato social por haber sido pasivamente injusto/injusta toda una
vida. Por eso, cuanto antes una se quite la venda moral, menos doloroso serd saberse

parte del problema.

Todo esto que dije aqui también puede decirse sobre Palestina.
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(Re)mercantilizar
el agua en medio
de la tormenta perfecta

JAVIER I. ECHAIDE (UBA/CONICET)
11 DE AGOSTO DE 2025

La privatizaciéon

En los afios noventa se argumentd que “nada de lo que deba ser estatal permanecerd en
manos del Estado” a fin de justificar un proceso de privatizaciones a base de la situacién
deficitaria de las empresas publicas, su ineficiencia y la necesidad de atraer capitales
extranjeros para fortalecer la economia, sostener el tipo de cambio y la convertibili-
dad peso-délar. Esa combinacién requirié una reforma institucional sin precedentes que
atravesé casi todos los sectores, haciendo que el proceso de privatizaciones se aplicara a
rajatabla sin miramientos de los sectores concretos. De ese modo se pasé a concesionar

en manos privadas empresas publicas que efectivamente eran deficitarias, asi como las ]
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que no lo eran (caso de YPF) y que incluso constitufan un sector estratégico para el
desarrollo del pais o un sector altamente sensible para la salud de la poblacién. Ese fue
el caso del servicio de distribucién de agua potable y alcantarillado publico de las zonas

mds populosas de Argentina.

En este sector se experimenté la privatizacién mds grande del mundo, tanto por la ex-
tensién territorial como por la cantidad de usuarios incluidos, y que involucré la zona
metropolitana de Buenos Aires, compuesta por 17 partidos y con alrededor de 10 mi-
llones de habitantes a inicios de la década de 1990. Ese fue el caso de Aguas Argenti-
nas. Semejante concesion la convertia en una oportunidad sumamente atractiva para las
principales empresas privadas de un sector altamente concentrado a nivel mundial. Las
empresas mds importantes internacionalmente son francesas: Veolia Environnement,
Suez (adquirida mayormente por Veolia en 2022) y Vivendi Universal. En la década de
1990, Suez y Vivendi concentraban el 70% del mercado mundial de gestién del agua
potable. A las francesas hoy le siguen empresas estadounidenses (ITT, Xylem o Ameri-
can Water Works), britdnicas (Severn Trent, United Utilities o Anglian Water Group),
algunas espafiolas (Aqualia, Acciona, Global Omnium, Hidroconta o Aguas de Barcelo-
na), y luego otras de menor porte como la japonesa Kurita Water Industries o la israeli
Mekorot (denunciada por aplicar una politica de “apartheid del agua” hacia la poblacién

palestina sobre territorio palestino ocupado por Israel).

Como el servicio de agua potable y el saneamiento cloacal requieren de grandes obras
de infraestructura, reparacién y mantenimiento, las empresas del sector suelen ser em-
presas publicas y eventualmente mixtas. Los casos de gestion privada son escasos a nivel
mundial: usualmente se da en comunidades pequenas que se auto-organizan fundando
cooperativas. En nuestra regién, solamente Chile posee un modelo de gestién privada
del agua, mientras que paises como Uruguay, Brasil o Ecuador estrictamente prohiben
a nivel constitucional la gestién privada del agua. Ha habido, no obstante, casos hist6-
ricos de gestién privada, que generalmente terminaron en fracaso (algunos Estados en
EE.UU.) y requirieron el retorno del Estado a hacerse cargo de lo que la empresa privada
no hizo o hizo mal. La gestién ineficiente (que generalmente se asimila a lo publico)
también ha sido uno de los principales motivos de los procesos de desprivatizacién, asi

como los altos costos del servicio, la gestién en virtud del lucro empresario (que genera
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desbalances priorizando el suministro y la ampliacién de cobertura a las zonas urbanas

econémicamente mds rentables y dejando en abandono a zonas mds pobres).

La privatizacién del servicio de agua potable y alcantarillado de Buenos Aires y alrededo-
res fue un caso de estudio, en su momento elogiado por think tanks ultraliberales como
el Cato Institute de EE.UU. Involucrd la creacién de una empresa privada formada por
capitales extranjeros de las empresas mds grandes en ese momento: Aguas de Barcelona,
Vivendi y Anglian Water, lideradas por Suez, quienes conformaron un conglomerado
privado para ganar la concesién de gestién de agua mds grande del mundo, y nombraron
a ese conglomerado “Aguas Argentinas SA”. La concesién se otorgé por una cantidad
muy importante de tiempo: 30 afos, siendo la empresa privada la encargada de distri-
buir el servicio y de cobrar las tarifas correspondientes a valor ddlar pero expresadas en
pesos (algo poco importante durante la convertibilidad, pero que con la devaluacién del

peso cobrd altisima relevancia).

La privatizacién duré menos de la mitad del tiempo proyectado. Trece anos después de
la privatizacion, las tarifas se habian incrementado en un 88,2% (entre 1993 a 2002) en
un contexto inflacionario que oscilé entre un méximo anual de 7,4% y una deflacién
del -1,5% en 2001. Con dicha crisis y la salida de la convertibilidad en 2002, la mayoria
de las empresas de servicios publicos privatizadas iniciaron reclamos por aumentos ta-
rifarios. Esos aumentos requerian la aprobacién del Poder Ejecutivo Nacional y, ante la
negativa del entonces presidente Néstor Kirchner, las empresas comenzaron a demandar
a la Argentina ante el CIADI, un centro de arbitraje internacional en materia de inver-

siones que depende del Banco Mundial.

De ese modo, Argentina se convirtié en el pais mds demandado en el mundo ante el
CIADI. Argentina entré en dicho organismo en 1994 y desde 1990 habia comenzado a
firmar tratados bilaterales de inversién (TBI) que otorgaban proteccién a las inversiones
privadas extranjeras, permitiendo ese tipo de demandas por parte de las empresas trans-
nacionales que habian desembarcado durante las privatizaciones y que consideraron que
la negativa de aumento de tarifas era una “medida similar a expropiacién”. La combina-
cién entre privatizaciones, TBIs, CIADI y crisis fue letal, y provocé que solamente en el

sector de agua potable y saneamiento se presentaran un total de 9 litigios internacionales
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que se prolongaron por 21 afios y que insumieron el pago de US$ 963 millones en con-
cepto de indemnizaciones a las empresas extranjeras, montos que fueron sufragados por

el esfuerzo de toda la poblacién argentina mediante la recaudacién de impuestos.

En 2006, tras un largo periodo de incumplimientos contractuales, sin mejoras de in-
fraestructura ni cobertura, inversiones incumplidas (solo el 45% en 1997), ineficiencia y
altos costos en el servicio, y contaminacién con altos niveles de nitratos (hasta 1400 ppm,
cuando el limite suele ser de 25 ppm) y de arsénico (entre 90 y 230 microgramos por litro,
cuando el limite recomendable por la OMS es de 10 microgramos por litro) y que afectd
especialmente las zonas del sur del conurbano bonaerense como Lants, Lomas de Za-
mora, Banfield y Esteban Echeverria, superando los valores permitidos por las normas
argentinas asi como en los paises de las casas matrices de las empresas responsables de la
gestién. Todos estos incumplimientos motivaron 11 multas por un valor total cercano
alos $ 10 millones (equivalentes entonces en délares) que la empresa privada mantuvo
impagas. Con todo, la decisién fue la recisién contractual por parte del gobierno, que
no impidié que la demanda en el CIADI prosiguiese y acabara a favor de las empresas

demandantes.

Argentina sigue siendo hoy el pais con mds cantidad de casos acumulados histéricamen-
te en el CIADI, tanto a nivel general (con 62 casos en total) como en el sector especifico
de agua potable y saneamiento (con los 9 casos que mencionamos). Es que en los no-
venta, Argentina decidi6 concesionar las redes de distribucién de agua mds importantes
a manos privadas. Tras el fracaso de esas gestiones (por controversias con las autoridades
provinciales, por incumplimientos contractuales, o por conflictos tarifarios a raiz de la
crisis de 2001), el Estado recuperd el control de dichas gestiones, no por ello sin tener
que soportar altos costos econémicos en demandas que generalmente resultaron adver-

sas para el Estado Nacional.

El tltimo laudo del CIADI se dicté en 2018, por lo que ya no pesan litigios pendien-
tes en el sector de agua y saneamiento, y son pocos los casos en general que se en-
cuentran pendientes en el CIADI. La mayoria de ellos se perdieron, principalmente
por la vaguedad de las cldusulas incluidas en los TBI (que copian los formatos de

iguales tratados celebrados por otros paises) y las interpretaciones expansivas llevadas
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a cabo por los drbitros de estos tribunales. Los tribunales del CIADI se conforman
por tres drbitros imparciales pero que son elegidos por la empresa demandante, por

el Estado demandado y el tercero de comtn acuerdo.

Figura 1. Area de prestacion de AySA.
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La desprivatizacion

La empresa Agua y Saneamientos SA (AySA) se constituyé inmediatamente después de
la recisién de la concesién de Aguas Argentinas, y con ello se produjo la recuperacién del
control publico de la gestién mediante un formato hibrido: se trataba de una empresa
privada (con formato de sociedad anénima) pero con capital accionario mayoritario
en manos del Estado Nacional. Este formato de gestion perduré por 19 afios, hasta el
presente. Actualmente AySA es una empresa rentable y posee hoy 6.222 empleados y
empleadas (se redujo su planta en un 20% con la gestién de Javier Milei). La gestién de
AySA entre 2006 y 2022 alcanzé una cobertura de suministro de agua que pasé del 76%
al 85% de la poblacién de AMBA, y de servicio cloacal que pasé del 57% al 72,6% den-
tro de la concesién original. La misma ademds se amplid, incorporando a 9 municipios
mds, que recibian las principales obras de infraestructura hasta la paralizacién de la obra
publica en 2023.

Durante inicios del siglo XXI se vivié un proceso de remunicipalizaciéon de las gestiones
de agua potable en Europa y de renacionalizacién en América Latina. Las diferencias se
dan principalmente en la dimensidn territorial y poblacional de las dreas de cobertura: en
Europa se trata de municipios generalmente pequefos, mientras que en América Latina
son extensiones geogréficas mucho mds grandes y con una densidad poblacional mayor.
Asimismo, en 2010 la Asamblea General de la ONU aprobé la Resolucién 64/292 que
consagré al acceso al agua potable y al saneamiento como un derecho humano bésico y
universal. Esta resolucién se condice con tratados internacionales como el Pacto Interna-
cional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales de 1966 y la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos de 1948, y a nivel regional con la Convencién Americana de
Derechos Humanos (o Pacto de San José de Costa Rica) de 1948. Todos ellos elevados con
jerarquia constitucional mediante la reforma de 1994 de nuestra Constitucién Nacional
(art. 75 inc. 22). Con ello, el Estado argentino ha asumido una obligacién a nivel nacional
como internacional de garantizar el acceso al agua potable y al saneamiento cloacal para

toda su poblacién sin discriminacién alguna.

Segtin fuentes oficiales, el 84% de la poblacién argentina tiene acceso a agua potable y

un 56% a saneamiento. Las estadisticas son mds preocupantes si segregamos por nivel
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socioecondmico: en los barrios populares, el acceso formal a servicios de agua y cloacas

alcanza solo al 11,6% y al 2,5% de los habitantes, respectivamente.

La reprivatizacion

El afo pasado, con la sancién de la Ley Bases, se aprobé la incorporacién de ocho em-
presas “sujetas a privatizacién” (art. 7 y Anexo I; art. 8; y art. 9 de la Ley 27.742) entre
la que explicitamente se incluyé a AySA. Recientemente, el presidente Milei dictd el
DNU 493/2025 que modifica el Marco Regulatorio para la prestacién del servicio de

agua potable y saneamiento, adaptdndolo el plan de privatizacién ya proyectado.

Uno de los principales cambios en el marco regulatorio se dio con incorporar la posibi-
lidad de corte en el suministro de servicio por falta de pago. Segtin el nuevo decreto, si
se trata de un usuario residencial, pasados 60 dias de la segunda fecha de vencimiento
de la factura impaga, se procede al corte del servicio. De ser una cuenta comercial o no

residencial, el plazo se reduce a 15 dias.

A su vez, el decreto habilita a que las controversias entre la empresa concesionaria priva-
tizada y el Estado concedente puedan resolverse mediante arbitraje, dejando al contrato
de concesién que se firme con la futura empresa privada los detalles de los foros a los

cuales poder acudir.

Por dltimo, el DNU 493/2025 autoriza a que el Estado nacional pueda enajenar el 90%
del capital de la empresa AySA. Al dia siguiente de haber firmado ese decreto, el Poder
Ejecutivo firmé ademds el DNU 494/2025, en el que se autoriza el proceso de privatiza-
cién del 90% del capital accionario referido en el DNU 493 y se aclara que el 51% del
capital de la empresa pasard a la venta a un “operador estratégico” mediante licitacion
publica nacional e internacional, el 39% podrd colocarse en bolsas de valores y mercados
locales para su cotizacidn, y el 10% restante se mantendrd en manos de los trabajadores
de la empresa inscriptos en el programa de adquisicién establecido en la privatizacién
de 1993. Trascendidos indicaron que una de las empresas inicialmente interesadas en
adquirir ese capital seria la isracli Mekorot, aunque esto fue luego desmentido por la

propia empresa el 24/7/2025.
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A todo esto se le debe sumar el RIGI incluido y aprobado dentro de la Ley Bases.
La Ley 27.741, en su Titulo VII, establece un Régimen de Incentivos para Grandes
Inversiones (RIGI) que permite que cualquier inversionista adherido al RIGI pueda
presentar, en caso de una controversia, una demanda contra el Estado nacional ante
tribunales de arbitraje, incluido el CIADI (art. 221). A diferencia de los TBI, el RIGI
no solo protege a los inversores extranjeros sino también a los nacionales, con lo cual
esto amplia los riesgos de que la fallida experiencia con Suez y el juicio en el CIADI,
pueda repetirse tanto con cualquier empresa privada extranjera que gane ahora la
nueva concesion, como as{ también con una empresa privada nacional. Basta con
que la inversién esté inscripta en el RIGI y que sea superior a los US$ 200 millones.
Si bien el RIGI estd dirigido a sectores especificos (energia, infraestructura, mineria,
agroindustria, tecnologia, forestal, turismo e industria manufacturera) y el sector de
saneamiento y agua potable no estdn explicitamente mencionados, un proyecto de
inversién podria estructurarse como de infraestructura en cuanto a la ampliacién de
la red cloacal o de suministro y asi poder entrar en el régimen de proteccién dado por
la Ley Bases. Esto le darfa una estabilidad tributaria, aduanera, cambiaria y normativa
por 30 anos (lo que se conoce como “cldusula de estabilizacién” por lo que cambios en
la legislacién que pudieran afectarle no se le aplicarian, tampoco subas de impuestos
o nuevos impuestos que puedan crearse, o diferencias cambiarias, que podrian como
saldos a favor en el siguiente ejercicio contable), facilidades para importar bienes de
capital, la remesa de utilidades al exterior sin ningtn tipo de restriccién y hasta llevar

su contabilidad en moneda extranjera.

Conclusion: una leccién no aprendida

Una vez més Argentina repite una experiencia fallida desconociendo sus propios ante-
cedentes y sin desandar los factores que han generados los riesgos para que el retorno
de politicas publicas de resiliencia sea altamente costoso en términos econdémicos y de

tiempo.

Con la privatizacién, el Estado pierde el control de la gestién del servicio de distri-

bucién de agua y lo pasaria a manos privadas que operan bajo la l6gica de mercado.
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Entretanto, Argentina ha asumido obligaciones internacionales en materia de ga-
rantizar el acceso al agua potable para su poblacién. Se trata de una obligacién de
medios —no de resultados— por lo que el Estado debe poner todos los recursos y el
mdximo de la tecnologia disponibles a fin de cumplir tales objetivos. El sector priva-
do opera queriendo maximizar sus beneficios econémicos y minimizando los costos.
Esto ya se vivié con el caso de Aguas Argentinas, en donde las mejores empresas de
ese momento incumplieron con sus obligaciones contractuales y pudieron la salud

de la poblacién a riesgo.

En tanto Argentina no se desligé de los TBI durante todos estos afos y todavia sigue
perteneciendo al CIADI, el Estado se ve en la compleja posicion de respetar la protec-
cién de las inversiones al mismo tiempo que el derecho humano al agua, cuando estos
derechos pueden verse en colision en los casos concretos. De ponderarse, resulta claro
que los derechos humanos son obligaciones erga omnes que poseen una prioridad en
su cumplimiento respecto de otros, pero esto no es lo que han laudado tribunales del
CIADI en casos anteriores como los de “Suez ¢/ Argentina” (ARB/03/19) y “Urbaser ¢/
Argentina” (ARB/07/26).

Actualmente son 15 millones de personas las que se abastecen por esta red de servicio.
Manteniendo los TBI, habilitando el arbitraje internacional del CIADI y otros foros
para la presentacién de demandas internacionales contra el Estado, y privatizando la dis-
tribucién de agua potable y saneamiento entregdndola a la légica de mercado habiendo
asumido obligaciones en materia garantizar el derecho humano al agua en un contexto
de recesion y crisis econdmica que parece agravarse hacia una crisis social, estd todo
dado como para que la experiencia previa de la privatizacién se dé ahora con AySA. Esa
experiencia fue muy cara para el pueblo argentino, en términos sociales y econémicos.

Es hora de que aprendamos las lecciones en vez de insistir en repetirlas.
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El reciente libro de Cecilia Abdo Ferez, Libertad y cuerpo. Escapes de la libertad autorita-
ria presente, publicado por la editorial Mifio y Davila en junio del 2025, es una verda-
dera intervencién en los problemas tedrico-politicos del presente. Antecedidos por un
prélogo de la fildsofa brasilena Marilena Chaui, en cada uno de los capitulos la autora
traza un camino oblicuo por esa dificil madeja en la que nos vemos enredados. ;Pero
quién es ese nosotros? ;Y dénde es que nos encontramos? Ya sea en una zona de frontera
que se resiste a ser nombrada, ya una localidad del sur de la provincia de Buenos Aiires,
ya la Argentina entera, ya el cono-sur, ya, finalmente, el mundo. En todos esos espacios

emerge tensionada la palabra libertad. -
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El libro estd ritmado por una voz. Al leerlo tendemos a sentir la voz de la autora, y
sentimos también que en realidad no es solo suya. No se trata solo de un estilo, sino
especialmente de un modo de exposicién coherente con una perspectiva tedrica que
piensa la politica a partir de la interdependencia y la alteridad de los cuerpos. Es una
voz, entonces, tejida de voces que Abdo Ferez consigna en cada ocasién. Los capitulos
que componen el libro fueron primero compartidos en congresos y, como se encarga
de sefalarlo, fueron casi siempre hablados por otros: en una puntualizacién hecha por
un interlocutor, en alguna recomendacién, en algtin contrapunto. Asf leer a la autora es
leerla como parte integrante de una conversacién en una red de instituciones publicas
que hoy vemos amenazadas en la Argentina. Y hay un empefo en dejar asentadas esas
marcas aunque no sea mds que como testimonio. Al comenzar a leer, escribi: hay algo del
agradecer en su escritura. Para darme cuenta algunas pdginas después que no se trataba
de un algo sino de la gracia misma ante el otro, los otros, les otres que, ella cree, mejoran
su argumento. No es anecddtico dejar asentado que una de las palabras mds presentes
en todos sus capitulos sea un verbo, recurrente —si no conté mal— en once ocasiones:
“agradezco...”. Asi, como contraparte, hay algo del don porque cada texto es una forma

de devolver por parte de su autora, cudnto como ella cree haber recibido.

La introduccién es a su modo un Aoy. Ese hoy en el que vivimos o desde el que sentimos
que vivimos desde la pandemia. Se trata de pensar lo que la pandemia le hizo a nuestro
lenguaje politico en general, y especialmente, a una palabra. Hubo, dice la autora, y des-
de entonces hay, “una insistencia en el uso de la palabra /ibertad”." El problema que exige
ser pensado es el modo en el que un concepto de libertad esculpido durante la pandemia
impacta en la politica contempordnea. La amenaza que acecha es la de una indecisién, la
de un no saber: si nuestro mundo politico y las palabras que usdbamos para darle sentido
sigue teniendo precisamente un sentido. Finalmente, el desafio propuesto por la autora
frente a semejante problema, y semejante amenaza: tensar la libertad con sus otros para

abrirla en sus significados.

El capitulo I aborda el problema de la libertad en el espejo de los cuidados como expe-

riencia singular y legado de la pandemia. Alli la autora da cuenta del modo en el que la

1 Abdo Ferez, C. (2025). Libertad y cuerpo. Escapes de la libertad autoritaria presente. Buenos Aires: Mifio y Ddvila
editores, p. 25.
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libertad se constituyd, en Argentina, en el concepto articulador de una trfada inédita de
luchas definidas por una negacién: anti-progresismo, anti-estatismo y anti-feminismo.
Para eso es necesario mostrar el contenido concreto de esa idea de libertad, como rechazo
de las ataduras institucionales, como “autogobierno” y “gobierno de si”, pero que opera
no bajo la figura de la responsabilidad ante el otro, sino, dice la autora, como pasaje al
acto que hace que la libertad adopte asi un “perfil destructor”. Destructor, claro estd,
contra las ataduras institucionales. Pero destructor también de la idea misma de libertad,
desmalezada de aquello que deberia constituirla: los conceptos de derechos, de garantias
y de deberes. Destruccidon también, en el marco de una economizacién general de la vida,
podriamos decir, del si mismo de los otros bajo la figura del sacrificio. Destruccién, fi-
nalmente, de aquello que deberia aparecer como condicién de posibilidad de la libertad

misma: el cuidado.

El capitulo II aborda el problema de la relacién entre libertad y deuda entendida no
como un estado circunstancial, sino como un modo de existencia. Se trata de analizar la
deuda como parte constitutiva del desmantelamiento del Estado social desde la década
de 1970. Asi, la economizacién total de la que nos hablaba en el capitulo anterior adopta
aqui la forma de la generalizacién de la deuda. Ella no tiene sujeto especifico, puesto
que somos todos, ni tampoco fiz, esto es, sin término y sin finalidad. Lo que permanece
oculto en esta forma de vida es que ella estd marcada por “la produccién incesante de su-
misién y la inconsciencia respecto a su politicidad”.? De este modo, concluye la autora,
en dltima instancia la deuda pone en entredicho la idea de Estado bajo la figura paradé-
jica de la llamada “deuda soberana”. Es desde esta perspectiva que debe ser entendida la
implacable destruccién de “lo que queda” del Estado, y cualquier intento futuro que se
emprenda por recomponer —dice la autora con el concurso de René Zavaleta Mercado—

<« . »
la “materia estatal”.

El capitulo III se ubica justo en el medio del libro y constituye su verdadero centro. Cen-
tro geométrico evidentemente. Pero centro de intensidad, si no tedrico, si ain mds espi-
ritual. Se trata de un centro paraddjico puesto que parece colocarse en los médrgenes de

los temas abordados en el libro. Bajo el titulo “Liberacién y cautiverio. Las antetltimas

2 bid., p. 63.
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Catriel: una cartografia bonaerense” el tema del capitulo es el problema de los mdrgenes,
o dicho politicamente, de las fronteras. Margenes fisicos: recorriendo los trazados del te-
rritorio nacional y “la” provincia. Mdrgenes temporales: narrando una historia nacional
desde sus bordes. Mdrgenes narrativos: haciéndolo bajo la forma de una crénica-ensayo
en la que se exploran formas alternativas de expresién. Las fronteras son en este escrito
verdaderas zona de indecisién dltima alli donde se pretendia trazar una delimitacién
definitiva. Lo que permite pensarlas, dice la autora, como un espacio de libertad como
fuga respecto de algiin orden especifico. Este capitulo adopta por momentos también la
forma ética de un testimonio: se trata de dar cuenta que frente a los ojos de todos, frente
a la historia de nuestro Estado nacidn, “hay restos, hay ruinas, hay puntos sin suturar”.?
Se percibe, finalmente, en este capitulo una sensibilidad /ibertaria —en su sentido ori-
ginal- ante las formas del Estado, que no haga de la nostalgia frente a sus capacidades
perdidas y de la basqueda por democratizarlo, un olvido de lo que este Estado ha sido,
continta siendo y ;seguird siendo? Esto es, un agente de extrema violencia, y, el punto
de condensacién y reproduccion de las desigualdades que persisten socavando las condi-

ciones de posibilidad de la ciudadania.

El capitulo IV es el Gnico que no lleva la palabra libertad en su titulo, quizds porque
trata sobre su reverso. El objetivo es recorrer, tensiondndolas, diversas aproximaciones al
problema de la violencia en el pensamiento politico contempordneo. En primer lugar, la
perspectiva culturalista de la violencia que insiste en su funcién a la vez como alteridad
necesaria y como intimidad fundadora del orden politico. Detrds de su aporte, la autora
senala la dificultad que tiene esta perspectiva para distinguir modalidades histéricas de
la violencia. En segundo y tercer lugar, el tratamiento de la violencia por parte de Han-
nah Arendt y, mds recientemente, de Judith Butler, respectivamente, como una apuesta
por pensar juntas tanto la violencia estructural, como su experiencia singular. Es desde
esta tercera perspectiva, sin dejar de estar informada por las anteriores, que se propone
pensar la violencia “en tension con la alteridad’. En tensién puesto que, inspirada en
Etienne Balibar, la autora nos recuerda que no hay resolucién simple con la supresién de
la violencia bajo la forma de la superacién, ni con una contraviolencia bajo la forma de

la conversién dialéctica, sin que esté contenido al mismo tiempo un tercer movimien-

3 Ibid., p. 89.
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to, el de la antiviolencia que impida su circularidad y su diseminacién. Solo desde una
concepcién semejante, se formula una respuesta posible a la pregunta por el ;qué hacer
con la violencia?: “se trata de reponer el movimiento politico que instituia con violencia
ciertos limites y, luego, ponia a andar mecanismos de denegacién en comin que tengan

alguna durabilidad en el tiempo”.

El capitulo V estd dedicado a la libertad en el pensamiento de Baruch Spinoza. Se trata
de un abordaje, aunque informado por la gran tradicion de lecturas de su obra, relati-
vamente oblicuo. Esa es, en efecto, la palabra utilizada: “dar una mirada oblicua a la
relacién libertad-intelecto” que parece dominar la quinta y tltima parte de la Etica, a
través de la relacion entre libertad y cuerpo. Tres son las categorias que acompafan la
inteleccion de esa relacidn. Limite, en primer lugar, porque desde la perspectiva estricta-
mente ontolégica de Spinoza, antes que pensar algo asi como la plenitud de una libertad,
de lo que se trata es de pensar “procesos y experiencias de liberacién”. Asi, la experiencia
del limite, esto es, la constatacién de la exterioridad que nos constituye, es la que instala
un pasaje de la libertad a la liberacién: una libertad “como trabajo de liberacién de si
al interior de lazos”, “como trabajo de esclarecimiento de esos lazos”, “como trabajo de
liberacién en favor de esos mismos lazos”, como “trabajo de reacomodamiento, de redis-

posicién, de reposicionamiento, de dindmica constante”.’

Negacion, en segundo lugar, porque con la inscripcién spinozista de la libertad humana
en el binomio sui jurisy alterius juris se destaca la marca del “Otro”, se destaca “un estado
de desposesion de derecho” bajo la jurisdiccién de Otro. Con esto queda dibujado el
mapa de un combate siempre actual, siempre presente, y por tanto siempre abierto: es
un “indicador de cémo minorias hoy designadas alterius juris [...] pueden devenir sui
Jjuris: nombrar e inscribir en el lenguaje un dano comun, frenar en comin una fuerza

que somete, construir un criterio comtn de vida”.®

Pausa, en tercer lugar, porque ya el limite que es constitutivo de nuestra vida ontoldgica,

ya la negacién de derecho que es constitutiva de nuestra vida politica, se nos presentan

4 Tbid., p. 120.
5 Ibid., p. 130.
6 1Ibid., p. 133.
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sobredeterminados por nuestra vida social actual bajo la forma de una aceleracién que
arrasa con la posibilidad de resistencia por medio de reacciones subsumidas a una velo-
cidad siempre ajena. Son cuerpos juntados, si, dice la autora, pero “que no cuajan”. Bajo
esta perspectiva, la libertad no aparece como un aumento cuantitativo de la actividad,
sino como una interrupcién aunque sea momentdnea, una posibilidad, dice la autora, de
sustraerse y pausar. Es como si en ese ir en contra del ritmo del mundo se jugara la posi-
bilidad de su cuidado, entendido este como el espacio en el que fueran posibles préicticas
de liberacién, que permitan la duracién del hébito de la libertad. Solo asi se alcanza una
definicién de la libertad como objeto de amor, que emerge de manera singular leyendo
a Spinoza, pero que puede extenderse a la totalidad de la indagacién de la autora en
torno a la libertad. Asi como en el Spinoza del Tratado de la reforma del entendimiento,
“el verdadero método no consiste en buscar el signo de la verdad después de haber ad-
quirido las ideas, sino en el camino por el que se buscan”,” del mismo modo para Abdo
Ferez “el amor por la libertad no es la libertad, sino su bisqueda préctica, un conjunto

de ¢jercicios de vida”.?

El capitulo VIy final, retoma la positividad que fuerza al pensamiento: la politica argentina
contempordnea y la recurrencia de esa palabra libertad. Positividad, ya que nuestra actual
situacién politica es presentada por Abdo Ferez a partir de una muy pertinente distincién
entre experiencia y experimento. La Argentina vive un experimento politico. Asi comien-
zan las palabras finales del libro. Se trata de un experimento que relativiza la experiencia
puesto que no pretende representar politicamente la experiencia cotidiana sino anular su
sensibilidad. Lo que sigue es entonces dar cuenta de las caracteristicas de este experimento:
es anti-politico y su pilar conceptual es la libertad maridada con el sacrificio; es popular
adoptando por momentos la forma de una revolucién social conservadora; es destructor del
vinculo entre libertad y liberacién al producir una idea de libertad como “extensién de la
inseguridad social, con la produccién activa de intemperie social”; es enrarecedor del clima
de debate publico; y finalmente, a través de su anti-politica es politico en un sentido redo-

blado al concebir a la politica como “dispositivo que intensifica los conflictos sociales”. En

7 Spinoza, B. (2014). Tratado de la reforma del entendimiento. Principios de filosofia de Descartes. Pensamientos meta-
fisicos. Madrid: Alianza, p. 113.

8 Abdo Ferez, op. cit., p. 149.
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el extremo del extremo del libro, se nos formula una paradéjica prevencién. Paraddjica, se
dird, de un libro destinado a interpretar a su modo el experimento politico en curso. Pero
la autora nos previene contra el peligro que anida en la “sobreinterpretacién” en la acade-
mia. Se le adjudican bibliotecas, dice, en la que se entrevé cierta fascinacién paralizante.
Una alerta encendida entonces quizds en el final contra el peligro de convertirnos en el
abismo de tanto observarlo, de hacer de las herramientas del amo, las nuestras, de abrazar

en fin una idea de libertad como /z libertad.

Dije al comenzar que hay algo del agradecer y del don. Hay, finalmente y también, algo
de la lucha en su escritura. Digo finalmente, pero deberia haber sido el punto de partida
de este comentario porque el objeto mismo del libro es un combate: frente a quienes nos
quieren convencer de que es una sola, afirma que la libertad se dice (y se practica) de mu-
chas maneras. Y que hay mds, que no es que la libertad solo tiene otros significados olvi-
dados, silenciados o sepultados. Sino que también, producto de una préctica genealdgica
—como entrevemos desde una de sus citas de Michel Foucault en exergo— descubrimos
que la libertad, incluso esa que nosotros creemos querer, tiene espinas, retomando el titu-
lo de otro reciente libro.” Espinas que lastiman las torpes manos que buscan asirla. Que
no hay, en definitiva, genealogfa sin riesgo, puesto que toda genealogia bien entendida

nos expone a la violencia de las interpretaciones y al acontecimiento de sus significados.

9 Abdo Ferez, C., y Ferndndez Peychaux, D. (2025). La libertad tiene espinas. Historia del concepto en la filosofia
politica. Buenos Aires: Eudeba.
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COMO ensayo

ROBERTO RETAMOSO (UNR)
26 DE AGOSTO DE 2025

El titulo de esta ponencia' requiere de ciertas precisiones. La primera, consiste en ad-
vertir de que no estamos hablando de la totalidad de la obra narrativa de Juan José Saer,
sino de cierta zona de la misma, caracterizada por su sentido experimental, que supone
un constante ensayar sobre los aspectos formales y semdnticos de un vasto campo de la
literatura preexistente. Hablamos, en consecuencia, de cierta franja de la obra saereana,
donde se destacan relatos como Sombras detrds de vidrio esmerilado, nouvelles como La

Mayor o A medio borrar, y novelas como El Limonero Real, o Nadie Nada Nunca.

1 Ponencia leida en las Jornadas en Homenaje a Juan José Saer realizadas en la Facultad de Humanidades y Artes de

la Universidad Nacional de Rosario, el 12 y 13 de junio de 2025. 59
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Estd claro que no todos los textos de Juan José Saer enfrentan esa clase de pruebas de
la misma manera. No lo hacen —al menos de forma nitida y contundente— algunos
pertenecientes a su primera etapa, cuando Saer aun tributaba a las formas candnicas de
las narraciones realistas. Tampoco lo hacen de manera abierta algunos pertenecientes a
momentos posteriores, del mismo modo que, en su novela postrera, muchos de estos
asuntos pueden estar insinuados, o inscriptos de forma larvada, sin que emerjan niti-
damente en el texto. Y en cuanto a las obras mencionadas como pertenecientes a dicha

zona, en modo alguno agotan la potencial serie que podria contener.

Seguramente que algunos otros titulos podrian sumarse, pero no los mentamos porque
son los textos mencionados més arriba los que han captado con mds intensidad nuestra
atencidn, a lo largo de nuestra labor docente, investigativa y critica. Dicho lo cual, de-
bemos formular una segunda precisién, referida a la acepcién que le asignamos aqui al

término ensayo.

La literatura de Juan José Saer, especificamente aquella franja de la que nos hemos ocu-
pado centralmente, tiene una particularidad, entre tantas: es una textualidad, una escri-
tura, que ensaya. Y si decimos que ensaya, es porque advertimos que no se contenta con
reproducir formas dadas. Muchas literaturas se contentan con eso, puesto que se trata de

una manera segura, y por lo mismo llevadera, de componer una obra.

Pero la literatura de Saer es otra cosa. Es un ejercicio que, en vez de aceptar, enfrenta;
que, en vez de reproducir, pone a prueba; que, en vez de respetar, tensa y lleva hasta el
limite las posibilidades de las formas heredadas. No pretende crear ex nibilo. Escribir, en
el caso de Saer, supone siempre partir de tradiciones, convenciones, incluso modelos,

inevitablemente heredados.

Pero ello no constituye un tesoro inasible; por el contrario, ese tesoro —esa herencia—
constituye un conjunto de bienes que exhortan a su intervencién. Creemos que, en tal
concepcidn acerca de la literatura, se sostienen la posibilidad y el sentido del ensayo que
realiza Saer, sin que esto se confunda con lo que serfa una adscripcién al género ensa-

yistico.
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Es sabido que el término ensayo suele utilizarse como denominacién de un género de-
terminado, para referir a un escrito en prosa, donde el autor expone, analiza o examina
un asunto determinado. Sin embargo, cuando decimos que la narrativa de Saer practica
ensayos, o mds precisamente, que al desplegarse va ensayando, nos estamos refiriendo,
mds que a sus caracteres genéricos, al significado del verbo ensayar, que puede entenderse
como probar o experimentar (significados que no estdn ausentes en la acepcién que tuvo,

desde sus origenes, el sustantivo ensayo).

En otras palabras: no estamos diciendo que la narrativa saereana se oriente hacia el trata-
miento ensayistico de determinadas cuestiones —cosa que perfectamente podria ocurrir
en este, o en cualquier otro caso—, sino que realiza pruebas y experimenta. ;Con qué?

Puntualmente, y de manera precisa: con los modelos genéricos heredados.

La escritura narrativa de Saer, por lo menos a nivel de una importante zona del corpus
que la compone, realiza esas pruebas y experimentos con las formas canénicas de los
géneros narrativos, sean cuentos, nouvelles o novelas. Ello supone, en primer lugar, que
a practica escrituraria se sitda dentro de dichos géneros, no fuera. Y supone, ademads, que
1 t t tia dentro de dich fuera. Y d
lo que prueba o experimenta, no se limita al plano de las técnicas narrativas, por mds
que algo de eso acontezca. Lo que se prueba y experimenta, en todo caso, son aspectos y
dimensiones mucho mds amplias, que abarcan cuestiones tales como el valor cognitivo
e la narracién literaria, sus posibilidades de representar al mundo, el papel del lenguaje
del lit bilidades d tar al do, el | del lenguaj
en tales procesos, los modos de constitucién de los sujetos que narran y de los eventos
y personajes narrados, el papel de la letra en relacidn con la palabra, la materialidad de
los textos y los discursos narrativos, la cuestién del tiempo y del espacio como operado-
res que subyacen a los acontecimientos referidos, o la condicién ontoldgica de sujetos,

eventos y mundo, por decirlo de la manera més sintética posible.

Ahora bien: ;sobre qué horizonte, o territorio, la escritura de Saer pulsa el alcance de
todas esas cuestiones? Sobre uno bien preciso y definido: el del relato realista, dentro
de cuya tradicién, y herencia, su ensayar se sitda. El realismo literario supone toda una
gnoseologia —incluso una epistemologia— segtin la cual la realidad siempre puede ser

conocida, y por lo mismo, representada. Por ello, propugna su aprehensién por medio
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de los lenguajes que, considera, logran captatrla y reflejarla. Para el realismo, las cosas son

lo que son, y las cosas son como son.

Ese pensamiento tautolégico es lo que viene a poner en cuestién la narrativa de Saer, des-
de el interior mismo de los géneros narrativos canénicos. Porque desde ese lugar, o mejor
aun, en ese lugar, pone en cuestién tales supuestos. De ese modo, los relatos saereanos,
al experimentar, interpelan al lector, o a la lectura, por medio de una serie de interro-
gantes nunca enunciados de forma expresa, pero siempre presentes, como estos: ;Y si el
mundo y las cosas fuesen, en el limite, inaprehensibles? ;Y si el lenguaje nunca lograse
representarlos plenamente? ;Y si la forma de ser de todo lo que existe estuviese signada
por la provisoriedad y por lo instantdneo? ;Y si no hubiera otra condicién ontolégica de
sujetos y objetos que no fuese la de la pura evanescencia, la de la absoluta fugacidad? ;Y
si el tiempo no fuera uno sino multiples tiempos, y su superficie una superficie fractal?

N . , ooy
;Y si el espacio no fuese mds que un espejismo?

Al sentido filoséfico, metafisico, de esas cuestiones, lo acompana, por otra parte, el de
otras preguntas que interrogan a la condicién de los géneros narrativos especificamente.
;Y si no fuese posible escribir una narracién en términos de absoluto y totalidad? ;Y si un
relato no fuese mds que una superficie lacunar, plagada de vacios, donde el sentido nun-
ca puede ser una complecidn, sino tan solo una sucesiéon de momentos discontinuos?
;Y si eso que llamamos escritura no fuese otra cosa que un ilusorio artificio, porque la
escritura verdadera, la que consiste en trazar las inscripciones sobre el blanco del papel,

carece de unidad, continuidad y sentido univoco?

La serie de textos referidos anteriormente, al igual que otros no referidos, representan
la materialidad escrituraria donde esas cuestiones, y acaso otras, pueden reconocerse.
Materialidad que se observa —se lee— en un conjunto de figuras y procedimientos, que

actdan tanto sobre la lengua como sobre las formas heredadas.

Asi, y por referir a los cinco textos mentados previamente —Sombras sobre vidrio esmeri-
lado, La Mayor, A medio borrar, El Limonero Real y Nadie Nada Nunca— podria decirse
que una particular poética los sostiene, basada en dos figuras de sintaxis: la elipsis y el
hipérbato. Figuras que, por otra parte, se caracterizan por suprimir, constantemente, los

vinculos de contigiiidad que caracterizan a las relaciones gramaticales. En ellos la escri-
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tura saereana tensa, y trastoca, el orden canénico del discurso, suprimiendo desde cons-
tituyentes frésticos hasta secuencias completas del relato, del mismo modo que invierte,
expande y desarticula el orden convencional de las estructuras oracionales y narrativas,

por lo que el alcance de sus transformaciones bien puede llegar a ser supra-oracional.

Siello se lee claramente en las nouvelles La Mayor y A medio borrar, se reconoce potencia-
do en Sombras sobre un vidrio esmerilado, donde los procedimientos del corte permiten,
ademds, que un texto otro, el del poema, advenga en el seno mismo del relato que va
enunciando Adelina —;Alfonsina?— Flores. Mientras que las novelas —E/ Limonero Real y
Nadie Nada Nunca— se caracterizan por alterar el orden lineal de las narraciones cldsicas,
para sustituirlo por un orden circular, ciclico, en el cual, en el primer caso, se regresa sis-
temdticamente a esa suerte de leitmotiv que abre cada secuencia narrativa, mientras que,
en el segundo, se vuelve sobre los mismos hechos, referidos desde perspectivas diferentes

segin distintos narradores.

De igual modo, ambas novelas exponen una relacién conflictiva entre conciencia y per-
cepcién de lo narrado, dado que esa relacién muchas veces supone una suerte de des-
conexién entre ambos términos, como sucede en ciertos pasajes de Nadie Nada Nunca,
o directamente la desaparicién de la conciencia, como ocurre en otros pasajes de E/
Limonero Real. Tamafia operatoria de des-composicién de las formas cldsicas del relato
encuentra, inevitablemente, un correlato a nivel de los procedimientos de representacion
del mundo, que nunca serd expuesto como algo objetivo y univoco. Por el contrario,
el mundo —o, mejor dicho: eso gue llamamos mundo— siempre se muestra como algo
fragmentario, disgregado, del que recibimos una amplia variedad de imdgenes, o visio-
nes, provenientes de diversos sujetos percipientes y hablantes. Tales visiones, variadas
y heterogéneas, muchas veces suponen una suerte de puntillismo compartido, incluso
exacerbado, que acercan esas formas de la representacién saereana a ciertas modalidades
de la representacién pictdrica, como si en ellas se estuviera activando una estética de tipo

impresionista.

De todos modos, no se trata aqui de componer un exhaustivo catdlogo de los mecanis-
mos narrativos que podrian relevarse en este corpus. Lo dicho anteriormente no tiene

otro propésito que el de recordar algunas de las decisivas cuestiones con las que la lectura
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de Saer nos enfrenta constantemente, sin pretender agotarlas. Cuestiones que, por otra
g q

parte, se encuentran situadas por fuera del territorio indiscutible de las demostraciones

cientificas o algebraicas, dado que se alojan en el terreno siempre provisional, y en desa-

rrollo, de eso que hemos llamado un ensayar narrativo.

Finalmente, digamos que, si algo nos ensena ¢/ ensayar de Saer, es que ello no es més
—pero tampoco menos—, que la posibilidad de pulsar la infinidad de potencialidades vir-
tuales que ofrece la milenaria tradicidon del arte de narrar. O, en otros términos: que ese
ensayar, mds que basarse en rupturas de tipo vanguardista, se basa en la deconstruccion
de aquello que transmiten herencias y legados. Y que, no por deconstruido, deja de estar
inscripto en el relato, como una suerte de espectralidad siempre presente y seguramente

inevitable.
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Feminismos
y ciencias sociales

Batatita y las feministas de derecha

CAROLINA JUSTO VON LURZER (UBA/CONICET)
2 DE SEPTIEMBRE DE 2025

Fascinaciones y obstaculos en la produccion de conocimiento

Adentrarse en el fondo del mar puede garantizarnos momentos de total deslumbra-
miento como los que vivimos durante las horas de transmisién de la expedicién llevada
adelante por un equipo de investigacion a bordo del buque Falkor en el Talud Conti-
nental IV. Esto es en parte asi porque nos expone a lo inesperado y a lo desconocido. Me
gustarfa partir de una comparacién exdtica, pero constatable: ;por qué somos capaces
de sumergirnos al encuentro de Batatita y nos cuesta tolerar que se arrimen a nuestras

costas las feministas de derecha?
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Hace algunas semanas se publicé en Anfibia una resena del libro Sin padre, sin marido
y sin Estado. Feministas de las nuevas derechas, de Melina Vizquez y Carolina Spataro,
escrita por la aguda pluma de Rosana Reguillo.! Esta era la segunda vez que el portal
publicaba un adelanto de esa investigacién —antes bajo el titulo “Las hermanas bastar-
das”, de sus propias autoras—" y era la segunda vez también que sus planteos recibian
una enorme cantidad de comentarios negativos. Este texto surge de la inquietud que me
generaron esas intervenciones, pero no se ocupa de discutirlas o refutarlas sino de senalar

qué riesgos tiene la posicién desde la que se enuncian.

Reguillo arranca su nota recuperando la distincién entre una mirada desde lejos y arriba,
como la que puede ofrecer un dron, y la que puede ofrecer estar cerca, entre los cuer-
pos, en la calle, experimentando las interacciones, las tensiones, los agrupamientos y las
diferenciaciones. Esa cercania a la que accedimos durante dfas a través de ese robot que
bajaba a grandes profundidades y permitia discernir las singularidades que una mirada
superficial no hubiera conseguido alcanzar. Un mar que se diversificaba, se complejizaba

y se volvia mds y mds atrapante conforme se lo continuaba explorando.

sQué dice de nosotrxs aquello que no estamos dispuestxs a nombrar? Dice menos, o mds
bien nada en absoluto del sujeto o el problema, pero mucho de la posicién epistemols-
gica y politica que adoptamos. También de las tensiones y disputas del tiempo histérico
en el que esos fenémenos acontecen: ;qué y cémo es capaz de procesar simbélicamente
el escenario publico? La disputa por las inclusiones/exclusiones es estructural a los fe-
minismos, alli no hay quizds novedad; es parte de lo que alimenta la vitalidad de un
movimiento que todavia discute, entre muchas otras cosas, si las putas pueden enarbolar
la identidad feminista o si deben convertirse al abolicionismo como condicién necesaria.
Como este se les vendran a la cabeza muchos otros debates acalorados, contemporaneos

y de larga data.

Pero retomando justamente el problema del contexto, de la coyuntura especifica en que

algo es posible de ser pensado, debatido o es directamente obliterado como tema de

1 Reguillo, R. (2025). ;Ellas también son feministas? Recuperado de https://www.revistaanfibia.com/feminis-
tas-de-las-nuevas-derechas-sin-padre-sin-marido-y-sin-estado/

2 Vazquez, M. y Spataro, C. (2024). Las hermanas bastardas. Recuperado de https://www.revistaanfibia.com/
las-hermanas-bastardas-se-puede-ser-feminista-y-mileista/
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conversacion y reflexién, lo que los comentarios de esta nota disparan es un problema
adicional que enfrentamos hoy de manera mds general y que terminard por afectar nues-
tras practicas feministas si no nos ocupamos a tiempo. Brutalmente dicho, pasar de una
epistemologia del punto de vista a una epistemologia de las anteojeras. Lo que no cuaja
con mis expectativas no existe. Lo que no se adecua a mis esquemas de pensamiento no
es real. Lo que implica tensiones, incluso aquellas flagrantes o que parecen irreconcilia-
bles, ha de ser sosegado y contenido en el marco de lo posible. ;No luchdbamos contra
la estrechez de estos modos de imaginar el mundo? ;No crefamos en el desacuerdo como

principio politico y en la incomodidad como modo de intervencién?

La especie bautizada “Batatita” por la audiencia reunida en torno del streaming de la
expedicién de aguas profundas fue observada con sorpresa por expertxs que no habian
descrito nunca antes un ser de esas caracteristicas. La sorpresa fue no solo celebrada por
quienes segufamos la transmisién con fervor y ansiedad, sino que se convirtié en el mo-
tor de otras busquedas e incluso discusiones. Se debati6 acerca del impacto ambiental de
la incursidén cientifica, de las implicancias éticas de las tomas muestrales, entre muchas
otras cuestiones mds o menos cercanas al acontecimiento “Streaming de CONICET”.
Sin embargo, nadie nunca en ninguna parte dijo: eso no existe, siguiente pregunta. Na-
die mandé a Nadia Coralina a leer para “darse cuenta” de que lo que describia mientras
observaba, aquello que era capaz de discernir ahora que no sobrevolaba —como un dron—
la superficie marina sino que tenfa acceso a la profundidad de esas aguas insondadas, era
un invento, una entelequia, una jugarreta de su pensamiento. Hubo, entre quienes asis-
timos a ese streaming de un universo que nos es ajeno, disposicién para conocer y com-
prender. No hubo, insisto, acuerdos plenos. Hubo disensos en tierra. Incluso los hubo
en vivo en altamar: no habia que “contar un cuento que no es” acerca de la sobrevida de
los pulpos marinos hembra luego de cuidar a sus crias. Sin embargo, nadie pensé que de

eso que ocurria no se podia, no se debia o no era importante hablar.

Una gran cantidad de comentarios directamente responden de manera negativa a la pre-

gunta que da titulo a la nota: ;Existen las feministas de derecha? No, siguiente.

Nadie duda, todas las respuestas son categdricas. La duda, la sospecha, la indecisién, la

consulta entre colegas y pares fue uno de los aspectos mds atrapantes del streaming de
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CONICET. No sabian y estaban aprendiendo en vivo. Estaban aprendiendo precisa-
mente porque no sabian. En una de las maltiples entrevistas que fueron dando durante
esos dias uno de los bidlogos dijo “nos hacfan preguntas en el chat que nos obligaban a

ponernos a leer”.

;Perdimos la capacidad de sentirnos interpeladas por ciertas preguntas? Verdaderamente
interpeladas, es decir, convocadas a buscar, leer, reflexionar, conversar, consultar, discutir
y construir una posicién fundada a partir de ese proceso. Incluso una que arribara a una
respuesta similar. Y subrayo similar porque lo que pone en evidencia el libro de Vézquez
y Spataro, y también la nota de Reguillo, es que es un hecho que hay mujeres de derecha
que se definen feministas. Entonces, en el terreno de la produccién de conocimiento
cientifico esto es una evidencia irrefutable, estdn alli, las vemos, nos hablan. Como la Ba-
tatita y la Estrella culona. Pero por supuesto, en el terreno del debate politico, el proceso
gatillado por la incomodidad de la pregunta que interpela puede resultar en un debate

provechoso acerca de los contornos de los feminismos hoy.

En ese sentido se orientan otra enorme cantidad de comentarios que indican lo que no
puede ser el feminismo, lo que queda excluido de sus margenes. “Feminismo sin justicia
social no es feminismo. Feminismo sin centralidad de lo comin y la sororidad colectiva no
es feminismo”. ;Saben estas personas lo que piensan, leen, proponen las feministas de de-
rechas? ;Han notado el plural en esa pregunta? ;Habrd alguna diversidad incluso al interior
de ese colectivo? Muchas de esas respuestas estdn en la profundidad de la investigacién de
Vizquez y Spataro, el conocimiento construido en esas pdginas es un insumo para seguir
con el problema. Las intervenciones traen a colacién la idea de justicia social, debates
sobre el peronismo, el anarquismo, el liberalismo, el ambientalismo. Sobre el lugar que
ocupan en la agenda y la praxis feminista la clase, la raza, una perspectiva interseccional,
entre muchas otras dimensiones que moldean la disputa por el sentido del feminismo. Esa

conversacion la provoca la investigacién que llevaron adelante Vézquez y Spataro.

Quiero prestar especial atencién a aquellos comentarios que insisten en lo innecesario de
este trabajo: “la pregunta de Reguillo se responde por si sola sin trabajo de campo”. ;Le

hubieran dicho lo mismo al equipo de CONICET que navegé en el RV Falkor?
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:Cbémo conocemos el mundo? ;En qué se diferencian la opinién y el conocimiento cien-
tifico? Hay una l6gica de la reaccién —el /ike, el comentario, la calificacién de servicios,
etc.— que se impone como modalidad de la interaccién en cuya inmediatez se resuelve
muchas veces la definicién de nuestro universo social. Uno de los pocos comentarios
favorables en la nota lo expresa asi: “para qué estudiar, investigar y escribir libros si tene-
mos acd la caja de comentarios llena de iluminadxs que saldan la cuestién en un par de

lineas (si es que admiten la legitimidad del planteo, claro)”.

Podriamos pensar que esto ocurre porque se trata de fenémenos sociales frente a los que to-
dxs nos sentimos convocados a expresarnos, tenemos algo significativo para decir, un saber
suficiente, una posicién tomada. Ah pero los terraplanistas... Hay hoy un encarnizamien-
to particular con las ciencias sociales y humanas, pero tal vez lo que estos comentarios ex-
presan es también una deslegitimacién de la produccién de conocimiento cientifico como
punto de encuentro para la construccién de lo comin. No el tnico, no el privilegiado,

pero uno necesario por su cardcter sistemdtico y su propésito transformador.

El conocimiento cientifico implica la ruptura con la primera impresion; el trabajo metddico
de pensar de manera radicalmente diferente a lo que se considera obvio o se pensaba evi-
dente en el pasado. El conocimiento avanza por disconformidad también consigo mismo y
sus limitaciones. Dice Bourdieu, retomando a Bachelard, que asi como todo quimico debe
luchar contra el alquimista que tiene dentro, todo sociélogo debe ahogar en si mismo el
profeta social que el publico le pide encarnar. Y acd se juega el ltimo riesgo que quisiera
sefalar: el publico activo que comentd en ambas ocasiones las notas sobre este tema hizo
suyo un lenguaje, pero sobre todo un tono que se aleja de un modo abismal de cualquier
posicién de debate democritico. No me asustan las pasiones politicas, pero me repelen los
discursos odiantes. Soy feminista. La clausura del “Fin” escrito a repeticién, la banalidad del
insulto anénimo o la recurrencia del desprecio cinico que llega a enunciar: “a este paso, la

préxima pregunta va a ser si existen nazis buenos”, me resulta inadmisible.

Vizquez y Spataro traen a escena un sujeto politico dspero, que no se ajusta a los cinones de
esta audiencia activa de Anfibia y que probablemente exprese a un sector del movimiento
de mujeres. Hacen precisamente lo que se espera de la ciencia y del feminismo: conmover
lo establecido, movilizar el pensamiento, abrir una conversacién y nutrirla de argumentos.

Adentrarnos en ese mar revuelto o quedarnos en la orilla serena depende de nosotras.
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Belén, una historia
de resistencia

ROMINA REKERS (UNIVERSIDAD DE GRAZ, AUSTRIA)
12 DE SEPTIEMBRE DE 2025

En el ano 2021, en The Ellen DeGeneres Show, la conductora abrié su programa con
una entrevista alrededor de una historia sorprendente: hacia apenas dos semanas, en un
vuelo rumbo a Hawdi, habia nacido un bebé. La madre desconocia que estaba emba-
razada. Por fortuna a bordo del avién viajaban un médico, un asistente médico y tres
enfermeras que pudieron asistirla. El publico estallé en aplausos después de escuchar la
historia. La entrevistada, Lavi Mounga, relata a continuacién que no sabia que estaba
embarazada, y que en el acropuerto se sentia un poco mal. Solo un dolor de estémago.
Pero luego, en el avidn, no podia conciliar el sueno. Asi que se levanté, tenia célicos, fue
al bano. Estuvo alli un rato hasta que se le rompi6 la bolsa, aunque en ese momento no -

sabia qué era. Luego se desmayé y cuando recuperd la conciencia, David, recién nacido, 71
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estaba ahi. Ellen responde: “{Espera! ;Asi que te desmayaste, te despertaste y habia un

bebé?” Se escuchan las risas del pablico.

El escenario y la respuesta institucional difieren de manera radical en otros casos, como
lo muestra la pelicula Belén, dirigida por Dolores Fonzi. La pelicula narra el caso real
de una joven que en 2014 fue detenida y acusada de homicidio agravado por el vinculo,
tras vivir un evento similar en el bafno de un hospital publico en Salta. El caso Belén
movilizé nacionalmente a los movimientos feministas en el contexto del debate sobre
la legalizacién del aborto. La pelicula retrata el rol de la abogada feminista Soledad
Deza, personaje interpretado por Dolores Fonzi, cuya intervencién marca un giro en
la estrategia legal. Mientras la defensa publica no habia cuestionado la imputacién de
homicidio y se limitaba a pedir una reduccién de la pena, alegando que Belén habia
actuado bajo los efectos del estado de puerperio, Deza planted la necesidad de impugnar
de raiz la acusacién de homicidio. Lo hizo argumentando que los estereotipos de género
y las representaciones tanto del recién nacido como de la “madre asesina” influyeron en
las interpretaciones del personal de salud y de los operadores del derecho. Esto condujo
a una lectura inadecuada de las excepciones al secreto profesional en la relacién médi-

co-paciente y a la equiparacién de un evento obstétrico con un infanticidio.

La historia de Belén es también una historia de resistencia epistémica, una resistencia
contra la falta de conceptos para nombrar y describir las diferentes experiencias que
atraviesan las personas que dan a luz. Una historia similar, vinculada al momento de dar
a luz, remite a la ausencia de un concepto para llamar lo que recién en los tltimos afios
hemos podido nombrar como violencia obstétrica. Aunque Belén también fue victima
de este tipo de violencia, atin necesitamos un concepto que permita nombrar y explicar

el tipo de evento que atravesaron ella, Lavi, Patricia, Yamila y tantas otras.

La falta de conceptos para entender y comunicar nuestras experiencias es un tipo de in-
justicia epistémica que ha sido definido por la filésofa Miranda Fricker como injusticia
hermenéutica. Esta brecha en los recursos interpretativos y conceptuales, que se traslada
al derecho y la prictica judicial, se debe a la falta de oportunidades que afectan a grupos

vulnerables para desarrollar conceptos para comunicar sus experiencias. En otro contex-
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to, la injusticia hermenéutica, por ejemplo, afectaba a las victimas de acoso hasta que

finalmente desarrollaron este concepto para denunciar sus experiencias.

Trabajar para corregir las injusticias epistémicas en un dmbito en el que las ciencias so-
ciales y las humanidades pueden aportar de manera significativa, no solo mejorando la
vida de las personas afectadas, sino también fortaleciendo la calidad del sistema judicial

y del sistema de salud.

La abogada de Belén y los movimientos feministas que la acompafaron eran conscientes
de la injusticia hermenéutica que afecta a muchas experiencias de personas embaraza-
das. Por ello, decenas de expertas y organizaciones presentaron amicus curiae, aportando
marcos interpretativos para que los jueces pudieran tomar la decisién correcta, pese a la

rigidez de la ley frente a la diversidad de experiencias obstétricas.

El libro Dicen que tuve un bebé, de Orrego, Carrera y Saralegui, se sumé a esta historia
de resistencia epistémica presentando casos similares, como el de Patricia, victima de
violencia de género. Por la violencia fisica y psiquica de género que sufria cada dia, Patri-
cia llegé a sentir que el dolor en su cuerpo no le hacia dafo. Se disocié de su cuerpo para
poder seguir adelante. Estuvo embarazada varias veces, sin saberlo, hasta el momento de
encontrarse con el recién nacido. Patricia muri6 a los 40 afios, encarcelada y esposada a

la cama de un hospital mientras cumplia su condena por homicidio agravado.

El desarrollo de un concepto para describir eventos obstétricos como estos es necesario
para que la sociedad y el sistema de salud puedan brindar respuestas adecuadas a las
personas durante el embarazo y en el momento del parto, asi como para modificar la
préctica médica y judicial. La pelicula Belén se suma a este recorrido como un hito mds

en la historia de resistencia que continda en marcha.
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El conflicto
de las facultades

Sublevaciones

DIEGO CONNO (UNPAZ/UNAJ/UBA)
17 DE SEPTIEMBRE DE 2025

A los estudiantes

¢Por qué los hombres y mujeres se sublevan? ;Cudnta fuerza hay contenida en un cuer-
po? ;Y en una mente? ;Por qué luchamos? Desde el origen de los tiempos las sociedades

humanas se han levantado contra toda forma de opresién, de dominio y de explotacién.

Desobedecer al poder no es una opcién cuando lo que estd en juego es la vida. La des-
obediencia civil es un acto de ciudadania cuando se ponen en juego las distintas formas
de lo comuin. Un acto politico, pero también ético y estético: una forma de ser y estar en
el mundo con otros. Una recomposicion de los modos en que los cuerpos aparecen en el

espacio publico. Una transformacién de si y de los otros. 75
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Todo cuerpo es un cuerpo politico. Yo, tu, él, nosotros, todos somos seres politicos.
Seres que necesitamos de los otros para vivir. Seres que hablamos, pensamos y actuamos

siempre con otros sobre cémo queremos vivir.

:Cémo no defenderse frente a un Poder que nos ataca? ;Cémo no resistir ante a un

gobierno que nos desprecia? ;Cémo no luchar cuando nuestras vidas estdn en riesgo?

En tiempos de oscuridad la sublevacién puede ser un acto de enorme magnitud que
requiere de profunda imaginacién politica. Una estrategia de los de abajo contra quiénes
destruyen a cada paso las vidas populares. Porque todas las vidas valen, porque todas las

vidas cuentan.
Las sublevaciones pertenecen a la historia, pero el tiempo las reclama.

Porque un cuerpo que lucha es un cuerpo que piensa. Llama de la verdadera libertad que
estd presente en todas y todos, que por momentos parece desvanecerse pero que jamds

se apaga.

Vivimos épocas de pasiones tristes. Nos quieren tristes porque nos quieren solos, no
quieren solos porque nos quieren impotentes. Por eso nuestra lucha tiene que ser con
alegria. Con la alegria de saber que unidos y organizados podemos mds. Porque la orga-
nizacién es el poder de los sin poder. Es el poder de los muchos. De los de abajo. Nuestra

potencia plebeya. Democracia salvaje. Comunidad organizada.

Luchamos para defender los derechos que tenemos: a la salud, al trabajo, a una vivienda
digna, a la educacién y a la libertad de expresion, a la identidad y a la comunicacién, a la
memoria, la verdad y la justicia; pero también luchamos para conquistar otros nuevos: a
la tierra, al ambiente, a la ciudad y a una vida justa. A hablar y amar y a gozar y a desear

como queramos.

Luchamos por el derecho a tener derechos. Luchamos por la democratizacién de la
democracia. Democracia en todos los lugares que habitamos: en la calle y en la plaza,
en la escuela y en el barrio, en la oficina y en la fébrica, en la casa y en la cama, en la

sociedad, en la economia y en el Estado. Porque la democracia no es solo un régimen
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politico. La democracia es una forma de vida. Es la vida politica de los iguales. Nuestra

patria sublevada.

Porque donde hay una necesidad nace un derecho. Y porque sin justicia social no hay

libertad, ni repuiblica ni democracia. Ni felicidad para el pueblo.

“No sabemos lo que puede un cuerpo”, dejé escrito Spinoza, en una de las pdginas mds
bellas y enigmadticas de la historia de la filosofia. Pero sabemos de la potencia infinita de
los cuerpos en su encuentro con otros. En sus modos de dialogar y de organizarse. En sus
précticas de cuidado. En sus formas de movilizacién politica. Cuerpo colectivo. Cuerpo

plebeyo. Cuerpo utépico.

Somos hijos de las Madres de Plaza de Mayo. Esa es nuestra ascendencia politica. Marca

imborrable de la memoria colectiva que nadie jamds podrd volver a hacer desaparecer.

, .

Nuestra utopia no estd en el futuro, ni es melancolia de un pasado ya sido. Acaso la mera
posibilidad de volver a pronunciar esa palabra —utopia—, tan cara y tan esquiva a nuestras
lenguas y tradiciones emancipatorias, libertarias y populares, resida en las luchas que

podamos dar hoy para transformar el presente en un lugar habitable para todas y todos.
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Para una nueva
imaginacion politica

Trabajadorxs territoriales,
fronteras y estado

MATIAS CAMBIAGGI (UBA)

26 DE SEPTIEMBRE DE 2025

1

Si bien es imposible sintetizar el universo de interpretaciones que implica cada ciclo
politico en un libro o incluso en un punado de ellos, Pensar sin Estado de Lewkowicz
y Habitar el Estado de Abad y Cantarelli, a su tiempo, senalaron importantes claves de
lectura sobre el 2001, y sobre el ciclo de los gobiernos kirchneristas respectivamente,
intentando en ambos casos identificar el vinculo entre Estado y Sociedad. Pero atn més
importante para lo que nos interesa, fueron capaces de sintetizar y ser impulsados, a su
vez, por algunas de las expectativas y miradas de época de un colectivo popular que se

asumié protagonista de un nuevo tiempo. Pensar sin Estado, aporté el diagndstico sobre
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el derrumbe y la necesidad de recalcularlo todo, Habitar, por su parte, tras la reorgani-
zacion institucional de 2003, intenté el optimismo de transformar el “nuevo” Estado

desde adentro.

;Por qué estas menciones? Apenas para subrayar dos elementos importantes: por un
lado, la sintonia sobre la que supieron dar cuenta, entre un determinado imaginario
de época, un colectivo social protagénico y una btsqueda de teorizacién necesaria para
afrontar los desafios que la coyuntura presentaba. Por otro, la actual y evidente ausencia
de estos tres aspectos y por supuesto de su articulacion, el vinculo no formal, sino vivo,

entre sociedad y Estado. Nuestro presente, para decirlo sin vueltas.

“La Casta tiene miedo”, la consigna disruptiva del movimiento politico que impulsé Mi-
lei, sabemos, fue un emergente nacido de una desarticulacién, pero solo fue un emergen-
te tardio. Expresiones mds tempranas de este agotamiento se encuentran en algunas de
las expresiones de la propia teoria social que intentaron dar cuenta de estas articulaciones
de modo particularizado, en los tiempos de su repliegue, particularmente en algunos

trabajos dedicados a los vinculos entre comunidad, burocracia, territorio y Estado.

Uno de estos enfoques consisti6 en la mirada “desde arriba” e indiferenciada sobre la bu-
rocracia propuesta por Michel Lipsky en 1980, con sus “burdcratas de calle”, recuperada
con delay para nuestras latitudes, mezclando maestras, policias y trabajadores sociales en

una misma bolsa.

Otro, es la teorfa de la dominacién, mds interesante y compleja que la anterior, pero con
serias limitaciones para explicar los momentos disruptivos, con conceptos rebuscados
como los “punos blandos” y los “pufios de acero”, y presupuestos que enmudecen al tener
que explicar el encarcelamiento del presidente de Perd, un docente, un pufio blando... O

los intentos de asesinato de Cristina Ferndndez y Evo Morales o el exilio de Rafael Correa.

Otro aspecto que escapa al trazo grueso de estos enfoques, pero no solo de ellos, es su
comprensién sobre la formacién de los trabajadores territoriales, porque tienden a sub-
estimar su capacidad, en comparacién, por ejemplo, con los trabajadores de ANSES,
cuando la experiencia real, vista de cerca, senala algo muy distinto. El trabajo territorial

no solo incluye la capacidad de interaccién, desvalorizada por estos enfoques, sino tam-
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bién infinidad de conocimientos técnicos aplicados a resolver situaciones diversas en

contextos siempre criticos.

Se impone como vemos, elaborar una teoria situada sobre el Estado, entre otras cosas,
también para conocer sus efectivas formas de dominacién y no las presupuestas. Pero
para ello es necesario abandonar, como propuso Eduardo Rinesi,' tanto las elaboracio-
nes que reproducen las miradas del liberalismo cldsico y ven al Estado solo como un
poder amenazante de la organizacion e imaginacién social, como las de quienes ven al
Estado como si no hubiera una larga bibliografia que alerta sobre sus dindmicas reales y
abusos. Nuestra historia es rica en ejemplos que brutalmente exponen sus dos caras: las
desapariciones o los casos de gatillo fécil, por un lado, su cardcter de actor privilegiado
para garantizar ciertos derechos, como demuestra la experiencia peronista, por otro. El
Estado, monstruo bicéfalo, segtin la expresién que cita Rinesi, de Abel Cérdoba, es una
primera perspectiva para abordar la cuestién que proponemos. Pero nos preguntamos:
Por qué atn monstruo, haciendo el “bien” ;No estamos en presencia del Dr. Jeckyl y
Mr. Hide? ;En qué consiste la monstruosidad del Estado? ;Tendrd que ver con el hecho

de que no alcanzé con habitarlo, como sugerian Abad y Cantarelli?

Si bien no corresponde a la teoria social destrabar el nudo de las tres ausencias que co-
mentamos, sino al pueblo movilizado, si le toca a ella, construir una mirada situada que
acompafie la experiencia prictica que realiza la organizacién social y la respuesta estatal,
alli donde tienen lugar todos los cruces y mestizajes, es decir, en las fronteras. En las
lineas que siguen vamos a intentar avanzar hacia una descripcién sobre los trabajadores
territoriales del Estado y las fronteras en donde atienden, desde una perspectiva histéri-

ca. Avancemos hacia esos confines, machete en mano.

2

Las fronteras son, segin los mapas, los diccionarios y los gendarmes, ante todo limites.

De alguna manera lo siguen siendo, aunque esta consideracién no deba agotar sus sen-

1 https://www.economicas.uba.ar/extension/vocesenelfenix/las-libertades-los-derechos-y-el-estado-notas-so-
bre-las-deudas-de-nuestra-democracia/



MATIAS CAMBIAGGI

tidos. Las fronteras son limites, pero no son solo eso, o en todo caso, pueden no serlo,
y este es el aspecto a subrayar contra tanta bibliografia que con tendencias construye
dicotomias. Sin embargo, en ese excedente de sentido que liberan los trazados fron-
terizos, es posible observar que, en ocasiones, estos pueden volverse, incluso, hasta su
contradiccién, antes que un confin inerte, un nuevo territorio, con légicas y soberanias
propias, testigo de cruces constantes, de comercio, de encuentros, de desencuentros,
de intercambios, de tréfico, de igualacién, de subalternizacién, de lenguajes hibridos y
costumbres que desafian todo lo que suponen las lineas punteadas de los mapas nacio-
nales, los mapas de la “pobreza” o los de la “seguridad”, entre otros tantos mapas que los
cartdgrafos al paso confeccionan, mds por dar visibilidad a un personal nicho que por

describir la realidad social en su complejidad.

Las fronteras, no lo perdemos de vista, se vuelven operativas distinguiendo y mantenien-
do separados, a partir de los alambres de pta,? o de un sinfin de artefactos simbdlicos,
dos elementos de distinto orden, no equiparables, porque solo uno de estos elementos
serd el capaz de nominar y el otro solo de ser nominado. Uno quedard del lado de aden-
tro de los muros, el otro, de afuera. Pero esta primera certeza tiene también sus grises: a

veces los otros hablan y dicen lo suyo, a veces el alambre se afloja.

sQué sucede cuando la parte subordinada cuestiona su lugar en la reparticién de lugares
o vuelve operativa una paritaria express? ;Qué sucede cuando la parte subordinada cuenta
con altos niveles de legitimidad y de apoyo entre otros subordinados, incluso del otro
lado de la frontera? Adn mds: ;como definir el funcionamiento de la frontera cuando los
funcionarios que la transitan forman parte al mismo tiempo, del conjunto subalterniza-

do y son conscientes de ello?

Las fronteras, por todo esto, suponen siempre un espesor y una temporalidad particula-
res, que las convierte, cuando asumen aquella riqueza, cuando trascienden el mero alam-
bre de pdas, en un territorio privilegiado para analizar la sociedad, sus instituciones, y
sus formas de gobierno que, vistas en movimiento, nos dan un importante indicio sobre

la vitalidad social y sus dindmicas de articulacion. Y sobre esto, es mucho lo que pueden

2 Alambre de Pda, Una ecologfa de la modernidad. Recomendable trabajo de Reviel Netz publicado por Eudeba en
2013.
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decirnos infinidad de técnicos del Estado, integrantes de movimientos sociales, técnicos
integrantes del Estado y de los movimientos sociales, y las distintas comunidades de

nuestro pais y de Nuestra América.

Por el contrario, cuando todo esto no sucede, cuando es maxima la tensién del alambre
de puias, son los gendarmes los duefios de los bordes y el territorio fronterizo es abando-
nado por el repliegue social. Sin embargo, la definicién de la frontera sin excedentes de

sentido también es mucho lo que nos dice.

3

Si una burocracia es lo que hace, como propuso Oscar Oszlak, la burocracia territorial
de la administracién publica de nuestro pais, reiniciada a partir del proceso abierto en
2003, es, ante todo, un prodigio de la adaptacién a las condiciones y las politicas més
dispares, o incluso, a la casi ausencia absoluta de ellas, como sucede en la actualidad,
bajo los designios de la gestién Milei. Sin embargo, capacidad de adaptacién no equivale
a decir neutralidad valorativa. La burocracia territorial que dio a luz nuestro 2001, la
que naci6 de sus entranas, supo demostrar en distintas condiciones y coyunturas politi-
cas su compromiso con una practica pretérita de contestacién social, la del movimiento
nacional y popular, heredada como tradicién. Pero también la propia, puesta en juego
como invencidn, recreindolas a ambas junto a otros actores del territorio en un formato
institucional, al menos durante un momento clave que después supo perderse u olvi-
darse. Pero dejemos esto por ahora y continuemos con la caracterizacién en curso. ;Es
esta, entonces una burocracia militante como la nombraron propios y ajenos? No, por
supuesto, si por militancia se identifica una pertenencia partidaria. Abordada de conjun-
to no lo es, ni lo fue. Sin embargo, si no encorsetamos el registro a una teorizacién res-
tringida, podemos ver que de distintas formas los trabajadores territoriales fueron parte
o compartieron una sensibilidad con el proceso de movilizacién social y politica que dio
lugar al afio 2001, que mds tarde siguié un curso particular desde 2003, y que en defini-
tiva fue esta la experiencia personal y colectiva, sus vinculos y los conocimientos que le

permitieron constituirse, ya revestida como un actor institucional como un protagonista
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mis del territorio. Es entonces, a partir de esta verdadera red territorial, que podemos

avanzar ain un poco mds en esta intencion de definicién en movimiento.

Si, como mencionamos con Oszlak, una burocracia es lo que hace, podemos decir que
la burocracia territorial no hace nada sola, sino que lo hace con otras y otros. Por eso es
sensible no solo a la orientacién general que el Estado asume cada cuatro u ocho anos,
sino también al estado de organizacién, movilizacién e imaginarios del colectivo social
con el que interacta. Es decir, a todo aquello que dispuesto en la geografia llamamos
territorio y que, en este largo ciclo del reinicio democritico nacido bajo el sol de di-
ciembre de 2001, fue la X de todas las ecuaciones neoliberales y nacional populares.
Involucrando a nuestro “Leviatdn criollo”, al decir de Marcos Kaplan, en su sentido mds
corporal e inclusivo, en un caso, o retirdndolo abruptamente, en el otro, para vestirlo de
fajina. X, que, por lo mismo, es también el enigma al cual las teorias de la reproduccién
importadas, siempre se acercan pero no terminan de resolver. Porque como explicé con
inmejorable prosa Alfio Basile: “Yo los ordeno en la pizarra, pero después los jugadores
se mueven”. Por eso los trabajadores territoriales pueden ser regularmente “los pufios
blandos™ de la dominacidn, pero otras, muy pocas quizds, una mano amiga, un abrazo
o un comparfero en la manifestacién. Es decir, la produccién de un resto de sentido ope-
rativo, otro nudo en el lastimado tejido social y la explicacién de lo inesperado, cuando

lo inesperado acontece.

En estas apretadas lineas, en las cuales no intentamos una nueva teorizacién sino apenas
un ejercicio de reflexién situado sobre desde dénde y cémo mirar a los trabajadores terri-
toriales, decidimos verlos a ellos, a ellas como actores de la administracién publica, pero
también de la sociedad civil, como protagonistas de la vida social, como sujetos con his-
toria, con vinculos, identidad y anhelos. Dirfamos también, sentimientos, aunque usted
no lo crea, capacidades cognitivas, de adaptacién al medio, angustias y contradicciones,
como todos los otros seres humanos, aunque esta condicién, en muchas oportunidades,
se presente velada en las teorfas que los abordan como autématas, calculadores o siempre
iguales a si mismos. Aunque la experiencia concreta observable, medible, indique algo

muy distinto también, y que con claridad exponen los repetidos procesos de desarticu-

3 Concepto que utiliza Javier Auyero en Pacientes del Estado, editado por Eudeba en 2014.
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lacién que la afectan como actor estatal durante los gobiernos ajustadores, pero también

su condena a la intrascendencia durante los gobiernos de signo popular.

La burocracia territorial, por lo expuesto, y observada desde el presente, parece consti-
tuir un elemento extrafio, un momento dificil de clasificar. En definitiva, una bsqueda
propia del ciclo que comenzé en 2003, bajo el impulso de la década anterior que le
dio vida. Pero una bisqueda hace tiempo desarticulada, reemplazada por la orientacién
institucional que privilegié la agencializacién de las respuestas estatales, por un lado, y
por otro, la delegacién en las organizaciones sociales, pero sin dar respuesta con esta re-
orientacién a la problemadtica estructural de fondo que no es otra que la falta de trabajo.
Como se observa, de acuerdo al hilo argumental propuesto y mds alld de los nimeros de
inversion o la cantidad de personas asistidas, este movimiento no fue otra cosa que un
repliegue institucional del Estado continuado bajo distintos signos, hacia sus posiciones
centrales y seguras, abandonando las fronteras y a los actores que les daban vida y, mds
alld de todas sus limitaciones o dificultades, construfan en ella el vinculo entre Estado y
sociedad que después fue reelaborado como privilegio y més tarde se asumié consigna

con el nombre de “casta”.

Sin embargo, no es este el final de la historia, y si bien han cambiado tantas cosas de
forma dramdtica, no es atin necesario convocar a ningin arquedlogo para excavar los
delgados hilos que articulan la comunidad. La experiencia ahi estd, algo dice, aunque ya

no se trate solo de desandar un camino conocido.
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La inteligencia artificial parece una moda, una tendencia, un trending topic. De repente,
aparece en todos lados, sus siglas se repiten frente a nuestros ojos en un lugar y en otro.
Descubrimos que una cantidad de productos la contienen. En diversas publicaciones
se escribe sobre ella. Y proliferan nuevos supuestos especialistas que la analizan desde

distintos dngulos.

Sefialarla como una moda no quiere decir que sea una tecnologia poco til para la so-
ciedad ni que pasard sin pena ni gloria como tantas otras modas tecnolégicas (como la
web3 y los metaversos virtuales que afios atrds llenaron nuestros feeds y pantallas). Sin

embargo, advertir que hoy es una ola que todo lo inunda e impregna nos plantea un
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primer desafio: el de tomar distancia, analizar discursos interesados e intentar poner
blanco sobre negro los temas centrales de este desarrollo sociotécnico. Como ya se dijo
en esta revista, si no hacemos este primer paso para tomar distancia, la IA es un signifi-

cante vacio.!

Por eso, en estas lineas no vamos a citar marcas de productos de IA ni comparar su
efectividad —en predicciones, construccién de imdgenes o videos—; sino que buscaremos
entender el modo de produccién de la IA y las formas de apropiacién de conocimiento

con las quce se construye.

Nada es gratis en la vida

Estamos en la etapa inicial del desarrollo del mercado de la inteligencia artificial. El rd-
pido crecimiento de productos de inteligencia artificial generativa (en general expresada
como chatbots) se da luego de un proceso de hibernacién de decenas de afios para alcan-
zar esta tecnologfa. Y es producto de la confluencia de intereses econémicos de distintos
actores y algunas particularidades del funcionamiento de la industria del conocimiento.
Sin dnimo de construir una historizacién de la inteligencia artificial* cabe mencionar que
la tecnologia se encontraba latente desde la década del 1960 y que en la eclosién actual
confluyen: 1) fondos en busca de nuevos tesoros especulativos, 2) empresas tecnoldgicas
con necesidad de mejorar o ampliar sus planes comerciales y 3) una capacidad instala-
da de cémputo generada por industrias no estrictamente relacionadas (centralmente la
disponibilidad de célculo por placas GPU de la industria crypto). Es por eso que nos

referimos a la etapa inicial de desarrollo del mercado de la IA en tanto producto.

En esta etapa inicial hemos accedido a productos de IA que se encuentran en constante
desarrollo y que fueron ofrecidos inicialmente sin costo (no gratis como veremos a con-

tinuacién) para luego virar rdpidamente a un esquema de suscripciones pagas.

1 Peirone, F (2024) Hoy la Inteligencia Artificial es un significante vacio. Recuperado de https://revistabordes.unpaz.
edu.ar/hoy-la-inteligencia-artificial-es-un-significante-vacio/

2 Para una simple e interesante historizacién puede verse Lépez, C. (2024). Breve historizacién de la IA. En Lépez,
C; Balmaceda, T; Zeller, M; Peler, J; Aguerre, C; Tagliazucchi, Ok Pandora. Buenos Aires: El gato y la caja. heeps://

elgatoylacaja.com/ok-pandora/breve-historia-de-la-ia
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Segtin el viejo dicho popular, e/ primero te lo regalan, el sequndo te lo cobran”. Algo de
eso hay en este momento de la inteligencia artificial. La prestacion de servicios sin costos
para el usuario final es una técnica de expansién comercial que las grandes corporaciones
tecnoldgicas ya han realizado en experiencias anteriores. Parece tratarse de un esquema

inicial de difusion tecnoldgica que luego se modifica.

Somos conscientes —o deberfamos serlo— de que nuestras casillas de correos gratuitas o
las cuentas en redes sociales por las que no entregamos dinero a cambio, son la puerta
de acceso a nuestros datos, usos y costumbres. La gratuidad del servicio (similar a la
muestra gratis de productos) se sustenta en general en la obtencién de esos datos. Sirve
también para generar nuevas necesidades y expandir el uso masivo que conlleva el “ser

parte de” o el “no quedarse afuera’”.

El modelo de produccién detras de la IA

Hasta el momento los grandes proyectos de inteligencia artificial generan pérdidas y

algunas han proyectado a sus inversores que esto se mantendra asi en los préximos afios.’

La discusion sobre el plan de negocios de estas empresas no se trata de una preocupacién
por la salud financiera de las mismas, sino que implica preguntarse como y por qué se
aceptan pérdidas millonarias durante afios y los posibles impactos sociales que podrian
tener esos capitales asignados a otros tipos de desarrollo. Ademds, se trata de discutir la
cadena completa de costos de estos experimentos a gran escala, para poder determinar si

estos productos son sostenibles en el tiempo.

Creemos que antes de ver si la IA piensa en un sentido humano o cudntos puestos de tra-

bajo reemplazard, hay que entender quiénes y cémo impulsan su desarrollo tecnoldgico.

Los productos de IA que estdn en el centro de la escena: ChatGPT, Gemini, Deepseck

son llevados adelante por grandes corporaciones econdmicas que se lanzaron a una ca-

3 El tltimo caso reportado es el de OpenlA, para més detalle puede verse: Forbes (2025) Sam Altman revelé que
OpenAl estd perdiendo dinero con su proyecto ChatGPT Pro Recuperado de https://www.forbesargentina.com/

money/sam-altman-revelo-openai-esta-perdiendo-dinero-su-proyecto-chatgpt-pro-n65431
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rrera desaforada por establecer monopolios. Dime quien lo hace (y cémo lo hace), y te

diré para qué sirve.

La mirada critica sobre la IA no va dirigida a la tecnologia en si. Sino que —en tanto la tec-
nologfa es una construccion social—, esta mirada critica propone pensar la forma en que se
desarrolla, quiénes son los actores que la llevan adelante, bajo qué proceso productivo, en-
tre otras aristas. Existen otros desarrollos que basados en inteligencia artificial son pensados
desde la academia o dmbitos no mercantiles y se centran en la resolucién de problemdticas
sociales como la deteccién de Alzheimer, IA e identidad y el reciente desarrollo de un mo-
delo de IA latinoamericana.? Estos proyectos pueden dar cuenta de las potencialidades de

la tecnologia en si més alld de las modas o las busquedas empresariales.

Adentrémonos en como se construyeron estos grandes productos tecnoldgicos de inte-
ligencia artificial para comprender por qué deberiamos entenderlos como productos de

Inteligencia Apropiada.

Si desandamos las formas en que funcionan y se producen podemos decir que las gran-
des corporaciones buscan participar en toda la cadena de produccidn, verticalizando la
misma desde la recoleccion/extraccién del dato, procesamiento en infraestructura pro-
pia, entrenamiento y supervisién, hasta el desarrollo del producto final que le llega al
consumidor basado en el plusvalor generado por tratamiento del dato. Es mds, la IA
es una nueva busqueda de extraccién de valor de los datos apropiados: los proyectos
centrales surgen apadrinados por Google, Facebook, Amazon y demds empresas que ya

trabajaban en la explotacién de datos.

La bibliografia critica sobre la inteligencia artificial se centra en las consecuencias am-
bientales provocada por el uso de recursos para su funcionamiento (agua, electricidad),
la problematica de la privacidad de los datos y el impacto en los trabajos que supone la
automatizacién de determinadas tareas. Estd menos visibilizada la apropiacién de co-

nocimiento implicada en el desarrollo y crecimiento de la tecnologia IA. Nos referimos

4 Existen muchos proyectos desarrollados desde la academia o la investigacién que buscan implementar las poten-
cialidades de la IA para la resolucién de problemdticas sociales solo por citar alguno del 4mbito médico explicado
de forma sencilla: Detectando Alzheimer con IA https://www.youtube.com/watch?v=cALOFXOSdyA o el desafio
lanzado por la Fundacién Sadosky sobre IA e Identidad: https://desafio-ia-por-la-identidad.fundacionsadosky.
org.ar/ . También podriamos citar el embrionario desarrollo de Latam GPT: https://www.latamgpt.org/


https://www.youtube.com/watch?v=cAL0FXOSdyA
https://desafio-ia-por-la-identidad.fundacionsadosky.org.ar/
https://desafio-ia-por-la-identidad.fundacionsadosky.org.ar/

LOS NUEVOS PIRATAS

tanto al proceso de extraccién (apropiacién) de datos, como al proceso de aprendizaje

que se realiza y las implicancias para la creacion y gestién del conocimiento futuro.

Dejemos claro que en estos experimentos tecnoldgicos con IA no solo somos usuarios
sino también los “trabajadores” del laboratorio que les permitird mejorar y consolidar
productos. Somos los dadores de datos, los creadores de contenido apropiado y los zesters
de los productos. Es este un primer punto de atencién sobre el trabajo no pago y las

apropiaciones que se generan en esa cadena.

La materia prima para el aprendizaje de la IA, el input, es el conocimiento existente.
En este punto sucede un hecho fundamental sobre el que se pone poco el acento: hasta
el momento los modelos han aprendido en base a una apropiacién impaga del conoci-
miento, en la mayoria de los casos. Y no nos referimos solo al no pago de derechos de
autor sobre obras que lo tienen, es también el proceso de apropiacién sobre todo el uni-
verso de conocimiento y cultura del que se nutren los modelos. Hablamos de la cultura
popular general, de las formas del lenguaje y demds cuestiones que podriamos pensar
como parte del dominio puablico. Incluye también el saber cientifico, la creacién colec-
tiva de conocimiento que se realiza sobre todo el vasto mundo de lo que fue internet y
sobre el que ya no navegamos pero que los bozs de la IA bucean por nosotros para luego

producir sus respuestas.

Es por ejemplo el mundo del Software Libre y todos los repositorios publicados sobre
los cuales construyeron su conocimiento todos los modelos, pero algunos en particular
como GitHub Copilot. El caso de GitHub Copilot es paradigmdtico de lo que estamos
intentando mostrar en tanto se trata de un asistente de inteligencia artificial que se plan-
tea colaborar —o reemplazar— a programadores y que realiz6 su proceso de aprendizaje
a partir de los millones de proyectos libres con los que contaba GitHub. Es decir, miles
de proyectos generados desde la colaboracién que fueron apropiados por el mercado y
sus reglas. A esto se suman otros espacios como el foro Reddit, que vendi6 sus datos
construidos por el intercambio de personas que colaboraban entre pares, para alimentar

herramientas de inteligencia artificial.

La creacién de conocimiento es un acto colectivo de intercambio entre pares, que visto

desde un punto de vista econémico se desarrolla en el marco del Principio de Recipro-
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cidad:’ yo doy porque otros me dieron. Lo que muchos reconocen con la frase que se
atribuye a Newton: si be visto mds alld es porque me paré en hombros de gigante. El cono-
cimiento es al mismo tiempo insumo-producto: para generar conocimiento necesito de
conocimiento. Es por esto que decimos que es apropiacién del conocimiento cuando se

utiliza para construir productos o servicios comerciales privativos.

La accién de liberar y compartir conocimiento como realiza la comunidad del softwa-
re libre o se gestiona en comunidades del tipo de wikimedia o foros de intercambio
(Reddit, Stack Overflow, etc.), nace de un principio de accién que busca generar mds
y mejor conocimiento y que se sostiene en la participacién entre pares. Este ethos cien-
tifico-tecnolégico se ve corrompido por la apropiacion que realizan bozs de inteligencia
artificial para realizar el proceso de acumulacién originaria en base a la cual entrenan y

construyen sus modelos.

Desde la esfera juridica, vale mencionar que estamos en un momento de discusién en
distintos tribunales y cortes en diferentes paises acerca de los procesos de apropiacién del

conocimiento y de la posible titularidad de derechos de obras realizadas con IA.

Son interesantes algunos pasos que se estdn dando desde lo legal para limitar el uso por
parte de la inteligencia artificial en portales de creacién e intercambio (modelos para
impresoras 3d, Wikipedia, foros, etc.) como asi también posibles y necesarios cambios
que surjan en modelos como los de Creative Commons. Estas son pequenas batallas
que se desarrollan en el dmbito legal, siempre presto a atender los fundamentos de los
poderosos, lento para modificar sus reglas y ciego respecto al impacto social futuro de sus
decisiones. Las grandes empresas tecnoldgicas ya han realizado el trabajo de apropiacién

original: construyeron un nuevo tipo de pirateria que alimenté y alimenta sus modelos.

Hay otro proceso con intervencién humana que también es parte de lo que describi-

mos como apropiacién y explotacién laboral. Nos referimos al trabajo conocido de

5 Karl Polanyi desarrolla los distintos principios econémicos que existen mds all del intercambio mercantil en su
libro La gran transformacién (2017) México, Fondo de Cultura Econémica.

6 Solo por mencionar algunos casos puede verse Magnani, E (2025) Pirateria por parte de una IA generativa. Recu-
perado de https://www.paginal2.com.ar/858533-pirateria-por-parte-de-una-ia-generativa o la discusién que estd
llevando adelante Wikimedia. Recuperado de https://diff.wikimedia.org/2025/04/01/how-crawlers-impact-the-
operations-of-the-wikimedia-projects/
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tagueo de contenido. Son cientos de miles de trabajadores que segtn investigaciones
periodisticas trabajan en gran parte desde Africa (Kenia en particular)’ y cobran
menos de dos délares por hora. Con su conocimiento y trabajo alimentan tagueando
contenido y verifican la respuesta que entrega “la caja negra” del modelo en el pro-

ceso de aprendizaje.

Asi, hoy podemos comprender lo que algunos autores plantearon acerca de una ex-
plotacién de segundo grado en los trabajadores del conocimiento. Esto se refiere a
que la apropiacién para la generacién del plusvalor no se da solo en el tiempo del tra-
bajo sino que lo generado en base al conocimiento de un trabajador/creador puede
ser reproducido de forma continua, dejando al trabajador o generador de contenido,
fuera del circuito de reproduccién del bien. Cientificos, musicos, artistas en general,
programadores, una vez producido el bien quedan en el dmbito de la produccién y
en muy pocas ocasiones participan de la circulacion. Asi se extiende la explotacién a

la reproduccién del mismo.

Con la inteligencia artificial este proceso se agrava en tanto ya no se trata de la produc-
cién y reproduccién del bien sino la apropiacién del conocimiento en si para nuevas

creaciones que lo tomardn sin necesariamente dar crédito ni participacién.

Vemos por tanto nuevamente en el mundo digital el proceso por el cual el intercambio
mercantil expresado en el modelo de suscripcién se impone sobre el intercambio de

pares basados en la colaboracién.

Estamos por tanto ante un proceso productivo que quema fondos obtenidos en ron-
das de inversién, busca fuentes baratas de energia, se apropia de conocimiento pu-
blico —libre o privado—, con procesos probados de explotacién laboral, para elaborar
productos que generando algtin proceso de automatizacion justifique el pago de una

suscripcién a un servicio.

7 Smink, V (2023). Los cientos de miles de trabajadores en paises pobres que hacen posible la existencia de inteligen-
cia artificial como ChatGPT (y por qué generan controversia). Recuperado de https://www.bbc.com/mundo/noti-
cias-64827257
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Certezas y nuevas preguntas

Estamos analizando un hecho novedoso, en auge y expansién. Eso trae aparejado el
temor a realizar afirmaciones apresuradas y nos quedamos respondiendo preguntas bési-
cas sobre la temdtica. Sin embargo, podemos y debemos construir una base minima de
certezas sobre las que pensar nuevas preguntas, o mejor atin, nuevas lineas de accién que

estas tecnologias nos interpelan a construir.

Sabemos que la inteligencia artificial no es artificial en tanto tiene mucho de realidad y

de materialidad en la generacién y uso de recursos y energia que la mantienen.

Sabemos por la historia que ningtin proceso de apropiacién produce mayor colaboracién
y generacion de conocimiento. Los productos de la inteligencia artificial comercializados
con la légica de la suscripcién necesariamente implicardn un aumento en los costos de
acceso al conocimiento, mayor concentracién y una menor innovaciéon a futuro, como

ha pasado en momentos histéricos recientes.®

Sabemos que la racionalidad econémica y los intereses de las grandes empresas tecnolé-
gicas poco tienen que ver con la resolucién de problemas sociales que aquejan a nuestras
sociedades. Esa racionalidad econémica piensa esta tecnologia para mejorar la eficiencia
empresarial y bajar los costos productivos en todas las ramas de actividad. No lo hace
para pensar procesos de inclusién, diversidad, mejora de condiciones laborales, entre

otros.

Por lo tanto, sabemos también que para quienes queremos construir otra sociedad urge

construir nuevas busquedas, preguntas y proyectos (sobre todo proyectos).

Es importante que podamos desarrollar la tecnologia IA para encarar proyectos emanci-
padores y para mejorar nuestras capacidades cognitivas. Desde América Latina debemos
analizar qué posibilidades de desarrollo local y auténomo pueden existir o si es factible
pensar estas tecnologias desde una perspectiva de la Soberania Tecnoldgica. Hoy entre-

gamos nuestros datos y en el mejor de los casos vendemos nuestro trabajo humano para

8 Para evaluar la relacién entre Propiedad Intelectual e Innovacién puede verse: Zukerfeld, M (2020) “Pirateria
y desarrollo: discursos, historias y politica de un amor negado” Recuperado de https://www.youtube.com/watch?-

v=zeYxVry6g4E
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que nos vuelvan suscripciones y servicios, construyendo balanzas comerciales deficita-
rias. Por lo tanto, es fundamental proyectar las posibilidades de infraestructuras propias
y el trabajo con tecnologias libres. Esa serfa una linea para que la balanza comercial

tecnoldgica no sea inevitablemente negativa en la region.

En tanto la inteligencia artificial es un artefacto tecnoldgico importante y que ocupa (y
ocupard) un rol central en los procesos de automatizacién y mejora continua, es nece-
sario traer a la luz proyectos socialmente importantes en los que la inteligencia artificial
puede tener un impacto positivo. No se trata de discutir si va a reemplazar trabajo hu-
mano, se trata de discutir cémo puede mejorarlo. Se trata de buscar construir grandes
modelos de lenguaje e infraestructura por fuera de las grandes corporaciones tecnoldgi-

cas para mejorar los sistemas de salud, educacién y cuidado.

Sepamos que la inteligencia artificial es una construccién colectiva apropiada. Todo esto
es gracias a y por nosotros. No pongamos la tecnologia y las empresas en el centro, pon-
gamos lo que el conocimiento colectivo pudo construir, veamos lo que el mercado se
apropid y tratemos, si es que atin estamos a tiempo, de repensar la construccién tecnolé-

gica para mejorar nuestras capacidades y resolver verdaderos problemas sociales.
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Brenda, Morena y Lara
Todas las vidas importan

MARIA LAURA BAGNATO (UNAJ/UNPAZ/UBA)
29 DE SEPTIEMBRE DE 2025

Aportes desde los feminismos populares, los afectos y los cuidados

El triple femicidio de Lara (15), Morena (20) y Brenda (20), ocurrido el pasado 19 de
septiembre, nos conmocioné por su brutalidad y porque evidencié, una vez mds, las
estructuras de las violencias sexistas y las desigualdades que atraviesan nuestros barrios.
Este hecho no puede interpretarse como un evento aislado: forma parte de un entrama-
do de abandono estatal, ausencia de politicas puablicas integrales para abordar las violen-
cias de género, relatos medidticos estigmatizantes y dindmicas sociales que naturalizan la

deshumanizacién y el descarte de ciertas vidas.
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Desde el primer momento, los medios centraron su atencién en aspectos de la vida pri-
vada de las victimas: a qué se dedicaban, cémo se comportaban, si consumian drogas y
qué decisiones supuestamente habian tomado. Esta focalizacién no solo revictimiza a las
pibas, sino que las presenta como responsables de su propia muerte. Georgina Orellano
e lleana Arduino reflexionan sobre coémo los medios construyeron relatos en los que la
espectacularizacién de las vidas de mujeres pobres y trabajadoras sexuales se convirtid
en excusa para el escarnio social. Una sociedad que, desde una supuesta superioridad
moral, colabora reproduciendo sentidos crueles y deshumanizantes o se desentiende de

la problemitica.'

El tratamiento medidtico de los medios hegemdnicos de estos femicidios evidencia, una
vez mds, la habilitacién de discursos de desprecio hacia mujeres, disidencias y trabajado-
ras sexuales. Todas pobres. Amplificados por redes sociales y ciertos sectores medidticos,
estos relatos producen un goce colectivo a través de la repeticién de imdgenes, rumores
morbosos y juicios morales implicitos sobre la vida de las victimas. La circulacién de
esta crueldad no solo expone y revictimiza a quienes vivencian estas violencias, sino que

también naturaliza la violencia medidtica y material.

En muchos sentidos, nuestra sociedad rota (parafraseando a Orellano) parece experi-
mentar un perverso alivio al constatar que las victimas eran pobres y trabajadoras sexua-
les. Sus cuerpos, percibidos como “otrxs” y marginales, se sienten distantes, desechables,
ajenos a la esfera de la vida que merece cuidado. Esta distancia afectiva combina indife-
rencia, crueldad y fascinacidn, revelando la dimension colectiva del morbo y la fascina-

cién por la vulnerabilidad ajena.

Lara, Morena y Brenda, como tantas otras mujeres y pibas de los barrios populares, se
convierten en cuerpos que ilustran cémo el valor de la vida se distribuye de manera des-
igual y cémo la exposicién al peligro es estructural. Estas vidas “desechables” muestran
cémo ciertos sectores son dejados morir, mientras se construyen jerarquias sociales que
deciden quién merece proteccién y quién puede ser ignorado o castigado. La fascinacién

por la crueldad, el morbo medidtico y los discursos de desprecio no son fenémenos indi-

1 Orellano, G. y Arduino, 1. (2025). Brenda, Morena y Lara: las preguntas que faltan. Recuperado de hteps://www.

revistaanfibia.com/triple-femicidio-brenda-morena-y-lara-las-preguntas-que-faltan/
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viduales, sino afectos compartidos que atraviesan medios, redes y percepciones sociales,
configurando un entramado de deshumanizacién estructural que legitima desigualdades

y reproduce vulnerabilidades.

En el 4mbito institucional, el actual gobierno nacional no solo ha desmantelado politicas
especificas para abordar las violencias de género, sino que también niega su existencia.
Cada 32 horas muere una mujer a manos de un femicida, pero esta violencia no se reco-
noce como tal. Desde el inicio del mandato, se han cerrado y desfinanciado 4reas clave
para la prevencion e intervencidn, deslegitimando el trabajo acumulado por los feminis-
mos. Este abandono institucional, politico y econédmico se combina con un clima social
y cultural permeado por discursos de odio y desprecio hacia los feminismos, las diver-
sidades sexo-genéricas y sus conquistas. Incluso sectores que se consideran progresistas
sostienen que la agenda feminista y de diversidades estd pasada de moda o no pertenece

al orden de lo urgente.

El triple femicidio no puede comprenderse sin considerar la precarizacién estructural de
la vida de ciertos sectores, especialmente de mujeres y diversidades de barrios pobres. La
interseccién entre violencias de género, pobreza, precariedad laboral y limitaciones en
el acceso a derechos fundamentales: salud, educacidn, trabajo, vivienda, alimentacién y
cuidados, sitda a estas personas en un riesgo desproporcionado frente a las violencias.
En este contexto, los cuidados no son un agregado opcional, sino un derecho humano

universal e ineludible: abarca el derecho a ser cuidado, a cuidar y a auto-cuidarse.

Comprendidos politicamente, los cuidados trascienden la esfera doméstica y la asisten-
cia individual. Garantizar vidas dignas y libres de violencias es una responsabilidad co-
lectiva del Estado y la sociedad. En este sentido, los cuidados se constituyen en pricticas
politicas, sociales, comunitarias y afectivas que distribuyen responsabilidades equitativa-
mente, de modo que nadie cargue solo con las consecuencias de las violencias sexistas o
las desigualdades. Ademds, transforman emociones en accién. La indignacién, el dolor
y el miedo frente a las violencias de género no permanecen en el plano afectivo de la in-
timidad: se canalizan en acciones colectivas y politicas que reclaman un Estado presente

y comprometido con la vida de todas las personas.
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Desde los feminismos populares, los cuidados se articulan con la justicia social, la redis-
tribucién de la riqueza, el acceso a derechos sociales, politicos y econdmicos, la preven-
cién de las violencias sexistas y la construccién de vinculos de acompanamiento y pro-
teccidon. Se convierten, entonces, en herramientas para disputar jerarquias de valor de las
vidas y reducir la exposicién desigual a riesgos y desigualdades estructurales. Garantizar
cuidados no significa solo asistir a quienes sufren, sino intervenir politicamente sobre las
condiciones que generan vulnerabilidades y desigualdades. Promover sociedades donde
la proteccién, la solidaridad y la vida digna sean derechos exige medidas institucionales
de corresponsabilidad, integradas en politicas ptblicas, pricticas comunitarias y accio-
nes colectivas. Los cuidados se presentan, asi, como eje fundamental de justicia social y

transformacién estructural.

El triple femicidio también revela cémo ciertas vidas son socialmente valoradas de ma-
nera desigual. No todas las muertes provocan igual indignacién ni generan los mismos
reclamos de justicia; no todos los cuerpos reciben igual visibilidad ni acceso a protec-
cién estatal. La nocién de “vidas desechables” permite comprender cémo las politicas
de ajuste y recorte deciden quién puede vivir y quién puede ser dejado morir. En este
marco, las vidas de mujeres jévenes, pobres y disidentes se encuentran en la interseccién
de mualtiples factores de vulnerabilidad. En el caso de Lara, Morena y Brenda, estas
vulnerabilidades se combinaron en un contexto donde la presencia estatal se limita a la
represion o la indiferencia. Las notas de Anfibia o LatFem? destacan cémo la cobertura
medidtica reforzé la idea de que estas vidas eran “menos valiosas”, a través de imdgenes
estigmatizantes y el enfoque en su supuesta marginalidad, en lugar de priorizar politicas

de prevencién y cuidado.

No hay buenas o malas victimas, solo femicidios. La construcciéon de la “mala victima”
funciona como un dispositivo disciplinador y deslegitimador social: al situar a las mu-
jeres asesinadas en una posicién de culpabilidad moral, se naturaliza la violencia y se
normaliza la crueldad social. Esta crueldad tiene un componente afectivo que no puede
ignorarse: existe un goce implicito en la reproduccién de estereotipos que generan indig-

nacién selectiva. Estos afectos circulan, se contagian y producen adhesiones colectivas;

2 Ibidem. Y Orellano, G. (2025). Putas, pobres y chorras: las malas victimas. Recuperado de https://latfem.org/
putas-pobres-y-chorras-las-malas-victimas/
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comprenderlos es clave para entender coémo se construyen y funcionan las jerarquias de

valor de las vidas humanas.

Los feminismos populares han desarrollado herramientas criticas para interrogar estas je-
rarquias y denunciar la naturalizacién de las violencias contra cuerpos feminizados, pobres
y racializados. Desde la perspectiva de los cuidados y la justicia social, se enfatiza que las
violencias no son hechos aislados, sino parte de un entramado estructural que atraviesa

todas las dimensiones de la vida de quienes histéricamente son vulnerabilizadas.

Tal como afirma la Opinién Consultiva 31/2025 de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, la proteccién de la vida y la garantia del cuidado son derechos fundamen-
tales, y las desigualdades en su distribucién generan inequidades de riesgo y exposicion
a la violencia. Comprender los cuidados como derecho universal permite interpretar la
exposicién diferencial de mujeres y diversidades de barrios populares como un déficit
en la provisién del cuidado social. Este enfoque sittia la responsabilidad mds alld de la
moralizacién de las victimas, desplazdndola hacia el Estado como garante de derechos
fundamentales que hacen posible una vida digna. En este marco, la nocién de cuidado
transversal, reconocida por la Corte Interamericana, establece un estdndar ético y nor-
mativo: todas las vidas deberfan recibir proteccién efectiva, ser valoradas y apoyadas, y

ninguna vida deberia considerarse desechable.

La dimensién afectiva es clave para entender por qué los feminismos populares insisten
en estos debates. Dolor, indignacidn, rabia y goce colectivo de la crueldad se entrelazan:
estos afectos circulan en medios y redes, moldeando percepciones sobre quién merece
atencién y quién puede ser descartado socialmente. Afectos de repulsién, desprecio y
fascinacién frente al dolor ajeno generan un consumo social de la crueldad. Esta pers-
pectiva explica por qué es indispensable retomar los debates con enfoque critico, no
moralizante, pero profundamente politico y afectivo. Desde los feminismos populares se
enfatiza la articulacidn entre andlisis de riesgos, politicas de cuidado y estrategias comu-
nitarias de proteccién. Identificar “vidas desechables” no es solo describir un fenémeno,
sino utilizarlo como herramienta politica para exigir cambios estructurales en educacién,

salud, vivienda, empleo y acceso a la justicia.
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La perspectiva de cuidado tiene valor normativo y analitico: permite explicar por qué
ciertas vidas estdn mds expuestas a la crueldad y cémo la accién colectiva puede trans-
formar estas condiciones. La articulacién entre activismo y cuidado también implica
formacién politica afectiva: ensenar a reconocer vulnerabilidades, intervenir sin revicti-
mizar y distribuir responsabilidades equitativamente. Esta pedagogia de cuidado permi-
te que comunidades afectadas desarrollen herramientas de prevencién y respuesta frente
a la violencia estructural. Constituye un espacio de resistencia frente a la ausencia estatal:
afirmar que todas las vidas importan, que todas merecen proteccién y posibilidades, y

que ninguna puede considerarse desechable.

En medios y redes, los feminismos populares disputan los sentidos impuestos por discur-
sos de odio y fascinacién por la crueldad. Transformar la indignacién selectiva en accién
colectiva requiere visibilizar la vida de quienes sistemdticamente son ignoradas. Esta
disputa simbdlica forma parte integral de la accién politica: cuestionar quién merece ser
llorada, protegida o recordada pone en tensién la jerarquizacién social de las vidas. La
accién feminista se convierte asi en estrategia de justicia afectiva y material, interpelando
instituciones estatales y la opinidn publica. A su vez, esta accién politica se articula con la
produccién de conocimiento: investigaciones situadas en barrios, escuelas, universidades
y espacios de trabajo permiten mapear desigualdades de riesgo, identificar necesidades
y proponer politicas integrales de cuidado. La investigacién feminista no es neutral: es
accién politica, con el objetivo de transformar condiciones de vida y garantizar derechos,

mis alld de los discursos oficiales que invisibilizan problemas de violencia y precariedad.

El activismo feminista popular también tiene efecto pedagdgico sobre la sociedad: de-
muestra que la violencia estructural no es destino inevitable, sino problema politico
y social que puede interrumpirse mediante politicas de cuidado, solidaridad y corres-
ponsabilidad. En ese sentido, despliegan estrategias de visibilizacién y acompanamiento
que evidencian cémo la desigualdad de acceso a cuidados y proteccién es la base de la

exposicidn diferencial a violencia y crueldad.

De este modo, se establece un vinculo entre teoria feminista, accién politica y vida coti-
diana, donde la produccién de afectos colectivos se convierte en instrumento de trans-

formacién social. Finalmente, el enfoque de cuidados recuerda que proteger no es tan
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solo un acto policial ni una sentencia: es un entramado de relaciones, politicas y afectos

que sostiene la vida desde la rafz.

Garantizar vidas dignas implica considerar educacién, salud, trabajo, vivienda y segu-
ridad como derechos universales, inseparables del derecho a ser cuidado y a cuidar. Re-
conocer el cuidado como derecho humano y transversalizarlo en la accién feminista
permite transformar la indignacién frente a los femicidios en acciones concretas que
reconfiguren nuestras comunidades: mds justas, solidarias y capaces de sostener la vida
de todas. Proteger no significa castigar, sino luchar por construir condiciones para que

ninguna vida pueda ser considerada desechable.
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Roma se dice
de muchas maneras

CECILIAABDO FEREZ (CONICET/UBA/UNA)
7 DE OCTUBRE DE 2025

El libro que presentamos estd puesto bajo la figura del palindromo. Asi reza el titulo:
“Amor a Roma” es una de esas frases que puede leerse igual, segtin se empiece de izquier-
da a derecha o al revés. El palindromo, que resulta gracioso para quien lo descubre o
que puede verse incluso como una figura retdrica universalista —porque involucraria las
direcciones de lectoescritura occidentales y también las orientales—, aparece solo al inicio
del libro de Eduardo, pero creo que es su clave de interpretacién. Eduardo parece decir,
en este libro, que las cosas pueden leerse del derecho y del revés, segtin la perspectiva de
quién mira, segiin qué y hacia qué momento mira y cudles son sus pasiones e intereses
al mirar. Roma, ese fetiche del pensamiento politico occidental, no es la misma cuando

pronunciada por Coriolano, por Catén, por Porcia, por Andrés Rosler, por Agustin 105
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Laje, por Santiago Caputo o por Eduardo mismo. Los nombres propios, en este libro
sutilmente leibniziano, condensan biografias y trayectorias distintas y por eso, siempre
estd la pregunta de qué Roma, cudl Catén, cudl Porcia, cudl Bruto, entre la pluralidad

de los posibles en tiempos distintos, entre la pluralidad de los efectivamente existentes.

No hay una Roma, dice Eduardo. Porque no hay “una sociedad”, con “unos valores”
en “un” tiempo presente, plenamente idéntico a si mismo. Entonces, el palindromo no
es el A=A que supone la reversibilidad légica, sino que ir de izquierda a derecha o ir de
derecha a izquierda, cuando se trata de historia, produce la desconjuntura de los térmi-
nos, antes que la mismidad. Historia y 1égica —en este libro también muy hegeliano— no
se identifican, sin embargo. El palindromo aparece como el enigma de cémo volver a
Roma, qué vueltas son autorizadas y cudles son caprichosas; o mejor, el palindromo es
el enigma de cémo Roma sigue acd, entre nosotres, con una persistencia que precisa de

direcciones de lectura y de interpretaciones situadas. Precisa de desmalezar.

El palindromo supone y desconjuntura la reversibilidad. En una primera acepcién,
Eduardo parece ver en el palindromo la figura que permite pensar que hay discusiones
posibles sobre qué significa el republicanismo y cémo eso puede existir acd. La discusién
sobre los republicanismos posibles, ahora en plural, es sobre todo con Andrés Rosler.
Con Andrés Rosler —y retomando lo que Eduardo ya habia adelantado en un libro
anterior: Qué cosa la cosa piiblica, del que este quiere ser una apostilla, una correccién o
una continuidad mejorada—, el debate es en torno a la habilitacién a poner en conjun-
to republica y liderazgos populares. Eduardo cree que la convivencia entre reptblica y
liderazgos populares no solo es una combinatoria aceptable, azarosa, excepcional, sino
que los pueblos tienden a darse esos liderazgos y entonces, o bien se parte de esa consta-
tacién de la experiencia y el gusto popular, o bien se piensa en republicas aristocriticas,
antipopulares y restringidas. El argumento no parte del ideal, sino de la veritd efferuale
de la cosa: sea 0 no sea el ideal el que existan liderazgos populares en una republica, esto
de hecho sucede, si involucramos (si interesa involucrar) a los pueblos en ellas, y por
eso, hay que partir de esa experiencia histdrica, antes que de la queja o de la obstinacién

tedrica con lo que debe ser.
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En la discusién con Andrés Rosler —que es también el nombre que condensa muchos
otros nombres posibles—, Eduardo distingue entre tipos de cesarismo, entre cudl fue la
supremacia de Cayo Julio César, el dltimo de los lideres populares de la reptblica roma-
na, antes de su caida (esto es: “al tipo de dominacién en que un jefe politico podia, gra-
cias al apoyo del ejército, gobernar a distancia de los intereses particulares de los distintos
grupos enfrentados y por eso, atender mejor a los intereses comunes de todos ellos”)! y
el cesarismo, que alude a la forma de ejercicio de poder absoluto de un hombre durante
el imperio. Distingue también entre cesarismo y bonapartismo, al que define marxista-
mente como esa forma de dominio vacilante en situaciones de empate hegemdnico, que

carece de limitaciones republicanas.? Cesarismo, entonces, se dice de muchas maneras.

Ahora bien, si el palindromo es la figura que habilita a pluralizar las referencias histéricas
y los nombres propios —esto es, en palabras de Eduardo, que “Roma se dice de muchos
modos’— y entonces al modo Rosler se puede sumar el modo Eduardo, no toda lectura
es valida. Hay un limite a las reversibilidades. No toda lectura de Roma es legitima.
Hay algunas que son una burda falsificacién. Y no del tipo farsesco, teatral, mascarado,
dramdtico, que Eduardo parece adscribir a la existencia misma de y en una sociedad
capitalista, donde ningtin actor estd a la altura de ningin papel (la lumpenburguesia, el
lumpenaje, los rotos y descosidos por doquier), porque todos ellos estdn involucrados
en una forma imposible de sociedad, sino que son estamos ante una falsificacién que ni
siquiera podria estar invitada a participar del drama del presente. Esta falsificacién que
pone el limite al palindromo estd en la lectura que las derechas contemporaneas hacen
de Roma, que Eduardo describe como una inversién de la interpretacion cldsica de
Montesquieu en el libro Consideraciones sobre las causas de la grandeza y la decadencia de
los romanos. Si Montesquieu entendifa, maquiavelianamente (y con él, todos nosotres),
que la grandeza de Roma estaba en haber sido una reptblica que habia podido alojar en
sus instituciones al conflicto social entre patricios y plebeyos, entre los nacidos y criados
y los fordneos, entre los privilegios de unos y las demandas de derechos de otros, las
derechas contempordneas vuelven a Roma para, desde ella, echar una sombra admoni-

toria sobre el presente: la Roma célebre, la Roma afiorada, no seria la republica, con su

1 Rinesi, E. (2025). Amor a Roma. Buenos Aires: Ubu p. 57.
2 Ibid., p. 79.
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conflicto virtuoso e institucionalmente canalizado, con su tendencial democratizacién,
sino que justamente ahi estaria la decadencia, de la que hay que salir para dar lugar al
imperio. Eduardo no se toma muy en serio estas admoniciones, pero las trae a colacién
—junto al articulo de Carolina Rusca, de la UNC-, para burlarse de lo payasesco de las
alusiones a, por ejemplo, un Milei emperador. Ese seria el limite a las reversibilidades,
o cuando el palindromo ya no es aceptable: hay alli una falsedad de un hecho histérico,
antes que una discusion sobre lecturas politicas posibles, que tomen a esos hechos como

hechos, no sujetos a interpretaciones.

Arendt recorre el texto de Eduardo. Lo recorre en este limite al palindromo, en este li-
mite que viene del respetar a los hechos (la evocamos: se podrd discutir quién tuvo razén
en la Segunda Guerra, pero nunca se podrd decir que Polonia invadié Alemania). No
cualquier Roma es vélida como interpretacidn, sin falsear la historia, dirfan Eduardo y
Arendt. Pero Arendt estd presente también en una contraposicién que Eduardo traza en-
tre ella y su concepcion de historia y la de Hegel, en el segundo ensayo del libro. En este
segundo ensayo, el republicanismo queda del lado de Arendt. Si Hegel mostraba c6émo
la ironfa de la historia desmentia a los que aparecian inmediatamente como vencedores
y vencidos e imponia asi sus razones en el tiempo, para Arendt, pensar de este modo
era imposible. Escribe Eduardo: “Arendt, sabemos, no crefa mucho en esas pretenciosas
filosofias de la historia, y por eso podia pensar que en la historia habfa, si, causas sim-
plemente derrotadas, dejadas al costado de la ruta o el camino”.? Si Arendt tiene razén
(Eduardo lo pone en condicional, pero no hay tal condicional), entonces la historia estd
abierta y cabe la posibilidad de retomar la causa de los vencidos. Si. Pero hay algo mds. Si
la historia es apertura y posibilidad, eso quiere decir también, dice Eduardo, que la causa
de los derrotados no es siempre la misma, ni son siempre los mismos los derrotados.
Esto es, que la historia no es monotemadtica ni identitaria, que la repeticién no puede ser
idéntica, o —podrfamos traducir en argentino— que no hay revisionismo histérico, con
la invariabilidad de las fuerzas en pugna. Ese serifa, dice Eduardo volviendo a Arendst, el
verdadero espiritu del republicanismo: el tomarse a la historia como la accién en pos de
causas que no estdn disponibles y que fumando esperan, sino que hay que hacer el es-

fuerzo por retomar, en un retomar que implicard un cambio. El tomarse la historia como

3 Ibid., p. 56.
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oportunidad y contingencia, antes que como evolucién, racionalidad y destino seria el
verdadero espiritu del republicanismo, arendtianamente dicho. El tomarse a la historia
como posibilidad para la accidn, antes que como ilustracién y progresismo, a los que se

pone juntos en este libro.

Pero Hegel ni por causalidad queda fuera de juego después de este round en el segun-
do ensayo. La escritura de Eduardo se apropia en este libro de la matriz cémica que
le atribuye a Shakespeare y ella le permite decir cosas fuertes, pero suavizadas por
el humor, disimuladas por ciertas bisquedas detectivescas, por tonos confesionales,
por referencias a estudiantes y a colegas, por la remisién a geografias como Cérdoba,
Rosario, Los Polvorines o la UBA. Esta matriz comica hace que el/la interlocutor/a
deje pasar afirmaciones, genere empatia, las asimile, vuelva sobre los mismos puntos
y avance en pliegues laterales, que muchas veces cambian los puntos de referencia. Se
confia. Entonces, Arendt aparece como el espiritu del republicanismo en el segundo
ensayo, pero ese espiritu se sublima en el de Hegel, Marx y Shakespeare, la triada cen-
tral del libro, que se remite entre si, y que hace de Arendt un pliegue, muy necesario,

pero una veta, dentro de una pintura mayor.

Hegel es una presencia central del libro. Es al tnico al que no se lo corrige. Dice Eduardo
que Marx copié a Engels y nunca cité que fue él el que le dijo que Hegel habia escrito,
“en alguna parte” (y Miguel Vedda debia saberlo con certeza), que la historia se repetia
dos veces, una como tragedia y otra como comedia. Dice Eduardo que Shakespeare
copiaba medio atolondrado de las Vidas de Plutarco y confundia fechas. No estdn en
pedestales, ninguno de los tres. Pero a Hegel, en cambio, se lo toma al pie de la letra.
No se estd de acuerdo con su filosofia de la historia, pero si con su lectura de Roma.
Que es la lectura clésica: la que hace de cada régimen una fase necesaria pero fase al fin
y por eso, de lo que se trata es de ver qué ocasiones hardn mover lo que ya estd caduco,
estructuralmente. Se trata de la necesidad y de la ocasion. Pero también de la repeticion
en la historia, del doble, que es un movimiento que confirma lo ya producido, pero no
cuajado. Porque de eso se trata este libro, en particular: del tiempo, de cémo interpretar

el tiempo en la historia politica, de cémo apurarlo, cémo retrasarlo, cémo abrirlo.
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Se lee entonces a Marx en relacién con Hegel. Al Marx en particular del XVIII Bru-
mario, en donde, segin Claude Lefort, conviven dos concepciones de historia: la del
progresismo y la ilustracion y la de “la danza macabra de sombras que han perdido sus
cuerpos’; esto es, la de la historia dramdtica. Aqui Marx, lector de Shakespeare, habla
de una “poesia del pasado” que cumple distintas funciones de acuerdo con la revolucién
que la cita. Hay revoluciones, como la burguesa de 1789, que debia invocar esa poesia
del pasado romano para inflar un contenido que no estaba a la altura. Otras, como la
de 1848, tienen un contenido que encontraria su corsé en esa remisién a la poesia del
pasado, porque aqui “el contenido desbordaba la frase”. Entonces, hay por un lado una
necesidad de mascarada, de retorno estético al pasado para legitimar un presente de
fuerzas en pugna. Hay un tiempo fuera de quicio pero constitutivamente, no como
excepcionalidad, que en los momentos ctilmines como los de una revolucién directa-
mente se viste con ropajes antiguos para poder transitar esa excepcion y, cuando lo logra,
abandona esos ropajes y vuelve a la normalidad en la que esa desconjuntura del tiempo
se atempera, sin desaparecer. Esas sombras que no tienen cuerpos o bien presionan sobre
los cuerpos vivos, para encarnar en ellos, para entrarles, o bien son esos cuerpos los que
las conjuran, las invocan, para tener mds fuerza mezclados con ellas. Lo importante de
este movimiento de doble solicitacién descolocada es que no hay soberania de los actos
del individuo sobre el presente, dice Eduardo, porque las sombras invocadas o metidas
a presién en el cuerpo vivo que acttia le impiden a un individuo ser el duefio excluyente
de sus acciones. Esto es: esta concepcién dramdtica de la historia cambia radicalmente el
estatuto del individuo soberano, duefio de si, pleno en el presente, autor consciente de

lo que hace, y por tanto, cambia también como pensar su libertad.

La libertad es un tema también central del libro. Que aparece lateralmente evocado, en
este capitulo sobre Marx, pero también en el primer ensayo, sobre Coriolano. Coriolano
era un patricio romano que tuvo una actuacién decisiva en la batalla de la ciudad de Co-
rioli. Sin embargo, a pesar de la gloria, se lo condend al exilio porque estaba en contra de
los derechos que Roma iba concediendo a los plebeyos. Extranamente, Coriolano es lei-
do por M. Walzer como un precursor del individuo moderno vy, por tanto, del liberalis-
mo, en tanto seria un desafiliado de los valores de la ciudad. Eduardo, siguiendo a Celine

Spector, corrige este punto. Coriolano no era un desafiliado sino todo lo contrario, un
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sobreafiliado, un leal en extremo a los valores de la ciudad, o mejor de una ciudad, de
una Roma, que estaba perdiéndose: la Roma de los patricios. Tal era su lealtad a estos
valores, tal su exceso de adhesion, tal su fanatismo, que Coriolano muestra la “tragedia
de la afiliacién”, esto es, la hostilidad al cambio. Coriolano es tan devoto de una Roma

pasada, que no puede vivir en la que viene perfilindose.

No es en él en quién puede verse cémo Shakespeare fue un precursor de los tipos de la
politica moderna —tal la hipStesis de Eduardo—, sino en Shylock, con su idea de dere-
chos para actuar mal, y en Edmund, el hijo bastardo del conde Gloucester en El Rey
Lear. En Edmund aparece el tema de la libertad. Edmund es un hijo extramatrimonial.
Viene de la nada, no le debe nada a nadie. Su ruptura tanto respecto del deber como de
los derechos, como de la herencia, lo vuelven un sujeto de la libertad “natural”, como le
llama Eduardo, siguiendo a Juan Manuel Rodriguez. Cito: “Edmund se enfrenta a esa
nada originaria de su nacimiento, a esa nada que es, y que el bastardo ve menos como
un limite que como una posibilidad. Edmund es, para decirlo rdpido, el hombre sin
atributos, sin identidad, sin legitimidad, sin nada, y hace de esa nada originaria de la que
surge, la condicién misma de su tremenda, despiadada libertad. Una libertad natural, no
convencional, no civil, no politica. Una libertad que resulta de la misma ajenidad que
experimenta respecto al mundo de las convenciones, los deberes y la ley. Edmund no le
debe nada a nadie. Edmund es un self made man. No reclama nada, no reclama el dere-
cho a hacer el mal (¢he right to do wrong: tal el principio fundamental, escribe Andrews
hablando de Shylock, del liberalismo): simplemente lo hace. No es un right clamant: es

un hombre libre” .4

Edmund se bate a duelo con su hermano legitimo, Edgard, y a punto de morir, decide
ir contra su naturaleza de villano y libre como es, hacer por esa vez el bien, decirle a su
hermano dénde estd Cordelia y evitar su muerte. Ahora bien, esta libertad (contra el
orden social, contra las convenciones, contra el deber, contra los derechos, contra la pro-
pia naturaleza), dice Eduardo: “Esa libertad es, por supuesto, incompatible con ningtin
orden politico estable, y por eso, para que sobre el final de Lear podamos vislumbrar el

horizonte de ese orden politico futuro, Edmund debe morir’ >

4 Tbid., p. 33.
5 Ibid., p. 35.
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Ahora bien, si esto fuera asi, entre libertad (natural) y politica se abrirfa un abismo. La
libertad quedaria del lado del rebelarse a todo, incluso a la propia naturaleza, y excluida
de un orden politico. Sin embargo, no es esta la idea de libertad de Eduardo. En una
conferencia homenaje a Emilio de Ipola, que quiero traer a colacién, leida a principios
de este mes en las X Jornadas de Estudios Politicos de la UNGS, aparece cémo Eduardo
piensa la libertad en lo politico. Eduardo repone la lectura de De Ipola del cuento “La
muerte y la brijula”, de Borges, para desmentir la interpretacién cldsica que hace de uno
de los personajes, Red Scharlach, el enganador perfecto del otro, el detective Lonnrot,
que encontrarfa su muerte siguiendo el hilo de las pistas dejadas para él. De Ipola des-
miente que haya un personaje activo y otro pasivo, uno consciente y otro engafiado, en
ese cuento, para decir que Lonnrot encuentra su muerte por un acto deliberado, justa-
mente porque sabe que va a ser asesinado y asi lo elige, porque es un suicida. Esta repo-
sicidon del cuento sirve como metéfora de la relacién entre estructura y accién: para De
Ipola y para Eduardo (y podria incluirme en la triada) hay politica porque “los actores no
estdn determinados, en sus acciones en el mundo, por ninguna estructura todopoderosa
ni por ninguna ley de cumplimiento obligatorio, y por eso mismo el pensamiento te6-
rico sobre la politica debe, contra las “euféricas certidumbres” de los “grandes edificios
conceptuales de la reflexién social e histérica del siglo diecinueve y comienzos del veinte”
(y De Ipola aclara, en nota al pie: los bolcheviques, los discipulos de Rosa Luxembur-
go, los marxistas-leninistas de temperamento mimético y secreta vocacién religiosa, los
fundamentalistas isldmicos o de cualquier otra observancia, los fildsofos de la historia al
estilo de Hegel...”) hacer suya la comprension de que “mads alld de toda garantia, mds
alld atn de las ‘condiciones objetivas’, hay en el actuar politico un indispensable coefi-
ciente de apertura y de apuesta sin el cual carecerfa lisa y llanamente de sentido”. Esto
es, parafraseo, que la libertad aparece ligada a la accién en politica —otra vez Arendt—,
y no mis alld de ella, y no como su alteridad excluyente: aparece ligada a la posibilidad
(incluso a la posibilidad fracasada o justamente ez la posibilidad fracasada) de ir contra
la norma, la convencién, el orden social, el deber y las habilitaciones del derecho, pero en
medio de ellos mismos y no por fuera. Algo que también aparece en Hegel, si pensamos

la necesidad constitutiva de la transgresién para y en el derecho.
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Otra manera de pensar la libertad en este libro se lee en el rol de ciertas mujeres. En algu-
nos casos, las mujeres aparecen como la ocasién necesaria para cambiar el orden. Es el caso
de la violacién de Lucrecia por el hijo del odiado rey Tarquino, que provoca el golpe de
estado que da lugar a la repuiblica romana. Lucrecia no es solo violada, es también la que
después de abusada llama a su marido y a su padre para que generen el golpe y la que se
suicida, para confirmar los valores a los que estd ligado el género femenino en la repiblica:
la castidad y la modestia (puditia). El suicidio también estd en la Porcia antigua, que come
brasas de la cocina, como una manera de mostrar su rechazo a la exclusién de las mujeres
de la vida ciudadana en Roma. Estd también en la Porcia de £/ mercader de Venecia, que se
traviste de abogado varén para poder quedarse con la fortuna que le habia dejado en tes-
tamento su padre. Las mujeres aparecen marcando c6mo los valores asociados socialmente
al género las aplacan, excluyen, limitan y toman en la adhesién o en el rechazo de esos
valores una forma de ejercicio de la autonomia. Son, sin embargo, heroinas aisladas, algo
sacrificiales, movidas a veces por un ideal que asocian con las figuras de padre, hermano o
guerrero cercano, que buscan cierta igualacion en el ejercicio de actuar. En su busqueda de
autonomia, en su estar en/para la ocasién, en su inconformidad con el rol (no) asignado,
se ganan un nombre propio y asumen una forma precaria pero incipiente de libertad.
Existen, lo que no es poco, en medio de una Roma guerrera, expansionista, viril, heroica,
célebre: algo de esa Roma es por suerte una poesia del pasado que las mujeres podemos

invocar, para burlarnos en cofradia.

Este es un libro precioso. Leerlo es entablar una conversacién en la que se impone la ora-
lidad marcada de Eduardo. Eduardo vuelve dones a sus obsesiones, las comparte como
herramientas para pensar un presente que con ellas se torna mucho mds rico, mucho mds
atractivo, mucho mds estético, mucho mds abigarrado y profundo que el que vemos a
simple vista. De la lectura de este libro no se sale, sino que se entra en escenarios, como
si esa distancia teatral permitiese medir mejor en qué punto del drama nos encontramos

y como si esa distancia permitiese una risa subversiva.
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Imaginarios de futuro
frente al tanatos epocal

JAZMIN STEUER (UNCAUS)
13 DE OCTUBRE DE 2025

Durante el mes de octubre acontecen dos fechas importantes para el campo de la salud

mental. El 10 de octubre tiene lugar el Dia Mundial de la Salud Mental, promovida

desde 1992 por la Federacién Mundial de Salud Mental para concientizar a la poblacién

sobre los problemas de salud mental. Mientras que el 13 de octubre, en Argentina, se

conmemora el Dia Nacional del Psicélogo y Psicéloga, en alusién al primer Encuentro

Nacional de Psicélogos y Estudiantes de Psicologia que se realizé en la Provincia de Cér-

doba en el afio 1974, organizado por la Confederacién de Psicélogos de la Republica

Argentina (CoPRA), precursora de la actual Federacién de Psicélogos de la Repuiblica

Argentina (FEPRA). -
115



116

JAZMIN STEUER

Fechas cercanas que entrelazan el campo de la salud mental, vasto y rico en nuestro pais,
con una historia caracterizada por su ética, y su permanencia en un presente como terre-

no de construccién y afirmacién de un proyecto duradero.

Desde este campo vemos proliferar en la actualidad los cuadros de angustia, ansiedad,
ataques de pdnico, enfermedades psicosomdticas que emergen como descargas afectivas
ante la dificultad de elaboracién psiquica. Al tiempo que la individualidad se hace marca
de época y la ley social pierde su fuerza, llamando a la sancién por mano propia: can-
celaciones, condenas sociales, etc., horadando las posibilidades de reflexionar sobre las

condiciones para vivir juntos en las diferencias.

En el texto “El malestar en la cultura”, Freud refiere, a propdsito de los fundamentos
de la vida en comtn, que la convivencia de los seres humanos tuvo un doble resorte: la
compulsién al trabajo —creada por el apremio exterior—, y el poder del amor —al humano
no pudo serle indiferente que otro trabajara con €l o contra él—; el otro adquirié el valor
de colaborador. Eros y Ananké, amor y trabajo, se convirtieron en los generadores de la
cultura. Tiempo después dird Lacan sobre el amor, que es dar lo que no se tiene a quien
no lo es. Dar y recibir. Exigencia de trabajo sobre el narcisismo. El amor no es solo una

experiencia, es la condicién para que exista un sujeto, que no es sin un alter. Sujeto so-

cial. Condicién ineludible.

Hoy se torna necesaria tal aclaracién; corren tiempos donde el simulacro cobra tal al-
cance que se cree en la posibilidad de que el chat GPT o cualquier IA pueda amar (u
odiar), distrayéndonos de lo irreductible de lo humano —sus pasiones —, y del destino
de los simulacros: la desarticulacion con la realidad, el aflojamiento del lazo social, la
emocionalidad sin mediatizacién simbélica —la crispacién—, la instalacién de la paranoia

y la depresién. El ejercicio de lo mortifero.

El campo de la salud mental acciona desde sus basamentos dando lugar al reconoci-
miento de las diferencias. Trabaja con las fragilidades, los sufrimientos, en el intento de
hacer de los abismos y los precipicios, lugares con menos alturas y mds llanuras. Habilita
experienciarse, subjetivarse, pensar, pensarse, pensar con otros; la posibilidad de narrar,

de legar, de ser legado, constituir potencias afirmativas del deseo, del existir.
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En la época actual que impone habitar en una dimensién sin origen, ni horizonte, el
campo de la salud mental propone construir la dimensién histérica, donde solo alli hay

posibilidad de un imaginario de futuro.

En un mundo que consigna que se puede tener todo, al tiempo que desmiente la des-
truccion de las condiciones materiales de vida que hacen posible tener —algo—, se instala
una relacién hostil con la realidad, reeditdndose fantasias infantiles en clave persecutoria:
“si no se puede todo es porque el otro no da lo que tiene”. El campo de la salud mental
viene a desarticular la paranoia, que es precisamente la imposibilidad de ver al otro como

un préjimo.

En el empuje a la desregulacién pulsional —se puede decir cualquier cosa—; el campo de la

salud mental viene a recordar que el “cualquier cosa’, es la pulsién de muerte operando.

De este modo, podemos comprender por qué en determinados momentos histéricos a
este campo se lo hostiliza, se lo hostiga. Desde la prohibicién del ejercicio profesional
(auxiliares de la psiquiatria) de 1967 a 1985 al vaciamiento de servicios y centros de sa-
lud mental; en la lucha por la autonomia profesional y en el derecho a la atencién abreva

el latir de la historia de la Salud Mental en Argentina.

En la actualidad, este campo tiene el desafio de responder a la vertiginosidad de la épo-
ca, al incremento de la pulsién de muerte como accién desligadora. Vertiginosidad que
contribuye al desinterés por los asuntos publicos; no solo por la exacerbacién del indi-
vidualismo, sino por la sustraccién de la temporalidad que requiere toda construccién

de lazo social.

Y si hablamos de amor y trabajo como fundantes de la cultura, se pone a jugar un gran
concepto de la clinica: la castracién simbdlica —el “no se puede todo’—, que abre la
posibilidad a la sublimacién de llevarse a cabo. Castracién simbdlica y socializacién del
psiquismo son pricticamente sinénimos; es decir, todos los topes que se le va poniendo
a la pulsién para encauzarla en términos de permitir la vida en comtn y que propician la

funcién de ligadura necesaria para la constitucién de un yo y de un cuerpo social.

Por ello, el campo de la salud mental no es un terreno técnico de recetas, es un campo

ético que posibilita la existencia de lo humano, desde lo humano, no su simulacro.
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Lo acontecimental del amor es anoticiarse del otro; la ruptura del solipsismo, donde la
crueldad no tiene margen de maniobra. Ese acontecimiento es el motor del campo de la
salud mental. Este dia celebramos sus modulaciones en la historia, su vigencia y la fuerza
de una malla donde los aspectos amorosos, ligadores, y sus potencias concomitantes,

serdn los que posibiliten contener y transformar los efectos del tdnatos epocal.
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Jujuy: el laboratorio
de la represidn

Entrevista a Eli Gbmez Alcorta
y Valeria Vegh Weis

POR MAURO BENENTE (UBA/UNPAZ)
15 DE OCTUBRE DE 2025

El inicio del mandato de Gerardo Morales como gobernador de Jujuy coincide con la
detencién de Milagro Sala y la persecucién judicial —no solo penal— a la organizacién
Tapac Amaru. Eli Gémez Alcorta y Valeria Vegh Weis, autoras de Jujuy: El laboratorio de
la represidn, senalan que en la provincia del noroeste se puso en practica un dispositivo
que luego tendria alcance nacional: el punitivismo neutralizador, destinado de suprimir

la capacidad de agencia de las disidencias politicas.
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Mauro Benente: En el libro plantean que el mandato de Gerardo Morales en la
provincia de Jujuy (2015-2023) configur6é un laboratorio represivo que luego se
expandié a nivel federal. ;En qué consisti6 ese laboratorio? ;En esa expansién que
ustedes identifican, hay matices y lineas de discontinuidad con aquel ensayo expe-

rimental o hay réplicas muy similares?

Eli Gémez Alcorta y Valeria Vegh Weis: Es casi de manual. Las estrategias que se usa-
ron en Jujuy se empezaron a replicar a nivel nacional, primero con Macri y ahora en
forma desmedida en el gobierno de Milei. Las légicas del punitivismo neutralizador ob-
servadas en Jujuy y luego reiteradas a nivel nacional dentro del sistema penal incluyen la
represion de la protesta por parte de las fuerzas de seguridad, la utilizacién de detencio-
nes arbitrarias y la generacién de tantas causas judiciales como sea posible, incluso por
hechos triviales sobre los que no se puede avanzar judicialmente. También se observa la
reapertura de causas archivadas, como en los casos de la “Balacera de Azopardo” y “Luca
Arias”, e incluso en expedientes con sobreseimientos firmes de hace mds de cinco afos,
como el “Robo del Expediente”, todos ellos seguidos contra Milagro Sala. Se suman
acusaciones falsas o por hechos amparados en derechos constitucionales, incluidos actos
de libertad de expresién, y el quebrantamiento de voluntades para obtener testimonios
falsos en procesos judiciales, mediante premios o castigos, tal como se evidencié en las
causas de Pibes Villeros, Maidana —que estaba detenido y 9 anos después pide intervenir
en una causa que estaba prescripta— y Cochinillo, en la causa que se conoce como de los
huevos. Otra estrategia fue la manipulacién de la autoria, atribuyendo la responsabilidad
intelectual o la instigacién de acciones como el escrache, a figuras que no fueron autores
directos, como ocurri6 en las causas de los huevos que le arrojaron a Gerardo Morales
en 2009, y Balacera de Azopardo, donde resulté especialmente llamativo que quien de-
clar6 contra Milagro era uno de los autores directos de los hechos y luego fue liberado y
sobreseido. La utilizacién de tipos penales abiertos, como la asociacion ilicita, vulnera el
principio de exteriorizacién, lesividad, reserva y legalidad, mientras que las condiciones
de detencién inhumanas impuestas por los servicios penitenciarios conforman otra de
las pricticas denunciadas. Finalmente, la criminologfa medidtica y la actuacién de in-

Sfluencers funcionan como coautores de la criminalizacién.
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Por fuera del sistema penal, las estrategias involucran la cooptacién del Poder Judicial y
del Ministerio Publico Fiscal por parte del Poder Ejecutivo, asi como la quita de perso-
nerfa juridica a organizaciones sociales y la incautacién de sus bienes mediante el fuero
contencioso administrativo. Ademds, existe un control o manipulacién de los medios de
comunicacion y las redes sociales con la finalidad de difundir versiones legitimantes de

las pricticas persecutorias.

MB: Uno de los conceptos claves del libro es el de punitivismo neutralizador. ;Cua-
les son los alcances de este concepto? En el libro lo vinculan, pero también lo dis-
tinguen del lawfare ;Por qué la necesidad de incluir el lawfare en este andlisis del

laboratorio jujeno?

EGA y VVW: Con punitivismo neutralizador nos referimos al uso sobrecriminalizador
del sistema penal dirigido a suprimir la agencia politica de cualquier persona que pre-
sente una posicién contraria a quienes detentan el poder del Estado -ya sea en forma
organizada o espontdnea, colectiva o individual- a los efectos de garantizar la gobernabi-
lidad en un determinado territorio, a expensas de derechos constitucionales y del didlogo

democritico.

:Contra quiénes apunta? Principalmente contra dirigentes de partidos politicos, lideres y
miembros de sectores organizados en agrupaciones sociales, politicas y sindicales alinea-
dos con una agenda de justicia social, y activistas que expresan alguna opinién disidente
respecto del poder, pero también contra individuos aislados que adhieren a esta agenda
politica e incluso contra personas que estdn circunstancialmente en una marcha (vende-
dor de choripanes en la represion del 12 de junio de 2024 en la Plaza del Congreso). Esta
idea de que pueden agarrar a cualquiera en cualquier momento tiene como finalidad
bloquear la agencia politica y busca la despolitizacién, la desmovilizacién, el miedo y el

aislamiento.

Hay otra cuestién, de la que en general no se habla: la destruccién de la organizacién so-
cial. Siempre se piensa en la destruccién, eliminacién o estigmatizacién de las dirigentes,

activistas, personas. Pero a la Tipac Amaru, la organizacién liderada por Milagro Sala, le
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sacaron la personeria, los bienes, las fdbricas. Todo esto a través de actos administrativos

y judiciales ilegales, y también parte del objetivo del punitivismo neutralizador.

El fin del punitivismo neutralizador es desarticular a la organizacién popular que pone
en jaque la gobernabilidad autoritaria, a través del terror ejercido por medio del abuso
del sistema penal y producir un efecto disuasivo en toda la ciudadania que, por miedo a

ser sobrecriminalizada, acalla cualquier critica.

Respecto al funcionamiento del punitivismo neutralizador, lo que hicimos en el libro
es pasar el tamiz por sobre todas las causas en donde se repetian précticas y estrategias
que habilitaban la condena o la persecucién de opositores, ya fuese individuos u orga-
nizaciones. El punitivismo neutralizador funciona a través de un abanico de précticas
politico-legales que evidencian una manipulacién desvergonzada de las bases democra-
ticas. Como marcdbamos, estas pricticas incluyen a todo el sistema de justicia penal y

mas all4.

En el libro también marcamos que el lawfare y el punitivismo neutralizador son pareci-
dos, pero no iguales. El lawfare es un fenémeno reciente, presente particularmente en
Latinoamérica, que se enfoca en especial en candidatos o funcionarios de gobierno o de
espacios de tendencias politicas progresistas a través de acusaciones de corrupcion y se

aplica en el marco de regimenes formalmente democrdticos.

La persecucién de Milagro tiene algunas de estas caracteristicas. Sin embargo, se inserta
en un fenémeno mds amplio y con anclaje histérico: el punitivismo neutralizador. Este
se enfoca no solo en los lideres politicos sino en cualquier voz disidente, ya sea de actores
individuales u organizados, a través del uso sobrecriminalizador -abusivo, despropor-
cionado y selectivo- del sistema penal. Es de larga data y ocurre tanto en regimenes for-
malmente democrdticos como bajo regimenes totalitarios. El punitivismo neutralizador
aparece como respuesta cuando los que disienten son los marginalizados, las personas
LGBTTQ+ y sus aliados y representantes. Muy diferente es la respuesta del Estado cuan-

do los organizados pertenecen a los sectores privilegiados.



JUJUY: EL LABORATORIO DE LA REPRESION

Finalmente, también diferenciamos al punitivismo neutralizador de la criminalizacién
de la protesta. Esta tltima se enfoca en la protesta, la marcha, la movilizacién y usual-

mente queda limitada al nivel policial.

MB: El primer capitulo, y en el dedicado a la Escalada nacional, incluyen varias
consideraciones criticas sobre el Poder Judicial, no centradas en el laboratorio juje-
o sino en un registro nacional. ;Cudles son esas consideraciones criticas? ;Por qué
creen que los gobiernos nacionales y populares no pudieron resolver esas dimen-
siones criticas? ;No habia correlacién de fuerzas favorable? ;No hay formacién de
intelectuales orgdnicos que puedan pensar y generar consensos con esas reformas?

:Hubo convivencia entre el Poder Judicial y los gobiernos nacionales y populares?

EGA y VVW: Una politica fundamental que se le escap6 del campo popular es la rele-
vancia de la reforma judicial porque hubo oportunidades para hacerla, pero parecia que
era una cuestién secundaria, que ahi no se decidia el futuro politico del pais. Y, efectiva-
mente, nos perdimos una oportunidad. Hoy tenemos una Corte Suprema que se podria
haber reformado, que se podria haber ampliado, se podria haber federalizado, podria-
mos tener igualdad de género, podriamos tener una corte democrdtica como hubo en
el 2003 con el gran Zaffaroni. El Poder Judicial no es un poder secundario, es un poder
que puede definir el escenario politico. Pasé en Jujuy y estd pasando a nivel nacional.
Entonces no era un tema secundario, no era un tema del feminismo, no era un tema
de la intelectualidad de las Facultades de Derecho. Era un tema que podria moldear la

situacién politica a nivel federal hoy.

En ese sentido, las derechas y los proyectos autoritarios comprendieron cabalmente la
centralidad que en esta etapa tiene el Poder Judicial, como sefialamos en el libro. A ape-
nas cuatro dias de haber asumido el gobierno Gerardo Morales en Jujuy y Mauricio Ma-
cri en la Nacién (el 14 de diciembre de 2015), ambos tuvieron la intencién de ampliar
los méximos tribunales. Uno de ellos, en Jujuy, lo logré; el otro, que intenté modificar
el funcionamiento de la Corte Suprema de Justicia saltdindose el procedimiento cons-
titucional, no consiguié la correlacién de fuerzas necesaria y debid esperar unos meses

para designar a Rosatti y Rosenkratz en la Corte. Ambos jueces, en una Corte que en ese
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momento contaba con solo tres miembros, terminaron confirmando la condena contra

Cristina Ferndndez de Kirchner.

Consideramos imprescindible repensar en profundidad el sistema judicial, y no solo
porque ha sido tradicionalmente una herramienta del poder, sino también porque ac-
tualmente resulta fundamental para sacar a los dirigentes del campo nacional y popular
de la arena politica y electoral. Ademds, el sistema judicial ni siquiera cumple con los
servicios mds bdsicos de administracién de justicia en dmbitos como el laboral, el co-
mercial, el familiar, entre otros. Se ha convertido en un poder del Estado obsoleto, que
obstaculiza el acceso a la justicia: desde el trabajador que demanda a su empleador por
despido injustificado, hasta la mujer que busca proteccién frente a situaciones de violen-
cia o la que lucha por cobrar alimentos del padre de sus hijxs, o el vecino que tiene un

conflicto en la medianera.

Por otra parte, los funcionarixs judiciales parecen alejados de ser servidores publicos
que deben rendir cuentas a la sociedad. Se los ha rodeado de privilegios —en salarios,
declaraciones juradas, vacaciones, etc.— con la idea equivocada de que eso garantizaria su
independencia. Sin embargo, hoy en dia, los operadores judiciales, en distintos niveles,

mantienen vinculos con los llamados factores reales de poder.

En la estructura y prictica del Poder Judicial se pone en evidencia, mds que nunca, la
dicotomia entre una democracia formal y una democracia sustantiva. En este contexto,
creemos que la supervivencia de las practicas judiciales actuales, tal como estdn habilita-
das, asegura una democracia de muy baja intensidad. Pensar y promover la construccién
de nuevos esquemas de administracion de justicia, con legitimidad social y democritica,
constituye una deuda pendiente del pensamiento critico y de la préctica politica eman-
cipadora. Es necesario realizar un esfuerzo por repensar una institucionalidad judicial

democritica, acorde a los tiempos actuales.
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En un rapto de inspiracidn, suscitado paradéjicamente por las formas banales que adop-
taban los flujos mercantiles en la Buenos Aires menemista, Eduardo Rinesi vaticiné:
“Marchamos hacia una ciudad organizada para una veloz circulacién que, sin embargo,
evitamos, habitada por hombres sedentarios y pasivos, conectados con el resto de la

ciudad y del planeta a través de sus teléfonos, sus televisores, sus fax y sus computadoras,
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mientras por las calles pululan inquietas, veloces y solicitas las motocicletas repletas de

» 1

pedidos”.

Una exageracion, sin duda, que pocos hubieran tomado al pie de la letra en aquel mo-
mento. A su vez, una vifieta imaginaria cuya reproduccion casi literal en la pandemia nos
deja admirados, preguntdndonos si no estamos acaso frente a una clave para comprender
tiempos menos excepcionales. Reproduccién, destaquemos, del ensayo por el suceso, del

arte por la vida, de la critica por el mundo.

Rinesi llegé a esa imagen como condensacién de dos dindmicas que lo soliviantaban.
Por un lado, variacién farandulera sobre una concepcion liberal que convertia al pueblo
en publico y a los ciudadanos en espectadores de un teatro que, si podia remontarse a
las conferencias de Leopoldo Lugones en el Odeén a principios del siglo XX, asumia
crecientemente las légicas del espectdculo anticipadas por otro atinadisimo exagerador,
Guy Debord. A la par, mercantilizacién puntillosa que erosionaba el valor de uso de la
ciudad, su “significacién como lugar de encuentros y cambios intersubjetivos, de aprove-

chamiento y goce de los lugares y del tiempo urbano”,” para explotar su valor de cambio.

De estas fuerzas nacia un urbanismo hostil a las identidades barriales, los sitios de la
memoria colectiva y a toda sefial de vida que entorpeciera la maximizacién del tiempo.
Ciudad-pista alla Cacciatore en la que los stibditos resignaban todos sus derechos menos

uno, el supremo, el de circular.

Rinesi seguia de cerca los pasos de otro santafecino, Ezequiel Martinez Estrada, que
medio siglo antes habia caminado Buenos Aires para escribir La cabeza de Goliat. De
él retomaba hipétesis especificas acerca del significado del Obelisco, el subte y la patota
portefa, pero, sobre todo, una mirada microscépica que hallaba en sitios insospechados

los tonos de una época.

1 Rinesi, E. (1994). Buenos Aires salvaje. Buenos Aires: América Libre, p. 63.
2 Ibid., p. 84.
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En 1994, el repliegue privatista y fébico evidente en los barrios cerrados se generali-
zaba gracias a los patovicas que, en la puerta de las discotecas, definian con criterios
clasistas quién podia bailar y quién no, a flamantes gimnasios que auguraban escale-
ras infinitas hacia la belleza, a nuevos “derechos de admisién” en los bares, que ahora
cerraban con llave sus banos, y a las alarmas automovilisticas capaces de enloquecer
por varios minutos a toda una cuadra con tal de senalar a un malhechor, las mds
de las veces ficticio. Ese “clima cultural”, como lo llamé Lucas Rubinich unos afios
después, llegaba al colmo en el Paseo La Plaza, que en su mismo nombre operaba
la transmutacién de lo comtn en exclusivo, del d4gora en teatro rentado, del espacio

libre en simulacro.

Retroceso del valor de uso en favor del valor de cambio, decia Rinesi invocando a
Henri Lefebvre. No obstante los afamados “ciclos politicos”, esta trayectoria pro-
siguié su marcha con ritmo firme. Hoy, los carteles de venta incluyen sin falta la

«

informacién sobre la superficie “construible” o “vendible” de los lotes, como para
que al urbanita que no leyé a Marx le quede bien claro que lo que se comercializa
no es la casa que tiene frente a los ojos, con su inimitable balaustrada, sus flagrantes
humedades o su pérgola, sino una oportunidad de inversién a ser compulsada con
los rendimientos de la bicicleta financiera, las criptomonedas y otros desfalcos en
boga. Durante meses, dichos carteles se engalanaron para afirmar en letras mayuscu-
las “APTO BLANQUEQO?”. Asi, desembozadamente, se escupia sobre los transetintes
la connivencia del desarrollo inmobiliario voraz con el delito de guante blanco. Para
redoblar la afrenta, en mds de una ocasion el edificio anunciado aprovechaba los

cambios en el c6digo urbanistico realizados a medida de las empresas constructoras

y en contra de los habitantes.

Trampa hecha ley, destruccién del patrimonio histérico y arquitectura berreta.
Ciudad-demolida que porta la marca sensible de su origen abstracto. Proyectados
para engrosar billeteras virtuales, los departamentos flamantes parecen diseharse
bajo el supuesto de que los moradores vivirin menos en sus cuartos que en aquellos

flujos informdticos cuyo auge adivinaba Rinesi.
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El cruce de radio y telefonia engendré al bendito celular. Retrospectivamente, las in-
novaciones que irrumpieron en el mercado durante los noventa parecen una sucesién
de hitos efimeros a la espera de una sintesis superadora. Aun dispersos, aquellos artilu-
gios compartian una matriz técnica y antropoldgica. Rinesi lo olfateé al sentenciar: “El

Hombre del Movicén es la fase superior del Hombre del Walkman”.?

La humorada no debe confundirnos. Contrario a los argumentos unilaterales sobre la
captacién maquinica, Buenos aires salvaje destaca las formas de vida que explican la
adopcidn entusiasta de dispositivos que solo a partir de ese consentimiento inicial pue-
den surtir sus efectos. Por esa salvedad, Rinesi llegd a una inteleccién clara y distinta de
lo que por entonces existia larvadamente: “Ser —decia un viejo obispo irlandés— es ser
percibido. Corrijamos: es ser llamado. Es poder ser encontrado siempre y en cualquier
parte y recibir una docena de veces al dfa, en medio del neurético movimiento de la
ciudad, en medio de nuestro incesante patinaje por las calles, el reconocimiento de que
estamos ahi y de que somos nosotros. Tener un Movicdn es pues, antes que ninguna otra
cosa, una necesidad —tipicamente urbana— de autoproteccién y de autorreconocimiento.
Como mirarse al espejo. O como reconocerse en la pantalla de un televisor encendido
en la vidriera de un negocio de venta de electrodomésticos y detenerse y hacerle senas y
verificar con alivio que el otro —que es uno— las replica a la perfeccién, o como buscarse

(y encontrarse) en la guia”.*

Décadas transcurririan hasta la aparicién de arrepentidos que, luego de colmar sus arcas
trabajando en puestos jerdrquicos para los grandes monopolios de redes sociales, mani-
festarfan sus sentimientos de culpa por haber generado features, como el botén del like
en Facebook, que desataron “loops de dopamina” (su léxico conductista sigue siendo el
mismo, y de él no se arrepienten), manias de validacién permanente y otras variantes de
adiccién destructiva. Si leyeran a Rinesi podrian apaciguar sus conciencias: todo eso ya
estaba ahi, plantado por una antigua forma de subjetivacién que constituyé el terreno

fértil para sus designios malévolos.

3 Ibid., p. 23.
4 Tbid., p. 24.
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Mis que fértil, vulnerable. Porque de eso se trata, de ingresar sonriente en la boca del
lobo para, afios después, preguntarse de dénde salié semejante tirano diminuto. Este
malestar no pertenece a un gruptsculo de misoneistas y se extiende hasta conformar un

juicio casi undnime, en el que dormita una esperanza.

v

A principios de los noventa, todavia era verosimil, aunque un tanto ingenuo, pensar a
las redes cibernéticas como un refugio contracultural. Los usuarios mds avezados, no
obstante, daban la voz de alerta por el avance de una mercantilizacién que cancelaba
sus principios fundantes. En Pandoras Box, también de 1994, la pionera internauta
Carmen Hermosillo explicaba: “los adalides de las asi llamadas cybercomunidades rara
vez enfatizan la naturaleza econémica y empresarial de la comunidad: muchas cyber-
comunidades son negocios que dependen de la mercantilizacion de la interaccién hu-
mana. promocionan su negocio apelando a la identificacién histérica y el fetichismo,
a la manera de las corporaciones que nos trajeron las zapatillas deportivas a doscientos

délares” .’

Las analogias entre ciudad y redes informdticas abundan, pero suelen omitir la homolo-
gia en términos de colonizacién del valor de uso por el valor de cambio. En este caso las
paralelas si se tocan y conforman un circulo de retroalimentacién que alcanza su paroxis-
mo en los mapas interactivos. Bajo los auspicios de Google, la cartografia se convierte
en el arte de dirigir, registrar y evaluar practicas de consumo. Entretanto lleva agua para
su molino de datos, el mapa traduce instantdneamente las distancias urbanas a unidades
de tiempo indistinto y permite que viveros, salones de manicura y ferreterfas aspiren a

ser cinco estrellas.

La obsesién de la época, nadie puede ignorarlo, es gastronémica. Rolls de canela, éc-
lairs, cafés de especialidad, papas rusticas, pistachos y vermouths compiten sin tregua

en el cdlculo infinitesimal de los placeres. Esta monomania llevé a los cien barrios

5 Humdog. “pandora’s vox: on community in cyberspace”. En P. Ludlow (Ed.), High Noon on the Electronic Fron-
tier. (1996) Massachusetts: MIT, p. 439.

|
129



130

AGUSTIN MOLINAY VEDIA

portefios el contraste bochornoso que Rinesi lamentaba en la calle Corrientes: ve-
redas privatizadas de facto en las que unos comen mientras otros, que revuelven la

basura, no se atreven ni a mirar.

\"

Una de las observaciones bdsicas de Guy Debord descubre cémo, en la sociedad es-
pectacular, el enriquecimiento de las representaciones se paga con el empobrecimiento
de la vida. Esta férmula magnifica se le presenté a Rinesi como dialéctica del bar y la
tele. Mientras Gerardo Sofovich insistia en los aspectos reaccionarios de la mitologfa
tanguera con Polémica en el bar, las pantallas trastocaban para siempre la atmdésfera de
restaurantes y cafetines. A la hora sefialada, el habitué nostalgico podia alzar la vista para
reencontrarse con aquellas formas de sociabilidad que ya no existian a su alrededor. Por
esa intrusion, clama Rinesi, “la ciudad toda se va convirtiendo en un enorme depésito

de aparatos de television siempre encendidos”.®

En apariencia demodé, esta red cumple una funcién ideoldgica incesante. Cuadros in-
teresados y ficcionales simulan ser ingenuas ventanas al mundo, vias de acceso indiscu-
tibles a lo que estd pasando. Al predominio de los monopolios en las tevés de espacios
comerciales se sumo, poco a poco, una cadena propagandistica que inunda el transporte
publico con los venenos del emprendedorismo y la autoayuda. El grado méximo de
infamia en este adoctrinamiento lo alcanzé un astrélogo que, la semana del tratamiento
de Ficha Limpia, explicé a los viajeros cémo la posicién de los planetas determinaba la
salida a la luz de la “suciedad de la politica”, para luego encontrar razones andlogas a los
inminentes sobresaltos financieros y asegurar que, pese a las similitudes aparentes con
otros momentos de nuestra historia, la configuracién inédita de los cuerpos celestes ra-
tificaba que esto no habia pasado nunca. Feliz coincidencia, los astros retrogrados hablan

la lengua del ministro de economia.

Por supuesto, estos monitores son meros auxiliares de las pantallas tdctiles. En ellas, cada

rincén de la ciudad deviene escenografia para microrrelatos generados compulsivamen-

6 Rinesi, E. Ibid., p. 91.
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te. Respecto a este trabajo de representacién vale lo que, hace mds de setenta anos, Ro-
land Barthes escribié sobre el mundo del catch: “No importa que la pasién sea auténtica

o no. Lo que el publico reclama es la imagen de la pasién, no la pasién misma”.”

Vi

Antes de Blumberg, el ingeniero fue Santos. En 1990, Santos persiguié a dos jévenes
que le habfan robado un pasacassette y los asesiné de un tiro en la cabeza. La cobertura
medidtica recayé en el calvario del justiciero, sentado en el banquillo de los acusados solo
por defender su propiedad. El entusiasmo de la derecha ante este episodio ilustraba, para
Rinesi, la plena conciencia del nexo entre reformas neoliberales y espiral de violencia
contra los excluidos. En ese contexto proliferaban carteles amenazantes (sonria lo estamos
filmando) y tecnologias de vigilancia cuya gracia era tanto ver como ser vistas. Cima-
ras de seguridad por doquier, helicopteros sobrevolando la Marcha Federal y umbrales
custodiados via codigo de barras en las librerias. Ese continuum aseguraba que todos se

supieran observados y alentaba la generalizacién de la desconfianza.

En sus reflexiones acerca del totalitarismo, Piera Aulagnier elucidé el mecanismo de
la “prima pulsional”, por el cual los sujetos sometidos a un poder amenazante gozan
al convertirse ellos mismos en perseguidores circunstanciales. En didlogo con Horacio
Gonzélez, Rinesi detecté una dindmica similar. Junto a la vigilancia, medraba la alca-
hueterfa. Por un lado, la DGI habilitaba una linea de denuncia anénima contra los
comerciantes que evadieran impuestos. Por el otro, la ONG opositora Poder Ciudadano
difundia datos personales de los candidatos y sugeria a sus lectores que proporcionaran
cualquier informacién adicional que permitiera escrutarlos. De tal manera, un pacto
delationis se instalaba en el centro de la vida colectiva, convirtiendo a la sociedad en una

“red de soplones”.

Conocemos la importancia de la delacién premiada para el avance ultraderechista de
nuestros dias. Utilizada en una primera fase para generar escindalos en torno a figuras

politicas de alto perfil, se orienté luego a perseguir dirigentes sociales recurriendo a sofis-

7 Barthes, R. (2014) [1957] Mitologias. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 21.
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ticados sistemas de reconocimiento facial y burdas extorsiones en el transporte publico.
La filiacién es clara. El linaje de Santos, acaso desapercibido, se prueba igual de danino.
A diario, los medios de comunicacién difunden grabaciones de cdmaras de seguridad,
dividiendo a los hechos delictivos en dos grandes grupos: aquellos que ratifican la peli-
grosidad brutal de las calles, especialmente las del conurbano bonaerense, y los que resul-
tan frustrados por la temeridad de un ciudadano comun. El regocijo ante las secuencias
en que un asaltante es sorprendido por un arma mds larga y letal confirma la vigencia de
lo barruntado por un satirista francés a principios del siglo XX: “jAh, el suefio de todo

ciudadano honesto! {Matar a alguien en legitima defensa!”.

VIl

El medio sigue siendo el mensaje. La pregunta es cémo. Buenos Aires salvaje nos retro-
trae a la Hora clave, de Mariano Grondona, y dispensa un puntapié para meditaciones
contempordneas. Si Neustadt se especializaba en didlogos imaginarios con Dofa Rosa,
ama de casa arquetipica que admitia solo explicaciones condescendientes, a la mesa de
Grondona se sentaban todos, torturadores y torturados, promotores del saqueo y di-
sidentes respetuosos. Esta aparente ecuanimidad tendia una trampa. Los intelectuales
progresistas, un poco por candor instrumentalista, otro poco por vanidad, participaban
del programa sin reparar en que el medio televisivo los decretaba perdedores de antema-
no. Rinesi comprendié que la brevedad impuesta por la forma favorecia a los enunciados
conservadores, apoyados ficilmente en el sentido comdn. Cercana a las advertencias de
Pierre Bourdieu sobre la naturalizacidn, resuena su sintesis brusca: “A menos tiempo,

mds ventaja para la derecha”.®

Desde luego, la ecuacidn sirve para las redes sociales del nuevo siglo y corta de cuajo la
fantasia de imitar las estrategias que despliega alli el neofascismo. Su verdadera potencia,
sin embargo, se muestra recién cuando ampliamos el dngulo de visién e interrogamos
el anudamiento de fervores politicos y formas de vida. Ahi nos espera la pregunta, mds

urgente y misteriosa, por el vinculo entre aceleracion social y derechizacion. Si el ritmo

8 Rinesi, E. Ibid., p. 108.
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de transformacién de las estructuras sociales, la velocidad de las innovaciones técnicas y
el zapping de la experiencia tienden a incrementarse, la izquierda enfrenta un panorama

cuesta arriba.

Entre los presagios de la catdstrofe que hoy atravesamos cabria incluir la mofa que, a
diestra y siniestra, descendié sobre el latiguillo es mds complejo. Lo que podia parecer una
burla a las frases hechas era, en realidad, una apuesta conservadora por la evidencia del
mundo. Corta la bocha, a los negros se los llama negros, la homosexualidad no existe y hay
dos sexos. Mds alld del campo fascista cunde un gusto similar. Alguien escribe gobernar
Argentina es gobernar el délar y la frase se replica con entusiasmo, como si ese fetichismo
vacuo resumiera de modo brillante la historia reciente del pais. En la tierra de publicistas

y twitteros las cosas son simples, rdpidas y de derecha.

VI

Buenos Aires salvaje fue publicado en 1994 por la editorial América Libre, bajo la colec-
cién “Armas de la critica”, a cargo de Eduardo Rosenzvaig. Seis afnos después el propio
Rosenzvaig edité Durmiendo con la ciudad: semiologia de Tucumdn. De escribirse un
libro sobre el mileismo, bien podria llevar dos epigrafes. El primero, de Karl Marx: “La
tUnica parte de la llamada riqueza nacional que entra real y verdaderamente en posesion
colectiva de los pueblos modernos es... la deuda publica”.” El segundo, de Rosenzvaig:
“las imaginadas expropiaciones comunistas finalmente se cumplieron, pero como ex-
propiaciones reales del capitalismo avanzado. Las expropiaciones comunistas a los ricos
se cumplieron como expropiaciones capitalistas al resto de la sociedad, en nombre del

pdnico al comunismo, y con masacres simultdneas”.'?

Rinesi encuentra al neoliberalismo en su fase maniaca, Rosenzvaig lidia con la depresién
subsiguiente. La metrdpoli periférica se complementa con la ciudad de la emancipacién

convertida en zona excluida, las motos de delivery portefio con las enduro de la juventud

9 Marx. K. (1956) [1867] El capital. Buenos Aires: Cartago, p. 604.

10 Rosenzvaig, E. (2000) Durmiendo con la ciudad: semiologia de Tucumdn. Tucuman: Departamento de publicacio-
nes de la Facultad de Filosoffa y Letras, p. 11.
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bussista, los shoppings con las tiendas 7odo por dos pesos. En Tucumadn, la debacle tuvo
sus signos inconfundibles en el triunfo democrético de un militar genocida, el deterioro
de los sitios liminares de nuestra historia, la degradacién de los bulevares en avenidas y
el deambular de personajes pirandellianos buscando, en vano, alguna trama que los pre-
cisara. Emergen también puntos de resistencia distintivos: Juan Bautista Alberdi, autor
de El crimen de la guerra, esculpido por Lola Mora, Mario Bravo conversando con insu-

misos obreros del azticar, encuentros furtivos en visperas del Operativo Independencia.

En la esquina de Tucumdn y Buenos Aires se topan los Eduardos. Hace mucho que no
se ven. Uno vive, el otro estd muerto. Charlan de lo pésimo que van las cosas, admiran la
importancia de las ochavas y sus rostros se iluminan cuando evocan un bar anacrénico.
La tarde estd calurosa y no vendria nada mal una soda con limén. Se despiden con un
abrazo y cada uno sigue su camino. Una calle se tifie de reflejos barrocos. En la otra se

comete una injusticia, que hierve la sangre y afila la lengua.
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Acepciones y usos del concepto de raza”

SERGIO DIAZ (UBA/UNPAZ)
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El 31 de octubre de 2025 se conmemoran los cien afios de la muerte de José Ingenie-
ros, uno de los intelectuales argentinos mds importantes de su época. Fue un hombre
multifacético: académico, funcionario publico, editor, traductor, cronista, entre otras
ocupaciones. Sus virtudes como escritor, ademds, le permitieron construir una vasta y
diversa obra que le valié reconocimiento a nivel continental. Su versatilidad le posibilité

dedicarse a distintas disciplinas del conocimiento (psiquiatria, sociologfa, medicina, fi-

*  Algunas de las ideas presentes en este articulo fueron expuestas previamente en la ponencia “La raza en la obra

de José Ingenieros” presentada en el “6to Congreso de Historia Intelectual de América Latina”, organizado por la u

Universidad de San Pablo (Brasil) entre los dias 25 y 28 de julio de 2023. 135
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losofia, teosofia) e interesarse por infinidad de temas, entre ellos, los vinculados a la raza,

presentes en trabajos suyos producidos a lo largo de toda su trayectoria.

El abordaje que hace Ingenieros sobre los temas raciales tiende a ser heterogéneo. Esto
se explica por su propia flexibilidad, pero también por las caracteristicas especificas del
concepto de raza. Un concepto que, en determinados contextos, cuenta con cierta acep-
tacién, mientras que en otros genera rechazo, ya sea por la imprecision que se le adjudica
o por lo realizado en su nombre. Es importante tener presente que la raza, como idea, se
distingue por ser compleja y resbaladiza, ya que se adecua a diferentes realidades, alcan-
zando distintos usos y significados, y por gozar de cierta ambivalencia al utilizarse como

categoria de la prictica y como categoria de andlisis.

La nocién de raza circula en Occidente, al menos, desde el siglo XVI, para dar cuenta
de un linaje, una estirpe o una descendencia de un ancestro comun. A partir del siglo
XIX, la raza se transforma en categoria cientifica, utilizada para definir tipos humanos
con determinadas caracteristicas fisicas, psicolégicas y/o conductuales. De esta manera,
circulardn, por un lado, discursos que asocien a la raza con fenémenos culturales y, por
otro, discursos que hardn de la raza una marca bioldgica grabada en los cuerpos. Para-
lelamente, en Europa, surgen las denominadas doctrinas “racialistas” que representan
diferentes versiones de ideologias racistas con pretensién cientifica, basadas en multiples
presupuestos, como, por ejemplo, la jerarquia entre razas o la continuidad entre lo fisico

y lo moral.

Para Ingenieros, la nocién de raza es versitil en sus usos y significados, aunque mayorita-
riamente resulte funcional a su mirada desigualitaria, jerdrquica y racista de la sociedad.
La perspectiva adoptada en la primera etapa en su trayectoria (1895-1898), en parte,
estd plasmada en sus textos elaborados para el periddico La montasnia, que editaba junto
a Leopoldo Lugones, y también en los articulos producidos en la érbita del Partido
Socialista. Si bien, en los trabajos del periodo, las referencias al problema de la raza no
son numerosas, se pueden rastrear menciones a temas vinculados a la raza que sustentan
sus lineas argumentativas, como ser, la “seleccién natural”, la “supervivencia del mds
apto” o la “lucha por la existencia”, entre otros conceptos que fueron concebidos para el

campo de la biologia, pero que encontraron un lugar en las explicaciones vinculadas a
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las cuestiones sociales. Otra idea fundamental es la de “evolucién” que permite justificar

con argumentos biolégicos la idea de progreso.

En el periodo siguiente (1899-1910), Ingenieros realiza una serie de desplazamientos.
En primer término, abandona el Partido Socialista y modifica sus posiciones politicas.
Su mirada se acerca a un “bio-economismo histérico”, similar al de Enrico Ferri. A
diferencia del periodo anterior, ya no juzga de inmoral a la burguesia, ni identifica al ca-
pitalismo con una maquinaria explotadora; contrariamente, lo considera una estructura
econémica que ofrece un sinfin de ventajas. Segun su ldgica evolucionista y racista, la
organizacién econdmica representa una traduccién de la raza. A mayor evolucién racial,
mayor desarrollo econémico. Sigue creyendo que el socialismo representa un modelo
superador, pero asume que es resultado de la prosperidad y no de la voluntad de los
socialistas; cree, de hecho, que la cooperacién entre clases es mds eficaz que la lucha. En
segundo lugar, como analista, se desempefia dentro de la “sociologfa cientifica” y bajo
influencia del darwinismo, el evolucionismo y el positivismo (en especial el positivismo
juridico). En su lectura, lo social no forma parte de lo biolégico, sino que “es” bioldgico;

por ello, afirma que la sociologia es una “ciencia natural”.

En esta clave, con el comienzo del siglo, publica trabajos como La simulacion en la lucha
por la vida (1903) o Simulacién de la locura (1904), en los que se trasluce la forma en
que clasifica y jerarquiza racialmente a los individuos y grupos, manifestando, incluso,
su desacuerdo con aquellos autores que no consideran la variable racial en sus anilisis,

en nombre de una “absurda” universalidad.

En este periodo, ademds, Ingenieros expone sus preocupaciones relativas al problema de
la nacién. La raza, segtin cierta mirada de la época, serfa indisociable de la misma, pues-
to que en la raza se encuentran ciertos elementos materiales y simbdlicos relacionados
con el origen y el destino nacional, al tiempo que la raza también formaria parte de los

procesos necesarios para la imaginacién de la identidad nacional.

Supo expresar Ingenieros que la formacién de la nacionalidad argentina representa un
“simple episodio de la lucha de razas”. En esta linea, se reconocié discipulo de Sarmien-
to, proponiendo que aquello que distinguié a las conquistas del sur y el norte de Amé-

rica se encontraba tanto en la raza de sus conquistadores, como en la forma en que estos
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se relacionaron con los conquistados. Los conquistadores de raza blanca que colonizaron
el norte eran, a su juicio, en términos raciales, “superiores” a los espafoles que llegaron

al sur.

Por su parte, a diferencia de lo ocurrido en el norte, quienes llegaron al sur se mezclaron
con los indigenas que ya habitaban el continente y con los africanos desplazados forzo-
samente como esclavos, dando lugar a una nueva raza mestiza o criolla distinta de la raza
espafiola. A esto hay que sumar, ademds, las condiciones naturales (territorio, ambiente,

clima) que, segln su mirada, incidian en la conformacién y adaptacién de las razas.

A diferencia de algunos de sus contempordneos (esto incluye a los nacionalistas anti-po-
sitivistas, pero también a los cultores de la sociologia biologicista como Francisco y José
Maria Ramos Mejia), Ingenieros, no tenfa una mirada favorable respecto a la primera ola
migratoria, de origen espafiol, pero era defensor de la segunda, de la que él y su familia
formaban parte. Cree que, en la Argentina, y a diferencia de los paises vecinos, se estd
dando una situacién particular: el arribo de una importante cantidad de migrantes eu-
ropeos de raza blanca con el fin de asentarse en un territorio cuyas condiciones naturales
resultan favorables a su adaptacién, llevindolo a concluir que Rio de la Plata es el “centro

de irradiacién de una futura raza neo-latina”.

Entre 1905 y 1906, Ingenieros publica en La Nacidn una serie de crénicas remitidas
desde Europa. Una de ellas se titula “San Vicente”, fue escrita tras su paso por Cabo
Verde y representa una de las manifestaciones mds repulsivas del racismo cientifico local.
Alli, desacredita cualquier idea vinculada a la fraternidad universal. Segtin su lectura,
la igualdad humana responde mds a una idea de ficcién, sentimentalista y filantrépi-
ca, que a evidencias basadas en la realidad. Por tal motivo, cree que carece de sentido
formular leyes igualitarias y universales para regular la vida de individuos o grupos que
son naturalmente desiguales. A su juicio, elevar el nivel de vida de los “inferiores” serfa
una accién contra natura y, a la vez, anticientifica. Su critica llega al punto de justificar
a la esclavitud como expresién de una relacidn social protectoria en la que hombres
“superiores” se hacen cargo de la tutela de otros de condicién inferior. Sus posiciones
confrontan directamente con la vision de otros intelectuales que también transitaban los

circulos socialistas, como Manuel Ugarte, Alicia Moreau o Juan B. Justo, y que, influen-
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ciados por autores como Jean Finot, se oponen tanto a la caracterizacién racial como al

prejuicio sobre las razas.

En esta etapa de su vida, Ingenieros también se desempena como académico y como
funcionario en diferentes instituciones ptblicas. Dicho accionar lo acerca a quienes, in-
terpelados por la “cuestién social”, se vuelcan hacia el ideario “reformista”. La “cuestion
social” surge a fines del siglo XIX como una nueva forma de representar los conflictos
y porque los derechos liberales considerados naturales y universales, en la prictica, no
pueden ser ejercidos. Esta se vincula con problemas derivados de las migraciones, la
urbanizacién y la industrializacién (criminalidad, prostitucién, vivienda, salud publica,
alcoholismo, protesta obrera). Los reformistas confian en que, mediante la produccién
de conocimiento (sobre todo socioldgico) y la intervencidn estatal, se podrdn solucionar
problemas urgentes en favor del orden liberal conservador. La raza, para los reformistas,
es una variable fundamental que correlaciona, en distinto grado, a los diferentes grupos
raciales con los distintos problemas sociales. En algunos casos, incluso, se propone a la
raza misma como la causa de dichos problemas. Ingenieros, en diferentes trabajos del pe-
riodo (como los dirigidos a la legislacién laboral), no solo reivindica al Estado, la politica
y la ciencia, sino que manifiesta que hay transformaciones que solo pueden ser realizadas
por las personas idéneas en las instituciones adecuadas. El acercamiento de Ingenieros
-y los reformistas en general- a la funcién publica, se justifica por cierta interpretaciéon
que se hace de la idea de evolucidn, en la cual, la perspectiva darwiniana cede el paso
a la formulada previamente por Lamarck. En la propuesta de Darwin, los cambios son
aleatorios y es la seleccién natural la que establece quién es apto y quién prevalece. La
visién lamarckiana, en cambio, propone que, si se modifican las condiciones del medio,

se puede favorecer la adaptacién de los mds desaventajados y orientar la evolucidn.

Segiin se observa, Ingenieros no puede evitar las contradicciones. Mientras que, como
analista, afirma que las determinaciones biol6gicas sellan invariablemente el destino mi-
serable de los hombres pobres de las razas inferiores, como funcionario publico, trabaja
en el diseno y la ejecucién de politicas que apuntan a mejorar las condiciones de vida de
esas mismas personas. La impronta “regeneracionista”’ expuesta por Ingenieros, entretan-
to, parece alimentarse de diferentes fuentes. Si bien prevalece la perspectiva biologicista

senalada, también puede advertirse cierta sintonia con la significacién que le daban algu-
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nos autores hispanistas que apelaban a una regeneracién de tipo moral, politica, cultural

y educativa como un medio para salir de la decadencia social.

Entre 1911 y 1914, Ingenieros decide autoexiliarse en Europa. A partir de ese momen-
to, ademds de elaborar trabajos en clave socioldgica, produce textos en clave filoséfica.
En ambos casos se incluyen distintas aproximaciones al tema racial. Sobre el primero,
por ejemplo, hay distintos registros dedicados a los hombres de la Generacién del 37 a
quienes considera precursores de la sociologia local. Ingenieros, utiliza las ideas expues-
tas por estos reconocidos intelectuales para legitimar las suyas. A la vez, se asume como
su principal heredero mientras busca ocupar su lugar actualizando cientificamente la
obra realizada por ellos. Entiende que Sarmiento fue un adelantado al comprender la
influencia del medio fisico en los caracteres, los hdbitos y las ideas de los habitantes de
la Argentina, y en interpretar al conflicto social como conflicto racial. También desta-
ca muchas de sus ensefianzas, por ejemplo, que las diferencias entre las revoluciones y
posterior organizacién politica y econdmica del norte y el sur de América presentan

diferencias de orden racial.

Segtn Ingenieros, Sarmiento, ademds de identificar problemas, ofrecié soluciones,
como, por ejemplo, estimular la inmigracién europea, fomentar la cultura y la asimi-
lacién de los hdbitos vinculados al trabajo de los europeos o la educacién publica. En
ese contexto, las migraciones representan una variable nuclear en todo andlisis sobre la
realidad social. Para Ingenieros, el proyecto de una nacién construida sobre el trasplante
de “elementos étnicos europeos” capaces de regenerar racialmente a la poblacién local,
de raiz hispano-indigena, a partir de la mezcla, formé parte de los anhelos del conjunto
de los precursores de la sociologia argentina. Fue lo que imaginé Echeverria y, sobre
todo, Alberdi. Pero Ingenieros va un poco mds alld. Dice coincidir con Alberdi en que
“europeizacién” equivale a “civilizacién” y con Sarmiento en que la inmigracién euro-
pea es elemento de “orden” y “moralizacién”. Pero también concuerda con el autor del
Facundo en que la mezcla incontrolada de razas es la causa de la “condicién inferior” de
la América hispana; por ello rechaza el mestizaje y propone la sustitucién de poblacién

local por poblacién europea de raza blanca.
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En 1915, Ingenieros pronuncia una conferencia titulada “La formacién de una raza
argentina’. Alli, ofrece una definicién de raza diferente de la que venia utilizando, aclara
incluso que la misma se distingue de la utilizada por “zodlogos” o “antropélogos”, y de-
talla: “hablamos de “raza” para caracterizar una sociedad homogénea cuyas costumbres
e ideales permiten diferenciarla de otras que coexisten con ella en el tiempo y la limitan
en el espacio”, y explica que “cuando la etnografia habla de raza calchaqui o de raza arau-
cana, da a la palabra ‘raza' un valor equivalente al que tiene en sociologfa: sinénimo de
civilizacién o de nacionalidad natural”. Segtin se aprecia, de una concepcién netamente
biologicista, se desplaza a otra culturalista. Esto no significa una transformacién radical
en su posicién, ya que en su concepcidn los fenémenos culturales no dejan de ser bio-
l6gicos. A lo largo de su intervencién, Ingenieros presagia un futuro venturoso para la
Argentina. Expone que el pais se estd poblando con hijos de europeos de raza blanca que,
progresivamente, adquirirdn hdbitos diferentes de los de sus padres, y que, mediante su
adaptacién al medio fisico local, que es distinto al de los territorios de Europa, confor-
mardn una nueva variedad racial. Explica ademds que la “nueva raza” adquirird concien-
cia de su personalidad futura. Esta serd la “argentinidad”, concebida como el “sentido
nuevo que la raza naciente en esta parte del mundo podrd imprimir a la experiencia y
a los ideales humanos”. También comenta que en Argentina hay una “tradicién”, pero
esta no habita en el pasado como proponen Ricardo Rojas y el resto de los nacionalistas;

contrariamente, hay que buscarla en el futuro.

Entre los trabajos de orientacion filoséfica producidos por Ingenieros en este periodo, se
destacan algunos enfocados en los problemas “morales”. Como expresién de esta direc-
triz, en 1913, publica £/ hombre mediocre, la més difundida de sus obras. En este ensayo,
el autor se adentra en las cualidades del “hombre mediocre”, tipo abstracto que represen-
ta una variante intermedia entre los mejores y los peores hombres. Estos hombres, cree,
no tienen ideales propios ni personalidad, solo se adaptan para seguir al rebafio y padecer
una vida rutinaria. No se destacan, no son genios ni tontos, pero conforman la mayoria.
A lo largo del trabajo, Ingenieros analiza mdltiples diferencias entre los “mediocres”, los
“superiores” y los “inferiores”. Explica que, en la formacién de la personalidad de cada
individuo, operan tres elementos: la herencia bioldgica, la imitacién social y la variacién

individual, y que todos heredamos al nacer los elementos para adquirir una personali-
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dad especifica. De igual modo, las caracteristicas asignadas a los hombres “inferiores”
g g
suele presentarlas como determinaciones biol6gicas, mientras que las concernientes a los

hombres “superiores” tiende a explicarlas por sus capacidades y singularidades.

El libro expresa una defensa inagotable en favor de los hombres “superiores”, llevando
a Ingenieros, una vez mds, a rechazar toda demanda igualitaria, al punto de proponer
que “igualar todos los hombres seria negar el progreso de la especie humana. Negar la
civilizacién misma”. Vale considerar que este trabajo es producido en el contexto en que
se discutia la “Ley de sufragio universal, secreto y obligatorio” (1912), proceso al que

Ingenieros se opuso, al punto de referir a la democracia como una “mediocracia”.

Por la misma senda, en 1917, publica Hacia una moral sin dogmasy, entre 1918 y 1923,
una serie de sermones laicos que integrardn Las fuerzas morales. En el primer trabajo
indaga sobre la relacién especifica establecida entre la ética, la moral, la religién y la raza
en la evolucién de los Estados Unidos. Por su parte, revisa el éxito que, segtin su lectura,
obtuvieron los colonos ingleses por no mezclarse con los pobladores indigenas, cosa que
los distinguié de los espanoles y los franceses, y les permiti6é obtener mejores resultados.
En el segundo, Ingenieros despliega diferentes ideas sobre la nacién, inspiradas en la
conceptualizacién de Renan, quien entiende a la nacién como “un alma” y un “principio
espiritual”, en el que se encuentran el “pasado” y el “presente”. Si bien, en el andlisis, el
problema de la nacién es prioritario, el de la raza también se encuentra presente. Al igual
que en “La formacién de la raza argentina”, la raza aparece como un fenémeno cultural,
salvo que, en este caso, y al igual que en los trabajos de Renan, raza y nacién representan
unidades diferentes. En los ensayos filoséficos, las referencias a la raza aluden a mdltiples
elementos que pueden representar, por ejemplo, rasgos del mundo social, valores inma-

teriales, un soporte identitario, un pueblo, una comunidad o un espiritu.

El desplazamiento de lo biol6gico hacia lo cultural que se registra en el orden discursivo
no significa necesariamente una contradiccién o negacién de su visidn biologicista; de
hecho, en nuestro pais, las ideas socioldgicas se construyeron a partir de las filoséficas
y ambas partieron de una matriz biologicista. De hecho, si se comparan los textos fi-

loséficos de Ingenieros con sus trabajos socioldgicos, se advierte que hay cambios en el
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lenguaje y en los argumentos, pero las conclusiones a las que llega suelen ser las mismas,

y tienden a coincidir con sus explicaciones sustentadas en lo biolégico.

Antes de fallecer, Ingenieros escribe una serie de textos que verdn la luz péstumamente.
Alli, la raza adquiere otro sentido y es asociada a fenémenos como la “eugenesia”, en-
tendida como un conjunto de técnicas y saberes que buscan el progreso favoreciendo la
reproduccién de individuos o grupos considerados valiosos, e impidiendo la de aquellos
que son vistos como inferiores o indeseables. Hay que considerar que los afios 20 fun-
cionan como una bisagra en las discusiones vinculadas a la raza. Si hasta ese momento
los debates se centralizaban en las migraciones, a partir de alli giran sobre la natalidad,
la mortalidad infantil, la salud de madres y nifos y todo aquello vinculado a la fortaleza
fisica y moral de la raza nacional (sobre todo la futura). Para gobernar ya no alcanza con
poblar, hay que hacerlo bien. La calidad de la poblacién importard mds que su cantidad.
Muchos de estos trabajos se publicaron en Tratado del amor, y abordan los tépicos eugé-
nicos convencionales como la procreacion, la sexualidad o la maternidad, y otros menos
comunes como el amor o el goce. Asi como en Las fuerzas morales reflexiona sobre una
sociedad futura, mejorada por los avances éticos y morales, en el Tratado del amor, la

evolucién responde a una superacién desarrollada en los propios cuerpos y en la raza.

La idea de raza, seglin se expone, atraviesa toda la obra de José Ingenieros, ya sea como
objeto de anilisis, como un concepto que le permite categorizar grupos humanos o
como una variable que tiene incidencia en diferentes fenémenos sociales. Sus explica-
ciones cambian; pese a ello, con recurrencia suele llegar a los mismos resultados. Cada
hipétesis que formula opera como un puente que le posibilita llegar siempre al mismo
destino. Ingenieros reflexiona sobre la forma en que la raza condiciona tanto el pasado
como el futuro, transformando a la raza en un elemento fundamental para explicar la
historia de la nacién o su porvenir. Por lo demis, e independientemente de sus variantes,
para Ingenieros la raza resulta un concepto eficaz para justificar y legitimar la jerarquiza-
cién social y racial, el racismo, la desigualdad, el dominio de algunos y el sometimiento

de otros.
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