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La escritura no cura, redime

Si hubiera un libro del mundo éste deberia contener una entrada que guardara la memo-
ria de todas las vidas que se han vivido de diversas maneras en esta pandemia. En mi caso
comenzd, como todo comienzo, con un error. Me enteré de la existencia del COVID-19
leyendo en un bar a la vuelta de casa, en el viejo café Montecarlo, que hoy se encuentra
cerrado. Lo primero que hice fue escribir en facebook sobre la desazdn que sentia (o habia
sentido) al ver a tanta gente ir corriendo a comprar alcohol en gel y papel higiénico a
los supermercados y a encerrarse en sus casas, en lugar de estar en bares o plazas leyendo

ficciones (por caso, La peste). VR
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Me equivoqué. Una amiga me lo hizo notar.

En ese entonces crei que ese hecho —como todo hecho social— decia algo sobre nosotros,
sobre nuestra humanidad. En algin punto todavia lo creo, aunque quiz4 en un sentido
diverso. ;Es que acaso sabemos qué se puede esperar de la humanidad ante una situacién

de peligro?

Por aquellos primeros dias escuché decir a la escritora Marfa Moreno —actual directora
del Museo del Libro y de la Lengua—, que las epidemias sanitarias vienen siempre acom-
panadas de epidemias de sentidos: la peste como castigo divino, la lepra como marca
sagrada, la tuberculosis como signo de pasion o sensibilidad artistica, el cdncer como
represién. Finalmente, en torno al sida pudo montarse un aparato de represién de las
disidencias sexuales que en algiin punto perdura hasta hoy. Exceso de palabras, dice

Maria Moreno, y vaya si su nombre no es sintoma de ese exceso (;acaso de humanidad?).

Aqui yace una pregunta urgente y fundamental: ;Cudles son los sentidos que hoy se estin

construyendo alrededor de esta pandemia y que podrian prefigurar el mundo del manana?

*

El problema de los sentidos o de lo sensible ante lo que acontece constituye un im-
portante problema estético. La palabra “estética’ viene del griego aesthesis y significa
sensibilidad. Si entendemos la estética como una prictica vinculada a lo sensible podria
decirse que estamos, efectivamente, ante un problema estético de primer orden. Y es
que, de alguna manera, lo que llamamos “neoliberalismo” es también (sino fundamen-
talmente) un modo de gobierno sobre lo sensible. Se gobierna lo sensible a través de una
desensibilizacién del campo social. El régimen neoliberal en el que vivimos ha afectado
nuestros sentidos a tal punto que hoy nos resulta muy dificil sentir. Algo similar ocurre
con el deseo. No porque no haya deseo, al contrario, porque solo hay deseo. El deseo se

ha vuelto una exigencia moral en el orden neoliberal.

Por eso se dird que el neoliberalismo no es solo un modelo econémico sino una tecnologia de

obierno. Y, sin embargo, el problema estd en el “solo”. Quiza no le hemos prestado suficien-
g g
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te atencion a la economia, o al modo en que la ideologia neoliberal —como toda ideologia—,
se encarna en précticas e instituciones. Quizd hoy también estemos pagando los efectos de

ese descuido. Quizd todo esto sea un exceso de la idea de autonomia de lo politico.

1989 fue el fin de un orden opresivo y violento. Pero también fue el triunfo de otro que
no lo ha sido menos, y si lo fue, eso no lo exculpa de sus violencias. 1989 fue también el
fin de las utopias y de la idea de revolucion. Melancolia de izquierda’, dice Enzo Traverso
en un libro tan fantdstico como polémico. ;Es que acaso debemos abandonar la posibi-

lidad de volver a pronunciar la palabra “revolucién”?

Ultimamente se ha hablado mucho de la idea atribuida tanto a Jameson como a Zizek
segtin la cual “es mds fécil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”.? Pare-
ciera que hoy la frase adquiere todo su sentido. El critico cultural Mark Fisher llamé a
esta especie de impotencia del pensamiento “realismo capitalista”. Sin embargo, este no
es tan solo un problema de imagineria politica sino de forma de dominio y explotacién
sobre los seres y las cosas. El capitalismo estd llevando al mundo y a la humanidad a su
fin. Hemos entrado en la era de las pandemias. Pero éstas no solo son biolégicas sino
fundamentalmente financieras y comunicacionales, es decir, son pandemias de la lengua.
Desde luego, esto no significa desconocer un problema bioldgico global que implica
responsabilidades, cuidados y medidas de Estado, sino reconocer que todo problema
biolégico es ya siempre un problema politico. Y que todo problema politico es un pro-

blema del lenguaje.

La idea hobbesiana del homo homini lupus que ha orientado nuestra ética y nuestra poli-
tica en los tltimos tres siglos y medio pareciera estar dando lugar la idea del homo homini

virus. ;Estaremos entrando en una nueva era?

1 Traverso, E. (2018). Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica.

2 Fischer, M. (2016). Realismo capitalista. ;No hay alternativa? (p. 22). Buenos Aires: Caja Negra.
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Adn no sabemos si la pandemia que estamos viviendo generard un reforzamiento del capita-
lismo financiero y la neoliberalizacién del mundo o su crisis y reconversion en otra cosa. Me
gustarfa que pudiera surgir algo del reconocimiento de nuestra fragilidad e interdependen-
cia reciproca. Me gustaria que haya otra cosa y que esa otra cosa la podamos llamar “socia-

lismo democrdtico” o “democracia socialista’. Comunidad igualitaria de los seres y las cosas.

Al capitalismo neoliberal no se lo combate solamente con otra forma de la economia
sino con otra visién del mundo, con otra narrativa, con otros imaginarios que solo pue-

den salir del amor mundi y de la palabra que lo nombra y lo crea.

*

Leo en diario de papel sabiendo que ese hacer pertenece a un mundo que ya no. Quizd
encuentro alli una forma de perseverar en la existencia. Leo que Noam Chomsky —a quien
siempre es interesante leer—, pone el acento en la relacién entre neoliberalismo y capitalismo.
Chomsky encuentra en la versién neoliberal del capitalismo como causa de la catdstrofe que
estamos viviendo. Sin dudas en esto tiene razén. Pero ;hay otra forma de capitalismo? ;Es
posible un capitalismo no neoliberal? ;O es que acaso el neoliberalismo —que es una forma
de imperialismo— es en verdad la fase superior del capitalismo? Vedmoslo asi: la explotacién
de la naturaleza, la desposesion de tierras, la sustraccién de afectos, el dominio sobre los cuer-
pos, las miserables condiciones de vida de las masas, la produccién de sujetos desechables,
no son accidentes, son las condiciones histdricas y estructurales de la 16gica del capital. El

capitalismo no es un humanismo; el capitalismo es una de las formas del fascismo.

*

“Vous travaillez pour le fascisme!” se dice que le dijo Benjamin a Klossowski acerca del
grupo Acéphale, y en particular con relacién al ensayo sobre “La nocién de gasto” en
ataille. Agamben, que es quien cuenta esta anécdota en un texto del afio ue
Bataille. Agamb ta est dot texto del 1986
tiene como titulo “Bataille y la paradoja de la soberania™, cree entender la sentencia de
Benjamin no en un sentido personal, puesto que Benjamin conocia muy bien el caricter
q y

antifascista de Bataille. Sino en los términos en que esa pregunta es una especie de sin-

3 Agamben, G. (2012). Bataille y la paradoja de la soberania. En Teologia y lenguaje. Del poder de Dios al juego de los

ninos. Buenos Aires: Las cuarenta.
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toma de nuestra actualidad en tanto senal permanente de peligro: sen qué sentido pode-
mos asegurar hoy que no estamos trabajando, de algin modo nosotros también, para el
fascismo? Hoy, mds que nunca, la disputa es entre las fuerzas del capital y las fuerzas de

lo viviente, sustraidas de su valor mercantil.

Asi como no hay un capitalismo “bueno”, tampoco hay una buena forma de la globali-
zacién. Su misma naturaleza es la de ser la expansién del capital a escala planetaria. Hoy
nuestras casas y nuestras vidas han devenido globales, vivamos en Nueva York o Tokio, en
Rio, Londres o Berlin, en Palermo o Villa Elisa o Pirané. Esto no significa desconocer las
desiguales condiciones de existencia que tenemos todos los seres humanos. Al contrario,
es el punto de partida para visualizar la explotacién “desigual y combinada” que produce

el capital en todos lados, o que el capital-global lo ha invadido todo. El capital es lo-todbo.

Y, sin embargo, ya vendrd un tiempo de reconstruccién. Tendremos que saber cons-
truir casas que puedan ser hogares —libres de todas las formas de violencias— y una

tierra que pueda ser mundo.

El término pandemia es antes que médico-biolégico un concepto teoldgico-politico.
Viene del griego pan-demos y quiere decir todo-pueblo o que el pueblo estd en todos.
Remite a una situacion que afecta a todo el pueblo o a todos los pueblos. O también: es

aquello que nos viene a verificar que el pueblo estd en todo.

Foucault escribié:

La plebe probablemente no existe, pero la hay (i/y a de la plébe). Existe la plebe en los cuerpos,
en las almas, en los individuos, en el proletariado, pero con extensién, forma, energfa e irre-
ductibilidad diversas en cada caso. Esta parte de la plebe no representa tanto una exterioridad

respecto a las relaciones de poder, cuanto més bien sus limites, su reverso, su contrapartida.

4 Foucault, M. (1994). Dits et écrits, 1954-1988 (p. 421) [ed. de D. Defert y E Ewald, III. 1976-1979]. Paris:
Gallimard.
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Antigona.

He aqui un nombre que nos importa porque creemos que ofrece un acceso privilegiado
a la “condicién humana” que hoy estd puesta en entredicho. Pero sobre todo porque
alli, en ese gran mito de nuestra cultura, se encuentra un modo de abordar el problema
humano en toda su dramaticidad, fragilidad y contingencia, fuera de las formas planas

de las pantallas y los zooms.

Antigona llora el dolor de sus muertos y su voz revive hoy en nosotros: ;Dénde estdn los
muertos? ;Dénde estin nuestros muertos? Todos los muertos. En E/ 18 Brumario de Luis
Bonaparte Marx escribié: “La tradicién de todas las generaciones muertas aplasta como

una pesadilla el cerebro de los vivos™.”

Nosotros tenemos nuestras Antigonas argentinas: son las Madres de Plaza de Mayo. Y la
Abuelas que buscan a sus nietos. Y las hijas que hoy encabezan las luchas ancestrales del

movimiento feminista.

En estos meses Horacio Gonzélez también ha escrito su Antigona. En parte, para re-
cordar aquello que de humano hay todavia en nosotros, y en lo que debemos insistir,

y preservar, porque es lo que resiste y se opone a las malas formas de la ley y la justicia.

En parte también, Gonzdlez ha hecho en ese texto una especie de elogio —o rescate— de
uno de los filésofos mds importantes de la actualidad, y que en este dltimo tiempo ha
sido objeto de una especie de odio al pensamiento. Naturalmente me estoy refiriendo a
Giorgio Agamben. Agamben yerra, dice Gonzédlez, pero es mds interesante que el resto
de los filésofos mundializados. Recuerdo que este texto salié el afio pasado cuando se
celebraba el dia del libro. Aprender a leer. La lectura como ejercicio critico, reflexivo,

flexién del pensamiento sobre si mismo, practica de si sobre si.

Creemos que leemos porque conocemos la técnica, pero en verdad ;leemos?

5 Marx, K. (2003). El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (p. 9). Buenos Aires: Pluma y papel.
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Pareciera que nos hemos convertido en pequefias mdquinas semidticas que procesan y
circulan informacién como lo hacen con el dinero o con los virus. La financiarizacién
del planeta ha penetrado nuestras vidas y nos ha llevado a un mundo sin lectores que es

un mundo sin amigos.

“,Oh amigos, no hay amigo!” se dice que alguna vez escribié el viejo Aristételes, que

siempre penso la politica —y la filosoffa— como una forma de la amistad.

Postulemos entonces un principio ético: sospechar siempre de la certeza que sabemos
leer. Empezar de nuevo una y otra vez. Porque la buena lectura no es un aprendizaje.
Tampoco es algo que se aprende de una vez y para siempre. No es una prenda, una presa,
una empresa. No es algo de lo que nos podemos apropiar. Mds bien la lectura es inapro-

piable. La lectura —como la lengua— es coman.

La buena lectura tiene menos que ver con el aprendizaje y mucho mds con eso que los
antiguos llamaban estudio (studio), que es una de las formas mds bellas del amor y del

cuidado del mundo.

Una o dos veces por semana, mi hija Isabella se pone una camisa de tela vieja que suele
usar para amasar y hornear pan los fines de semana, y sale al patio con una caja de made-
ra que solifamos usar con mi hermana en la casa de nuestros abuelos. Esta es la casa que
hoy habitamos. Y ahora la que pinta y hace un dibujo precioso es ella. Entre todas las
pinturas que hizo hay una que me resulta verdaderamente maravillosa, tanto por lo que

expresa como por lo que sugiere.

Contemplo su obra que quedé posando sobre una ventana de madera a un costado, en el
patio. Los colores de la tierra se elevan y componen el cielo. En la parte de abajo hay una
franja que hace de suelo pintada con un color verde que parece renacer. A la izquierda, un
drbol, con sus ramas y su tronco y sus verdes hojas también, que atn sigue de pie. A la
derecha se pueden ver unos pdjaros. Los pdjaros todavia vuelan. ;Cémo un ser tan pequefio
puede captar algo de la gravedad del mundo y otorgarle tanta belleza, y recrear una salida?

Ante el encierro y la falta de aire el arte puede ser una forma de respiracién humana.
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Fuente: Isabella Conno.

Leo. Escribo.

“La grandeza de Marx”. Pareciera ser que éste es el titulo del tltimo libro inconcluso
en el que estaba trabajando Deleuze antes de morir, segtin cuenta Nicholas Thoburn
en su introduccién a Deleuze, Marx y la politica. También Hannah Arendt tenia pen-
sado escribir un libro sobre Marx que finalmente quedé inconcluso. Sélo se cuenta
con unas cuantas conferencias compiladas en Marx y la tradicion de pensamiento
occidental. De hecho, Arendt solia referirse a su libro sobre La condicién humana

como su Marx Book.
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En los dltimos afios, quizd sea Frédéric Lordon quien haya hecho el trabajo m4s intere-
sante sobre Marx al vincularlo con Spinoza. Hace falta —sugiere Lordon— aumentar el

marxismo de Marx con Spinoza.®
Pienso en “los lentes de Victor Hugo”, aumentar a Marx con los lentes de Spinoza.

Sartre escribié que la obra de Marx es “el horizonte insuperable de nuestro tiempo”.” Esa
frase ain mantiene toda su actualidad. Creo que ese horizonte estd en la necesidad de
una teorfa politica marxista, una verdadera teorfa politica materialista, que pueda ir m4s
alld, o mejor, pensar en medio de lo que han sido sus dos efectos de lectura: el determi-

nismo economicista, por un lado, la autonomizacién de lo politico, por el otro.

Sin dudas aqui podrian citarse varios nombres: Homero, Epicuro, Séfocles, Platén, Aris-
tételes, Lucrecio, Plutarco, Cicerén, Agustin, Dante Alighieri, Montaigne, La Boétie,
Maquiavelo, Shakespeare, Hobbes, Spinoza, Rousseau, Kant, Hegel, Schopenhauer,
Kierkegaard, Nietzsche, Simén Rodriguez, José Marti, Jacocot, Dostoyevski, Tolstéi,
Mary Wollstonecraft, Flora Tristdn, Louise Michel, Gramsci, Maridtegui, Benjamin,
Freud, Heidegger, Bataille, Arendt, Macedonio Ferndndez, Lezama Lima, Lenin, Rosa
Luxemburgo, Trotsky, Weber, Arlt, Pizarnik, Borges, el Che, Perén, Lévy-Strauss, Ro-
land Barthes, Merleau Ponty, Sartre, Guimaraes Rosa, Fanon, Aimé Césaire, Simone
de Beauvoir, Simone Weil, Althusser, Clarice Lispector, Derrida, Kafka, Deleuze, Gua-
ttari, Gabriela Mistral, Raymond Williams, Juan L. Ortiz, Scalabrini Ortiz, Foucault,
Lévinas, Spivak, Rodolfo Walsh, Lamborghini, David Vifas, Saer, Ricardo Piglia, Leén
Rozitchner, Josefina Ludmer, Laclau, Carlos Alonso, Marilena Chaui, Horacio Gonzi-
lez, Silvia Federici, Pascal Quignard, Ranciere, Agamben, Butler, Donna Haraway. La
lista es incompleta, habrd que sumar otros nombres, y hacer con ello un programa de

lectura para el mundo por venir.

Un libro.

6 Lordon, E (2015). Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza. Buenos Aires: Tinta Limén.
7 Sartre, J. (1995). Critica de la razén dialéctica Tomo I. Buenos Aires: Losada.
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Anoto con ldpiz en papel una tarea: Escribir un ensayo sobre David Vifas y Edward
Said. Pienso en lo que podria surgir de poner juntos Literatura argentina y realidad
politica (1964) con Cultura e imperialismo (1993). Pienso que la pandemia también

nos puede abrir un nuevo horizonte de sentidos: el infinito.

*

La palabra cuidado ha surgido con mucha fuerza en los tltimos meses en la Argentina.
Se ha hablado de “Estado de cuidados” o de “cuidados de Estado”. “Cuidado” es una
palabra compleja, que tiene una larga tradicién en la historia en la humanidad, tanto
en la filosofia antigua como en las religiones monoteistas. Sin embargo, le debemos al
feminismo haberlo puesto en el centro en los tltimos afios en un sentido emancipa-
torio. La posibilidad de pensar el Estado en su imbricacién con la idea de cuidado del
mundo es de lo mds interesante de los tltimos tiempos. Pero eso implica desplegar una
politica de los cuidados no solo en el dmbito de la salud, sino también con relacién a

la seguridad, a la cultura, a la economia, y a todos los dmbitos de la vida.

Michel Foucault: El cuidado de si es ético en si mismo; pero implica relaciones com-
plejas con los otros, en la medida que este ethos de la libertad es también una manera
de cuidar de los otros. [...] Una ciudad en la cual todo el mundo cuidase de si como
debe serfa una ciudad que andaria bien y que encontrarfa alli el principio ético de su

permanencia.®

Podria esbozarse una métrica de los cuidados, que sea una métrica-poética-politica-éti-

ca-corporal-afectiva-tecnoldgica, todo eso al mismo tiempo:
Cuidado no es vigilancia ni control, es amistad y es escucha.

Cuidado no es estigma, no es prejuicio ni desprecio. Cuidado es solidaridad, fraternidad,

y hospitalidad con los otros.

8 Foucault, M. (1994). Dits et écrits (1954-1988), t. N (1980-1988). Paris: Gallimard.



HACER PALABRAS CON LAS COSAS

No es sometimiento ni obediencia el cuidado. Es una prictica ciudadana amorosa.

Los cuidados no precisan de ninguna moral. Ninguna teorfa normativa que rija la
accién. Ningun zelos ni juicio a priori. No hay policia de los cuidados. El cuidado
es una préctica, un afecto, una ética como forma de vida. Es un modo de ser y estar

en el mundo con otros.

Los cuidados son actos de amor mundi. Es vivir la experiencia infinita del mundo como

comun.

Cuidado como derecho es saber que no hay cuidados sin una politica de los cuidados.

Sin cuidados tampoco hay democracia, ni pensamiento, ni vida en comun.

El cuidado también es una experiencia colectiva que anida en el reconocimiento de que

no siempre sabemos hacerlo.

Memoria, verdad y justicia es la forma que ha tomado la experiencia de una politica de
los cuidados en Argentina. Experiencia que es también la de sus aciertos y sus errores, la

de sus conflictos y sus luchas. Vaya alli una orientacién para el mundo.
Cuidado de si como cuidado de otros. Cuidado de otros como cuidado de si.
Esta es nuestra politica, nuestra ética, nuestra erdtica y nuestra estética.
Porque hoy todos somos iguales.

Todos somos sobrevivientes.

Creo que nunca reparé verdaderamente en la poesia,
aunque siempre encontré un inmenso placer en jugar

con el lenguaje. La importancia en la eleccién de las palabras. El uso libertario de la

lengua
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mds que su correccién politica.
Hace varias semanas que realizo un ejercicio cotidiano,
con una rigurosidad de asceta.
Cuando termina la noche y todos duermen,
en la casa
escojo un poema y lo trascribo
en ldpiz a un cuaderno rojo. La eleccién no tiene
ningin patrén ni orden ni mantiene un mismo estilo: es aleatoria. Solo intenta ceder
ante la belleza del lenguaje humano, ante el trabajo (Arbeitz)
con las palabras, como quien se deslumbra
por la meticulosidad de un artesano (Handwerker).
La poesia es,
creo o supongo, una orfebreria (Schmiedearbeir).
*
La poesia también es pensamiento.

Una de las cosas que mds extrano del mundo es la lectura de un par de pdginas de Borges
luego de dar una larga clase sobre la filosofia de Spinoza. Sucede casi como ritual. “Las
traslicidas manos del judio / labran en la penumbra los cristales / y la tarde que muere es

miedo y frio. / (Las tardes a las tardes son iguales.)”.”

“Bruma de oro, el occidente alumbra / la ventana. El asiduo manuscrito / aguarda, ya

cargado de infinito. / Alguien construye a Dios en la penumbra”."

9 Borges, J. L. (2005). Spinoza. En E/ otro el mismo. Buenos Aires: Emecé.
10 Borges, J. L. (1976). Baruch Spinoza. En La moneda de hierro. Buenos Aires: Emecé.
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Spinoza ha sido dicho Maledictus. Escribié: Deus sive Natura. También escribié: fus
sive potestas. Spinoza fue acuchillado. Firmé todas sus cartas con la palabra Cauze. Su
Etica es una ontologia, es una poesia del pensamiento. La poesia como laboratorio de

la lengua comun. Politica.

Un relato de la antigua China cuenta la historia de un viejo monje que ensefiaba su len-
gua a los extranjeros que llegaban a su monasterio. El monje, que no conocia otra lengua
mds que la propia, contaba con dos ayudantes que se encargaban de estudiar y traducir
la lengua de los extranjeros a la lengua del monje, para que asi éste pudiera ensenar.
Después de varios afios, el viejo monje comprendié que la ensefianza de la lengua propia

precisa siempre de una lengua comun, un cuerpo.

Los griegos también comprendieron que pensar es siempre pensar con otros. Logos
en su sentido original significa vivir con otros en el modus del habla. La pedagogia
es un acto de emancipacién. No hay acto de pedagogia que se haga sobre un desier-
to, eso se llama colonialismo o embrutecimiento pero no emancipacién. El colonia-
lismo es la negacién de la humanidad del otro, es concebir al otro como un desierto.
La pedagogia es una relacién entre dos potencias iguales de pensamiento. Todo acto
de pedagogia precisa conocer la lengua del otro, concebir al otro como un igual. Todo
acto de pedagogia implica la capacidad de producir experiencia. Todo acto de pedagogia

constituye siempre un territorio y una lengua coman.

sQué es la educacién? Una obra de arte, con todo lo que ello implica: imaginacién,
creatividad, corporalidad, conocimientos, trabajo intelectual-manual, igualdad, di-
ferencia, repeticion, originalidad, otredad, asombro. Leo a Spinoza por medio de
Deleuze y pienso que todo eso podria nombrarse con la palabra “expresién”. Como
sucede en el arte o peor, en la educacién en la época de la reproductividad técnica se
disuelve el cardcter aurdtico que solo sucede en el aula. La cercanifa semdntica entre
aura y aula solo diferenciadas por una letra, que en el idioma espanol suena similar,

es bien expresiva del problema al que nos enfrentamos. No hay aula/aura en un
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aula virtual, aunque tengamos que persistir en ella. Persistir como conatus, como un
modo de existir con otros, o de re-existir. Perseverar, aunque fracaso, en las formas

de hacer mundo.

El aula es un espacio de contaminacién. Lo impuro. La mezcla. El éxtasis. Siempre hay

algo alli alojado, como enraizado, que expresa una forma del exceso.

Los cuerpos cansados, agotados pero atentos; el olor a café, y los demds olores, los mates
compartidos, las risas colectivas, las miradas cruzadas, el asombro que solo se manifiesta
en acto. El pizarrén y el polvo de una tiza blanca, si. Porque en ese gesto se vincula tam-
bién la educacién con el dibujo, y eso es precioso. Y porque finalmente la vida humana

también es una cuestién de gestos. ;Ddénde estdn esos gestos hoy?

No solo estamos ante la falta de contacto, sino de rostros. El rostro no necesariamente
es una cara. Es un cuerpo que habla, es un gesto. Levinds elaboré toda una teoria ética

alrededor de la idea del rostro como gesto.
Como en los textos de Borges o los de Spinoza, los cuerpos son afectos.

Hasta que el mundo vuelva a ser mundo.

Es posible que en este tiempo de virtualizacién no se haya reparado lo suficiente en la
palabra virtual. Por un lado, la palabra “virtual” refiere a lo aparente, a lo que no es real.
Por otro, alude a algo que es virtuoso o que es portador de cierta virtud. También debe-
mos notar que comparte el prefijo con la palabra virus, que viene de veneno. Paracelso
decia que todo tiene veneno. La diferencia entre el veneno que mata y un firmaco que

cura es la dosis justa.

Hoy nos encontramos ante un proyecto de virtualizacién del mundo. Charlas 7ED, tu-
toriales, zoom, googleclassroom, meet, aulas virtuales, campus, podcast, drives, forms., etc.,

etc., etc. Dispositivos. Foucault escribe en la Gltima pdgina del primer tomo de su Histo-



HACER PALABRAS CON LAS COSAS

ria de la sexualidad. La voluntad de saber: “Ironia del dispositivo: nos hace creer que alli
reside nuestra libertad”."" En algtn sentido la virtualizacién total del mundo conduce a
la desaparicién de la accién. El capitalismo vive de la abstraccién,'? de convertir nuestros
cuerpos en “materia abstracta”, en espiritu, en fantasma. Necesitamos un Derrida, un
Marx o un Hegel para comprender la naturaleza actual del mundo. Antes que deje de

haber mundo y solo haya fantasmas.

No hay pedagogia sin la posibilidad de reflexionar —pensar criticamente— sobre aquello

que hacemos cuando lo hacemos.

Por eso en tiempos de hiper-tecnologizacién es necesario rendir homenaje a quienes se
dedican al viejo oficio de maestro o profesor. Un elogio a todos aquellos que nos han
transmitido a muchos esa pasién contagiosa —mds fuerte y mds intensa que cualquier

virus— por el estudio, la escritura, el pensamiento y la docencia.

La palabra escuela proviene del griego skholé (oyoAd) y del latin schola que significa
ocio o tiempo libre o tiempo liberado. La escuela no es un lugar de aprendizaje sino de
estudio y pensamiento. Un lugar de contemplacion y de evasién. La escuela es un lugar

de cuidado del mundo. Un lugar de juego y de imaginacién. La escuela es una u-topia.

Por momentos pienso que hemos hecho un mundo tan de mierda los seres humanos, un

mundo tan horrible y cruel que merecemos la extincién.

Por momentos pienso que hay tanto amor, tanta dulzura y tanta belleza en nuestra hu-
manidad que es lo que hace del mundo un lugar mds habitable. Quizd no sea una cosa

ni la otra.

O quizd las dos juntas.

11 Foucault, M. (2005). Historia de la sexualidad. 1- La voluntad del saber (p. 194). Buenos Aires: Siglo XXI
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