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Mientras parece inminente el tan debatido y tironeado regreso a la presencialidad es-
colar, me surgen algunas inquietudes, que quisiera formular brevemente, eludiendo el 
repaso de los lugares comunes a ambos lados de la tan conocida fisura que tiñe todo de 
banalidad, de golpe de efecto, de griterío. Me propongo, en cambio, señalar tres posibles 
pistas para pensar el asunto, con la esperanza de que sean insumos del pensamiento y 
la acción. Y las presento como tres preguntas, a saber: ¿Hablamos de lo mismo cuando 
hablamos de volver a la escuela presencial? ¿A quién le corresponde decir cómo hay que 
volver a los edificios escolares? ¿Qué le toca hacer a las y los maestros, y qué al Estado? 
Parece haber consenso en el punto de volver a los edificios escolares, pero ¿es realmente 
un consenso? Tal vez no estemos hablando todos de lo mismo cuando decimos que que-

Volver a las aulas (en 
esta época distópica 
de besos que enferman)

DANIEL BRAILOVSKY (UNIPE/FLACSO) 
5 DE FEBRERO DE 2021

BORDES, FEBRERO-ABRIL DE 2021. REVISTA DE POLÍTICA, DERECHO Y SOCIEDAD
ISSN 2524-9290 http://revistabordes.com.ar



18

DAniEl BRAilOvSKy

remos volver a las aulas, pues esa posibilidad no se piensa ni se siente del mismo modo 
desde la piel de educadores, de familias y de dirigentes o funcionarios. 

Para las maestras y maestros, el impulso a regresar de cuerpo presente a las aulas se apoya 
en el llamado del oficio, en la sensación de sinsentido (ya intolerable) de una escuela sin 
sus tiempos y sus espacios delimitados para poder desplegarse, y en el carácter insoste-
nible de una vida laboral alterada. Ya sea porque la tarea se desdibujó, ya sea porque se 
volvió excesivamente intensa. 

Los deseos de regresar de chicas, chicos y familias son los que los foros públicos asocian 
al de “la gente”, es el deseo más visible, el más urgente y el más interpretado. También, 
probablemente, el más legítimo. En esas ganas de volver hay una necesidad (y un de-
recho) de recuperar esos tiempos de independencia perdida, de pertenencia saboteada, 
de identidades dispersas. Hay que recuperar esas relaciones de las que a veces se quejan, 
pero que cuando faltan los dejan huérfanos, despojados. La asistencia escolar, lo hemos 
confirmado brutalmente, es un gran organizador de la vida social, familiar, laboral. Tam-
bién desde ese lugar se la extraña y se desea su reinicio. 

En cuanto a la clase política, parece evidente que para los funcionarios o dirigentes de 
cualquier fuerza, cuyos dichos y contradichos dibujan la melodía mediática de todo este 
asunto, el regreso a la presencialidad es una suerte de botín, un juego de argumentos cru-
zados donde el propósito central es ganar ventaja frente a los oponentes. Así, desde las 
distintas jurisdicciones se esfuerzan en tomar la delantera y contrastar estrategias: acom-
pañar con vacunación o –al contrario– librarse de la vacuna como condición indispen-
sable, poner el eje en las condiciones de infraestructura o acelerar la premura del regreso. 
Hay mejores y peores argumentos, desde ya, pero a cada lado del debate tiende a crecer 
la postura contraria a la del oponente, porque, en un punto, todo apunta a diferenciarse 
y llegar antes. ¿Será que debe ser así, que la política demanda jugar con esas reglas y no 
hay posibilidad de una sensatez compartida en este punto? Sin la menor intención de 
afirmar la “anti-política”, ni el “son todos iguales” (porque no lo son), cabe un llamado 
a reunir voluntades alrededor de los deseos, las posibilidades y las imposibilidades que 
ante este regreso se nos abren. Y un primer paso es tal vez discernir entre estos distintos 
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significados que puede tener el deseo de volver a los edificios escolares, como para no 
pensar que estamos hablando exactamente de lo mismo.

En cuanto a la pregunta sobre a quién le corresponde decir cómo hay que volver a 
los edificios escolares, no me imagino posible un regreso a las aulas sin la confluencia 
equilibrada y conversada entre dos saberes situados: el saber pedagógico y el saber mé-
dico-sanitario. Reconozcamos que se han llevado a las patadas por mucho tiempo: ahí 
están las militancias por la desmedicalización de la vida escolar, las críticas históricas 
al higienismo, las críticas actuales a la mirada diagnóstica que patologiza, estigmatiza 
y discrimina, el escozor por las miradas neurocientíficas que ven cerebros en vez de 
personas… pero hoy, aquí y ahora, todo parece indicar que deben ir juntas, en todos 
los sentidos pensables: desde políticas pensadas desde lo pedagógico-sanitario, hasta pla-
nificaciones situadas en cada edificio escolar con profesionales de la educación y de la 
medicina. Los docentes son quienes hacen, conocen y viven la escuela cotidianamente. 
Son las maestras y maestros quienes mejor saben cómo puede organizarse a un grupo, 
cómo puede dividírselo, si los maestros pueden o no trabajar rotativamente en distintas 
aulas, las adecuaciones que pueden hacerse a cada diseño didáctico, a cada currículum. 
Lo saben mejor que nadie, porque juegan con esas variables cada día de su vida, cada vez 
que comparten el salón de música, cada vez que hacen una salida didáctica, o que hay 
que organizar los turnos del comedor, los horarios de educación física o las reuniones. 
Por otro lado, son las médicas y médicos quienes mejor pueden decir si esos agrupa-
mientos desencadenarán o no una catástrofe sanitaria. Solo quienes dedican su vida y 
su tiempo a saber esas cosas pueden decirnos qué efectos tendrá (podría tener, puede 
evitarse que tenga) la puesta en práctica de tal o cual dispositivo. Independientemente de 
las presiones por el humor social, del hartazgo al que nos conduce el encierro, del enojo 
ante las restricciones. En esta época distópica de besos que enferman o matan, una clase 
ya no es solo una clase, por triste que sea admitirlo. Y solo el personal de la salud puede 
decir si nuestros modos de juntarnos en las aulas (en cada aula) valen el riesgo, cuántas 
vidas costarán, cuánto dolor podrían generar. Tras el rebrote que siguió a las fiestas de 
fin de año, y considerando las enormes dimensiones del sistema escolar y sus contornos, 
digamos, no podemos menos que pensar de ese modo.
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Por último: el rol del Estado y de los maestros. Está apareciendo recurrentemente, como 
argumento a favor del regreso a la presencialidad, la afirmación de que la educación es 
un derecho. Y es cierto: es un derecho. Pero la educación es también muchas otras cosas. 
Es una experiencia vital, es un modo de encuentro, es una marca en las historias perso-
nales y sociales, es un modo de mirar el mundo, es una estética, es un arte y una ciencia, 
y todo esto hace que merezca también el status de derecho. Quienes habitamos las aulas, 
de hecho, sabemos que la educación es un derecho, pero no somos los únicos (ni los 
principales) garantes de esa dimensión jurídica de lo educativo. El punto en que la edu-
cación es un derecho es el que tiene que ver con las garantías que la hacen posible, que 
le permiten suceder, tener lugar, desplegarse y convertirse en todo lo demás que la edu-
cación es. El derecho a la educación tiene que ver con que existan condiciones para que 
cualquiera, sin distinciones ni obstáculos, pueda vivir esos encuentros, esas experiencias, 
esas formas de mirar el mundo. Y si tanto educadores como estudiantes sentimos la 
escuela como un abanico de significados, para el Estado la educación debe ser pensada, 
sobre todo, y en estos tiempos exclusivamente, como un derecho a ser garantizado. Y eso 
implica brindar las condiciones. En síntesis: de cómo organizar creativamente los conte-
nidos, los horarios, los programas, los grupos, sabemos ocuparnos sin ningún problema 
los docentes. De supervisar desde lo sanitario la viabilidad de esos dispositivos para que 
no sean trampas mortales, se deben ocupar los médicos, infectólogos, epidemiólogos, 
etc. Y de dotar de espacios seguros, insumos escolares e higiénicos, personal adecuado y 
suficiente, vacunas y recursos tecnológicos, se tiene que ocupar el Estado.


