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Un lugar comtn: pensar la nacién como un olvido cotidiano. Pero también es lo que
no olvidamos, lo que nos esforzamos en rememorar, las palabras que compartimos, los
nombres que acufiamos, las infancias que recordamos. La comunidad son las memorias
encarnadas en los cuerpos, esa huella de lo comiin que reaparece en nuestras vidas pri-
vadas y publicas. Cada vez que ocurre la calle feminista, acontece algo del orden de la
hospitalidad. La calle nos aloja, nos redime, nos encuentra, nos descubre. En la multitud
somos esa energia que fluye, esa conmocién que estremece, la fiesta de encontrarnos, la
amorosidad con nuestros pasados, la disposicion al conflicto, la fuerza que se amplia.
No toda multitud tiene ese cardcter y la de la calle feminista es una experiencia en si
misma, un rio vital, que arrastra lo mejor y lo peor, también en nosotras mismas. Calle

que acontece y nos funda cada vez. A la vez, deja una estela de imdgenes y palabras y can-
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ciones, que alimentan el archivo del presente. El acontecimiento contintia en su propia

memoria, la va tramando, se deja interpretar, reconoce el pasado.

Escribe, también, la letra de la ley. Se continta. Ahora estd en las huellas que deja en las
sensibilidades que participan (tremendas huellas, en las que se sustentan muchas peleas,
alegrias, complicidades, creaciones) pero también en la letra de la ley: se deja para otras,
otres, que quizds no fueron afectades por esa experiencia de lo comin —la calle feminista—
pero que habitardn una legalidad que estd signada por ella. La ley reconoce la prictica y
el derecho, y es umbral para que quienes no se reconocen como feministas amplien sus
libertades. Si ya habia aborto seguro en las redes de activistas y se podia acceder a acom-
panamientos militantes, su clandestinidad generaba condiciones de inseguridad y riesgo
para miles de gestantes, que no tenian esos vinculos con la casa hospitalaria de los feminis-
mos. La letra de la ley es parte del archivo del presente, pero a la vez, como toda ley, una
instancia performativa que transforma en su misma existencia las condiciones del hacer.
Aunque tengamos que discutir hospital por hospital la objecién de conciencia, aunque
ninguna ley sea suficiente si no se la sostiene con politica publica y esfuerzo militante, con
apropiacién rotunda de su ejercicio, su promulgacién modifica el horizonte. Como de-

cfan les reformistas: contamos con una vergiienza menos y una libertad mds. Para todes.

Huellas sensibles, archivo del presente, ley: ahi nuestras memorias. Nos sentimos parte
de un pueblo y un pueblo es un tejido de vidas, de experiencias, de palabras, de produc-
ciones, de economias. En los pueblos se conduelen las derrotas, se amasan el saber de la
pelea y la astucia de la resistencia, y se inscriben a fuego sagrado las victorias. Acunamos
en nuestros brazos colectivos esos triunfos. Movimientos politicos populares como el pe-
ronismo, vuelven luego de las derrotas porque hay una memoria en juego en la que, con
traspiés y dolores, vuelve a activarse. Pero un movimiento asi vive menos en sus liturgias
y conmemoraciones que en su fuerza aglutinante, en su voracidad deglutidora, en su

capacidad de tomar nuevos rumbos y aliarse siempre a una ampliacién de derechos.

El presidente cometid, en su primer discurso como tal, un fallido: quiso decir volvimos
mejores y dijo volvimos mujeres. Temblamos ante la verdad que revelaba la lengua colecti-
va hablando en su error individual. Porque volver mujeres era aceptar que la fuerza demo-

crdtica y la potencia creativa de la politica argentina estaba en ese estallido feminista y que,
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asi como en los 80 el movimiento de derechos humanos parié una legitimidad nueva para
el Estado y dio las batallas mds fundamentales bajo el signo de la justicia, en el siglo XXI los
feminismos construian el horizonte de una nueva estatalidad y, a la vez, de formas de vida
emancipadas. Pero a la vez, si festejdbamos el fallido es porque sabemos que mujeres es un
modo de nombrar una subjetivacién politica y no una biologfa o un destino sexo-genérico.
Es nombre que recupera y recoge un sin fin de diferencias y que lo decimos solo para abrir
a continuacién las multples identidades que estdn pariendo hoy esa historia. Volvimos,
entonces, lesbianas, trans, travestis, no binaries, mujeres. La calle grita eso, nuestro archivo

del presente lo recupera, la ley lo reconoce, se funda un pacto de nuevo tipo.

La historia de los movimientos populares es menos comprensible en términos de una
linea de tiempo que con la materialidad de un compost, en lo que todo se mezcla y des-
compone y no se dejan de crear otros nucleos vitales. La vida respira ahi y se reproduce,
y quizds cada quien piense que tal o cual componente fue lo central para la mejoria de
esa tierra. Pero lo fundamental es la persistencia, la mezcla, la temporalidad recurrente,
el abono cotidiano. Nuestro archivo del presente es intento de acopiar esos elementos
que van alimentando el compost, esas lenguas que se van hibridando en la tierra, esas
musicas que bailotean en nuestros recuerdos, esas pinturas corporales y esos modos de
vestir y esos abrazos, porque si podemos narrarlos y guardarlos, seguimos acunando la

revolucién materialista que nos merecemos.
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