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La apuesta creativa para la escucha que nos deja el 2020 

La pandemia del COVID-19 se instaló en Argentina de un modo disruptivo con la lle-
gada del otoño 2020. Durante los meses de enero y febrero, mirábamos y escuchábamos 
en los medios el modo en que este virus hacía estragos en los países del hemisferio norte. 
No obstante, esta situación, en general, era pensada como un fenómeno extranjero y 
lejano que difícilmente llegaría a alcanzarnos.

Su intempestivo e inesperado arribo puso a toda la población en un riesgo inminente de 
enfermedad y muerte. En esta contingencia nos encontramos inmersos, de pronto, tanto 
psicoterapeutas como pacientes. Estamos atravesados por los mismos riesgos y, al menos 
de modo manifiesto, por las mismas preocupaciones e interrogantes.

¿El consultorio 
virtual llegó 
para quedarse?



86

ALEJANDRA GÓMEZ

El 19 de marzo, el gobierno instaura por Decreto N° 297/2020, el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Al confinamiento domiciliario y distanciamiento 
social, se le sumaron numerosos cambios de hábitos de la vida cotidiana cuya conse-
cución era de vital importancia para conservar la salud y evitar la propagación de los 
contagios. Esta reclusión en nuestras casas tuvo por un lado el significado de “estar 
a salvo”, pero también una vertiente potencialmente traumatogénica, cuyos posibles 
efectos son aún hoy un interrogante a dilucidar. Las primeras respuestas afectivas a 
esta situación han oscilado entre el miedo, la ansiedad, la angustia y algunas veces 
hasta el pánico. No podemos considerar estas respuestas como síntomas patológicos, 
sino que son una reacción esperable ante la impactante realidad. Se generaron tam-
bién sentimientos de desvalimiento, desprotección y vulnerabilidad en buena parte 
de la población, instalándose paulatinamente un estado de incertidumbre y de cierta 
expectativa angustiosa como modalidad defensiva con la que aún hoy, nueve meses 
después, seguimos conviviendo. Poco se sabe de este virus, de su capacidad patógena, 
de su modalidad de propagación, de su respuesta a la terapéutica y de su capacidad 
letal. La modalidad de respuesta psíquica a esta persistente incertidumbre es tramitada 
de modo singular y según la disponibilidad previa de cada sujeto. En cada uno habita 
la posibilidad de persistir en un estado de parálisis angustiosa o apostar a una recon-
versión creativa de esta impensada y difícil realidad.

El consultorio de salud mental (entiéndase psicológico, psicoanalítico, psiquiátrico) 
fue una de las tantas actividades que tuvieron que reacomodarse inmediatamente a 
la nueva normalidad. Como psicoanalista he tenido la posibilidad de reconvertir in-
mediatamente la modalidad de atención de mis pacientes de lo presencial al modo 
online. Lo mismo ha ocurrido con todos mis colegas. Instalamos así el “consultorio 
virtual”. Entendimos que la mayoría de la población, movilizada afectivamente ante 
esta amenaza desconocida, necesitaba continuar con sus tratamientos o bien abrirse 
a nuevos espacios de escucha, contención y apoyo. Este nuevo encuadre terapéutico 
funcionó como una protección tanto para los pacientes como para los analistas, ya 
que como señalé con anterioridad estamos atravesados por el mismo real y, siguiendo 
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¿EL CONSULTORIO VIRTUAL LLEGÓ PARA QUEDARSE?

a los psicoanalistas Puget y Wender, en “mundos superpuestos”,1  lo cual nos llevaba a 
trabajar con especial cuidado en esta situación. 

Estos autores (1982) sostienen que cuando hay una realidad externa común al analista 
y al paciente se generan modificaciones y alteraciones en la escucha del primero, lo que 
llevaría a cierta perturbación del quehacer psicoanalítico. Llaman a este acontecimiento 
problemática de “mundos superpuestos” En principio porque este estado promueve en 
el analista una predisposición a participar del asunto en común, produciéndose un efec-
to que llaman de “activación selectiva”. La misma se manifiesta involuntariamente ya 
sea impidiendo o estimulando la curiosidad por la temática compartida tanto de modo 
explícito como tácito. Se generan así interferencias no solo en la escucha, transferencia y 
técnica, sino también en la elaboración misma de la situación. 

En esta etapa, los pacientes que ya estaban en tratamiento en su gran mayoría continua-
ron sin objeciones y se adaptaron al encuentro a través de las pantallas. Dependiendo de 
cada posibilidad se comenzaron a realizar videollamadas por Skype, WhatsApp o Zoom. 
En algunos casos fue a través de la línea telefónica. Si bien la teleconsulta estaba siendo 
usada desde hace varios años como alternativa de análisis a distancia, estaba acotada a 
aquellos pacientes que tenían dificultades para llegar hasta el consultorio, impedimentos 
por viajes, mudanzas, residencias en el extranjero, enfermedades limitantes transitorias, 
embarazos, partos, puerperios. La experiencia siempre resultó interesante y durante años 
los analistas intercambiábamos sobre sus beneficios y contraindicaciones.

La llegada del COVID-19 no nos dejó demasiado margen evaluatorio sobre convenien-
cias o inconveniencias. ¡Compartimos y continuamos compartiendo estas experiencias 
entre colegas en encuentros científicos, diálogos, grupos de estudio y congresos con mo-
dalidad …online! Entiendo que este recurso ha sido un saber hacer con las limitaciones 
impuestas y no elegidas y una apuesta vital a la continuidad de nuestra práctica. 

Este nuevo encuadre implica, entre otras cosas, una pérdida del espacio común compar-
tido, de la visión total del cuerpo, de la sensorialidad completa del movimiento a través 
del espacio, de los aromas, del lenguaje para verbal (movimientos corporales, respuestas 

1	 Puget, J y Wender L. (1982). Analista y paciente en mundos superpuestos. Revista de Psicoanálisis IV (3).
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visibles de la emoción, la conexión rápida gestual en la relación terapéutica.) En sínte-
sis, se trata de un pasaje de la visión de tres dimensiones a dos (el plano de la pantalla). 
De todo lo detallado se desprende que al término del día el cúmulo de sesiones online 
resultaban extremadamente agobiantes para los terapeutas, sobre todo al principio de la 
pandemia, cuando éramos “inexpertos”. Dedujimos, en nuestros intercambios científi-
cos, que “completábamos” de modo inconsciente los datos que nos faltaban a través de 
las pantallas, factor importantísimo para acomodar y orientar nuestra escucha.

La ausencia del contacto físico en el saludo, el dar la mano, dar un beso, se evidencia-
ba en los primeros tiempos como una preocupación de nuestros pacientes por cómo 
estábamos y si estábamos (sanos o vivos). Saludos como: “¿Estás ahí?”, “¿Estás bien?” o 
despedidas como “cuídate mucho” o “un abrazo”, pueden ser significadas como el anhelo 
de presencia, de contacto. De este modo se intenta reemplazar la “gratificación” que 
interacciones como un apretón de manos o un beso pueden generar: estimulo de casca-
das neuroendocrinas que disminuyen las hormonas del stress, la inmunidad, y brindan 
sensaciones emocionales de bienestar. Este mecanismo es estudiado como búsqueda de 
apego y contacto2 y tiene su correlato en neurobiología de oxitocina.

Para aquellos pacientes que necesitaban un tratamiento combinado con evaluación 
psiquiátrica y administración de psicofármacos, desde el mes de abril pasado se puso 
en marcha otro decreto que habilitó la prescripción de tele recetas. Así la indicación 
podía ser enviada al paciente y a la farmacia, facilitando la venta y obtención de los 
fármacos, y poniendo a resguardo los posibles desbordes y urgencias que pudieron de 
este modo ser atendidos.

A pesar de esta particular contingencia, la mayoría de los pacientes no han dejado sus 
análisis. Algunos, que habían presentado su negativa en un principio con el avance de 
la cuarentena y el correr de los días, han vuelto a llamar. Cada paciente atraviesa “su 
pandemia”, “su cuarentena”, de modo singular. Pero es importante destacar que este 
es un tiempo signado por la elaboración de duelos. ¡La vida nos cambió irremediable-
mente! En trazo grueso, hemos podido pensar en reuniones de colegas que los fóbicos 

2	 Barg Beltrame, G. (2011). Neurobiological basis of attachment: a thematic review. Recuperado de http://www.
scielo.edu.uy/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1688-42212011000100007&lng=es&tlng=en
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resultan más aliviados con el encierro y los obsesivos más perturbados con los rituales 
de limpieza. Pero no podemos hacer generalidades.

Así empezamos a tener una intimidad distinta. Algunos terapeutas (sobre todo al inicio 
de la pandemia) que no podían llegar a sus consultorios debieron habilitar algún otro es-
pacio de sus casas para “atención”. Circularon algunos protocolos que había que cumplir 
a rajatabla cuando se atendían a través de instituciones con normativas de vestimenta, 
mobiliario etc. Los pacientes, a su vez, pusieron a prueba su creatividad para inventar 
lugares de intimidad en sus hogares. Conocimos sus casas, jardines, niños, y perros. Al-
gunos análisis transcurrieron durante caminatas, en el auto o, si el especio era reducido, 
en el baño a puertas cerradas. 

Acordamos consensos sobre los alcances legales de este encuadre, es decir aquellos casos 
en de pacientes que no podían ser beneficiados o que acudían a una primera consulta. En 
esta última, es preferible tener al menos una sesión presencial. Tampoco podían benefi-
ciarse con esta modalidad los pacientes graves con episodios psicóticos, las depresiones 
severas o demencias, los estados de excitación psicomotriz y obviamente ninguna evalua-
ción psiquiátrica del ámbito de la justicia (por ejemplo, entrevistas de psiquiatría forense)

Los meses pasaron y a los pacientes que estaban con sus terapias en curso se les adicio-
naron las nuevas consultas.

En relación a los motivos de consulta más frecuentes, mencioné con anterioridad que 
el inicio estuvo marcado por el sentimiento de asombro, perplejidad y ansiedad. Con 
paso del tiempo y de la cuarentena que se extendió por varios meses como factor es-
tresógeno, cada quien respondió según su patología previa. Las respuestas de angustia 
estuvieron a la cabeza de sufrimientos con sus repercusiones somáticas, alteraciones en 
el dormir, desde insomnio, profusión de sueños vívidos y pesadillas, seguidos por las 
dificultades en la convivencia familiar, estados depresivos y aumento del consumo de 
sustancias legales (alcohol) y no legales.

Muchas familias se encontraron conviviendo las veinticuatro horas, los siete días de la 
semana, como no lo habían hecho antes, y esto aumentaba y profundizaba las rispideces. 
En algunos casos los riesgos de violencia y abuso. Pero en otros, se consiguió una con-
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vivencia armónica sorprendente con reparto de las tareas hogareñas y un nuevo senti-
miento de cooperación y cuidados. También hubo familias a las cuales el confinamiento 
los separó de los seres queridos, algunos de los cuales eran adultos mayores, y han vivido 
con la ambivalencia entre visitarlos y potencialmente contagiarlos o permanecer a la 
distancia añorando la llegada de un abrazo que pueda darse sin riesgos de enfermedad. 
Otro caso es el de las familias que han sufrido en aislamiento la pérdida de un ser que-
rido de quien no han podido despedirse. A los sujetos que viven solos se les ha tornado 
más difícil atravesar esta singular situación. La falta de contacto social ha profundizado 
los sentimientos de angustia y desanimo. 

El trabajo online ha sido otra fuente de tensión y stress ya que no en todos los hogares ha 
sido posible conciliarlo con la vida de relación. Adolescentes reactivos al encierro con sus 
padres y mujeres en general sobrecargadas con varias tareas son algunas de las temáticas 
que fueron apareciendo en los consultorios, junto a las historias conflictivas singulares 
de cada subjetividad puesta en juego.

Hemos atravesado ya nueve meses de pandemia, salimos del ASPO y llegamos al DIS-
PO Distanciamiento social preventivo y obligatorio Decreto N° 792/2020. Ciudad de 
Buenos Aires 07/11/2020.

El riesgo aún existe, pero el confinamiento ha terminado y podemos circular respetando 
el protocolo que dispone de cuidados y distanciamiento social, la pregunta es: ¿Abrire-
mos los consultorios a la modalidad presencial? Muchos sostienen que esta modalidad 
“llegó para quedarse”. La supresión del tiempo insumido en viajes, las distancias a reco-
rrer para llegar al consultorio, las dificultades allanadas cuando se tenían niños, mayores 
o enfermos a cargo para “dejar con alguien”, las mayores disponibilidades horarias hacen 
tentadora la opción de su continuidad. 

En principio tanto psicólogos como médicos psiquiatras hace unos meses que esta-
mos habilitados a abrir nuestros consultorios. No obstante, la tendencia observada es 
a persistir en esta modalidad mientras el peligro de contagio esté vigente. La mejor 
opción es evaluar caso por caso en forma individual para organizar el contacto pre-
sencial cuando el caso lo amerite. Me parece importante tener en cuenta que evitar 
toda modalidad de circulación suma al cuidado individual e interpersonal. Aun si-
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guiendo todos los protocolos sanitarios, el riesgo persiste al salir a la calle. Durante 
este tiempo también se puso en tensión la pregunta sobre si la potestad de cuidarse 
debe recaer en el sujeto ejerciendo libremente su responsabilidad individual o si este 
debe someterse a protocolos colectivos de cuidados con pautas establecidas. Si bien 
desde tiempos inmemoriales las pestes generaron comportamientos poco solidarios en 
los que el portador de la enfermedad era apartado y discriminado, esta pandemia tan 
extendida y el comportamiento tan poco predecible de la enfermedad, con su elevado 
nivel de contagiosidad, sus implicancias psíquicas tan invalidantes y devastadoras, nos 
ha dejado claro que la única salida posible es cuidarnos a nosotros mismos y cuidar al 
otro. Mientras tanto esperamos un horizonte más claro con la llegada de la inmuni-
zación activa a través de las vacunas, que aguardan llegar a cumplir los requisitos para 
su aplicación masiva.

¿EL CONSULTORIO VIRTUAL LLEGÓ PARA QUEDARSE?


