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SILVANA VIGNALE (UNLA/CONICET)
9 DE SEPTIEMBRE DE 2020

“Las penas son de nosotros
las vaquitas son ajenas”

Atahualpa Yupanqui 
I.

En la semana que pasó, se visibilizó nuevamente un conflicto en torno a la ocupación de 
tierras y la posibilidad de su desalojo, en razón del aumento de tomas de terrenos, que 
son consecuencia del hacinamiento y la pobreza. Se pone otra vez en escena si se trata 
de un asunto de seguridad o de déficit habitacional, si se trata de infracción a la ley o de 
falta de garantía de derechos. Los dichos del Ministro de Seguridad de la Provincia de 
Buenos Aires, Sergio Berni, plantean el problema en términos de derechos que parecen 
ser de unos y no de todos los ciudadanos y ciudadanas: “Se pueden quedar tranquilos, 
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que para su gobernador y su ministro los derechos sagrados inviolables son el derecho 
a la libertad, el derecho a la salud y el derecho a la propiedad privada”. Frente a esto, 
Juan Grabois, dirigente de Patria Grande y referente del Movimiento de Trabajadores 
Excluidos, en una nota de opinión en Página 12, el pasado sábado decía: “nunca se debe 
responsabilizar a los excluidos de sus propios padecimientos. Nunca se debe criminalizar 
una demanda social. El peronismo enseñó que donde hay una necesidad, nace un dere-
cho… no un delito”.1 

No buscaremos aquí dilucidar, desde el punto de vista del derecho, si las ocupaciones de 
la tierra son o no un delito, sino de problematizar más bien la noción de “delito” para 
quienes, en determinadas condiciones, ocupan las tierras. No se trata de una cuestión 
retórica, ni de una equivalencia de factores que no altere el producto, cuando parece que 
las penas son de unos y no de otros. Pues no hay que perder de contexto los ilegalismos: 
delitos son los de algunos. Por otra parte, la violencia y la expropiación de los medios de 
producción a los campesinos que dio lugar a la acumulación originaria del capital, es lo 
que se reedita como círculo vicioso para que el capitalismo se sostenga. En lo que sigue, 
buscaremos mostrar el encabalgamiento biopolítico de la responsabilización y punitivis-
mo a los desposeídos, en su relación con la garantía del derecho de la propiedad privada 
y la reedición de esa violencia.

Sobre la gestión de los ilegalismos Foucault dedicó varias páginas en Vigilar y castigar, 
donde se evidencia que los castigos, las penas, no están destinadas a suprimir las infrac-
ciones, sino más bien a distinguirlas, no tanto a volver dóciles a quienes transgreden 
las leyes, “sino a organizar la transgresión de las leyes en una táctica general de someti-
mientos”.2 En otras palabras: los castigos sirven para garantizar el libre accionar de unos, 
mientras se somete a otros. No se castiga el delito, se castiga a determinados delincuen-
tes. El aspecto biopolítico se traza sobre a quiénes se considera delincuentes y a quiénes 
no, a quiénes se castiga y a quiénes no. En este punto no debiera llamarnos la atención 
observar quiénes componen la población en una cárcel: mayoritariamente pobres, des-

1	 Grabois, J. (5 de septiembre de 2020). Odio las tomas. Recuperado de https://www.pagina12.com.
ar/289944-odio-las-tomas?fbclid=IwAR1umqp-ac1DN789O5O-l9WdKggVP9VZOweZF6naumT25gLWsd-
HclfjIx-Y

2	 Foucault, M. (2008). Vigilar y castigar; nacimiento de la prisión. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 316.
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poseídos, que seguramente incurrieron en hechos delictivos. Ahora bien: ¿las cárceles 
están pobladas de delincuentes? No. Están pobladas de pobres que han delinquido. 

La penalidad sería entonces una manera de administrar los ilegalismos –dice Foucault–, 
de trazar límites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos y hacer presión 
a otros, de excluir a una parte y hacer útil a otra; de neutralizar a éstos, de sacar provecho 
de aquéllos. En suma, la penalidad no «reprimiría» pura y simplemente los ilegalismos; 
los «diferenciaría», aseguraría su «economía» general. Y si se puede hablar de una justicia 
de clase no es sólo porque la ley misma o la manera de aplicarla sirvan los intereses de 
una clase, es porque toda la gestión diferencial de los ilegalismos por mediación de la 
penalidad forma parte de esos mecanismos de dominación.3

Esa administración de los ilegalismos o de los delitos acaba –como en este caso– en la 
criminalización de una demanda, que redunda en culpabilizar a las víctimas de sus pro-
pios padecimientos: los pobres pagando con penas por su propia condición de pobres. 
Ahora bien, es interesante poner en perspectiva la cuestión del poder disciplinario y de 
las disciplinas como subsuelo de las libertades formales y jurídicas –donde aparece esta 
“justicia de clase”–, en relación al origen del capitalismo. O, dicho de otra forma: de 
mostrar una genealogía conjunta de las tecnologías disciplinarias de la pena y la acu-
mulación originaria del capital. Dado que desde esta lógica perversa donde unos gozan 
de derechos inalienables, otros pagan con penas y castigos la imputación de delitos por 
su propia condición; son vidas que, desde el corte biopolítico de la gestión de las po-
blaciones y de la lógica de la meritocracia, son consideradas sin valor, abandonadas a su 
suerte. Por más de que se esfuercen, están a priori excluidas, arrojadas con anterioridad 
a la pobreza, a la locura, a la marginalidad: son los mendigos y vagabundos errantes que 
Karl Marx describe en el proceso de acumulación originaria del capital, a partir del cual 
se desnaturalizan los modos de producción capitalista, la propiedad privada y la penali-
zación de determinadas conductas que atentan contra ella. 

3	 Foucault, M. (2008), op. cit., pp. 316-317.
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II.

En los Manuscritos Económicos-Filosóficos de 1844, Marx advierte esto último en el apar-
tado dedicado al trabajo enajenado: la economía política tiene como supuesto la propie-
dad privada y la separación entre trabajo, capital y tierra: “parte de la propiedad privada 
como de un hecho elemental. No nos la explica. Concibe el proceso material de la pro-
piedad privada –proceso que ella experimenta en la realidad– bajo fórmulas universales, 
abstractas que, para ella, poseen valor de leyes”.4 Es decir, concibe la propiedad privada 
como si fuera un hecho “natural”, cuando en realidad es el producto, el resultado, la con-
secuencia necesaria, del trabajo enajenado. La propiedad privada tiene una historia. Y no 
es la historia de la libertad de los artesanos y de los comerciantes respecto del yugo feudal 
y medieval, como suele presentarse: la disolución del mundo feudal de producción gra-
cias a la emancipación del trabajador obscurece la “transformación del modo feudal de 
explotación en el modo capitalista de explotación”.5 No fue un proceso de “liberación” 
respecto del modelo feudal, sino un violento despojo de los campesinos de las tierras que 
cultivaban. El proceso hace referencia al siglo XVI, “en que se separa súbita y violenta-
mente a grandes masas humanas de sus medios de subsistencia y de producción y se las 
arroja, en calidad de proletarios totalmente libres, al mercado del trabajo”.6 

En el siglo XV la inmensa mayoría de la población eran campesinos libres que trabajaban 
para sí mismos cultivando sus tierras y disfrutaban de la tierra comunal. Pero a fines del 
siglo XV y comienzos del XVI una masa fue arrojada al mercado del trabajo. Mediante una 
serie de leyes, a lo largo de muchos años, se perpetró en escala colosal el robo de tierras fis-
cales, pasando, ni más ni menos que, de la propiedad comunal al robo por ley, con “decre-
tos mediante los cuales los terratenientes se donan a sí mismos, como propiedad privada, 
las tierras del pueblo; decretos expropiadores del pueblo”;7 expulsando a los campesinos 
que las trabajaban, y transformando las tierras de labor en praderas destinadas al ganado. 
Es así que aquellos arrojados, que se mantenían a sí mismos y a sus familias mediante el 
cultivo del suelo donde vivían, se encuentran obligados a trabajar para otros; se convierten 

4	 Marx, K. (2010). Manuscritos Económicos-Filosóficos de 1844. Buenos Aires: Colihue, p. 104.

5	 Marx, K. (2011). El capital; el proceso de producción del capital. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 893.

6	 Marx, K. (2011), op. cit., p. 895.

7	 Marx, K. (2011), op. cit., p. 906.
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en “trabajadores libres”, vendedores de lo único que poseen: su fuerza de trabajo. Desde 
esta perspectiva, se trata de un modo de gestión de la vida a favor del desarrollo del capita-
lismo: seres humanos disponibles para su explotación: live and let die. 

Esa expulsión tiene como efecto una enorme fábrica de mendigos y vagabundos, pues 
como dice Marx, hubo quienes no podían ser absorbidos por la naciente manufactura 
con la misma rapidez con que eran puestos en el mundo. Por otra parte, las personas 
súbitamente arrojadas de su órbita habitual de vida no podían adaptarse de manera tan 
súbita a la disciplina del nuevo estado. Se transformaron masivamente en mendigos, 
ladrones, vagabundos, en parte por inclinación, pero en los más de los casos forzados 
por las circunstancias.8

Se produce así en toda Europa una “legislación sanguinaria contra la vagancia”, persi-
guiendo y castigando a vagabundos e indigentes, que los trataba como “delincuentes 
voluntarios”, como todavía se piensa hoy de todos aquellos excluidos de la educación y 
del mundo del trabajo, culpabilizados de su propia situación. Como vemos, no es menor 
conocer cómo surge el capitalismo, la propiedad privada y los grandes terratenientes. 
Aquella violencia descrita por Marx en el Tomo I de El capital, con la que se expropia 
y pauperiza a los campesinos, se actualiza permanentemente en el capitalismo. Quien 
no trabaja, es “porque no quiere”, como los miles de vagabundos que quedaron erran-
tes una vez que fueron arrojados del mundo que les permitía cultivar su propia tierra, 
despojados forzosamente de sus modos de vida, violentados, perseguidos, segregados, 
marginados. Violencia, marginación, persecución, segregación, que se reproducen desde 
hace siglos en cada una de las vidas sin los privilegios de los dueños de los medios de 
producción, pero también sin las condiciones forzosas del trabajo asalariado. Las vidas 
que el Estado no protege, las que formalmente incluye el derecho en su abstracción, pero 
que materialmente no gozan de la igualdad de quienes se encuentran dentro del círculo 
de la producción y del consumo, o que quedan despreciadas en enunciados donde el 
derecho a la propiedad privada vale más que el derecho a una vivienda digna, como se 
desprende de los dichos del Ministro Berni.

8	 Marx, K. (2011), op. cit., p. 918.
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Las instituciones de encierro son la desembocadura del embudo histórico originado con 
la acumulación original del capital, para esa marea de vagabundos, mendigos y crimina-
les que se rehusaron a los nuevos modos de producción y al trabajo asalariado. Ni nobles, 
ni burgueses son quienes habitan esos receptáculos que nacieron en el siglo XVIII para 
contener locos y criminales. Las instituciones y tecnologías de la pena surgen como 
subordinadas a la fábrica, como dispositivo de defensa de la producción capitalista. El 
encierro –la prisión– aparece, de este modo, como un modo de fijar la indeterminación 
geográfica de los cuerpos, la desterritorialización y movimientos de los vagabundos; de 
manera que no es posible comprender las lógicas del castigo y de la pena, sino es desde 
el entrelazamiento entre lo económico, lo jurídico y lo moral. El pasaje del feudalismo 
al capitalismo es posible gracias a la constitución posterior del criminal como “enemigo 
social”, como aquél que no se adapta a los nuevos modos de producción y rechaza el 
trabajo, al que se lo termina incluyendo en su confinamiento o reclusión. 

III.

Por lo último dicho es relevante el análisis económico que realiza Foucault en su curso 
del año ´72-´73 La sociedad punitiva, a partir de los fisiócratas.9 Los vagabundos no 
se vuelven una amenaza con respecto al consumo, sino en relación a la producción: se 
convierten en un flagelo para la economía no por sustraer una parte del consumo sin 
trabajar, sino porque su movimiento perpetuo produce escasez en la mano de obra, el 
alza de los salarios y la baja de la producción. La noción de “enemigo social”, que se 
configura en el siglo XVIII –y que en el análisis foucaulteano se encuentra en el marco 
del análisis de la penalidad en torno a la noción de “guerra civil”–, transforma la idea del 
crimen como una mera falta a algo que perjudica a la sociedad toda: “el castigo se instau-
ra entonces a partir de una definición del criminal como la persona que hace la guerra a 
la sociedad”.10 La vagancia se presenta como categoría fundamental de la delincuencia, 
por eso lo que fija la posición de la delincuencia es la relación no con el consumo, sino 

9	 El análisis versa sobre el texto de Le Trosne, Mémoire sur les vagabonds, de 1764.

10	Foucault, M. (2016). La sociedad punitiva: curso en el Collège de France (1972-1973). Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, p. 51. 
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con respecto a la producción. Hay una relación directa entre la idea del criminal como 
enemigo social y la función anti-productiva: 

el vagabundo y el señor feudal constituyen dos instancias de antiproducción, enemigas 
de la sociedad. Se opera aquí, entonces, una asimilación que será fundamental. En efecto, 
desde el momento en que la sociedad se define como el sistema de las relaciones de los 
individuos que hacen posible la producción, permitiendo maximizarla, se dispone de un 
criterio que autoriza a designar al enemigo de la sociedad: cualquier persona que sea hostil 
o contraria a la regla de maximización de la producción.11

En otras palabras, el capitalismo es posible mediante la criminalización de quien no pro-
duce. Nos interesa, a propósito de esto, la hipótesis “lúdica” con la que inicia Foucault 
este curso: clasificar a las sociedades respecto a la suerte que les reservan a los vivos “de 
quienes quieren deshacerse, y conforme a la manera como dominan a quienes procuran 
escapar al poder y cómo reaccionan ante quienes, de un modo u otro, saltan, violan o 
eluden las leyes”.12 La sociedad punitiva es una sociedad que gestiona la ilegalidad. Y lo 
demuestra a partir de un análisis de archivo en el momento en el que se implementa el 
Código Penal francés, de 1810, donde puede verse la conciencia clara y perfectamente 
formulada en el discurso de la época de que “las leyes sociales son hechas por personas a 
quienes no están destinadas, pero para aplicarse a quienes no las han hecho. La ley penal, 
en el espíritu mismo de quienes la hacen o la discuten, solo tiene una aparente univer-
salidad”.13 El análisis muestra a la práctica judicial como declaración de guerra pública, 
pero no al de todos contra todos, sino la de los ricos contra los pobres, los propietarios 
contra los que no tienen nada, los propietarios contra los proletarios. 

Estas referencias que entrelazan, de un modo esquemático, a Marx y Foucault, permiten 
ver el cruce de lo económico, lo jurídico y lo moral, y su actualización tal como aparece con 

11	Foucault, M. (2016), op. cit., p. 72.

12	Foucault, M. (2016), op. cit., p. 17.

13	Foucault, M. (2016), op. cit., p. 40.
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el giro punitivo y el capitalismo en su fase actual, lo que puede abordarse tanto desde una 
ontología histórica de la pena, como desde su genealogía moral. Nos permiten compren-
der que se le sigue llamando “delito” a las acciones de quienes están desposeídos desde el 
comienzo por la desigualdad de condiciones, y no a la de quienes, por ejemplo, incendian 
humedales para el desarrollo inmobiliario privado. Y también una nueva escucha de aque-
llos versos de El arriero: “las penas son de nosotros / las vaquitas son ajenas”, en cuanto por 
lo expuesto hasta aquí, las penas no son solamente afectos de tristeza, como contraparte de 
la alegría, sino también castigo y condena, punitivismo; mientras las vaquitas son ajenas.

En lo que sigue, tendremos que tener más presente la pregunta por quiénes son cri-
minalizados, qué personas serán tratadas como delincuentes, quiénes quedarán des-
protegidos ante la ley, qué cuerpos y qué vidas serán castigadas y bajo qué parámetros. 
Quiénes serán privados de derechos y qué cuerpos y vidas quedan expuestas al sacri-
ficio, que no aparecen como sujetos en el discurso hegemónico. Preguntas que nos 
permitan repensar el estatuto jurídico de la vida, para que ninguna vida humana (ni 
ninguna otra) se convierta en nuda vida. 
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