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Las vidas mas precarias y las malas puniciones

Los momentos de gravedad suelen engendrar titulares de destacada espectacularidad.
La Semana Trégica, sin dudas, captura una densidad circunstancial llamativa. En enero
de 1919, el Estado argentino era joven y ya presumia sobre su caracteristico crisol cons-
titutivo. Sin embargo, hacia veinte afios que la oligarquia gobernante temia al extranje-
ro. Las leyes de Residencia y de Defensa Social, de 1902 y 1910 respectivamente, apun-

taban a disminuir la llegada ultramarina de “toda esa runfla sin Dios, Patria, ni Ley”.

1 Ignacio Rullansky es sociélogo y profesor en sociologia por la UBA, magister en Asuntos Internacionales por The
New School y en Ciencia Politica por IDAES, UNSAM. Actualmente es becario doctoral del CONICET en
IDAES y coordina el Departamento de Medio Oriente en el IRI, UNLP. El ¢je de su investigacion es la relacién u
entre la democracia, el neoliberalismo y la diversidad etno-nacional. 239
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Con esas palabras, los miembros de la Liga Patriética ponderaban la humanidad de los
inmigrantes europeos, asociados a la clase trabajadora y, por tanto, al anarquismo, el
socialismo y el comunismo. Tras perder el monopolio sobre el gobierno a manos de los
radicales en 1916, y tomar la experiencia de la Revolucién Rusa como un evento trau-
mitico, esta organizacién de hombres pertenecientes a las clases dominantes entendié

como su deber, abanderarse en nombre del Orden y el Progreso de la Nacién.

Para demostrar su valentia, amparados por la policia, aprovecharon el contexto de re-
presién a los huelguistas de enero de 1919 para perpetrar una Koshmar, es decir, una
pesadilla. Me refiero al terror que sembraron en el barrio de Once cuando se aparecieron
con sus vehiculos, empufiando armas de fuego y otros elementos para asesinar, violar y
humillar a la poblacién judia. El bienestar de la Nacién argentina lo demandaba y la

policia permitié y encubrié el menester de las clases dominantes.

Hacia cuarenta anos, los padres de estos hombres habian saludado el surgimiento de un
Estado que limpi6 el territorio de aquellos pueblos que estorbaban la ampliacién de la
frontera productiva y amenazaban las pretensiones soberanas. Posiblemente, los miem-
bros de la Liga Patridtica no habrén considerado que los hechos de enero constituyeran
algo trdgico para ellos, pero las generaciones sucesivas los recordaria diferente. De lo que
précticamente no se tendria memoria, casi en lo absoluto, fue de aquella pesadilla que
pareciera disiparse dentro de sucesos trdgicos mds amplios y, asi, su peso en la formacién

de una narrativa de identidad nacional se desvanece.

Si realizamos un salto de cien anos, y asistimos al presente que forzosamente nos con-
voca, comprobamos que la pandemia del COVID-19 ocupa el lugar principal en todos
los titulares. Entre las sensaciones mds contundentes que provoca esta circunstancia se
destaca la vulnerabilidad de nuestros cuerpos. La fragilidad de la vida humana. Por su-
puesto que, en este caso, por causa de un virus, cuya letalidad, parece ser mayor a la de
los ya conocidos. Sin embargo, distintos acontecimientos revelan que la excepcionalidad
presentada por el virus es desafiada por una letalidad, mucho mayor y mds resistente,

provocada por nuestra propia humanidad.

El 15 de mayo de 2020, en la Provincia de Tucumdn, Luis Armando Espinoza y su her-

mano, Juan Antonio, ambos trabajadores rurales, fueron atacados por miembros de la
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policia, vestidos de civil. Siete dias después, tras una intensa y desesperada buisqueda, el
cuerpo de Luis fue hallado sin vida en Catamarca, a 80 km de El Melcho, Monteagudo,
donde su hermano lo vio por tltima vez. Mario Veldzquez, Juez de Instruccién Penal

del Centro Judicial Monteros, dicté la prisién preventiva para nueve policias y un civil.

Dos semanas mds tarde, Dia de la Patria mediante, el 31 de ese mes, en una de las pro-
vincias mds afectadas por la diseminacién del virus, Chaco, ocurrié otra pesadilla. En
Fontana, un grupo de policias irrumpié violentamente y sin orden de allanamiento a la
casa de una familia qom, agrediendo y humillando a sus miembros. Los funcionarios le
pegaron patadas en la cabeza a uno de los jévenes torturados, a quienes rociaron con al-

cohol y amenazaron con incendiar, y manosearon a dos jévenes, una de ellas, de 16 afios.

Para justificar ciertas lesiones producidas mientras realizaron la tortura, los efectivos
alegaron que habian recibido piedrazos, por tanto, que habrian actuado solo para defen-
derse. El caso cobré notoriedad publica. Las familias de las victimas de esta pesadilla y
otros miembros de la comunidad qom se movilizaron pacificamente, protestando contra
la impunidad. En respuesta, la Secretaria de Derechos Humanos y el Ejecutivo de la Pro-
vincia reaccionaron prontamente favoreciendo la investigacion a los responsables que, el
24 de junio, tras cumplir prisién domiciliaria, fueron puestos en libertad por un fallo de
la Jueza de Garantias N. 3 Rosalia Zozzoli. El gobierno de la Provincia sostiene, ampa-
randose en la Ley del Personal Policial y la Ley de Seguridad Publica, que continuardn

apartados de sus funciones.

Sin embargo, cabe reparar en lo siguiente: la cipula policial de la Provincia renuncié,
y no por un sentido de responsabilidad frente a los hechos o como pena. Hay que ob-
servar las diferencias entre el Ejecutivo de la Provincia y las ctpulas policiales en torno
al no reintegro de los cuatro efectivos a la Comisarfa 32 de Fontana, para entender la
renuncia del jefe Fernando Romero, el subjefe Angel Dominguez, y la directora Ejecu-
tiva del Centro de Andlisis Comando y Control Policial (CEAC) Mariela Aguirre. El
eje de esta “diferencia” de posicién tiene que ver con la situacién pasiva de los agentes
policiales, que, conforme al nuevo Cédigo Procesal Penal de la Provincia, deberian
estar en igual de condiciones que alrededor de otros 900 efectivos policiales que se

hallan procesados en libertad. En otras palabras, las mdximas autoridades de la Provin-
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cia entendieron que los autores del hecho no sélo deberian estar libres sino, ademds,

ejerciendo sus funciones, como otros cientos de agentes imputados.

Se podria pensar que es dificil encontrar un hecho que ilustrare mas claramente la im-
punidad pero lamentablemente surgen nuevos casos. En el ano en que la muerte ha
devenido un cémputo anunciado en los marcadores espectaculares de los medios, la vida
en los mdrgenes, la de los colectivos mds racializados, se ve expuesta a una redoblada fra-
gilidad, con menos disposicién a integrar un marcador cotidiano. Conforme las medidas
adoptadas para hacer frente a la pandemia agravan la situacién econémica en términos
generales, los colectivos de pueblos originarios, como los qom del barrio el Gran Toba,
en Resistencia, y los qom y moqoit del barrio Toba, en Rosario, ven mds apremiadas
sus necesidades materiales y habitacionales. Ocurrié en la Provincia de Santa Fe que un
grupo de familias fue reprimido violentamente por la policia, que amenazé con armas
de fuego y disparé con armas de goma, cuando intentaban instalarse en un predio aban-

donado entre las calles Rouillén y Aborigenes Argentinos.

En definitiva, nos encontramos en un momento de una exposicién medidtica excep-
cionalmente intensa y posiblemente, masiva, en razén de los acontecimientos vincu-
lados a la pandemia, y pese a que en forma inédita se discuta pablicamente sobre la
vida, existen algunas cuya fragilidad sélo se percibe en virtud de su precaria inclusién

al colectivo nacional.

Hace un siglo, un grupo etno-religioso, uno entre tantos, fue atacado durante la Semana
Trégica. La pesadilla de muchos y muchas que escaparon de persecuciones tanto o mds
cruentas, es una nota al pie de la historia. El afio pasado, en otra nota, escribi que los
pilotes de concreto y otros materiales que se ven delante de las instituciones judias pue-
den pensarse como gélems. Con esto hice alusién a la figura mitica de un guardidn que

vigilaba a los judios de Praga hace cientos de anos.

Una historia de impunidad

Lo lamentable de la eternizacién de la impunidad o de las consecuencias de la mala pu-

nicién, respecto al curso de la causa AMIA en los tribunales, es que la comunidad judia
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necesite medidas de seguridad que recuerden al personaje fantistico. Es mds lamentable
atin que ésta sea una necesidad no percibida para otros colectivos debido a otras histo-
rias, también centenarias, de despojo, desplazamiento, limpieza étnica y desproteccion.

Muiltiples instancias de violencia, mds y menos cotidianas, pero todas vigentes.

Existe una correspondencia entre el atentado terrorista mds grave que ha sufrido el pais,
el caso AMIA, y estos otros sucesos. Esta relacion se basa en lo que podriamos denomi-
nar vulnerabilidad institucional. Me refiero a una cierta disponibilidad histérica de las
vidas de ciertos colectivos a manos de otros: sea por parte de particulares o grupos, o

bien de agentes del Estado.

Los sucesos relacionados con la planificacién, ejecucién y encubrimiento del atentado
a la AMIA, atafen no sélo a una autoria externa, sino a la participacién de distintos
actores de nuestro propio pais, rasgo que deberia alertar sobre la gravedad de su pos-

tergada impunidad.

Hace diez afos, en el Editorial del 23 de julio del Semanario Crénica de Basavilbaso,
el Dr. Mario Arcusin hablé sobre cémo la consigna de “Justicia, Justicia perseguirds” se
habia tornado un significante vacio. Este es un pafs que sigue entendiendo a la AMIA
como una oficina administrativa y no como la piedra angular de las dispersas comuni-
dades judias que encontraron refugio en la Argentina. La AMIA concentrd, histérica-
mente, el esfuerzo de incontables familias que participaron de la prosperidad del pais
contribuyendo a formar cooperativas de trabajo y redes de profesionales, a expandir cir-
culos de artistas y abrir teatros, a la apertura de centros de estudios y de bibliotecas, y de

articular los intereses politicos de la comunidad a la vez que velar por el oficio del culto.

Probablemente porque esa sea la percepcién de lo que es la AMIA, resulte sencillo ig-
norar esos golems de piedra en las veredas y pasar de largo por esas escuelas que parecen
bunkeres. Desde 1994 que la consigna Memoria, Verdad y Justicia se entona para que
los responsables comparezcan. Los dispositivos para conmemorar a las victimas pueden
verse en las calles de Once: son placas parecidas a las de los desaparecidos de nuestra tl-
tima dictadura. Este 18 de julio, por los mismos motivos que la circulacién por las calles
es mucho menor a lo habitual, no se realizardn movilizaciones. Se trata de circunstancias

donde la migracién a lo virtual hace del ejercicio de la memoria algo mds desafiante.
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Hace nueve dias, miles de personas se movilizaron en ocasién del Dia de la Indepen-
dencia. En distintas partes del pais, se manifestaron masivamente en contra de determi-
nadas medidas implementadas por el gobierno nacional en razén de la pandemia. Sin
embargo, sabemos que nadie saldrd a las calles a pesar del frio, para protestar contra la
impunidad de la causa AMIA. Regularmente no vemos marchas, actos, eventos u otro
tipo de conmemoraciones o instancias de discusién sobre el tema por fuera del 18 de
julio de cada afio. Tampoco suelen surgir si no es por iniciativa, casi exclusivamente, de
organismos y agrupaciones comunitarias que se ven enfrentadas entre si. La causa AMIA
no se percibe como un agravio o un duelo a nivel nacional. El afio del COVID-19 no
serd la excepcidn: es més, el dia que se cumplen 26 afos de la tragedia, su principal res-
ponsable politico colma los titulares medidticos con el circo de su casamiento, mientras

que la AMIA apenas captura una atencién marginal.

Esta es una especie de crénica del dolor. Una posible, arbitraria, y selectiva. Muchos su-
cesos podrian haber sido comentados para establecer el punto, pero prefiero que quienes
lean esta columna la entiendan como una invitacién a expandirla. El ataque a la sede de
la AMIA apunté, simbdlicamente, al corazén comunitario del colectivo judio argentino,
pero si no logramos aprehenderlo como un agravio a nivel nacional, poco podemos es-
perar de esas multiples, pequefias, y dispersas AMIAs que suceden como notas al pie de

una historia de vulnerabilidad institucional.

Refundar el lazo social

Dos de las mayores pensadoras de nuestro tiempo, Hannah Arendt primero, y retoman-
do sus escritos, Judith Butler luego, reflexionaron sobre un rasgo particular de nuestra
humanidad. Se trata de un aspecto anterior a toda forma de contrato social o politico: la
condicién de no poder elegir con quien cohabitamos el planeta. A su manera, cada una
indagé sobre esta cuestién para pensar una forma de lazo social basado en la —nuestra—
mutua pertenencia humana. Mds adn, podria agregarse, correspondencia. Butler repara
en distinguir que la experiencia histérica de cada colectivo y pueblo es singular y que
observard, conforme a dicha historia, modos de dar sentido al presente recordando acti-

vamente los hitos del pasado. Dicha preservacién de la memoria implicard que distintos



UNA AMIA, TODAS LAS AMIAS

sufrimientos sean observados y enlutados por cada pueblo. Segun ella, “el sufrimiento
de un pueblo no es exactamente como el sufrimiento de otro, y esta es la condiciéon de
la especificidad del sufrimiento para ambos. De hecho, no tendriamos analogia entre
ellos si los motivos de la analogia no hubieran sido destruidos. Si la especificidad califica
a cada grupo para la analogia, también derrota la analogia desde el principio. Y esto sig-
nifica que debe formularse otro tipo de relacién para el problema en cuestién, una que

atraviese las inevitables dificultades de la traduccién”.?

Es el reconocimiento de la pluralidad de experiencias derivadas del cardcter no electivo
de nuestra convivencia con otros, el fundamento que para Butler habilita una compren-
sién sobre la emergencia de prescripciones éticas y de normas. No se trata, por tanto,
de dilucidar una mera vecindad o adyacencia entre colectivos diferentes sino de perci-
bir las condiciones de formulacién de limites entre ellos, de reciproca afectacién de las
historias y temporalidades entre unos y otros. Por tanto, la convergencia en formas de
convivencia que no supongan la subsuncién de la heterogeneidad en un todo que anule

la singularidad de dichas experiencias, nos permitird demoler los gélems en las veredas.

En suma, no estamos acostumbrados a pensar que estas historias estdn relacionadas,
pero sostengo que no existe monopolio sobre las pesadillas y que estas deberian ser reci-
procamente convocantes. Distintos grupos son propensos a vivirlas y, para cada uno de
ellos, la experiencia de malestar y de duelo, serd diferente. Ese es el punto: no se trata de
pesadillas equiparables, porque no existe unidad de dolor, porque el miedo no es men-
surable. En otras palabras, el 18 de julio podriamos detenernos a pensar qué posibilidad
tiene cada narrativa de ser escuchada, es decir, de integrar el repertorio de experiencias
que sedimentan un sentimiento de identidad nacional que comprende a sus diversas
expresiones como propias y que asista en su defensa en virtud del reconocimiento de la

especificidad de cada llanto, de cada dolor.

El encuentro plurinacional e interreligioso entre argentinxs es la tnica clave posible
para superar las multiples impunidades y malas puniciones: las multiples AMIAs que

pesan sobre nuestras vidas. Si no, s6lo podemos esperar que existan vidas mds precarias

2 Budler, J. (2012). Parting Ways: Jewishness and the Critique of Zionism. Nueva York: Columbia University Press,
pp. 127-128.
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que otras, a disposicién de ser cruelmente tomadas y vulneradas, sin consecuencias para
los autores. Es eso, o aceptar que nos percibimos como una sociedad mas homogénea-
mente blanca de lo que creemos o nos gustaria creer. Que los grupos racializados siguen
resultando una “runfla sin Dios, Patria, ni Ley” y que la invasién televisiva de conteos
de muerte nos habrd encontrado demasiado impasibles. Una sociedad que se presume

democritica no puede saberse conforme de la pesadilla de otro sin sentirla como propia.



