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Los memes, fotos y todo tipo de gracias que circulan por el chat de mamis me ayudaron
a no sentirme sola los primeros dias del home-schooling. Cuando al sacar la maestra cirue-
la que llevo dentro mi hija me hacia el papelito de nifa rebelde, en vez de contar hasta
cien me iba al contacto 4toB de mi WhatsApp. Ahi me consolaba escuchando los audios
de esa madre con acento del norte que vive la llegada de las tareas escolares como una in-
vasién que amenaza con minar la precaria armonia del hogar en tiempos de vida familiar
obligada. O leyendo ese fwir que se hizo viral: “Tres dias mds de deberes y me subo a un
bondi a chupar el pasamanos”; o esa ocurrencia hecha banner: “Dos dias de home-office
en casa... La cuota del colegio me parece BARATA”. También estd la que versa: “Dia tres

de cuarentena: Desconectando la red de internet de la maestra para que deje de enviar 205
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tarea’, ilustrado con la foto de un hombre subido a un poste de luz manipulando cables
y sonriendo a la cdmara con cara de pillo. O el que mds gracia me causaba y que circulé
tanto que hasta lo levantaron en la tele: “Si Alberto dice que se suspendieron las clases,
iya estd! No me hinchen las pelotas con la tarea”, corta en seco un mocoso a su madre
cuando ella lo insta a entrar en razén. Este dltimo es el que mds me calmaba porque
me hacia sentir que el amotinamiento que me dedicaban en casa era inofensivo, que no
la tenia tan dificil. Mis hijos no apelaban a la autoridad para frenar mi embestida, ni
expresaban la furia que sugeria el lenguaje corporal de aquel nifo. Lo de ellos era puro
berrinche explosivo, una manifestacién de la impotencia de no ser completamente due-

fios de esa extrafa libertad de su dia a dia escolar que la cuarentena les regalaba.

Asf que a la hora de las brujas, cuando la rutina anquilosada que vuelve regla el encierro
me tornaba mds voldtil y propensa a que la lucha diaria por los deberes desemboque en
una escalada de gritos y forcejeos, iba al chat de mamis. Miraba todas esas pruebas de
inteligencia colectiva que me confirmaban que no estaba sola y que el camino era la risa,
que “el humor nos salva”, y me auto-administraba este calmante digital. Bien munida
de estos antidotos de corte new age para contrarrestar el instinto predatorio de mis crias,
volvia enyoguizada a por mis palomitas blancas. “;Estos audios nos salvan el dia!” opina-

ba una de las mamis en mi chat. Y yo no podia estar mds de acuerdo.

Una tarde la escena por los deberes de rigor me encontré sin bateria en el celular. La
imposibilidad del automdtico en el que me ponian mis calmantes digitales me permiti6
ver lo que hasta entonces no registraba. La tarea que tenian que cumplir a diario mis
hijos era de un gris y una monocromia deprimente. No sé cémo explicarlo. Eran exce-
sivamente escolares, enfocada hasta el paroxismo en las reglas, las convenciones y las
formalidades que hay detrds de los usos de las matemdticas o de la lengua, sin reparar en
la escasa utilidad que ese aprendizaje tiene para la vida real. Como ese video somnifero
que la maestra de mi hija seleccioné de You Tube para que aprendan la diferencia entre el
Hiato y el Diptongo y después los reconozcan en una serie de palabras. Comprobé con
zozobra que nada del estado de excepcidn en el que viviamos por culpa del coronavirus
se colaba en esas tareas. Ni siquiera palabras como CUARENTENA y PANDEM/A
fueron aprovechadas para volver significativo un aprendizaje tan prescindible. Esas tareas

pecaban de falta de tacto, de criterio humano, de sentido de la oportunidad. En defini-
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tiva: de sentido comun. Se mantenfan en un como si nos viéramos las caras, en un como
si fuera lo mismo un docente que una mamd contadora, en un como si no estuviéramos
atravesando una crisis de proporciones y sin precedentes. Y lo peor, en un como si siguié-
ramos habitando en la linealidad de la palabra escrita y no en la multimedialidad y la

multidimensionalidad de la era digital.

Yo habia entendido a fuerza de una investigacién' a la que me lancé en busca de explica-
ciones a los cortocircuitos que experimentaba con mis hijos, que ellos encarnan formas
de vida tecnoldgicas.* Es decir, que habitan el mundo de un modo propio y distinto al de

los que crecimos privados de un invento como Internet y de tecnologias digitales.

Logré entender asi que las chispas que nos sacibamos se encuadraban en un choque
generacional, en una incomprensién cultural que era mucho mds honda que la que se
expresaba a partir del salto tecnolégico. Que toda esa palabreria que estaba circulando
para designarlos (nativos digitales, bdrbaros, pulgarcitas, generacién post alfa, millenials,
generacién Z, y no sé cudntas otras letras que buscaban sumar matices), condensan
significados que no se agotan en su ubicacién en una linea del tiempo histdrica. Son
neologismos para nombrarlos en su mutacién, producto de su adaptacién al hédbitat
acudtico en el que se ha convertido el mundo. Toda esa palabreria designa sujetos que
son distintos a nosotros porque respiran la mayoria del tiempo con branquias, mientras

que nosotros usamos pulmones.’

Su cardcter anfibio les da la posibilidad de deslizarse por diferentes lenguajes, porque los
nuevos medios ya no los obligan a ser lineales ni a permanecer anclados a un lugar men-
tal. Frente al desorden de la realidad digital, lo que los mantiene a flote es el movimiento
y su habilidad para viajar de un punto a otro sin estancarse, sin quedar retenidos por
un paisaje que los prive de conectar con nuevos escenarios. Porque en este medio lo que

importa es la experiencia del viaje y no llegar a un destino prefijado. La Web les permite

1 http://revistamestiza.unaj.edu.ar/gente-rota/
2 Lash, S. (2005). Critica de la informacién. Buenos Aires: Amorrortu.

3 Baricco, A. (2008). Los bdrbaros. Ensayo sobre la mutacién. Barcelona: Anagrama.
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dejarse dictar por el mundo la estructura de sus pensamientos y los movimientos de su

mente,” y esto tiene repercusiones en distintas dimensiones de la vida.

Por ejemplo, prefieren pensar y pensarse por medio de una composicion hecha de imé-
genes y sonidos en lugar de hacerlo por secuencias estructuradas por la palabra escrita.
De ahi la fascinacién que mi hija siente por una aplicacién como 7ik7ok, una red social
desde la que cultivan el yo los centennials. Del diario intimo de su abuela y el canto
frente al espejo que habia caracterizado mi infancia, el yo como proyecto, como obra a
completar, encuentra en 7ik7ok una herramienta superadora. Filtros, efectos, sonidos,
musica, edicién, hasta la posibilidad de jugar con la alteridad por medio del modo “dto”
hacen de esta aplicacién una herramienta imbatible a la hora de pensarse a uno mismo,

rayana a la idea de un hiper-yo.

La preferencia por los lenguajes audiovisuales y los dispositivos digitales los hace do-
minadores de saberes tecnosociales’ que a diferencia de la lectoescritura que nosotros
cultivamos en la escuela ellos forjan en la prictica social, es decir, no son producto de un
saber experto que adquieren con el método de “la letra con sangre entra” sino que lo do-
minan a fuerza de ensayo y error, de hacer y experimentar. Sin duda el notable dominio
de los nimeros que ostentaba mi hijo a los 5 afios no era una facilidad innata sino que

se forjaba en el gusto por esos videojuegos creados para iniciarse en esta materia jugando.

Durante esa investigacion di con un concepto para nombrar el modo en que habitan el
mundo estos mutantes: cultura de la convergencia.® En este universo las conversaciones
cotidianas se van transformando sin solucién de continuidad: saltan de medio en medio,
de red social a red social, de un lenguaje a otro. Lo importante es la comunicacién: todo
el sistema se pone al servicio de ese intercambio, que deja de estar entendido desde la
l6gica del broadcasting propia de los medios tradicionales y transforma a cada receptor
en un emisor que da espesor a una inteligencia colectiva nutrida de la praxis comuni-

cativa en red. Quizds un buen ejemplo de esto sean esos videitos y memes alusivos al

4 Baricco, A. (2019). The Game. Barcelona: Anagrama.

5 Peirone, E (2018). El saber tecnolégico. De saber experto a experiencia social. Virtualidad, Educacién y Ciencia,
17(9) (pp. 66-80).

6 Jenkins, H. (2008). Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de comunicacién. Barcelona:
Paidés.
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home-schooling que circulan en mi chat de mamis. Pero también Twitter, Instagram,

Facebook son emergentes de esta praxis y de la inteligencia colectiva que ella motoriza.

Al finalizar mi pesquisa comprendi otros aspectos que iban mds alld de la praxis comunica-
tiva. Por ejemplo, que en materia de sociabilidad la distincién espacio fisico-espacio virtual
no es relevante para los mutantes; para ellos estar juntos no es necesariamente sin6nimo de
encuentro fisico. ;Y no es un poco lo que nos pasa a todos con los audios de WharsApp? En
materia moral nuestro sistema de prohibiciones y virtudes tampoco representa guia alguna
para regular sus conductas. Frente a la cultura del deber y el disciplinamiento que molde6
el cuerpo y la consciencia de quienes tenemos pulmones, los sujetos mutantes calculan en
base al placer la conveniencia de sus actos. Y esto explicaba la resistencia que oponian mis

hijos cuando los sentaba a cumplir con eso que llanamente llamamos “deberes”.

KK

—;Para qué me sirve esto de los diptongos, ma?

—Me aprendo las provincias, estd bien. Pero te aviso que ni loca las voy a pintar una por

una en el mapa como me piden, eh.

—;No se da cuenta la maestra que las preguntas que nos hace son idénticas al texto que

nos dio para leer y que se contestan copiando? jEsto no tiene sentido!

Los lamentos de mi hija se agolpaban en mi cabeza y no podia sentir otra cosa que em-

patia ante su frustracion.

Entre tanto, algunas mamis en el chat se rasgaban las vestiduras para entregar en tiempo
y forma las tareas. Otras mantenian un cénclave para exigir a la escuela: 1) mds clases
sincrénicas, 2) encuentros virtuales mds prolongados y 3) que las consignas sean trans-
mitidas y explicadas por la maestra en un video que a los chicos les permita repasarla

cuantas veces lo necesiten. Mds escuela pedian ellas. En casa necesitibamos mds sentido
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comun. Si hubiera estado en condiciones emocionales de hacerme cargo de alguna peti-
cion, lo habria hecho apropidndome de una expresién que se atribuye a Michel de Mon-
taigne, surgida de su aguda reflexién en torno al giro cognitivo al que entonces parecia
obligar la creacién de la imprenta por Gutenberg: “Mds vale una cabeza bien hecha que
una cabeza bien llena”. 500 anos después e Internet mediante, quizds hoy las condicio-
nes se presten mejor para que alguien por fin escuche coémo cambian las tecnologfas las

facultades intelectuales que necesitamos desarrollar.

ok

Si la fuerza instituyente de los sujetos anfibios es asombrosa, la propuesta de la escuela
de mis hijos me demostraba que quienes defienden lo instituido opone una resistencia
semejante. En este mundo atravesado por tensiones y fuerzas contrarias, los pequefios

mutantes aprenden a desarrollar sus pulmones y mis congéneres sofistican sus branquias.

Mientras sufria en soledad, en el chat de mamis seguian brotando ocurrencias y videitos
alusivos a los estragos que el home-schooling causaba en sus hogares. Volvi a conectar con
ellas y antes de ceder a la resignacién y el humor, me aferré al sentido de la responsabili-

dad que me quedaba y en confianza interpelé a una mami.

—Che, ;no te preocupan las tareas que les estin mandando?
—Y si —contesté lacdnica, y cerrd con tono de chocolate por la noticia—. Son un plomo.

—Pero no te parece que atrasan cien afios y que el contexto brilla por su ausencia?

—insisti—.

—Mir4, creo que se tienen que sacar de encima los deberes lo antes posible y pasar a
otra cosa. Yo medio que los estoy extorsionando, jviste? Si terminan la tarea temprano

vemos juntos un capitulo de Harry Potter, y asi. El otro dia estuve investigando algunos
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videojuegos educativos y ahora los estoy usando como chupetin. Hay uno para aprender

a programar que estd buenisimo, si querés te lo paso.

Tomé su respuesta no como un desaire ni un ninguneo, sino como un llamado a gestionar

mi angustia con mayor inteligencia. Ella, a modo de ;pano frio?, me zamp¢ este video:

hetps://www.youtube.com/watch?v=0BDc0TUDOOQ&feature=share

Me parecié claro que me estaba invitando a volver a la senda del humor. Incluso hasta lle-
gué a sublimar esa escena final, proyectando en esa respiracién fatigosa, en esa risa arenosa
y bizarra con la que terminaba el video, articulada con pulmones gastados, una metéfora
triste pero elocuente de la crisis por la que atraviesa la escuela y su cultura ilustrada. Me
dio la impresién de que el consejo que elipticamente portaba era: no te calientes por las
tareas, no vale la pena. Decidi tirar la toalla y tomarme el asunto de los deberes como un
mal necesario, un trdmite insoslayable que habia que despachar de la forma mds indolora
y expeditiva que nos fuera posible en una circunstancia de ciencia ficcién como la de la
cuarentena. Acepté el consejo de mi mami confidente: incorporé apps y videojuegos con

valor educativo y segui usando el chat paraescolar como calmante digital.

*okk

Si al principio todo esto de la suspensién de clases me pelaba los cables por el miedo a
que mis hijos se atrasen, pierdan contenidos y que sufran consecuencias trascendentales
en cuanto a su desarrollo cognitivo, de a poco me fui convenciendo de que este confi-
namiento obligado podia incluso hasta significar para ellos la oportunidad de explorar a
sus anchas, nutrirse de la infinidad de propuestas que estdn disponibles y, por qué no, de
jugar. Pero sobre todo era una oportunidad para conectar con aquello que la humanidad
estaba viviendo en tiempo real, que no tenia precedentes y que de alguna manera los iba

templando en el mundo incierto y complejo en el que les iba a tocar vivir.
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Vimos juntos las imdgenes satelitales de una Europa practicamente “limpia” de gases de
efecto invernadero y hablamos de lo paradéjico de que esta crisis sea beneficiosa para el
medioambiente. Ellos expresaron su empatia por todos los que tienen que encarar esta
cuarentena sin acceso a Internet. Yo traté de introducirlos en el concepto de la globali-
zacién y, apelando a aquella frase que describe al mundo como un panuelo, les expliqué

los riesgos que la pandemia conlleva en los términos mds diddcticos que pude.

—Imaginense que porque alguien estornudé en China hoy se expande por el mundo

una enfermedad que nos tiene a todos encerrados y asustados.

Hablamos de cémo situaciones asi terminan de demostrar que “el sdlvese quien pueda”
tiene patas cortas, que es importante cuidarnos a todos por igual porque més tarde o mds

temprano el conjunto paga por un orden injusto.

;Y si todo esto nos termina de lanzar definitivamente al futuro?, me pregunté ilusionada.

kokk

Justo cuando me habia encauzado en mis emociones, el mensajero menos pensado, mi

mami confidente, me clavé una daga con forma de video en el chat grupal:

https://www.youtube.com/watch?v=KBt36GH48PI

:Cémo podia mi socia en esta aventura del home-schooling postular como calmante digi-
tal el drama condensado en ese minuto y medio de creatividad? ;Acaso ella no era cons-
ciente de que la materia prima de esos videos son audios que emanan de la vida real y que
ademds datan de mucho antes de la pandemia? ;Estaba comparando nuestra cuarentena
con la de los que viven en condiciones incompatibles con el distanciamiento social, la

higiene, el teletrabajo? No me da mi experiencia de clase media para imaginar todos los
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etcéteras que le caben a la oracién anterior. Esa noche, un video con el que me topé por
casualidad en un zwir me permitié ponerle una imagen a otra experiencia suscitada por
la suspensién de clases que yo no habia sido capaz de imaginar: colas de cuadras en una
escuela secundaria de un barrio pobre de la provincia de Buenos Aires para retirar la
tarea. Como una ficha que cae de golpe, mi cabeza evoc6 una expresion que habia oido
hasta el hartazgo sin entenderla del todo para llenar ahora de un significado inequivoco

toda esta realidad. Seguro la escucharon: el futuro ya llegd pero estd mal distribuido.

Dejé los calmante digitales por barbittricos. Di un portazo en el chat y sali del grupo
de mamis, no sin antes soltar esta frase robada del estribillo de una cancién que siem-

pre me gusto:

Yo siempre lloré por no refr.
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