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El acto de nombrar
y hacerse un cuerpo
La (in)comunicación en tiempos 
de redes y confinamientos

Un efecto quizá menor o secundario que ha producido el confinamiento, atendible en 
todo caso como síntoma de nuestras contradicciones actuales, es la multiplicación de po-
larizaciones que retrazan los antagonismos al interior de los campos ideológicos constitui-
dos. No sé si los conmueven seriamente, pero los alteran bastante y muestran su fragilidad 
constitutiva. Cada tema o enunciado problemático divide aguas, una y otra vez, entre 
quienes antes se percibían como afines. Hace unos días lo hicieron la referencia de Alberto 
Fernández a la angustia y lo que podríamos calificar a esta altura de “affaire Agamben”. Leí 
también que hay un nuevo libro sobre trolls y fakes que liga el estudio de las redes a ciertas 
teorías, aunque sigo insistiendo que el problema mayor no se resuelve con nuevas investi-
gaciones y teorías, sino mediante el uso materialista de los medios y teorías que ya dispo-
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nemos. Tenemos que preguntarnos una y otra vez qué uso le damos a las redes sociales, 
cómo nos implicamos en la escritura y la lectura, en la toma de posición teórica, en lo que 
enunciamos públicamente, por más mínimo que sea el espacio; pues todo ello implica una 
responsabilidad donde lo primero que hay que evitar es el facilismo reaccionario y oposi-
tivo, la chicana agresiva, la pretendida superioridad del ingenio burdo, etc. No prestarse a 
la lógica troll es responsabilidad de todos y cada uno; existen además modos concretos de 
evitar el contagio de la estupidez mediática: distancia de nosotros mismos, constitución de sí.

Por otra parte, debo decir que me gustó bastante la intervención psicoanalítica de Alberto 
Fernández; así al menos la escuché yo, como lacaniano: “Hacen bien en creer que van a 
morir, por suerte hay un Estado presente”. Había que reconstruir el modo de enunciación 
y entender que siempre recibimos del Otro nuestro propio mensaje en forma invertida. 
Claro que hablaba al público mediatizado por esa lengua venenosa de ciertos periodistas, 
poniendo a la angustia en su justo lugar, no a los familiares de las víctimas ni a los pacien-
tes. Hay que saber escuchar y distinguir en cada caso. En cuanto al “affaire Agamben” no 
voy a decir demasiado, solo lo obvio: ninguna necedad nos puede privar del estudio y el 
uso de la obra de un filósofo, y todos podemos equivocarnos de manera vergonzosa.

Voy a contar dos anécdotas ficcionadas y puestas en cierta simetría sintáctica para mos-
trar este punto problemático.

Anécdota 1. Ayer escuchaba a una amiga y me hizo dar cuenta de una cosa: todos cree-
mos en alguna medida que nuestra pequeña visión de las cosas y el orden o desorden del 
mundo es la correcta, y menospreciamos o subestimamos las demás perspectivas, ya sea 
porque las consideramos ingenuas o simplistas, demasiado sofisticadas o abstractas, limi-
tadas o simplemente erradas. Esta parcialidad, no asumida como tal, no es patrimonio 
exclusivo de fachos e intolerantes, sino también de progres, militantes, poetas, teóricos, 
veganos, feministas, etc. Quizás esta percepción de intolerancia o urgencia por mostrar 
quién tiene la posta, se ha agudizado con el confinamiento y la angustia. Siempre me 
acuerdo de Pizarnik: “Una mirada desde la alcantarilla puede ser una visión del mundo, 
la rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos”. También me resuenan 
dos advertencias en ese sentido: “no sabemos a priori qué lucha está llevando cada quien 
ni cuál es su costo, así que al menos seamos respetuosos de su esfuerzo y escuchemos”; 
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“todos llevamos nuestro propio holocausto y es desde ahí mismo donde podemos escu-
char a otros en su dolor, sin recetas ni dogmas”. Sigo insistiendo entonces: escucharnos.

Anécdota 2. Ayer escuchaba a un amigo y me hizo dar cuenta de otra cosa: todos somos 
espontáneamente relativistas y permisivos hasta que nos tocan nuestra posición sintomá-
tica de privilegio, ahí saltamos como leche hervida, por más chingue que sea (la posición, 
el salto, la mala leche). Esta flexibilidad indómita, festejada como tal, no es patrimonio 
exclusivo de neoliberales y cualunquistas, sino también de progres, militantes, poetas, 
teóricos, veganos, feministas, etc. Quizás la percepción de tolerancia o urgencia por 
mostrar quién es más abierto y desprejuiciado, se ha agudizado con el anhelo de difusa 
libertad ante el confinamiento y la angustia. Siempre me acuerdo de Nancy: “Lo abierto 
no es un halo de sentimentalidad difusa, lo ‘abierto’ vuelve apretada, trenzada, estre-
chamente articulada, la estructura del sentido en tanto sentido del mundo”. También 
me resuenan dos advertencias en ese sentido: “no sabemos a priori por dónde pasan las 
aberturas y cruces reales con otros, así que además de escuchar, escribamos, pensemos, 
actuemos”; “todos llevamos nuestras propias rigideces y durezas a cuestas, es desde ahí 
mismo donde podemos articular con otros, si las podemos hacer a un lado y trabajarlas 
serenamente”. Sigo insistiendo entonces: componernos.

El 25 de mayo festejamos el “día de la Patria” y entonces me pregunté, en tono filosófico 
psicoanalítico: ¿Qué es la Patria? Sin dudas, no es un significante cualquiera. Cada mo-
vimiento político relevante ensaya una respuesta en acto; por ejemplo, el kirchnerismo 
planteó que “la patria es el otro”. Durante el macrismo se trató en cambio de destruir la 
acontecimentalidad de esa potente definición, entre otras cosas, promoviendo la pusiláni-
me y empobrecida interpretación de la supuesta “angustia” que habrían sentido nuestros 
próceres al separarse de España (Macri dixit). Aprovechando la mención anterior a la an-
gustia y el tratamiento que viene dando el gobierno actual a la misma, quizás podríamos 
repensar el significante Patria. Propongo transformar la histórica frase que se forjó durante 
el kirchnerismo, “la patria es el otro”, en función de una lectura lacaniana que considere la 
estructural falta en el Otro. La patria es más bien el significante de la falta en el Otro.

Esto quiere decir, en primer lugar, que es un significante y como tal “representa al sujeto 
para otro significante” (según la clásica definición lacaniana); no es un término positivo 
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en sí mismo ni tampoco un mero significante vacío que pueda ser llenado de forma ad 
hoc con cualquier contenido; sino que, en segundo lugar, indica la operación singular 
que se efectúa cada vez que se pronuncia un nombre propio: nominación por la cual el 
enunciado se iguala a su significación. Cada quien tiene que responder allí de manera 
diferencial, ante la falta o inconsistencia del Otro. Por tanto, responder a la Patria es un 
acto ético-político de invención singular-genérica, a producirse cada vez en circunstan-
cias diversas. Esto explica también la nominación materialista (sorpresiva para muchos) 
por la cual se produjo la transferencia de poder de Cristina Fernández a Alberto Fernán-
dez, lo que condujo a la unidad efectiva del peronismo. Si “el acto es lo que arranca a la 
angustia su certeza” (según la definición lacaniana), lejos de cualquier pusilanimidad o 
victimismo, entendemos la lógica materialista y peronista de la nominación en su efecti-
vidad simbólica, acto que resignifica nuestra propia historia.

Qué acertada habrá sido entonces aquella nominación, pienso, pues cada día la resignifi-
cación retroactiva del gesto intempestivo, simbólico y estratégico a la vez, se nos muestra 
en toda su materialidad. La nominación materialista sorprende a las representaciones 
imaginarias, disloca a la serie de nombres posibles, porque no se orienta por la lógica 
infatuada del valor, sino por las operaciones concretas y la necesidad de la coyuntura: 
qué es lo que efectivamente hace alguien. Esa capacidad de lectura o escucha del deseo y la 
práctica efectiva, fácil de reconstruir retrospectivamente pero difícil de anticipar, puede 
ejercitarse en el pensamiento materialista que sabe tejer nudos en distintos niveles de la 
existencia: política, filosofía, arte, ciencia, amor o economía no son prácticas homogé-
neas o totalizables, ligadas a identificaciones rígidas, sino que convergen en el gesto de 
nombrar y anudar a su modo lo real en juego.

“Nadie se salva solo”, como dice a menudo Alberto Fernández, y “todos necesitamos 
de cada uno”, añado. Hay que sostener los dos polos irreductibles del mismo proceso 
ético-político: lo singular y lo colectivo. Necesitamos afirmar la mutua dependencia y al 
mismo tiempo la diferenciación: la multitud se hace uno y en cada uno habita la multitud. 
En el medio hay que ubicar los dos términos organizadores: el significante de la falta 
del Otro (o el vacío circunscripto) y el nudo. El vacío es lo que debe soportar y atravesar 
cada uno para no subordinarse a la lógica identificante de la masa y así poder aportar 
al conjunto desde su más estricta singularidad; el nudo es el espacio topológico desde el 
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cual la multitud no deviene mera agregación de individuos subordinados al Uno, sino 
apertura a la potencia efectiva. Nadie se salva solo y todos necesitamos de cada uno. No nos 
apuremos por hablar en nombre de colectivos imaginarios, asumamos la vacuidad del 
nombre propio, circunscribiendo el significante de la falta en el Otro; y no nos apresure-
mos a creernos más que los demás por eso, nombrar siempre responde a otros nombres 
simbólicos, pasados y por venir. Lo real de una nominación se ubica entre las otras dos 
(la simbólica y la imaginaria) y abre al infinito en acto.

Finalmente, es el acto de nombrar y quitarle a la angustia su certeza, lo que permite ir 
constituyendo un cuerpo de verdad: cuerpo tramado de gestos y entrecruzamientos entre 
real, simbólico, imaginario; cuerpo que se teje entre lecturas, escrituras, meditaciones y 
pruebas; cuerpo hecho de prácticas concretas, soportadas en su disparidad lógica y pro-
cedimental, etc. Nadie sabe lo que puede un cuerpo, decía Spinoza, porque en cada acto 
agujereamos el saber constituido y damos paso a la verdad genérica que nos constituye, 
como dice Badiou. Nos humanizamos no por responder a un principio definitorio que 
especifique lo que es ser humano (el humanismo característico), ni nos politizamos por 
identificarnos a un significante amo (el consignismo vacío), sino por crear a cada paso las 
tecnologías necesarias que nos permiten hacernos un cuerpo. Esas tecnologías responden 
a lo que Foucault indagó en torno al “gobierno de sí y de los otros”, y que a mí me gusta 
pensar como una práctica efectiva que no opone la lógica del gobierno a la crítica, sino 
que las piensa en su inmanencia material: gobierno crítico de nosotros mismos.

Escucharnos y componernos.
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