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La pandemia, como momento decisivo y de extremo peligro para la existencia comun,
conlleva también la oportunidad de transformarnos a nosotros mismos. El cuidado y el
uso de los dispositivos brindan indicios que nos pueden orientar en ello. Por supuesto,
no hay garantias ni fines ni principios absolutos en semejante orientacién, sino apenas

tendencias que se insindan con mayor o menor intensidad.

En todo dispositivo tecnoldgico, desde el mds mintsculo medio micropolitico (como
son las redes sociales) hasta el Estado moderno (con su diversidad de aparatos), hay

siempre tres tendencias en pugna: (i) la conservadora-reproductiva, (ii) la represora-des- 23
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tructiva, (iii) la inventiva-transformadora. No se trata de idealizarlas, porque nunca se
dan puras y ademds se solicitan mutuamente; a veces la conservadora se alia paradéjica-
mente con la destructora, o la inventiva con la conservadora, o la destructora solicita la
invencidn, etc. Otra complejidad anadida a esto es que las tendencias tampoco se juegan
con el mismo estilo retérico en cada dispositivo: en una red social puede ser conserva-
dor el estilo cinico agresivo, inventivo un meme o un aforismo, destructor un extenso
soliloquio tedrico, etc. Modos que a lo mejor invierten sus valencias en un aula virtual
o real; en una asamblea universitaria; en un consultorio psi, etc. Atender entonces a las
tendencias y los modos en cada dispositivo, pues no hay sentido tnico ni homogéneo.
Esa atencién por lo singular distingue a la tendencia materialista del pensamiento, sea

donde sea que se juegue.

Como he esbozado por ahi,' podemos apostar en consecuencia a profundizar un cambio
materialista en la organizacién del Estado, ligado ahora a la primacia de los cuidados y
los aparatos ideoldgicos que lo encarnan en su faz transformadora: ciencia, salud, fami-
lia, educacién, etc. Entendiendo la complejidad de las tendencias senaladas. En lugar de
un paradigma “securitario” del Estado, podriamos plantear un paradigma “cuidaritario”.
Para que la tendencia materialista del cuidado se profundice, atravesando el Estado en
toda su complejidad, hay que entender que la 16gica de transferencia y contaminacién
que ejerce un aparato sobre los otros no puede ser homogénea; tiene que haber traduc-
ciones y transformaciones inventivas que inspiren las practicas desarrolladas en distintas
instancias, atendiendo siempre al lugar del mds débil en cada relacién de poder —para in-
vertirla y que no se fije en estado de dominacion. El primer obstdculo epistemolégico para
captar estas transformaciones y profundizarlas —pues, como dije, son tendencias y no
fines— proviene de la espontaneidad ideolégica homogeneizante con que los practicantes
se suelen representar otras pricticas y niveles de intervencién. Un politico materialista
entiende las diferencias y desfasajes de tiempos y lugares: su conexion inmanente (en tér-
minos spinozianos). Tenemos que alcanzar ese entendimiento espacial, esa inteligencia

material del tiempo, dentro de nuestras limitaciones actuales.

1 Farrdn, R. (2020). Estado cuidador. Recuperado de https://www.lemondediplomatique.cl/estado-cuida-
dor-por-roque-farran.html
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El tiempo se ha detenido. El tiempo de la produccién-circulacién, claro. No todo tiem-
po ha parado, sin embargo. Es tiempo de pensar. Eso nos permite reconsiderar la materia
del tiempo y sus impases. Mis afios de formacién han ido decantando en un lenguaje
filoséfico impropio, tejido de miltiples términos que se anudan de un modo también
singular; términos y condiciones no contractuales que se han hecho carne, cuerpo, ma-
teria. Por eso hablo de pricticas y de tdpica, de desfasajes y dislocaciones, de estructuras
y acontecimientos, de dispositivos y multiples temporalidades. Pero sobre todo hablo
desde una prictica de si que permite trabajarse junto a otros en medio de esta locura que
siempre ha reinado y quizds solo hoy resulta en extremo evidente. Ultimamente, por
ejemplo, me encuentro remitiendo una y otra vez a los nombres de Foucault y Spinoza

para pensar el tiempo que nos toca.

La gran mayoria de las lecturas contempordneas de Foucault no pasan del concepto de
biopolitica y el neoliberalismo, el estudio de los mecanismos de poder y el control de
los cuerpos, etc. Incluso algunos, en el simmum de la ignorancia, llegan a ver alli una
reivindicacién en lugar de una critica del neoliberalismo. Muy pocos —fuera de los es-
pecialistas— exploran el tltimo Foucault y lo ponen al uso del entendimiento critico del
presente. Somos pocos.? Pero resulta clave este tltimo Foucault para situarnos ante la
pandemia. No solo porque nos permite hacer una critica inmanente al modo de subje-
tivacién neoliberal (el empresario de si), a través de la reposicion de précticas de si anti-
guas (sumamente actuales), sino porque nos permite vincular la constitucién de si con
las pricticas de gobierno y los dispositivos de saber, interrogando unas realidades a través
de las otras, produciendo desplazamientos y reformulaciones consecuentes en torno a
la verdad en juego. En definitiva, un ejercicio de la critica materialista en inmanencia,
sin presuposicién de exterioridades puras o induccién a posiciones autodestructivas. Mi
hipétesis es que la dificultad para captar la ensefianza de este tltimo Foucault y su uso
(mds acd del regocijo inutil del especialista), reside en las torpes formas de subjetivacién
que aun dominan la ensefianza y la transmisién (secundarias, terciarias o universitarias).

Cuando no se implica al sujeto en los modos de escucha, lectura y escritura de manera

2 Por citar solo dos intervenciones recientes: Vignale, S. y Farrdn, R. (2020). Notas sobre coronavirus y sobre cuidado
de si y de los otros: un cambio real. Recuperado de https://www.nodal.am/2020/03/notas-sobre-coronavirus-y-
sobre-cuidado-de-si-y-de-los-otros-un-cambio-real/; y Cadahia, L. y Cano, G. (2020). E/ blackout de la critica.
Recuperado de https://www.ieccs.es/2020/04/06/el-blackout-de-la-critica/
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préctica, semejante desafeccion respecto a la verdad tiene consecuencias muy graves.

Hoy lo estamos viendo por todos lados, pero es momento de cambiar.

El cambio de paradigma senalado: de la légica exclusiva del mercado a la légica materia-
lista del cuidado, resulta clave. Pero hay que entender el cuidado en toda su complejidad
y materialidad. Foucault trabajé el cuidado de si [souci de soi] remitiendo a las tradiciones
grecolatinas antiguas, distinguiendo su modo ascético riguroso del emprendedorismo de
si actual (o incluso las tendencias New Age que ya aparecian a principios de los '80); de
ningin modo se trataba en aquéllas de individualismo o solipsismo: el cuidado de si atra-
vesaba todas las pricticas e instancias de gobierno. Por supuesto, estamos ahora en otra

época y nos toca a nosotros hacer las traducciones vélidas e inventar los usos oportunos.

Hace tiempo ensayo nuevas modulaciones de las pricticas de si, contra todo dogma
colectivista o individualista. El cuidado de si es cuidado del otro, que es cuidado del
mundo, cuidado de las palabras, cuidado de las cosas, cuidado de la naturaleza, cuidado
de los saberes, cuidado de las instituciones, cuidado de las multitudes, cuidado de la eco-
nomia, cuidado de la anomalia, cuidado de la politica, cuidado de los suenos, cuidado
esencialmente del deseo y la potencia de perseverar en el ser. El cuidado apunta a todos los
modos posibles de incrementar nuestra potencia de obrar, de sentir, de pensar, por com-
posiciones virtuosas junto a otros, aunque sea a la distancia. Eso genera afectos alegres.
Reinventar todos los dispositivos, tecnolégicos y estatales, es posible y hasta necesario
si nos dejamos orientar por la légica del cuidado y la potencia que nos constituye en
comun. Para ello es necesario producir una reforma del entendimiento que atraviese to-

dos los niveles y dispositivos en juego y conduzca también a un cambio afectivo crucial.

La reforma del entendimiento que se proponia Spinoza, lejos de cualquier modestia
espiritual, cognoscitiva o politica, resulta ser aun hoy algo completamente revoluciona-
rio. Imaginemos por un momento lo que serfa captar la existencia necesaria de un ser
absolutamente infinito, compuesto de infinitos atributos e infinitos modos, de manera
completamente racional, siendo nosotros apenas un modo finito. Seria una verdadera
iluminacién profana, un misticismo laico, una revolucién completa. Captar esa sus-
tancia Gnica que Spinoza homologaba a la Naturaleza o a Dios. Suponemos que no

solo lo captd, sino que lo esbozé en un tratado inconcluso (el 77atado de la reforma del
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entendimiento) y lo plasmé de manera geométrica en su Etica. Y forzando la nota del
entendimiento, podriamos decir: ain espera desde la eternidad que nosotros mismos,
cualquiera, alcance ese conocimiento: virtuoso, raro, infrecuente, pero no inaccesible. El
confinamiento nos puede privar de muchas cosas diversas, no del entendimiento consus-
tancial a la materia misma de la que estamos hechos, de la suma perfeccién aprehensible

a cada instante. Captarlo, en efecto, es acceder a la libertad o la felicidad real.

Pero, ;qué es la libertad? No lo puedo pensar sin evocar, al mismo tiempo, el amor y la
felicidad. Se suele decir: “Si amas a alguien déjalo libre”. Esa condicién del amor, que
parece harto razonable para un espiritu progresista, siempre me parecié un tanto forzada
e hipdcrita. En primer lugar, porque presupone que existe una suerte de sujecién y por
ende, en segundo lugar, se dispone de un poder voluntario de liberacién. En realidad
tendria que reformularse asi: “Ama a quien sea libre y dmense en plena libertad, pues
la libertad no es un premio que se otorga por amor, sino que es el amor mismo.” Estoy
parafraseando a Spinoza, cuando afirma: “La felicidad no es un premio que se otorga a
la virtud, sino la virtud misma”. Geométricamente entonces, diremos: si el amor es un
afecto alegre ligado a la idea de una causa exterior (por definicién), pues bien, al aumentar
mi potencia de obrar junto a otrx, con quien me compongo (no solo otro sujetx, sino un
libro, una cancién, un paisaje, etc.), inexorablemente aumentan también mis posibilida-

des de sentir, percibir, pensar o actuar; esto es, mi libertad.

No por casualidad a muchos nos han conmovido la serie Unorthodox. Es innegable
que cualquier movimiento de liberacién, acaecido en una vida singular a la que vemos
aumentar su potencia de obrar, nos alegra por definicién geométrica (mds acd de cual-
quier simpatia personal). Estd muy bien presentada la insensatez del dogma, con sus
rituales repetitivos y creencias infundadas que hacen a la vida cotidiana en comunidad
y dan sentido a lo que en esencia no lo tiene: una vida. El tema es que hoy en dia no
es precisamente ese tipo de dogma religioso el que prevalece y organiza la mayoria de
nuestras vidas y sus rutinas diarias. Nuestra ortodoxia, lo sabemos demasiado bien, es el
neoliberalismo. El dogma del individuo que es un empresario de si mismo y debe esfor-
zarse cada dia para alcanzar la suma del éxito, compitiendo con los demds, valorizando
sus acciones cual si fuesen cotizables en bolsa, etc. Nuestro confinamiento forzado y el

detenernos a observar el efecto estético invertido del pasaje de una doxa més restringida
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a otra apenas mds ampliada, nos puede ayudar a captar retroactivamente la materialidad
e insensatez de las repeticiones rutinarias en que se desenvuelven habitualmente nuestras
vidas. Después de todo, captar la materialidad de la ideologia y el fondo angustioso
renegado en que ésta se desenvuelve, siempre ha sido el primer paso para las verdaderas

précticas de libertad.

En este sentido, la verdad no es simplemente el develamiento de lo real que se opone al
tipico engafio ideoldgico (critica cldsica que se le hace a toda pretensién de ilustracién),
como tampoco el ejercicio de la critica se da solo cuando “el sujeto se atribuye el derecho
a interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de ver-
dad”, como dice primero Foucault; porque la verdad implica al sujeto en esos tres polos
irreductibles que lo constituyen al mismo tiempo: saber, poder, cuidado. El sujeto no
puede atribuirse el derecho espontineo o voluntario de interrogar instancias que lo cons-
tituyen, pues ;desde dénde lo harfa? Seria como el Barén de Miinchhausen tratdndose de
sacar por los cabellos del pozo en que se encuentra metido. Por eso, el tltimo Foucault
muestra que “el trillado circulo del poder-saber” resulta insuficiente y que las précticas
de libertad (resistencias o contra-conductas) emergen en inmanencia a los dispositivos,
en tanto y en cuanto se despliegan procedimientos simbdlicos-rituales —que exceden
la 16gica del poder y no se reducen al disciplinamiento coercitivo de los cuerpos— para
que ¢/ sujeto se reconozca sujeto, parte de una comunidad o tradicién, etc. En ese punto
irreductible surge la posibilidad de pensar una relacién auténoma inmanente en que el
sujeto mismo puede comprometerse de muy diversa manera, a través de los “procedi-
mientos alettrgicos de verdad”,” con los dispositivos de poder-saber y aparatos de esta-
do; encontrando el punto de libertad entre ellos que consiste en implicarse a la verdad
como acto de (des)anudamiento, o sea: parresia. La parresia o “coraje de la verdad” que
estudia Foucault en sus tltimos cursos, antes de morir, muestra el entrelazamiento de
todas esas dimensiones politicas, éticas y epistémicas que la verdad entrafa. Es el legado

del cual tenemos que reapropiarnos y reinventar en toda su complejidad inherente, para

3 Este desprendimiento complejo de la verdad, que no suele ser atendido por los lectores de Foucault, lo he puesto
de manifiesto en Farrdn, R. (2017). La filosoffa, practica entre pricticas. Ideologfa, verdad y sujeto en Foucault
y Althusser. Agora — Papeles de filosofia, 36(2) (pp. 285-311). Recuperado de https://revistas.usc.gal/index.php/
agora/article/view/3724/4280
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seguir pensindonos y transformdndonos a nosotros mismos, no en funcién de volunta-

rismos puristas sino de emplazamientos materiales concretos.

Entonces, en su tltima concepcién de la critica, Foucault nos lega un ejercicio que
también nos implica ineluctablemente: cuestionar las pricticas no solo discursivas, en
funcién de sus condiciones histéricas de posibilidad, sino a través de la irreductibilidad
de otras pricticas, sobre todo las précticas politicas y éticas; lo cual quiere decir que el
ejercicio de la critica siempre estd situado y nos exige transformarnos a nosotros mismos.
La economia, por ejemplo, no puede ser reducida tnicamente a su discursividad (ni
siquiera marxista), sino captar cémo se enlaza con relaciones de poder efectivas y modos
de cuidado afectivos; solo en el anudamiento material inextricable es posible encontrar

puntos de desplazamiento e inversién critica.

Pero ;por dénde puede pasar la critica hoy, en medio de una pandemia que nos tiene
a todos desolados, confinados y confundidos? Por derecha y por izquierda se escuchan
quejas y resuman malestares respecto a las en principio bien reconocidas medidas pre-
ventivas que ha tomado nuestro gobierno, sobre todo al ver extenderse luego indefinida-
mente el periodo establecido de cuarentena. ;Podriamos conceder hoy que la definicién
de la critica sigue siendo “el arte de no ser gobernados de tal modo”, como referia Fou-
caule? El problema no es que haya que asumir las medidas de gobierno pasivamente o
negar el malestar imperante que el confinamiento indudablemente produce, sino c6mo
resignificamos nuestro lugar en la trama social compleja, cémo redefinimos nuestros

quehaceres y nuestras précticas concretas.

Antenoche en C5N Leandro Santoro le decia a Silvestre algo muy atinado: el problema
de las operaciones de prensa (sean fake news o no) es que seguimos discutiendo en los
términos que nos plantean los periodistas (o los economistas), sean contrarios o afines al
gobierno, y no segtin las necesidades y especificidades propias de la préctica politica. Y
hoy la practica politica urge. Nos cuesta mucho diferenciar y respetar la especificidad de
las précticas sin que devengan discurso tinico absoluto (al cual subordinarse u oponerse
masivamente): que escuchar a los epidemiolégos e infectélogos sea clave para programar
la cuarentena, por ejemplo, no niega que eso haya sido una decisién politica de primer

orden, y su modo diferenciado de implementacién también. Lo mismo en cada caso: la
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responsabilidad periodistica por investigar y chequear los datos, en lugar de hacer burdas
operaciones de prensa; la responsabilidad de cada lector o televidente por contrastar,
informarse por diversas fuentes y mantener cierta distancia respecto a lo que confirma

nuestras creencias ideoldgicas, etc.

El ejercicio de la critica, ante un panorama catastréfico, sigue siendo mds urgente que
nunca y consiste apenas en sostener la especificidad de las pricticas, poder identificar
los distintos materiales y medios con que trabajan, las relaciones sociales e intereses
particulares, etc. Poder sostener el “uso privado de la razén”, como decia Kant, que seria
realizar una tarea o funcién con responsabilidad y capacidad técnica, y un “uso publico
de la razén” que seria arriesgarse a exceder la correccién cuando se ha divisado un punto
critico donde hay que pronunciarse. A esta tltima funcién de la critica, el decir veraz,

Foucault la denominé con un término antiguo: parresia.

No se trata en la critica parresidstica de ejercer un mero oposicionismo exterior a nues-
tras prdcticas, sino de decir lo que hay que decir con coraje de verdad y arriesgando la
posicién desde la cual se lo hace. También es parte de la solidaridad en que se traman
nuestras vidas comunes pronunciarnos de ese modo. El acto que solicita la critica hoy
bien puede ser redirigir la escucha: no solo atendamos a los periodistas, economistas o
epidemidlogos, sino a los que mds sufren y estdn a punto de morir sin tener voz. ;Qué
nos dicen hoy los que soportan todo el rigor de las practicas en su base irreductible: la
produccién econémica detenida? ;O serd que solo hoy, por la detencién efectiva del
aparato productivo, podemos darnos cuenta que para ellos en realidad siempre estuvo

retenida: la vida producida?



