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Salvadora y Alfonsina.
La conquista
de la tempestad
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Somos las nietas de las brujas que nunca pudieron quemar

Clamor popular en la Marcha del 8 de marzo

A mis abuelas Mary y Rosa.

En el siglo XXI asistimos a la visibilizacién y a la masificacién del reclamo por los de-
rechos de la mujer: exigimos cupo laboral, el reconocimiento de las tareas del hogar
como parte del sistema de produccidn, la legalizacion de la interrupcion voluntaria del
embarazo. Las movilizaciones generadas por el feminismo son cada vez mds notables

e imprescindibles. La escritora y periodista Luciana Peker denomina este movimiento 171
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contempordneo como “La revolucién de las hijas”; esa sentencia es la que da nombre
a su libro. La revolucién de las mujeres es un movimiento intergeneracional, en el que
las mds jévenes forman una parte decisiva y activa; ellas son el presente y el futuro del
movimiento. Sin embargo, no voy a hablar de las mds jévenes, ni de la revolucién de las
hijas... voy a presentar a dos grandes mujeres que pusieron en primera plana un reclamo
de género. Ellas se ocuparon de romper con todos los esquemas que el Buenos Aires de
principio del siglo XX tenfa para la mujer. “La revolucién de las hijas” no serfa posible
sin “abuelas revolucionarias”; que no empiezan en las Madres y Abuelas de Plaza de

Mayo, sino que van mucho mids atrés.

La cantidad de mujeres latinoamericanas que fueron precursoras en el dmbito publico
conforman una lista extensisima. Pienso en Juana Azurduy (1780-1862), Elvira Rawson
(1865-1954), Julieta Lanteri (1873-1932), Alicia Moreau de Justo (1885-1986), Virgi-
nia Bolten (1870-1960), Eva Duarte (1919-1952) y tantas otras. Voy a centrarme en
dos personajes que se desarrollaron en el campo de las letras: Salvadora Medina Onrubia
(1894-1972) y Alfonsina Storni (1892-1938). Intelectuales, escritoras, madres solteras,
mujeres que se abrieron paso en un mundo de hombres. Sus biografias muestran que
ellas pagaron “el precio” que la sociedad consideraba apropiado por las libertades con-
quistadas; no obstante, no pudieron silenciarlas. Segin Josefina Delgado' recogieron
la experiencia de la vanguardia feminista, fragmentos dispersos en misales anarquistas
y buscaron un camino personal. La vigencia de sus obras hace que ellas sean referentes
para las generaciones venideras. Ambas nacieron en las dltimas décadas del siglo XIX y

se las llamé “las modernas”.

Vida, obra y muerte
Salvadora

Salvadora nacié en La Plata, estudié en el Colegio Americano, fue maestra y periodista
en el Diario de Gualeguay y en las revistas Fray Mocho y PBT de Buenos Aires. En

1914 se instalé en la capital de pais con su hijo Pitén, hijo natural, cuyo padre nunca

1 Delgado, J. (2007). Estudio preliminar. En S. Medina Onrubia, Las descentradas y otras piezas teatrales (pp. 9-27).
Buenos Aires: Colihue.
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dio a conocer, y comenzé su actividad como dramaturga. Estrend los dramas Almafuerte
(1914), La solucién (1921), Las descentradas (1929) y Un hombre y su vida (1936), entre
otros. En 1915, se casé con Natalio Botana (1888-1941) —empresario periodistico uru-
guayo, radicado en Buenos Aires; fundador del diario Critica— Desde 1946 hasta 1951,
Salvadora dirigié el diario Critica. Tiene publicados libros de poesia, cuentos y novelas;
también realizé traducciones. Fue militante anarquista y estuvo vinculada con la fuga de
Simén Radowitzky, el asesino de coronel Ramén Falcon. Estuvo presa en la cdrcel del
Buen Pastor en 1931 vy, desde alli, le envié una célebre carta al General Uriburu en don-
de rechaza el pedido por su libertad, que hace un grupo de intelectuales notables —entre

los que estaba Jorge Luis Borges—.

Gral. Uriburu, acabo de enterarme del petitorio presentado al gobierno provisional pi-
diendo magnanimidad para mi [...] Magnanimidad implica perdén de una falta. Y yo ni

recuerdo faltas ni necesito magnanimidades.

Sefior general Uriburu, yo sé sufrir. Sé sufrir con serenidad y con inteligencia. Y desde
ya lo autorizo que se ensafie conmigo si eso le hace sentirse mds general y mds presidente
[...] Soy, en este momento, como un simbolo de mi Patria. Soy en mi carne la Argentina

misma, y los pueblos no piden magnanimidad.

En este innoble rincén donde su fantasia conspiradora me ha encerrado, me siento mds

grande y mds fuerte que Ud. [...]

General Uriburu, gudrdese sus magnanimidades junto a sus iras y sienta como, desde este

rincén de miseria, le cruzo la cara con todo mi desprecio.?

Desafiar lo establecido estando en la primera plana del diario mds vendido de Buenos
Aires es valiente, pero también es una forma de docencia para las mujeres que vendrén.
Salvadora era consciente de eso, incluso hay otra carta en la que le da recomendaciones

a Eva Per6n para manejarse en la esfera publica.

2 lbid, p. 19.
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Los movimientos de vanguardia, a principio de siglo XX, proponian fusionar el arte y la
vida. La obra de Salvadora exhibe esta fusién, las mujeres que aparecen en la dramaturgia
de Salvadora pujan por sus deseos en un mundo heteronormativo. Ella, que se debatia
entre aceptar o rechazar los privilegios propios de ser la mujer de Natalio Botana, quien
en principio la apoy6 en un camino emancipatorio y, luego la limité al espacio privado,
la acusé de ser “reveladora de verdades que no pueden ser dichas™ vy la castigé cuando
Pitén, que no era hijo de Botana, murié. Salvadora vivié la muerte de un hijo y nunca se
recuperé. Es la abuela de Radl Damonte Botana, conocido con el seudénimo de Copi,
porque le decian “Copito”. Un escritor argentino e historietista, que desarrollé su vida
en Francia, era homosexual y su obra es completamente transgresora. Pareciera que la

rebelién y el reclamo por las minorias era parte de la herencia genética de Salvadora.

La obra de Medina Onrubia no fue tan conocida como la de los escritores jévenes de fi-
nes del siglo XIX y principios del XX, fue editada en el 2007 por la Biblioteca Nacional,
bajo la gestién de Horacio Gonzélez, en una coleccién que se llamé “Los raros”; en un

intento de rescatar del olvido a “los raros para volverlos cldsicos”.

A pesar de que su nombre indica lo contrario, ella no pudo salvarse a si misma, murié
enferma y adicta al éter. Salvadora buscaba una “salvacién colectiva”. Obras como Las
descentradas (1929) fueron repuestas en el circuito teatral profesional de Buenos Aires y
siguen interpelando a las mujeres con interrogantes que lamentablemente no se agotan en
el universo femenino: la belleza, la independencia, la juventud, la maternidad, el amor, el

paso del tiempo. Le dice Elvira, la protagonista de Las descentradas, a su gran amiga:

—:No hemos convenido muchas veces en que somos dos mujeres extraordinarias? Bue-
no. Las otras deshacen sus dolores con ldgrimas. Yo los deshago con palabras. En mi,
una paradoja equivale a un sollozo. Una frase hiriente vale una de esas tibias gotitas de
agua amarga. Es mds estético. Ya que somos desgraciadas, que nos quede siquiera el

consuelo de ser originales.”

3 lbid, p. 13.
4 Medina Onrubia, S. (2007). Las descentradas. Buenos Aires: Colihue, p. 138.
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Alfonsina®

Alfonsina Storni (1892-1938) nacié en Sala Capriasca, Suiza, y vino a la Argentina, a la
provincia de San Juan, a los cuatro anos. Sus padres eran italo-suizos. Su familia instal6
un restaurante, en el que ella también trabajaba. Alfonsina escribia poesia desde muy pe-
quena. Estudié magisterio, que era una de las pocas cosas que una mujer podia estudiar.
Fue madre soltera. Desafiando la moral de la época, a los veinte afios qued$ embarazada
y decidié tener a su hijo, Alejandro. Al igual que Salvadora, tampoco dio a conocer la
identidad del padre de su hijo. Viajé a Buenos Aires, como era una mujer independiente,
que se ganaba su sustento y mantenia a su hijo, trabaja mucho y escribia cuando podia.
No obstante, fue una escritora prolifica y diversa. Publicé los poemarios La inquietud
del rosal (1916), El dulce daio (1918), Irremediablemente (1919), Languidez (1920);
Ocre (1925) y Poemas de amor (1926). Tiene obra periodistica ya que trabajé en revistas
literarias como Nosotros y en revistas sociales como Caras y Caretas, entre otras. En sus
intervenciones en revistas, ironizé sobre el estereotipo de la mujer cuyo Gnico objetivo
era encontrar un “buen marido”. También escribié obras de teatro para nifos como £/

amo del mundo 'y Los degolladores de estatuas (1926).

Fue una luchadora por los derechos civiles de las mujeres, apoy6 la candidatura de Julieta
Lanteri; peled por los derechos de los hijos naturales y por la ley del divorcio, que saldria

casi setenta anos después, en 1987.

Lejos de ser una “nina mimada de la elite”, fue una trabajadora, que estudié lo que pudo y
se formé como una lectora voraz y autodidacta. Ella defendi6 su vocacién y sus decisiones
con el cuerpo. Alfonsina abordé la problemadtica de género de una manera frontal. En el
Buenos Aires conservador de principio de siglo, esa forma de manifestar desde un lugar de
enunciacién feminista, la hacfa popular, pero no era bien aceptada por parte de la intelec-
tualidad de la época. Borges, que habia firmado la carta en defensa de Salvadora Medina
Onrubia, parece ser menos empdtico con una mujer de clase media, a quien califica de
“chillona y compadrita”. No es asi el caso de Horacio Quiroga, amigo de la poetisa, con

quien compartieron dmbitos literarios y trabajaron juntos en el grupo Anaconda.

5 Lejman, R. (2016). Biografias: Alfonsina Storni. Programa de Canal Encuentro. Recuperado de www.youtu.be/

GRWzPEEpxwg
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¢Qué chillido de Storni molesta?

La Alfonsina trabajadora fue maestra rural, vendedora de gorras, costurera, actriz, emplea-
da administrativa y una escritora incansable. Nunca abandond la docencia, ni como maes-
tra, ni como profesora de Declamacién en el Instituto Lenguas Vivas de Buenos Aires. Esa
vocacién de ensefiar, de multiplicar las voces o “chillidos” que puedan deconstruir el lugar
de la mujer y llevarla fuera del espacio doméstico es el legado de Alfonsina como mujer e
intelectual. Ella reconocia ese chillido y le atribufa un valor revolucionario como a un grito

femenino ancestral, como dice la curadora de su obra Delfina Muschietti.

El camino perfectible y la audacia de sus poemas son aportes que su obra hacen a la
literatura argentina, y mds adn, a la literatura escrita por mujeres que viven de su tra-
bajo. La corporeidad y el deseo en la poesia de Alfonsina exceden la unién obra y vida,
propuesta por las vanguardias; remiten a lo que hoy llamamos un posicionamiento de
género. Algunos de sus poemas mds populares son “La loba” de La inquietud del rosal
(1916), “Tit me quieres blanca”, de E/ dulce dano (1918), “Hombre pequefito”, de frre-
mediablemente (1919), o el famosisimo “Voy a dormir”, que envié al diario La Nacién
como su propio epitafio. Destacaré dos mds, quizds menos conocidos: “Buenos Aires”
de Languidez (1920) y “Tiempo de esterilidad” de Mascarilla y Trébol (1938). El poema

“Buenos Aires”®

se basa en la comparacién entre la provincia de Buenos Aires con un
hombre indolente: “Buenos Aires es como un hombre/que tiene grandes las piernas/
[...] Y pequena la cabeza’. En ese poema, el yo lirico critica la fachada europea de la
ciudad y el silenciamiento de la aniquilacién a los pueblos originarios: “Por eso cuando
los nervios/ se le ponen en tormenta/siente que los muertos indios/se le suben por las
piernas”. El poema termina con el anhelo de que a Buenos Aires (y a los hombres) le
crezca como los pies la cabeza. En esa estrofa interpela al lector, pidiéndole paciencia

para esperar que la transformacién suceda.

“Tiempo de esterilidad” es un soneto que trata el tema del ciclo reproductivo femenino.
“A la mujer los nimeros miraron/y dejdronle un cofre en su regazo:/y vio salir de aquel
un rio rojo/ que daba vuelta en espiral al mundo”. Cuando ese rio rojo se seca, la isla

queda desierta y la mujer ve crecer solo el viento.

6 Los poemas citados pertenecen a la siguiente edicién: Storni, A. (1997). Antologia poética. Buenos Aires: Losada.
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En sus primeros afios, Alfonsina recae en los estereotipos de los temas de “amor” y del
“desengafno”; pero como ella es una poetisa que se construye a si misma escribiéndose,
los poemas referidos evidencian la fuerza cuestionadora de la obra madura de Alfonsina.
Ella elige la vida, el deseo, la forma de escribir y también la forma de morir. El suicidio
de Alfonsina transforma la muerte en un acto publico. Es otra forma de poner el cuerpo
para incursionar en lo publico, asi como lo hizo Emily Davinson, una de las sufragistas,
arrojandose bajo el caballo durante un Derby en 1913; Alfonsina hizo que su muerte
fuera un acto de rebeldia, una decisién soberana y un espacio de libertad, que la empu-

jaba fuera del espacio doméstico. Ella escribi6 después del suicidio de Horacio Quiroga:

“Morir como td, Horacio, en tus cabales/y asi como en tus cuentos, no estd mal;/un rayo

a tiempo y se acabd la feria.../Alld dirdn”

Las nietas de las brujas

Estas mujeres usaron lo que Josefina Ludmer (1985) llama “las tretas del débil”; se valie-
ron de lo que tuvieron a mano para cumplir su deseo sexual, intelectual, politico. Ellas
eligieron cémo vivir y cémo morir; poner el cuerpo en las letras y en la vida. El espacio

publico fue una conquista para ambas.
Asi que desde estas pdginas, me permito hacer dos invitaciones.

La primera invitacién es a leer a estas grandes mujeres, Salvadora Medina Onrubia y
Alfonsina Storni, quienes conquistaron la arena publica y nos ensefaron que algunas
puertas no se abren pidiendo permiso. No hay una forma mejor de contacto, que dialo-

gar con ellas a través de sus obras.

La segunda invitacidn es a volver a pensar a nuestras antecesoras. Resignificar esos gestos,
quizds infimos, que permitieron que el dia de hoy podamos elegir muchas mds cosas que
ellas. Aunque todavia falte mucho camino por recorrer y no debamos bajar los brazos
en nuestra lucha. Porque como dice Peker, es “la revolucién de las hijas”; pero, tuvieron
que existir abuelas, madres, tias y hermanas para hacer el andamiaje de esta revolucién

porque como reza el epigrafe “Somos las nietas de las brujas que no pudieron quemar”.
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