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Pandemiay
mundos posibles
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En oposicidn a lo que pensaba Marx, para quien la humanidad se plantea tnica-
mente los problemas que puede resolver, el problema que se puede construir a
partir del acontecimiento no contiene implicitamente sus soluciones, que deben
por el contrario ser creadas.

Maurizio Lazzarato

Principio de incomodidad

Estamos incémodos. Quiero partir desde esa certeza dificilmente discutible. Hay una
incomodidad fisica, palpable en el encierro, en la quietud obligada, en la falta de aire -

y sol, en la imposibilidad de caminar. Estamos incémodos también en la falta de cer- 145
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tezas respecto a lo que estd pasando, a como afrontarlo o a lo que puede suceder. Este
sentirse fuera de sitio es producto de una interrupcién y a la vez consecuencia de la

necesidad de un hacer distinto.

Estamos incomodos, y este es uno de los principios posibles del pensamiento y de la trans-
formacién de la vida. Después de todo, queremos hablar de mundos posibles o, mejor adn,
esperamos con oidos atentos a esos mundos posibles que ya estdn hablando por si mismos.
Por eso es fundamental que no nos apuremos a salir de la incomodidad en la que estamos.
No nos adaptemos rdpida y eficazmente a las nuevas condiciones imperantes como si no
hubiera pasado nada. Porque esa es la regla que tienen siempre aquellos que se adaptan:

hacer como si nada pasara en la vida. Con o sin pandemia. Con o sin cuarentena.

Cuando el Zaratustra de Nietzsche se encuentra con los hombres superiores, les dice que
han llegado hasta su caverna porque no se acomodaron. Para cada uno de ellos habia una
posibilidad de adaptarse exitosamente a una funcién social pre-determinada, pero algo
los incomodaba y sélo por eso empezaron a ir hacia otro lado. Nietzsche discutia en este
mismo sentido el concepto de adaptacién en la teoria de Darwin: la vida no se adapta
a nuevas condiciones, salvo que esté muy debilitada, adaptarse sin mds es claudicar; lo

viviente sano y afirmativo interpreta/re-crea/transforma sus condiciones.

Los mundos posibles no son abstracciones ni utopias, no son simples posibilidades 16-
gicas (como en la filosoffa de Leibniz), son encarnaciones materiales que estdn siempre
germinando y que, sin embargo, permanentemente nos encargamos de pisotear antes
de que puedan madurar. ;Cudles son esos mundos posibles que estdn asomando bajo
nuestros pies y en nuestros corazones? Tenemos que abrir bien los oidos. ;Qué es lo que
de ellos queremos hacer madurar y qué queremos evitar que crezca? No debemos sim-

plemente disputar los sentidos de lo que acontece, debemos crearlos.

Si pensamos es porque algo nos fuerza, es porque hay un encuentro entre fuerzas. Gilles
Deleuze afirmé que hay algo en el mundo que fuerza a pensar. El pensamiento no es un
automatismo ni un voluntarismo. No pensamos porque le ponemos ganas, pensar no es
un emprendimiento voluntarista del individuo. Lo que fuerza a pensar es una situacién,
un problema, un acontecimiento que puede hacer sintoma como incomodidad y, a la

vez, es mucho mds que eso.
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Es importante que podamos indistinguir la frontera que establece el sentido comin
entre “pensar” y “hacer”. Hay quienes afirman que ahora no es el tiempo de “pensar” o
e . » . <« » . . .
de “intelectualizar”, sino de “escuchar a los que saben”, esto es, a los especialistas en virus

o pandemias y obedecer lo mejor posible lo que debamos hacer de acuerdo a su criterio.

Tenemos que ser capaces de sostener una y otra vez que no hay simplemente un proble-
ma técnico que resolver. Si aceptamos eso, estamos perdidos. Pasamos a ser engranajes o,
de forma mis actual, células y bits, en un dispositivo técnico gobernado por expertos. El

gobierno técnico de nuestras existencias es el fin de los mundos posibles.

No quiero decir con esto, de ninguna manera, que desoigamos las voces de los expertos
y que cada cual haga lo que le parezca. El “yo hago lo que quiero” caprichoso o el “a mi
no me manda nadie” y otras formas de la estulticia las dejamos para quienes no hicieron
atn ningun tipo de trabajo sobre si. Quiero decir que lo que el saber técnico indique
(que no es undnime, como estamos claramente viendo hay distintas estrategias) tiene

que estar siempre al servicio de un saber mayor.

Llamemos a ese saber mayor “vida” o llamémoslo “politica”, ahora no interesa la especi-
ficidad en la nominacidn, pero si hay mundos posibles, se articulan desde ese nivel y no
desde la pretendida tranquilidad que algunos proyectan en la técnica: que todo encuen-
tre solucién, que no haya resto. Por otra parte, ese saber técnico estd indisolublemente

entramado con eso que denominamos “vida” o “politica”.

Tenemos que estar atentos frente a la siempre renovada idea de que hay un “hacer” sin
« . . . .. .

un “pensar” involucrado, debemos cuidarnos de cierto anti-intelectualismo que renace

siempre que hay cosas urgentes por hacer. Debemos ser capaces de reafirmar que el

“pensar” siempre es un “hacer” y, a la vez, como Gramsci claramente indicé: “No hay ac-

tividad humana de la que se pueda excluir toda intervencion intelectual, no se puede separar

el “‘homo faber’ del ‘homo sapiens”™.!

;Y si la incomodidad y la urgencia de un “hacer diferente” son condicién de posibilidad

de un pensar que pueda comenzar a materializar otros mundos posibles?

1 Gramsci, A. (1984). Los intelectuales y la organizacién de la cultura. Buenos Aires: Nueva Vision, p. 13.
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Filosofia y ornitologia

Con una resonancia no tan lejana al anti-intelectualismo de quienes creen que hay que
dejar de pensar y dedicarse solamente a (no) hacer bajo las érdenes de los expertos,
afloraron algunas intervenciones que reaccionaron negativamente a las primeras pu-
blicaciones que empezaron a hacer sobre la pandemia filésofos muy reconocidos como

Giorgio Agamben o Slavoj Zizek.

Se afirmé que los filésofos se habrian apresurado, que tendrian que haber esperado para
escribir, que lo tnico que hicieron fue acomodar la realidad a los conceptos previos que ya
tenfan. Inclusive utilizaron una famosisima definicién de Hegel para amonestar de algtin
modo a estos fildsofos: “La filosofia llega siempre tarde. En cuanto pensamiento del mundo,
aparece en el tiempo sélo después que la realidad ha consumado su proceso de formacién

y se halla ya lista y terminada. [...] El biho de Minerva recién alza su vuelo en el ocaso”.

La cita habla por si sola. La filosofia no tendria nada que hacer antes de que la realidad
termine de formarse, antes de que un proceso histdrico esté listo y terminado. La filoso-
fia no puede, de ninguna manera, adelantarse temporalmente a la realidad, por eso debe
llegar siempre tarde. Esto es perfectamente coherente en Hegel, ya que la filosofia no es
otra cosa que la realidad (la Idea desplegada material e histéricamente) pensindose a si

misma, conceptualizando lo que ella misma ha llegado a ser.

Pero como ya indicaron, entre otros, Marx y Nietzsche de diversas maneras, esta defi-
nicién hegeliana implica una posicién conservadora. Si la filosofia llega tarde, queda
excluida de cualquier papel como transformadora de la realidad. Atin mds, el papel que
cumple la filosofia en Hegel es el de justificar esa realidad. Viene a poner en evidencia
que todo lo real (aun lo que nos podia parecer nefasto, absurdo o tragico: guerra, pande-
mia o genocidio) es racional. El bitho nos muestra desde su vuelo nocturno la necesidad

de todo lo que pasé para llegar al momento en el que estamos.

Por eso Marx en su Critica de la filosofia del derecho de Hegel propone otro tipo de ave y

cierra este texto afirmando que “el dia de la resurreccién alemana serd anunciado por el

2 Hegel, G.W.E (2004). Principios de la filosofia del derecho. Buenos Aires: Sudamericana, p. 20.
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canto del gallo galo”.? La filosofia revolucionaria no puede limitarse a pensar la realidad
ya terminada, debe transformarla revolucionariamente en conjunto con el proletariado,

es decir, inaugurar un nuevo dia como el canto de un gallo.

Estd claro que quienes utilizan la frase de Hegel quieren llamar la atencién sobre el apuro
o el destiempo de los filésofos al pensar el presente. Temen que utilizando categorias
perimidas nos adelantemos a lo que pasa, siendo incapaces entonces de ser sensibles a la

novedad del acontecimiento y a la necesidad de conceptos nuevos.

Por supuesto, no queremos sostener —como Platén— la eternidad de los conceptos, no
queremos ser momificadores ni matar todo lo que acontece para acomodarlo a nuestras
categorias. Nietzsche ataca a los fildsofos que sélo pueden trabajar con caddveres, con con-
ceptos que son momias y pretenden ser eternos, pero en realidad estdn muertos: no nacen,
no crecen, no se transforman, no se reproducen, ni mueren. Para designar ese tipo de tra-
bajo filoséfico que vive de caddveres, propone otro tipo de ave: “;Acaso es que la sabiduria

aparece en la tierra como un cuervo, al que un tenue olor a carrofia lo entusiasma?”.*

Podriamos incluir a Hegel mismo en este tipo de filosofia carronera, pero es una dis-
cusién para otro momento. No queremos sentarnos a ser espectadores neutrales de la
realidad para luego analizarla, ni queremos hacer de todo lo nuevo una reduccién a los
mismos viejos conceptos. ;Necesitamos que maduren nuevos conceptos? Si, pero no
debemos esperar a que la historia termine de desplegarse para justificarla. No se trata
de eso. Tenemos que permitirnos la torpeza que siempre involucra pensar lo presente.
:Desde qué temporalidad puede alguien afirmar que un pensador se apresura si estd ha-
bitando el mismo presente de aquel a quien critica? ;Acaso el critico si comprende hoy

un acontecimiento del que dice que se debe esperar su desarrollo?

Queremos pensar las promesas de lo por venir y los mundos posibles que se abren, pero
siempre tenemos que recurrir a lo ya pensado, a la historia de la que todo presente estd
cargado. Para quienes han leido las obras de Agamben, Zizek, Han, Butler o Preciado,

no hay nada muy sorprendente o nuevo en los andlisis que hoy estdn haciendo. Y estd

3 Marx, C. (2004). Critica de la filosofia del derecho de Hegel. Buenos Aires: del Signo, p. 73.
4 Nietzsche, E (2013). Crepiisculo de los idolos. Madrid: Alianza, p. 54.
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bien que asi sea. El pensamiento no tiene por qué ser original, no es una mercancia que

debe mostrar su novedad, tiene que estar a la altura de lo que acontece.

Por otra parte, un fildsofo o una filésofa no es una autoridad de las que tenemos que espe-
rar un veredicto, es una constelacién de conceptos y problemas que fue tejiendo y de los
que tenemos que tomar algunos materiales y descartar otros. Un concepto es un conjunto,
una multiplicidad viva, una creacién histérica abierta a la vez a un porvenir posible. Lo
que tenemos que hacer es renovar los conceptos, pero lo hacemos en la urgencia, en la

incomodidad y en la actualidad, poniéndolos a trabajar, operando para abrir posibilidades.

Propongamos entonces otro tipo de ave para esta tarea filoséfica. Quizds un hornero o
algan tipo de pdjaro que teje sus nidos, tomando y disputando materiales. El trabajo
filosofico tiene que ser capaz de crear cobijo y posibilidad de crecimiento para otros
mundos, para realidades en estado embrionario. Y tiene que disputar esos materiales,
desarticular conceptualizaciones que impiden transformaciones y comenzar a hacer de

otro modo. Pensar es tejer, construir, robar, anidar, reciclar.

Si nos interesa esta disputa ornitoldgica es porque excede a la tarea propiamente filosé-
fica. Siempre se puede intentar “esperar y justificar” como los hegelianos, “transformar
revolucionariamente” y abrir a un nuevo dia como los marxianos o vivir de la carrofia y
alimentarse de la enfermedad y la mortandad. Pero también es posible comenzar a tejer,

construir nidos, disputar los materiales y criar mundos posibles.

La lupa, el filtro y el prisma

Este tipo de situacién de excepcién que estamos viviendo hace las veces de lupa, fun-
ciona como un lente amplificador de las formas afectivas, politicas e intelectuales que
ya nos constituyen. Quizds no era evidente en algunos casos que una persona obtenia
satisfaccion en vigilar y delatar a sus vecinos, en ocupar la posicién de juez sehalando sus
errores y reclamando que se apliquen correctivos. Esta situacién magnifica esa predis-
posicién y la saca a la luz. Le permite presentarse con el ropaje de la buena conciencia

y la preocupacién por la salud comtn. Los microfascismos estin operando de distintas
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maneras, no los inventa la pandemia, pero solamente con el filtro adecuado se muestran

en todo su esplendor y se magnifican.

Algo similar pasa con las esperanzas y las desesperanzas. Hay quien afirma que todo va a
seguir igual, que nada va a cambiar, que apenas baje la famosa curva de contagios (y de
muertes) vamos a volver a la normalidad. Esa afirmacién no es otra cosa que la magnifi-
cacién de una posicién conservadora, ya cansada de la vida, que se presenta bajo el filtro

de la sensatez del aprendizaje histérico: “las cosas siempre fueron asi y lo seguirdn siendo”.

Otros, en cambio, afirman que todo va a cambiar y que no volveremos a ninguna nor-
malidad, que nada volverd a ser igual en nuestras vidas, en la economia y en el orden
politico mundial. Lo dicen un poco temerosos hacia la distopia o esperanzados hacia la
utopia. Esperanza y miedo conforman un tdindem de afectos inconstantes, tal como tan

sagazmente sefialé Spinoza.

Todos tienen razén, porque no hacen sino proyectar en los acontecimientos su deseo de
que nada cambie (su impotencia para participar de esas transformaciones) o su deseo de
que todo cambie, pero nuevamente sin involucrarse para torcer el curso de los aconteci-
mientos, como si estos determinaran por si mismos lo que va a suceder. La pandemia es
una gran lupa, magnifica las perspectivas y lo hace también con el deseo. Este cardcter
autocomplaciente de lo que esperamos también lo describié Spinoza en su Etica: “Estamos

constituidos, por naturaleza, de tal modo, que creemos ficilmente lo que esperamos”.’

Este tipo de repeticiones que se magnifican en medio de la pandemia, estos conformis-
mos de la voluntad, seguramente son mds de temer que las repeticiones de los filésofos.
Es el hdbito de ciertas reflexiones y la iteracién de pricticas cotidianas lo que impide las
transformaciones. Por eso pensar de otro modo y hacer de otro modo son un continuo

en el que debemos insistir.

Y sin embargo la pandemia no es solamente una lupa, una lente neutral que magnifica
debilidades o esperanzas permitiendo que aparezcan con el filtro de las buenas costum-

bres o el saber; también difracta, puede descomponer la luz como un prisma, opera

5 Spinoza, B. (2016). Etica. Madrid: Alianza, p. 266.
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desvios y permite nuevas combinaciones. La pandemia deforma, genera mutaciones,

interrumpe circuitos de reproduccion, transforma y crea, alli radica su potencia.

En esta concepcién de la “difraccién monstruosa” que debemos a Donna Haraway,® oi-
mos resonancias del concepto de c/inamen que conocemos a través de la obra de Lucrecio
y que permitié a Epicuro abrir la posibilidad de los desvios, inclinaciones o transforma-
ciones en las combinaciones atémicas, escapando asi al determinismo mecanicista. Sabe-

mos de la importancia que tuvo para el joven Marx esta posibilidad para el materialismo.

Digamos entonces que la posibilidad de otros mundos estd en la capacidad de producir
prismas en lugar de lupas ;A qué nos referimos concretamente cuando pensamos en el
prisma? ;Qué es lo que puede tener la fuerza de desviar lo que se encaminaba a una re-

peticién o un determinismo? Solamente la materialidad de una prictica.

En uno de los textos que publicé Paul B. Preciado hace pocos dias titulado “La conspi-

racién de Ixs perdedxres”, escribid lo siguiente:

Lo primero que hice cuando me levanté de la cama, después de padecer el virus por una
semana —que fue tan extrafia y vasta como un nuevo continente—, fue hacerme a m{ misma
esta pregunta: ;Bajo qué condiciones y de qué forma podria la vida valer la pena ser vivida?

Lo segundo que hice, antes de encontrar una respuesta, fue escribir una carta de amor.’

La primera pregunta tiene una densidad temporal que atraviesa transversalmente buena
parte de la tradicién filoséfica, desde Sécrates hasta Nietzsche: ;Bajo qué condiciones y
de qué forma podria la vida valer la pena ser vivida? Una pregunta de este tipo, si se la
encarna, es sin dudas una prictica de transformacién de si. Se trata de la revisién de la

propia existencia. Lo mismo ocurre con la préctica que constituye el reverso de esa pre-

6 Haraway, D. (1999). Las promesas de los monstruos: Una politica regeneradora para otros inapropiados/bles.

Politica y Sociedad, (30) (pp. 121-163).

7 Preciado, P B. (2020). La conspiracién de Ixs perdedorxs. Recuperado de http://lobosuelto.com/la-conspira-
cion-de-Ixs-perdedorxs-paul-b-preciado/
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gunta: la escritura de una carta de amor. La interrupcién y el hacer-otro pueden generar

los desvios para articular précticas de transformacién subjetiva y politica.

Tecnofobia y tecnofilia

Otro de los ejes centrales en los andlisis que estdn surgiendo en estos dias tiene que ver
con el uso de las nuevas tecnologias. Por ejemplo, en el articulo de Byung-Chul Han,?
quien se concentra en los problemas involucrados en la exacerbacién de las tecnologias
de control, la vigilancia digital y el big data, tanto para combatir la pandemia, como para

gobernar mds autoritariamente.

Paul B. Preciado subraya en otro texto la aceleracién del ausentarse de los cuerpos, la

proliferacién de relaciones virtuales, electrénicas, la aceleracion del tele-trabajo, etc.

La extensién planetaria de Internet, la generalizacién del uso de tecnologfas informdticas
moviles, el uso de la inteligencia artificial y de algoritmos en el andlisis de big data, el inter-
cambio de informacién a gran velocidad y el desarrollo de dispositivos globales de vigilancia

informdtica a través de satélite son indices de esta nueva gestién semiético-técnica digital.’

Podriamos suponer que, més alld de la diferencia en sus enfoques, hay en ambos pen-
sadores una cierta impronta tecnofébica. Pero Preciado, como buen lector de Haraway,
invita a una mutar, a desalinear y a alterar las condiciones que se pretenden imponer
mediante la extensién de las nuevas tecnologias del trabajo y el placer. Por supuesto que
debemos estar atentos si se nos propone una entrega casi total a las directivas de los go-
biernos y se nos pide que nos adaptemos velozmente a las delicias y “facilidades” de las

herramientas tecnoldgicas.

8 Han, B. (2020). La emergencia viral y el mundo de marnana. Recuperado de https://elpais.com/ideas/2020-03-21/
la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.html

9 Preciado, P B. (2020). Aprendiendo del virus. Recuperado de https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opi-
nion/1585316952_026489.html
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Pero, si nos interesan las transformaciones, los desvios y la creacién de mundos posi-
bles, es solamente a través de pricticas, esto es de la operacién de contra-técnicas, que
podremos hacerlo. La escritura (de cartas de amor o de otro tipo) implica una técnica.
El didlogo filoséfico también. Para enfrentar los problemas urgentes que involucran los
usos de diversos tipos de tecnologias, lo primero que hay que hacer es salir del dualismo

humanidad-tecnologfa o naturaleza-tecnologia.

Por supuesto que es fundamental comprender cudl es el régimen o la légica del tipo de
tecnologias que se ponen en juego actualmente. Pero eso no significa que tengamos que
huir de ellas. Mds bien es necesario encontrar otros usos de estas tecnologias y, al mismo
tiempo, crear otras. Si lo que tenemos que hacer es producir: conceptos, nidos, prismas,
précticas, modos de vida, lazos, comunidad, tenemos que crear artificios, instaurar otras

“naturalezas”, no retornar a algin tipo de “naturaleza perdida”.

Cuando Deleuze escribi6 su “Post-scriptum sobre las sociedades de control” para descri-
bir cémo estdbamos recorriendo el camino que lleva de una sociedad de disciplinamien-
to (hipétesis de Foucault) a una sociedad de control, encontré las palabras exactas —con
una clara impronta spinoziana— para la situacién en la que nos hallamos ahora: “No hay

lugar para el temor ni para la esperanza, s6lo cabe buscar nuevas armas”."’

10 Deleuze, G. (2006). Conversaciones. Valencia: Pre-textos, p. 279.



