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Hay algo de precipitado y riesgoso en intentar pensar “en movimiento” sobre algo que
estd sucediendo. En ese sentido, es necesario siempre hacerlo desde los acontecimientos
y desde las practicas, y no desde conceptos que en un momento comienzan a funcionar
como universales; y en ejercicio critico del pensamiento, no intentar dar respuestas, sino
delimitar cudl es hoy nuestro problema. En ese caso, conviene salir del tinico registro de
la excepcionalidad como paradigma de la gubernamentalidad biopolitica, asi como del
de la defensa de las libertades formales que reaviva la fobia al Estado. Puede que estén
cambiando las condiciones de posibilidad de nuestra experiencia histérica, aunque atin
no sepamos cudl serd esa deriva, y que la coincidencia temporal con los acontecimientos
nos obscurezca en qué direcciones eso esté cambiando. Sin embargo, eso no quiere decir -

que tengamos que quedarnos impdvidos, nos insta a una actitud de alerta. 129
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Quizds al comienzo de la pandemia asistimos, en primer término y con sorpresa, a la
resurreccion de las viejas preguntas respecto del rol del Estado en un contexto marcada-
mente neoliberal, escuchando discursos y observando medidas de tinte keynesiano por
parte de gobiernos de centro-derecha, al tiempo que nos encontramos ante una situa-
cién en la que se reaviva de un modo peculiar el ejercicio de la fuerza publica del poder

soberano, de una manera desfasada respecto del devenir de las democracias liberales.

Lo cierto es que nos encontramos ante un estado de situacién mundial inédito, imaginado
apenas por relatos distdpicos de un futuro que imagindbamos cercano, pero que parece
haber llegado. Las ciudadanas y ciudadanos del mundo confinados a una reclusién domi-
ciliaria, donde las fuerzas policiales tienen el control de las calles vacias, testigos de c6mo
una arquitectura es la que sustenta nuestros modos de habitar el mundo, en el que ordi-
nariamente circulan nuestros cuerpos y nuestros afectos. Donde el Estado busca controlar
el contagio y evitar el colapso de los sistemas de salud, mientras se pone en suspenso la
cotidianidad del mundo, algo del orden de su temporalidad. Pero una situacién que pese
a las medidas neokeynesianas de emergencia, estd comenzando a ser favorable a la flexibi-
lizacién laboral, que promueve el teletrabajo y la educacién virtual, y en la que proliferan
discursos /ights y humanistas sobre el “distanciamiento social” como forma de “cuidado de

los otros”, romantizando la obediencia civil como si fuera un lazo de solidaridad.

No busco refutar los enunciados espectaculares y medidticos sobre si el virus acabaria o
no con el capitalismo, ni tampoco cargar las tintas sin mds contra las medidas guberna-
mentales de la cuarentena obligatoria. Y menos atin contribuir a argumentos de derecha,
respecto de por qué no hay que frenar las economias, lo que les haria el juego a los inte-
reses econdémicos. Sino intentar desenfocar la mirada respecto de lo que sucede, captar

lo insélito y extraordinario de la situacién.

No s6lo hay un confinamiento de los ciudadanos y ciudadanas, y la fuerza del Estado
ejerciendo control con la policia. También hay una innumerable serie de efectos en rela-
cién a ese confinamiento y a ese ¢jercicio de las fuerzas en las calles, abusos perpetrados
por distintas formas del poder: mujeres y nifixs que conviven con sus abusadores; la pre-
cariedad de ciertas formas de vida, expuestas a condiciones de enfermedad, de hambre y

de muerte; la salud mental y emocional de quienes viven solos o solas; la policia actuan-
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do siempre en un gris entre la violencia y el derecho que la singularidad de la accién les
permite; todo ello mediante cierta naturalizacion de la desmovilizacién colectiva y del

acatamiento y obediencia de orden “epidemiolédgicos”.

Si logramos descentrar la mirada y desnaturalizar incluso aquello que nos produce adhe-
sién o tranquilidad —como contar en nuestro pais con un presidente que toma medidas
con mayor anticipacién que paises donde la situacién parece estar fuera de control—,
podemos asistir a lo extraordinario del acontecimiento y a una visién sagital respecto de
nuestra experiencia histérica, a lo inédito de lo que a todas luces es un experimento. Un
experimento no porque haya una mentalidad o voluntad que lo estuviera ejecutando,
sino por las caracteristicas de lo desconocido en cuanto experiencia politica e histérica, en
cuyo caso no habria que quedarse con un andlisis local que no se encuentre inserto en un
panorama mundial, global de las decisiones politicas. No me refiero con ello a la gene-
ralizacién del paradigma de la excepcién, mediante los nuevos dispositivos tecnolégicos
por los que los gobiernos orientales, por ejemplo, ya controlan biométricamente a sus
ciudadanos en razén de lo epidemioldgico, y con ello al atentado al modelo juridico de
nuestras libertades individuales, a partir del avance, en términos de gubernamentalidad,

de la recopilacién de datos sobre nuestros cuerpos que se puede hacer con la big daza.

Mi pregunta es stenemos dimensién del monstruo que, otra vez como humanidad, pode-
mos estar creando? En otras palabras, ;controlando la crisis sanitaria, es decir, el contagio
del virus y la capacidad de nuestros sistemas de salud, dimensionamos los innumerables
efectos e inimaginables consecuencias de cuasi frenar las economias nacionales y de un de-
fault global de deudas soberanas corporativas y de hogares —algo que puede ser mucho peor
a la Gran Depresion de la década de 1930—, de mantener de modo inédito en la historia
a mds de la mitad de la poblacién del mundo en un encierro generalizado —un dispositivo
que, por otra parte, se habia utilizado hasta ahora regularmente s6lo para el confinamiento
de todo lo que “amenaza” a la sociedad—, lo que en sus origenes ella consideraba como mar-
ginal, como “enemigo social”: el crimen, la locura? ;Es verosimil preguntarse por la cons-
titucién de un monstruo mds grande que el colapso de los sistemas de salud y las tasas de
mortalidad epidemioldgicas por el covid-19, que acenttie dramdticamente la brecha entre
pobres y ricos, que provoque la caida del mundo de miles de vidas que ya en si mismas se

encontraban en situacién de precariedad por el colapso del sistema financiero global, con
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el aumento del desempleo en proporciones y velocidades que hasta ahora no conocemos?

:El hambre, la muerte, en otro sentido, pero la muerte?

Me pregunto también entonces si no se trata de una equivocacién considerar sélo el eje
epidemioldgico, afin a los discursos y pricticas de la biopolitica, donde se busca ges-
tionar y potenciar la vida de las poblaciones como un asunto gubernamental. Si no se
trata de un error pensar como alternativa excluyente el privilegio de la economia o el de
la vida, queddndonos en el versus entre el Estado y el Mercado, depositando el sentido
comun en la rivalidad entre liberalismo y Estado de Bienestar —todo aquello que hasta
ahora nos era conocido—. Y también si no es ligero, en los enunciados en los que hay que
optar por “la economia o por la vida”, la reduccién de la “vida” a una categoria estricta-
mente biolégica, donde se privilegia el andlisis de las tasas de mortalidad por el contagio
del virus, y el dilema ético de a quiénes se busca hacer vivir y a quiénes se estd dejando
morir, en un contexto que cada vez nos muestra mas que lo que mata no es el virus en
si mismo, sino el estrago del neoliberalismo sobre los sistemas de salud puablicos. Quiero
decir: lo que estd en juego respecto de la vida no es, en general y en este contexto en
particular, solamente un asunto biolégico, también es la forma de vida de quienes, desde
siempre, ya estdn expuestos no sélo al contagio, al virus, a la enfermedad, sino a todos
los males y estragos que no se llaman covid-19, y que son producto de las inequidades
sociales y de la distribucién de la riqueza en el mundo, sobre todo en nuestros contex-
tos latinoamericanos, muy distintos a los europeos. Lo que estd en juego respecto de la
vida es, por otro lado, lo relativo a qué nueva fébrica de cuerpos surja en un contexto
de colapso global, qué nuevos modos de supervivencia sobre los que podemos quedar
confinados en una nueva configuracién de nuestra experiencia histdrica. Por eso, insisto

con la pregunta, sincera: ;tenemos dimensién del monstruo que tal vez estemos creando?

En lo referido al cuidado de si y de los otros, todo estd por responderse, en cuanto no
hemos logrado construir una forma de vida en la que realmente esos “otros”, a los que
supuestamente se refiere esa “ética del cuidado del aislamiento”, entren en nuestra eco-
nomia afectiva. No nos hace mds humanos el aislamiento, o, en todo caso, si nos hace
mds humanos, es en el peor de los sentidos de todo humanismo: humanos por decreto,
humanos obedeciendo por miedo, humanos cuidando sélo de lo propio, cuando lo pro-

pio es todo lo relativo a aquello que creemos poseer.



