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Pandemia y la 
economía de la 
incertidumbre

En una muy interesante nota, el filósofo Byung-Chul Han1  hace una comparación entre 
los tipos de políticas aplicadas en Oriente y Occidente frente a la coyuntura pandémica 
que estamos atravesando. Los países occidentales exponen su fragilidad no sólo en el des-
borde de sus sistemas de salud, corroídos por las lógicas antiestatistas y neoliberales, sino 
también en el impacto que produce la carencia de cohesión social como producto de 
un individualismo que ha carcomido genealógicamente cualquier posibilidad de acción 
colectiva frente a coyunturas de crisis pública. Por su parte, en algunos países asiáticos, 
que –según Han– responden a una visión más verticalista y autoritaria de la relación con 
los liderazgos políticos, han desarrollado estrategias mucho más severas y panópticas, 

1 Han, B. (2020). La emergencia viral y el mundo de mañana. Recuperado de www.elpais.com
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basadas en el Big Data y la vigilancia digital, identificando casos de contagio a través de 
inteligencia artificial y dando aviso a través de redes sociales, con el propósito de gestar 
movimientos de disuasión, contención y resguardo.

Más allá de las lecturas con respecto a la efectividad y los fracasos de estas medidas en medio 
del caos pandémico, y de la comparación que podríamos hacer entre ambos hemisferios, 
lo que Han pone sobre la mesa es que si la crisis del capitalismo neoliberal contemporáneo 
–factor que muchos pensadores de izquierda enarbolan como una inminente victoria– 
muta hacia una política de la excepción permanente y de vigilancia digital, como vemos 
actualmente en algunos Estados asiáticos, el panorama no pinta para nada alentador. El 
romanticismo crítico que vemos hoy día con respecto a la fractura de la hegemonía capi-
talista se encuentra lejos de dibujar un horizonte utópico, además de parecer poco realista.

Pero la nota de Han arroja un último elemento que merece una reflexión más profunda 
sobre su posible contra-efecto. Cito: “No podemos dejar la revolución en manos del 
virus. Confiemos en que tras el virus venga una revolución humana. Somos NOSO-
TROS, PERSONAS dotadas de RAZÓN, quienes tenemos que repensar y restringir 
radicalmente el capitalismo destructivo, y también nuestra ilimitada y destructiva movi-
lidad, para salvarnos a nosotros, para salvar el clima y nuestro bello planeta”. Vemos, otra 
vez, el “tropezón” de muchas teorías críticas contemporáneas. En un contexto donde la 
racionalidad humana ha sido confrontada con la mortalidad de un organismo indivisible 
que se le escapa de sus mediciones, la salida –propone Han– se deposita en la radicaliza-
ción de este mito moderno, como es el de la indestructibilidad del Gran Hombre (sic) 
Todopoderoso que se levanta como un homónimo de los más clausurantes prejuicios de 
la teología medieval decimonónica que pretende superar.

La pandemia del COVID19, así como otros sucesos del trágico siglo XX, pone otra vez 
en evidencia las fantasías del progreso y las promesas perdidas de la modernidad. Mitos 
que han dejado cicatrices aún sangrantes, pero que continuamos apelando cual síntoma 
de un complejo de Edipo no superado. Es la arrogancia antropológica que se oculta en 
narrativas que nos sofocan día a día, a través de las ilusorias ofertas de la meritocracia, de 
las abstractas “elecciones racionales”, de la panacea de la libertad individual, sostenidas 
–paradójicamente– en un conjunto de entramados metafísicos, como la auto-gestión 
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del mercado, la naturalización ontológica de las clases, las dinámicas de demarcación 
racial y, sobre todo, de la quimera de la autosuficiencia de la Humanidad como animal 
supremo en la escala evolutiva.

De alguna manera, el impacto de la pandemia da prueba de las desigualdades e injusti-
cias que las ideologías contemporáneas siguen naturalizando, así como de la devastación 
total de los dispositivos que fueron creados al servicio del cuidado y la dignificación de 
la vida, los cuales finalmente sirven al abandono y la destrucción. Pero también, una 
vez más, exponen los erróneos mecanismos históricos que construimos para lidiar con 
aquello que más angustia nos trae: la incertidumbre, lo imprevisible, la fragilidad, la 
debilidad de la vida. Por ello, ¿dónde reside nuestro problema? ¿En los dispositivos por 
sí mismos, o más bien en ese eterno vicio ontológico moderno-colonial del que se nos 
hace imposible deshacemos, el cual no sabe cómo lidiar con las realidades del descontrol, 
la imprevisibilidad, la desproporción, la desazón?

Como afirma Alberto Moreiras, “la vida se captura a sí misma como poder, pero al 
mismo tiempo la vida se excede a sí misma como fuerza más allá del poder”.2  La lógica 
capitalista y colonial que nos atraviesa como sociedades posmodernas nos ha engañado, 
embanderando el eslogan de que es posible construir órdenes de poder y dispositivos 
tecnológicos que anulan el hiato de indecibilidad que habita la frontera entre la vida y la 
muerte. Es la falsa promesa de la eternidad en nuestras propias manos. La máquina y los 
sistemas han pretendido absorber la potencia de la historia y sus cuerpos a través de iner-
cias y reflejos que apelan a la no-diferencia y la inexistencia de límites o fronteras, cuan-
do en realidad, por detrás, han levantado murallas que tapan lo reprimido, el descontrol 
que nos exaspera, así como la escoria que creamos y no queremos ver, y que al final, nos 
pone en un lugar de aún más fragilidad, cuando la puerta de lo impensado se abre.

Todo ello no es más que un pobre intento por encubrir nuestra condición más básica, 
la nuda vida (Agamben) en su estatus más pobre y más real; es decir, incontrolable. “La 
ficción de que la voluntad del yo no tiene límite, de que todo podría ser controlable, 
deconstruible y reconstruible a imagen y semejanza del ideal, es la carne de la ansiedad, 

2 Moreiras, A. (2019). Infrapolítica (p. 113). Santiago de Chile: Palinodia.
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que no es sino la expresión de la inquietud frente a lo contingente: a lo que no se sabe, no 
se puede, a lo que hace esperar”,3  resume la psicoanalista chilena Constanza Michelson.

Para la lógica moderna aún enclaustrada en nuestros poros, la falta de cesura y la ca-
rencia de registro es moralmente más dañina e inaceptable que el sufrimiento causado 
por el asesinato de las masas como desenlace natural de aquellos sistemas que creamos 
para el auto-engaño de nuestra eficacia. Es la lógica del “daño colateral”, que se carga 
miles de vidas al día, con tal que nuestro ego de auto-suficiencia siga funcionando 
como una trampa sintomática.

La pandemia nos ha puesto de frente con la vulnerabilidad más real, que siempre estuvo 
allí y que aún no queremos ver. La ciencia está desorientada y no puede dar respuestas de 
la noche a la mañana, como muchos pretenden. La clase política camina a prueba y error, 
reconociendo la inevitabilidad de lo peor. Nuestras vidas diarias se han transformado en 
pequeñas cárceles que, por más seguras que parezcan (“quédate quieto y todo saldrá bien”), 
no dejan de ser espacialidades plagadas de inseguridades. Vivimos en la paradoja de que 
todo depende de nosotros y nosotras, aunque nuestro “enemigo” (como algunos neo-mal-
thusianos andan predicando frenéticos por doquier) es absolutamente impredecible.

Byung-Chul Han tiene mucha razón en advertir que el capitalismo actual y su vio-
lencia sistémica pueden mutar en algo aún peor. Pero la esperanza no se encuentra en 
crear Otra Gran Épica, como lo deslizan sus palabras sobre este Súper Humano-Persona 
Racional y Revolucionario. Ello sería caer en la misma maquinaria tanatológica de los 
sacrificios que exige la lógica moderno-colonial para sobrevivir (Hinkelammert). El de-
safío reside en crear caminos que asuman la vacilación constitutiva de toda narrativa, de 
toda performance, de toda ideología, de todo lugar en la historia, no con el propósito 
de diluirnos en la nada misma de la no-creatividad e inacción, sino de estar preparados 
y preparadas para una economía de la incertidumbre cuando la vacilación nos abrace.

Principalmente, dar cuenta que lo que creemos incondicional, en realidad puede ocasionar 
aún más daño del que pensamos frente a una coyuntura que nos sobrepasa, cuando le otor-
gamos un estatus que no posee, tal como lo están mostrando algunos modelos políticos, 

3 Michelson, C. (2020). Hasta que valga la pena vivir. Ensayos sobre el deseo perdido y el capitalismo del yo (p. 25). 
Santiago: Paidós.
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de salud y económicos que se mueven reactiva y mecánicamente en una arena movediza 
insospechada, por entronizar diversos principios axiológicos por fuera de una sensibilidad 
real desde el movimiento de los procesos sociales y los cuerpos. El modelo neoliberal y su 
mentirosa predicación de la total apertura, es una clara muestra de cuando la metafísica 
del mercado y de la meritocracia esconden los principios de poder, clasificación, represión 
y racialización más nefastos, dejando arrojados a su suerte (es decir, a su muerte inevitable, 
como la exposición a un virus) los sectores que quedan fuera de sus fronteras inalienables. 
Los cálculos y las predicciones, abstracciones que sirven a la legitimación de poder algunos 
grupos y narrativas particulares, están mostrando lo peor de su fugacidad.

A pesar de que el llamado es #yomequedoencasa, muchos análisis agregan a este impor-
tante acto de solidaridad de cuarentena hacia los sectores más vulnerables, el deber de los 
gobiernos y espacios políticos en actuar en base a una ética (global) de la responsabilidad. 
Por ello nace la pregunta: ¿cómo ser comunidad en un contexto de incertidumbre y desde 
el reconocimiento de lo endeble que nos une? El psicoanalista y filósofo Jorge Alemán nos 
desafía a que la comunidad no puede separarse de la soledad. “Nuestro Común es lo que 
podemos hacer juntos con el vacío de lo que ‘no hay’. No es la propiedad que nos unifica, 
ni la potencia que nos constituye; el Común es lo singular del síntoma, la Soledad que 
inventa al lazo social para que la misma se transforme en una voluntad política”.4 

Podemos tomar la “Soledad” como esa condición ineludible de fragilidad, no sólo de 
los lazos y las estructuras que construimos, sino también de aquello que nos constriñe, 
que nos excede. Por la propia débil cadencia de lo que nos une y creemos eterno, de-
bemos aprender a mirarnos, a traspasar las fronteras impuestas con el Otro y construir 
un Común solidario. Es una soledad que se arroja a lo común, a la construcción de 
un sentido de colectividad, al reconocer su transitoriedad. Soledad-Común como una 
abertura hacia una amistad innovadora, solidaria y sensible a los procesos. Por ello, una 
pandemia, así como todo fenómeno que nos confronta sorpresivamente y nos desnuda 
por completo, no se lucha con la “racionalidad humana”, como desliza Han. Sin duda, 
ella es un ingrediente también inevitable. Pero la dimensión tanatológica de lo vital, en 
su iracunda presencia, se desvía de cualquier cálculo o medición, por lo cual la salva-

4 Alemán, J. (2012). Soledad: Común. Políticas en Lacan (p. 60). Buenos Aires: Capital Intelectual.
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ción se encuentra en la dimensión inherentemente relacional de la existencia, con sus 
complejidades, contradicciones, debilidades y fracturas. Por ende, ¿estamos preparados/
as cuando las fórmulas fallan? ¿Nos sabemos seres que formamos un cosmos que nos 
excede, y por momentos también puede aplastarnos? ¿Contamos con herramientas para 
lidiar con esos síntomas tan propios de la colisión entre el surrealismo exitista neoliberal 
y el fracaso de la inercia de la vida, como son la ansiedad, el pánico, la angustia? ¿Cómo 
nos acompañamos como Común en tiempos donde lo conocido parece acabar? ¿Cómo 
potenciamos horizontes de sobrevivencia?

Por ello, una economía de la incertidumbre no envuelve únicamente la deconstrucción 
de nuestras nociones ontológicas más fundamentales, como son lo humano, lo cosmo-
lógico, lo saludable, lo sostenible, entre otros. Una dislocación epistémica de dichos 
valores tiene directa incidencia sobre nuestras prácticas y estructuras políticas. Por ello, 
una economía de la incertidumbre significa asumir la previsión y el cuidado como dos 
respuestas políticas inherentes, lo cual, a su vez, también impacta en el desarrollo de 
políticas públicas que favorezcan la protección colectiva, una economía regida por la 
dignidad y la administración de la sustentabilidad.

En estos días circuló un meme que decía: “creíamos que el miedo a morir convertía ateos 
en creyentes, pero resulta que convierte a neoliberales en keynesianos”. Una humorada 
más que oportuna sobre el rol que se le ha exigido a los Estados en esta coyuntura, que 
ha puesto en evidencia la hipocresía de la ortodoxia liberal, así como del pensamiento 
conspirativo de cierta izquierda. El reciente debate entre Agamben y Nancy da cuenta de 
cómo cierto sector de la teoría crítica contemporánea tiene dificultades en pensar sobre 
la institucionalidad política sin caer en la supuesta inevitabilidad de un estado perma-
nente de excepcionalidad. Creo que es posible –y éste es el gran desafío del pensamiento 
social hoy– imaginar una práctica, institucionalidad y administración de lo político, sin 
caer en los extremos de la resignación nihilista y la concepción represivo-panóptica de 
cualquier institucionalidad.

Dentro de todas las cosas que requeriremos repensar cuando pase lo peor de esta situación, 
es cómo entendemos los mínimos de “lo humano” fuera de las retóricas modernas que 
parecen no abandonarnos. El COVID19 no nace gracias al capitalismo, la modernidad 
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o el colonialismo. Pero sin duda, expone una flaqueza histórica con la que aún cargamos, 
que es el cómo lidiar con aquello que nos sobrepasa y no tenemos capacidad de mani-
pular. Al final, lo que se levanta como un orden que sutura los sentidos y las prácticas, 
como grandes promesas del progreso humano, nos deja aún más expuestos/as frente a las 
disyunciones de la existencia. Como dijimos, esto no significa abandonar las estructuras, 
las estrategias y las tecnologías que nos acompañan en el sobrellevar las condiciones de 
debilidad cósmica y humana. Más bien, conlleva deconstruir el estatus ontológico que le 
otorgamos a algunas de ellas, y con ello, reconocer que la defensa férrea de ciertos dispo-
sitivos e ideologías puede traernos un sufrimiento cuyo origen no es el manejo de la con-
tingencia y lo inevitable, sino la injusticia provocada por nuestro egoísmo y arrogancia.

Reconocernos débiles, susceptibles, atravesados por vacíos que no tienen nombre, puede 
despejar la mirada hacia la identificación de atajos desconocidos en momentos de des-
esperación, potenciando la creatividad a través del sentido de lo Múltiple, ayudándonos 
construir prácticas de prevención a partir del reconocimiento de que no tenemos el destino 
bajo nuestro mando. Limpiar nuestros prejuicios para ver con mayor claridad el punto 
de im-potencia que nos asienta, para extender la mano en solidaridad y en exclamación 
al prójimo para ser sujetados/as. Así, tal vez, podremos estar preparados/as para salvar 
muchas más vidas en momentos de vulnerabilidad, evitando caminar por el sendero de las 
mentiras grandilocuentes de la autosuficiencia, desde las quimeras que la modernidad nos 
vendió a través de los sentidos dados por la ciencia, la política, la gobernabilidad, el orden, 
la moral, la economía, el control, sacrificando vidas en defensa de los “sectores producti-
vos” para el sistema, la naturalización de las escalas clasistas y la protección del movimiento 
bursátil del mercado, en lugar de ser responsables con la versatilidad de la propia existencia.
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